
UVOD: PESNICE U VAZDUHU

riča koja sledi, kao mnoge u ovom veku, počinje 1968.
godine. Dve crne rukavice na stisnutim pesnicama tam-

noputih američkih atletičara Tomija Smita i Džona Karlosa
uprte su u nebo sa pobedničkog postolja Olimpijskih igara
održanih u Meksiku te godine. Američka himna je svirala a
zastava se dizala. Braća su, međutim, gledala u zemlju i pe-
snicom u crnoj rukavici pokazivala u nebo. Pobednici trke na
200 metara su tim “crnim i glasnim” (“black and loud”) gestom
definitivno obznanili da “braća i sestre” više ne žele i ne mogu
da žive po modelu “Čiča Tomine kolibe”. Bila je to kulminacija
zbivanja koja su pratila traumatičan proces desegregacije
koji se tokom ‘60-ih odvijao. 
Nekoliko meseci pre ovog događaja ubijen je Martin Luter King,
crni vođa, čovek koji je “imao san” i verovao da ga može ostva-
riti mirnim putem. Njegovom nasilnom smrću situacija se zao-
štrila. Na scenu su stupile radikalne, militantne grupe među
kojima se izdvajala Partija Crnih pantera (The Black Panther
Party). Ovu organizaciju osnovali su nekoliko godina ranije
Hjui Njuton i Bobi Sil kao oblik “samoodbrane” crne populacije
od terora bele većine. Legenda kaže da su svoj čuveni program
u 10 tačaka napisali uz neprekidno slušanje Dilanove pesme
“Ballad Of A Thin Man”: “Because something is happening he-
re/But you don’t know what it is/Do you, Mister Jones?”. U
tom manifestu, napisanom oktobra 1966. godine, sa podna-
slovom “Šta želimo, u šta verujemo”, stajalo je:
1. Želimo slobodu. Želimo moć da sami odredimo sudbinu
naše crne zajednice.
2. Želimo punu zaposlenost za naše ljude.
3. Želimo da okončamo pljačku naše crne zajednice od strane

KAPITALISTA.
4. Želimo pristojne domove, koji pružaju sigurnost ljudskim
bićima.
5. Želimo obrazovanje za naše ljude koje će razotkriti pravu
prirodu dekadentnog američkog društva.
6. Želimo da se crni ljudi izuzmu iz vojne službe.
7. Želimo prestanak POLICIJSKE BRUTALNOSTI i UBIJANJA
crnih ljudi.
8. Želimo slobodu za sve crne ljude koji se nalaze u federalnim,
državnim, oblasnim i gradskim tamnicama i zatvorima.
9. Želimo da kada se sudi crnim ljudima porota bude sasta-
vljena od članova njihove crne zajednice ili slične grupe, kao
što određuje Ustav Sjedinjenih Država.
10. Želimo zemlju, hleb, dom, obrazovanje, odeću, pravdu i
mir. I kao naš glavni politički cilj, plebiscit pod supervizijom
Ujedinjenih nacija u crnoj zajednici kojim će njeni pripadnici
definisati volju crnih ljudi kao svoju nacionalnu sudbinu.
Iza svake rečenice koja je počinjala sa “Želimo”, sledi elabo-
racija čije su prve reči “Verujemo da”.
Crni panteri su imali paramilitarne uniforme — crna kožna
jakna, rolka iste boje, bereta i tamne naočare. Oružje koje su
javno nosili bilo je sastavni deo garderobe. U političkom
smislu Crni panteri se mogu shvatiti kao socijalisti sa maoi-
stičkim predznakom. Interesantno je napomenuti da je u De-
troitu Džon Sinkler osnovao partiju Belih pantera koja je pri-
hvatala program svojih crnih istomišljenika uz određene
varijacije vezane za boju kože. Legendarna rok grupa MC5
bila je najjači propagandni adut Belih pantera. Sinklerova naja-
va za njihov koncert zabeležen na albumu “Kick Out The Jams”
manifestnog je karaktera.
Crne rukavice na rukama olimpijskih šampiona bile su iz mod-
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nog arsenala Crnih pantera, a ceo performens je imao za
cilj da skrene pažnju na ozbiljnost crno-bele situacije i odluč-
nost “obojenih” da prekinu sa dotadašnjim sledom stvari.
U ovom kontekstu važno je pomenuti organizaciju Nation of
Islam (NoI) poznatiju kao Crni Muslimani. Oni su bili “mistični
rasni nacionalisti”. Jedan od njihovih lidera Malkolm Eks ubijen
je 1965. godine. U trenutku kada ova priča počinje bio je
diviniziran od velikog dela crne populacije. O njemu se govorilo
kao “crnom princu”. Posthumni uticaj Malkolma Eksa bio je
enorman i kardinalno je određivao “gibanja” na ovoj sceni.
Značaj Crnih Muslimana naročito je porastao kada im je pristu-
pio aktuelni svetski bokserski šampion u teškoj kategoriji Ka-
sijus Klej koji je odbacio svoje “robovsko ime” i nazvao se Muha-
med Ali. Autentični medijski talenat Muhameda Alija, njegovo
odbijanje da služi vojsku i ratuje u Vijetnamu (“No Vietcong
ever called me nigger!”), mučenička smrt Malkolma Eksa i odgo-
varajući kult, kao i činjenica da je obrazovaniji i talentovaniji
sloj crne populacije prihvatao, na ovaj ili onaj način, ideje
koje je NoI zastupala, čini ovu organizaciju važnim faktorom
crno-bele scene.
Martin Luter King bio je, ipak, glavni moderator procesa
koji su vodili ka stvaranju crne samosvesti. Govor koji je,
pod naslovom “I Had A <1>Dream”</1>, održao u Vašingto-
nu 1963. godine pred 200.000 uglavnom crnih ljudi, i koji je
iz prikrajka slušao vidno uznemireni predsednik SAD Džon
Kenedi, definisao je ciljeve pokreta za Građanska prava na
čijem je se čelu nalazio. Kingova nasilna smrt 4. aprila 1968.
godine pored političkih i socijalnih reperkusija — 125 crnih
demonstracija je usledilo, gradonačelnik Čikaga Dejli naredio
je tamošnjoj policiji da “ubija”, “osakćuje” i “obogaljuje” crne
protestante — imala je i kulturološko-muzikološke reperkusije.
Južnjački soul je umro sa Martinom Luterom Kingom. Bliske
crno-bele veze, koje najbolje ilustruje sastav Booker T. & MG’s,
sastavljen od belih i crnih muzičara, počele su, pod senkom
zločina u Memfisu, da pucaju. Stara prijateljstva, umetničke

kolaboracije i poslovne veze, koje su doskora bile iznad rasnih
predrasuda, prekinute su. Stivi Kroper i Donald “Dak” Dan,
beli članovi Booker T. & MG’s, nisu mogli da pogledaju u oči
svoje crne kolege Buker Ti Džonsa i Ala Džeksona. Crni muzi-
čari više nisu hteli da snimaju u studijima čiji su vlasnici
bili belci. Pesme belih autor Dena Pena, Spunera Oldema i Šip-
sa Momena — “Dark End Of The Street”, “Out Of The Left Fi-
eld”, “Do Right Woman, Do Right Man”, “You Left The Wa-
ter Running” — koje su u interpretaciji Arete Frenklin, Persi-
ja Sledža, Otisa Redinga, Džejmsa Kara i drugih pronele slavu
južnjačkog soula, više nisu bile na repertoaru. 
Muzika je uvek bila u bliskoj vezi sa životom crnih ljudi u Ame-
rici. Pevalo se i sviralo na pamučnim poljima, u zatvorima,
fabričkim halama, na uglovima ulica i sahranama. Njome je
bio protkan svaki trenutak banalne svakodnevice. Ni proces
komercijalizacije koji je sa razvojem disko industrije uzeo
maha nije joj naružio životnost i čednost.
“Da li ste bili svesni, tokom šezdesetih, kako je bila važna i
uticajna vaša diskografska kuća?” — pitali su nedavno Berija
Gordija, vlasnika jedne od najznačajnijih crnih diskografskih
kuća Tamla Motown.

“Ne, u to vreme nisam imao pojma koliko je bila važna muzika
koju smo snimali. Danas znam. Sve te klike koje su se borile
među sobom: policija i radikalne grupe, vlada i Crni panteri,
crne organizacije i religiozna udruženja — slušale su Motown

muziku. Čitao sam da su na sahrani nekog Crnog pantera
koji je ubijen u Čikagu svirali ‘Someday We’ll Be <2>Toget-
her’.</2>
U Vijetnamu, bar kako je prikazano u filmu Platoon — vod

smrti, vojnici su išli u smrt igrajući uz “The Tracks Of My
<3>Tears”</3>. To im je davalo pouzdanje i nadu.”
Socio-politički bekgraund, čiji je kroki dat na početku ovog
teksta, iziskivao je od crnih umetnika, muzičara naročito —
zbog popularnosti i komunikativnosti njihovih produkata,
posebnu vrstu socijalnog angažmana koji je imao za cilj buđe-
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<1>Beli roker Erik Bardon je na ploči  Eric Burdon Declares War (1970) koju je snimio sa
crnom soul grupom War u fabuloznoj verziji Laudermilkove teme “Tobacco Road” od-
recitovao taj govor.</1>
<2>No. 1 hit sastava  Supremes u novembru 1968. godine.</2>
<3>No.16 hit sastava The Miracles u avgustu 1965. godine.</3>



nje kulturne, rasne i ljudske samosvesti. Važilo je obrnuto:
buđenje crne samosvesti koje se odvijalo na ulicama megalo-
polisa, u getima i slamovima, uticalo je na muziku i crnu umet-
nost uopšte.

MLADI RADIKALI: DON’T CALL ME NIGGER WHITEY

Krajem šezdesetih na ulicama Bronksa pojavio se jedan za-
nimljivi tinejdžer. Zvao se Gil Skot-Hiron (Gil Scott-Heron).
Bio je sin profesionalnog fudbalera sa Jamajke koji je najbolje
igračke dane proveo u glazgovskom Seltiku. Majka mu je
bila fakultetski obrazovana i radila je u biblioteci. Rani razvod
roditelja doveo je do toga da detinjstvo provede u gradu Linkoln
u državi Tenesi kod bake koja ga je podučavala muzici. Bio
je jedan od prve trojice crnih dečaka koji su išli u belačku
školu u gradu Džekson. Ta iskustva i ona koja je stekao kasnije,
živeći u Bronksu i Čelsiju sa svojim crnim sunarodnicima i
hispanoamerikancima bila su gradivni materijal koji je njegov
nesumnjivi talenat počeo rano da pretvara u književne pro-
dukte. Prvu zbirku poezije kompletirao je u 13. godini, a prvu
priču — “The Vulture” — objavio je kao devetnaestogodišnjak.
Krajem ‘60-ih, posle ohrabrenja poznatog džez producenta
Boba Tila - koji je radio sa svim džez velikanima, od Luja Arm-
stonga do Džona Koltrejna — mladi Skot-Hiron počeo je da
snima i da svoja književna dela spaja sa muzikom u nadi da
će ih na taj način učiniti komunikativnijim i dostupnijim široj
publici. Prvi album Small Talk At 125th And Lennox kao i
sledeći Pieces Of A Man predstavili su njegovu agresivnu i
inteligentnu uličnu poeziju upakovanu u raskošno džez-fank
ruho koje su joj priuštili vrhunski muzičari koje je Til angažo-
vao: Ron Karter na basu, Bernard “Priti” Pardi na bubnjevima,
Hjubert Louz na flauti i alt saksofonu i dr. Pesma “The Revo-
lution Will Not Be <4>Televised”</4> (kasnije su je izvodile
Labelle na albumu Pressure Cookin) koja se pojavljuje na oba
albuma — žestok, militantni pamflet protiv najmoćnijeg medi-
ja, prepun jeda i gorčine i neskrivene agresivnosti prema
belom svetu koji njime vlada — najbolje odslikava stanje

mladih, radikalnih crnih umetnika u tom prelomnom vre-
menu. Navodimo tekst pesme u celosti jer pored svih socijal-
nih i političkih konotacija ona predstavlja i vrhunski egzem-
plar ulične poezije.

The revolution will not be televised

You will not be able to stay home, brother.
You will not be able to plug in, turn on and drop out.
You will not be able to lose yourself on skag and skip,
Skip out for beer during commercials,
Because the revolution will not be televised.

The revolution will not be televised. 

The revolution will not be brought to you by Xerox
In 4 parts without commercial interruption.
The revolution will not show you pictures of Nixon
Blowing a bugle and leading a charge by John
Mitchell, General Abrams and Spiro Agnew to eat
Hog maws confiscated from a Harlem sanctuary.

The revolution will not be televised.

The revolution will be brought to you by the 
Schaefer Award Theatre and will not star Natalie
Wood and Steve McQueen or Bullwinkle and Julia.
The revolution will not give your mouth sex appeal.
The revolution will not get rid of the nubs.
The revolution will not make you look five pounds
Thinner, because

The revolution will not be televised, Brother.

There will be no pictures of you and Willie Mays
Pushing that cart down the block on the dead run,
Or trying to slide that color television into a stolen ambulance.
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<4>Ova pesma se nalazi na kompilaciji Stand Up And Be Counted: Soul, Funk And

Jazz From A Revolutionary Era, koja je esencijalno “štivo” za razumevanje muzičkih to-
kova u ovom periodu.</4>



NBC will not predict the winner at 8:32
or the count from 29 districts.

The revolution will not be televised.
There will be no pictures of pigs shooting down
Brothers in the instant replay.
There will be no pictures of young being
Run out of Harlem on a rail with a brand new process.
There will be no slow motion or still life of Roy
Wilkens strolling through Watts in a red, black and
Green liberation jumpsuit that he had been saving
For just the right occasion.

Green Acres, The Beverly Hillbillies, and Hooterville
Junction will no longer be so damned relevant, and
Women will not care if Dick finally gets down with
Jane on Search for Tomorrow because Black people
will be in the street looking for a brighter day.

The revolution will not be televised.

There will be no highlights on the eleven o’clock
News and no pictures of hairy armed women
Liberationists and Jackie Onassis blowing her nose.
The theme song will not be written by Jim Webb,
Francis Scott Key, nor sung by Glen Campbell, Tom
Jones, Johnny Cash, Englebert Humperdink, or the Rare Earth.
The revolution will not be televised.

The revolution will not be right back after a message
About a white tornado, white lightning, or white people.
You will not have to worry about a germ on your
Bedroom, a tiger in your tank, or the giant in your toilet bowl.

The revolution will not go better with Coke.

The revolution will not fight the germs that cause bad breath.

The revolution WILL put you in the driver’s seat.

The revolution will not be televised, WILL not be televised,
WILL NOT BE TELEVISED.

The revolution will be no re-run brothers;

The revolution will be LIVE.

Oni koji su gledali direktan prenos bukureštanskih zbivanja
pre desetak godina znaju da je Skot-Hiron pogrešio: televizija
je prenosila revoluciju. To, međutim, ne umanjuje značaj i
revolucionarnu žestinu njegove poezije. Njegov izvođački
metod poznat kao “spiel” predstavlja matricu koju danas
koriste <5>reperi</5>. Agresivna, socijalno osvešćena poezija,
prepuna grubih uličnih iskustava, mada kritikovana zbog
didaktičnosti, predstavlja model koji su preuzeli gangsta
<6>reperi</6>. Public Enemy su 1991. godine pesmom “1 Mil-
lion Bottlebags” podsetili na Skot-Hironov hit “The Bottle” iz
1974. godine.
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<5>Rep (rap) je oblik muzike za igru u kojoj vokalista — reper (rapper) – govori u ritmu i
rimama. Radio i disk-džokeji, najavljivači programa i R&B pevači odavno koriste taj metod
govora ili tzv. Čantovanja preko muzike. Rep kao poseban stil pojavio se sredinom sedam-
desetih u disko klubovima crnih njujorških četvrti uz druge oblike tzv. “geto umetnosti”
kao što su grafiti, brejkdens i “double-dutch” preskakanje konopca.
Džalal iz sastava The Last Poets je rekao: “It’s gotta rhyme, if it doesn’t rhyme, it ain’t fine”.</5>
<6>Gangsta rap — subžanr koji karakterišu violentne teme vezane za  kriminal i ulične ban-
de. Poseban agresivni stil saopštavnja tih sadržaja upakovan u urbani sonični kolaž sasta-
vljen od zvukova policijskih sirena i pucnjave, značajna je odlika. Filadelfijski reper Schooly
D pesmom “PSK — What Does It Mean?” ga je promovisao 1986. godine. Najekstremnija
gangsta rep grupa je Ghetto Boys koja sa pornografskom sladostrašću opisuju silovanja i
ubistva. </6>



Skot-Hiron nema mnogo razumevanja za svoje naslednike.
Njegova pesma “Message To The Messengers” koja otvara
album Spirits iz 1994. godine puna je kritičkih opaski na
angažman aktuelnih repera i na poruke koje upućuju crnoj
mladeži.
Na dan kada je ubijen Malkolm Eks, 16. maja 1969. godine, u
Harlemu su trojica bivših robijaša Džalal Mansur Nurudin,
Omar Ben Hasan i Abiodun Ojevole osnovali muzičku skupinu
pod imenom The Last Poets. Ime su pozajmili od južnoafričkog
pesnika (?) Litl Vili Kopasilija koji je tvrdio da je došlo doba
poslednjih pesnika i da posle njega stiže doba pištolja i pušaka.
“Nas su zanimale ideje Malkolma Eks, koncept samoodređenja
i crnog nacionalizma. Želeli smo da budemo glasnogovornici
tih ideja. To je bio početni impuls. Ja nisam mogao da prihva-
tim program Martina Lutera Kinga. Ideja da je naša želja da
delimo WC sa belcima i da peremo veš u istim mašinama – bila
mi je strana. Sagradi klozet za sebe! Ne moli nikog da ti bu-
de prijatelj. Budi ono što si. Poštuj sebe i sve druge. Stavi im
do znanja da za tebe nema poštovanja i da ga zato ne može
biti ni za njih. I tako prema svakoj rasi, religiji i polu.
Vaspitavali su nas da moramo drugima da udovoljimo. Shva-
tio sam da ukoliko nisam dobar prema sebi, ne mogu biti ni
prema bilo kome drugom. To je osnovno. To sam ja.” — govo-
rio je Abioden Ojevole u jednom intervjuu februara 1997.
godine — “ Mi smo hteli da razodenemo jezik, da ga učinimo
golim. Da kažemo ’dupe’ i da se na njemu vidi celulit i sve
ostalo”.   

U zatvorskoj ćeliji uvežban “spiel” metod čantovanja u kombi-
naciji sa nesvakidašnjim Džalalovim talentom da priča u rimama
obeležio je njihov prvi album. Na njemu se su nalazile pesme
koje su govorile o sklonosti belaca ka ugnjetavanju pripadnika
drugih rasa (“White Man’s Got A God Complex”) ali i one ko-
je su ukazivale na apatiju koja vlada među crnim žiteljima
Amerike (“Niggas Are Scared Of Revolution”). 
Njihova pesma “Die, Nigger” koja se nalazi na albumu Right

On: Roots Of Rap, u kojoj se govori da “crnja” (“nigger”)
treba da umre da bi se rodio novi, slobodan crni čovek i njena
modifikacija na multiplatinastom albumu gangsta repera N.W.A.
Niggaz4life (1991) pod nazivom “Real Niggers Don’t Die”
služi publicistima kao paradigma za objašnjavanje raznih ko-
notacija angažovanih crnih napeva. Dok se u slučaju The Last
Poetsa radi o želji da se crni čovek ohrabri u pokušaju izna-
laženja novog, boljeg mesta u sredini u kojoj živi, N.W.A. pro-
pagiraju mržnju i agresiju kao odgovor na osujećenja kojima
je crna individua izložena.
Njihov drugi album This Is Madness bio je predmet pomne
istrage Niksonove administracije i nalazio se na zloglasnim
Counter-Intelligence Programming listama. Proliferacija repa
i <7>hip-hop</7> kulture koja se zbila deceniju kasnije utica-
la je na revalorizaciju uloge sastava The Last Poets u razvoju
crne muzike i određivanje njihovog pravog i veoma značajnog
mesta u tom procesu.
Velike zvezde soul muzike šezdestih godina su u ovim tumul-
tuoznim vremenima, na početku nove decenije, kada je crna
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<7>Hip-hop je avangardna umetnička forma derivirana iz uličnih događanja. “Rap” i “hip-
hop” se često mešaju. Hip-hop se, u stvari, istovremeno upotrebljava i za određivanje rep
kulture (grafiti, brejkdens) kao i same muzike.
Hip-hop snimci su konstruisani kao skulpture kombinovanjem tzv. “pronađenih zvukova”
(semplova, glasova i ambijentalne buke), specijalno obrađenih snimaka bubnjeva (prirod-
nih ili elektronskih), bas linija, gitarskih rifova i gramofonskih manipulacija (“skrečing” i pu-
štanje muzike unazad). Ovaj postupak inspirisan je  praksom disk-džokeja sa Jamajke  i
dab producenta kao što su U-Roy i Lee Perry. Disk-džokeji iz Južnog Bronksa Lovebug Star-
ski i Kool Herc (skraćenica za Hercules) su sredinom sedamdesetih amerikanizirali aktivno-
sti muzičara sa Jamajke. Najraniji primeri hip-hop manipulacije  pojavljuju se na pesmama
Grandmaster Flasha (“Wheels Of Steel”), Afrike Bambaatae (“Planet Rock”) i Sugar Hill
Ganga (“Rapper’s Delight”).
Hip-hop je kao postmoderna vizuelna umetnost: kombinuju se elementi i delovi  umetno-
sti i medija iz različitih doba u jednu nespecifičnu celinu.</7>



zajednica tragala za samosvešću, poštovanjem i ponosom i
kada su se njihova pregnuća lomila u sudaru sa vekovnim
predrasudama i policijskim kordonima a, bogami, i sa suptil-
nijim hemijskim neprijateljima koje je neko infiltrirao na ulice
geta, snimili nekoliko izuzetnih ploča koje ne samo da su obe-
ležile to vreme nego su označile i zvezdane trenutke popularne
muzike. 

MARVIN GEJ: ŠTA SE DOGAĐA?

Kada je prvi put posetio Sjedinjene Države posle dugogodi-
šnje robije, Nelson Mendela je 28. juna 1990. godine prišao
mikrofonima postavljenim na Tiger stadionu u Detroitu pred
50.000 hiljada crnih ljudi i izgovorio sledeće reči: “Mother,
mother, there’s too many of you crying/Brother, brother, brot-
her, there’s far too many of you dying”. Toga trenutka je, kao
na nekoj Šagalovoj slici, stadion odleto u nebo. Masa je za
trenutak zanemela, a onda je usledila eksplozija oduševljenja.
Te reči su bile napisane u Detroitu, otpevane tu, snimljene
takođe, i mada su imale svetsku popularnost, posebno su
zvučale u gradu u kojem su nastale. Bili su to prvi stihovi
pesme “What’s Going On” koja otvara istoimeni album cr-
nog pevača iz Tamla Motown ergel Marvina Geja.
Album What’s Going On pojavio se maja 1971. godine. Na-
stao je u specifičnom životnom trenutku Marvina Geja, na
način koji se može shvatiti kao incident u strogim produkcij-
skim pravilima koje je sa faraonskom bespogovornošću
nametao vlasnik kuće Tamla Motown Beri Gordi. Dugogodi-
šnja Gejova partnerka Tami Terel sa kojom je u duetu imao
nekoliko velikih hitova — “Ain’t No Mountain High Enough”,
“Your Precious Love”, “Ain’t Nothing Like A Real Thing”,
“You’re All I Need To Get By” — umrla je, posle duge bole-
sti, 16. marta 1970. godine. Njegov brak sa Anom Gordi, Be-
rijevom sestrom, bio je prava katastrofa, što mu je poziciju
u odnosu na TM mogula činilo veoma delikatnom. Uspeh koji
je postigao 1968. godine sa albumom In The Groove, a naroči-
to singlom “I Heard It Through The Grapevine” koji je najbo-
lje prodavan produkt ove kuće u istoriji, ipak su mu omogu-
ćavali posebnu poziciju. U tim okolnostima on se latio snima-
nja albuma koji će biti prvi autorski i konceptualni album pod
Tamla Motown etiketom.

Da bi se shvatile sve konotacije ove ploče, koja se na svim
listama najboljih albuma u istoriji popularne muzike nalazi
među prvih deset, treba poći od jednog sna i jednog incidenta.
Mada pevač “lakih nota”, Marvin Gej je uvek imao profetski
odnos prema poslu kojim se bavi. “Kao dete stalno sam sanjao
san da pevam na nekim poljima ispunjenim milionima ljudi”.
Taj san imao je auru specijalne misije koju je pevač obavljao.
Albumom What’s Going On Gej je san pretvorio u javu. So-
cijalni komentari, političke opservacije, ekološka zapažanja,
uobličena su u savršene soul pesme kojima je definisan
tzv. “groove” koji još uvek odzvanja crnom muzikom.
Rinaldo “Obi” Benson, inače član grupe The Four Tops, bio je
jedan od glavnih Gejovih saradnika na snimanju ovog albuma.
On je tokom turneje sa svojim matičnim bendom video ka-
ko u San Francisku policija besomučno tuče dugokose mladi-
će koji su protestovali na jednom travnjaku u Berkliju. Ben-
son je bio zblanut i, kako kaže, zapitao se: “What’s the fuck going
on?”. Sa tekstopiscem Alom Klivlendom, koji je sarađivao sa
Smokijem Robinsonom, počeo je da radi na pesmi koja bi za
temu imala događaje iz San Franciska. Ovom duetu se pridru-
žio uskoro i Marvin Gej sa vijetnamskim iskustvima svog brata
Frenkija. Tako je nastala naslovna pesma “What’s Going On”
koja izražava čuđenje pred gomilom zlih stvari koje se dešavaju.
Evo teksta te pesme koja otvara mnoga politička, istorijska,
filozofska i antropološka pitanja.

What’s going on

Mother, mother
There’s too many of you crying
Brother, brother, brother
There’s far too many of you dying
You know we’ve got to find a way
To bring some lovin’ here today - Ya

Father, father
We don’t need to escalate
You see, war is not the answer
For only love can conquer hate
You know we’ve got to find a way
To bring some lovin’ here today
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Picket lines and picket signs
Don’t punish me with brutality
Talk to me, so you can see
Oh, what’s going on
What’s going on
Ya, what’s going on
Ah, what’s going on

In the mean time
Right on, baby
Right on
Right on

Father, father, everybody thinks we’re wrong
Oh, but who are they to judge us
Simply because our hair is long
Oh, you know we’ve got to find a way
To bring some understanding here today
Oh

Picket lines and picket signs
Don’t punish me with brutality
Talk to me
So you can see
What’s going on
Ya, what’s going on
Tell me what’s going on
I’ll tell you what’s going on - Uh
Right on baby
Right on baby

Komentar koji Dejv Marš o ovoj pesmi daje u knjizi The

Heart Of Rock And Soul — The 1001 Greatest Singles

Ever Made objašnjava mnoge stvari. Ovom pesmom je usta-
novljena matrica tzv. adultnog crnog popa koja je još uvek
aktuelna: Gejov laki glas lebdi u bestežinskoj atmosferi post-
psihodeličnog ritma i harmonije. “Godinama sam proučavao
mikrofon i shvatio sam gde sam grešio. Pevao sam suviše
glasno. Jedne noći, slušajući ploču Lestera Janga, shvatio
sam. Opusti se, samo se opusti” — tako je Marvin Gej obja-
šnjavao svom biografu Dejvidu Ricu novi pevački stil koji je

demonstrirao na albumu What’s Going On. Da bi došao do
lakog i relaksiranog glasa, Marvin Gej je, kako kažu, satima
masturbirao, što mu nije padalo teško budući da je to bila
njegova omiljena aktivnost. U ovoj pesmi se napadaju rat i si-
romaštvo, a afirmiše se ljubav. Ima asocijacija na rat u Vijet-
namu i izazove koje je malograđanskom duhu postavljala du-
ga kosa mladih generacija.
U muzičkom smislu u ovoj numeri amalgamirani su latino
džez i soul sa holivudskim ljigama. Savršena svirka poznatih
Motown pratećih muzičara, naročito legendarnog basiste
Džemsa Džemersona, celu stvar je učinila kompetentnom. 
Pesme kao što su “Flying High”, “Mercy Mercy Me” i naročito
“Inner City Blues” donosile su uznemirujuće saznanje o tome
šta dolazi posle buđenja iz snova koji su obeležili ‘60. godine: 

“Crime is increasing,
Trigger happy policing,
Panic is spreading,
God knows where we’re heading,
Make me wanna holler, the way they do my life.”

O snazi ove ploče koja se bavi ratom, mirom, ekologijom
(trebalo je dugo objašnjavati Beriju Gordiju šta ova reč znači),
ekonomijom i politikom, na kojoj se ljubav pojavljuje samo
kao spiritualna kategorija a nikako kao konkretna, ovozemalj-
ska, muško-ženska stvar, najbolje govori priča Marvinovog
brata Frenkija čija su vijetnamska iskustva inspirisala neke
stihove: “Neki čovek koga nisam znao ispričao mi je da jednom
hteo da povredi, veoma ozbiljno povredi nekog. Kad je krenuo
ka vratima da izađe i počini taj zločin, čuo je na radiju kako
Marvin peva ‘What’s Going On’. To ga je zaustavilo. Nešto u
toj pesmi ga je sprečilo da počini zločin. Prva misao mi je
bila ‘O, čoveče, kad bi Marvin samo znao’. Uvek sam bio
ponosan na svog brata, ali ovo je bio najlepši trenutak u
mom životu.”

SLAJ STOUN: SRCE TAME

Nekoliko meseci kasnije, u oktobru 1971. godine, pojavio se
album There’s A Riot Going On sastava Sly And The Family
Stone. Bila je to noćna mora utisnuta u vinil. Svest da se po-

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/247



kret za građanska prava iz šezdesetih raspao i pretvorio u
snajperiste na krovovima, ulične sukobe i narkomansku
apokalipsu, da su ideali bili pogrešni a nade izneverene,
prožima ovu ploču. Način na koji je ono što je javno, političko
i socijalno, prikazano kao lična kalvarija i privatni sunovrat
lidera ove grupe Slaj Stouna (Silvester Stjuart je njegovo
pravo ime) čini ovu ploču remek-delom popularne muzike
i obezbeđuje joj mesto na svim listama najboljih albuma.
Glavni junak je “drogirani crni gubitnik” koji izgubljen u
kokainskim lavirintima više ne može i ne želi da brine o
“crnoj braći”. S nozdrvama punim belog praha, Slaj Stoun
roni kroz sopstveni košmar, samooptužujući se i samosa-
žaljevajući istovremeno, svestan svoje nesposobnosti da
bilo šta promeni u svetu koji ga okružuje.
Najlepše strane rok publicistike napisane su o ovoj ploči —
misli se na odeljak “Sly Stone: The Myth Of Staggerlee” u knjizi
Grejla Markusa Mystery Train. Objašnjavajući specifično me-
sto albuma There’s A Riot Going On u diskografiji grupe Sly
And The Family Stone i tekućoj produkciji, Markus ga pore-
di sa pločama Vana Morisona. Bliskost nalazi u činjenici da je
na obe ploče groteska shvaćena kao jedini pravi način za
“racionalnu deskripciju” svakodnevnog života. Sličnost sa Di-
lanovim albumom John Wesley Harding i Lenonovim ras-
kidom sa Bitlsima sugeriše zaokret u odnosu na dotadašnju
muzičku orijentaciju i njeno aktivno i radikalno odbaciva-
nje. Čini se da u cilju rasvetljavanja svih facita ovog kon-
troverznog dela treba pomenuti i njegovu sličnost sa albu-
mom Third sastava Big Star. Ona se ogleda u narkomanskoj
delirantnosti, hrabrom i veoma dubokom silaženju u sop-
stveni pakao i osećanju besperspektivnosti i beznađa.
Reč “riot” ( na engleskom znači izgred, buna, pobuna itd.) ne
odnosi se na Molotovljeve koktele koji su leteli u pravcu poli-
cije na ulicama crnih kvartova američkih gradova i snajperiste
na krovovima Votsa već na unutrašnji nemir Slaja Stona —
finog, lepo vaspitanog, hipertalentovanog i visokoobrazovanog
momka koji se izgubio u mijazmi jednog turbulentnog vremena.
“Slušanje ovog albuma je kao gledanje nekog narkomana
kako se klati... sa svakim dahom glava mu klone sve niže”
— napisao je Vins Aleti u recenziji za album There’s A Riot

Going On objavljenoj u časopisu Rolling Stone 1971. godine —
“Kao usporeni film, kao da su baterije iscurele”. Ova ploča

nema soci-političku kompetentnost albuma What’s Going On

Marvina Geja. Pre se može shvatiti kao polaroidni snimak hao-
sa crne Amerike posle sloma revolucionarnih pokreta ili
još bolje kao tomografski snimak psihe jednog dezorijenti-
sanog crnog umetnika.  
I pored imanentne nekomunikativnosti, dve pesme su bile
visoko kotirani hitovi na top listama — “Family Affair” i “Run-
nin’ Away”. Numera “Thank You For Talkin’ To Me Africa”
predstavlja reviziju ranijeg hita “Thank You (falettinme be
mice elf again)”. Početni stihovi ove pesme:

“Lookin’ at the devil,
Grinnin’ at his gun,
Fingers start shakin’
I begin to run

Bullets start chasin’
I begin to stop.
We begin to wrestle
I was on the top.”

najbolje odslikavaju unutrašnji sukob u njenom autoru, dok
završni stihovi numere “Africa Talks To You ‘The Asphalt
Jungle’”:

“When life means much to you,
Why live for dying?
If you are doing right,
Why are you crying?

Timber all fall down!
Timber who’s around!
Watch out, ‘cause the summer gets cold
When today gets too old.” 

daju filozofsko-afektivni ton ploči There’s A Riot Going On.

U šezedesetim godinama Sly And The Family Stone su imali
seriju hitova u kojima su fuzijom crnih ritmova i psihodeličnog
senzibiliteta stvorili potpuno novi pop-soul-rok hibrid. U pe-
smama “Dance To The Music”, “I Want To Take You Higher”,
“Everyday People” i drugima Slaj Stoun je atmosferu penteko-
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stalnih crkava u kojima je pevao kao dečak mešao sa ritmovi-
ma Džejmsa Brauna, Stax duvačima i mračnim R&B šaflom.
Sve to je bilo začinjeno psihodeličnim vah-vah gitarama, gospel
organama i ritmičnim motivima na bas gitari. On je izmislio
sekularnu formulu gospel muzike koju su neki nazvali “psyche-
delic soul”. “Ispod njegovog šinjela” izašli su Prince, gangsta
reperi, Džordž Klinton i Funkadelic, te pseudo rok-fank Leni
Kravica.
Pre nego što je aktivno počeo da se bavi muzikom Silvester
Stjuart alias Slaj Stoun je završio visoke muzičke škole. Učio
je trubu, muzičku teoriju i kompoziciju. Kao disk-džokej ra-
dio je na radio-stanici KSOL. Bio je poznat po tome što je
pevao sve najave, čak je i meteorološke izveštaje na taj način
saopštavao. Repertoar mu je bio raznovrstan, od Bitlsa i
sastava Jefferson Airplane, preko Reja Čarlsa, Džejmsa Brau-
na i Arona Nevila do Dilana (“The man don’t sing but he knows
a good toon” je njegova čuvena najava za Boba Dilana). Za dis-
kografsku kuću Autumn Records producirao je neke snimke
sastava Beau Brummels, Mojo Men i prve grupe Grejs Slik
Great Society. 
Sa sastavom Sly And The Family Stone debitovao je singlom
“I Ain’t Got Nobody”. Kao što je njegovu muziku obeležila
integracija raznih muzičkih žanrova, tako je bend predstavljao
muško-ženski, crno-beli skup. “Bio hipertalentovani momak
iz crkvenog hora” — govorio je kasnije Slajov brat Fredi — “on
nije poznavao ljude sa ulice.” Posle fenomenalnog uspeha
albuma Stand! uz novac je došao i ulični šljam, lake žene i
dileri droge. Uništili su mu život ali i omogućili da snimi mrač-
no remek-delo There’s A Riot Going On. 

KERTIS MEJFILD I STIVI VONDER:
NEMA LJUBAVI U SRCU GRADA

Dva soul giganta koji su reputaciju stekli izuzetnim pločama
tokom ‘60-ih u sedmoj deceniji su dali značajan doprinos
buđenju i uobličavanju crne samosvesti. Radi se o Kertis
Mejfildu i Stiviju Vonderu. 
Mejfild je rođen u Čikagu 3. juna 1942. godine. Karijeru je za-

počeo u okviru sastava Impressions sa kojim je debitovao
1958. godine singlom “For Your Precious Love” na kojem je
dominirao pevač Džeri Batler. Posle Batlerovog napuštanja
benda, Mejfild preuzima vodeću ulogu. Zbilo se to 1961. godine
kada je izašao singl “Gypsy Woman”. Mejfild je bio prvi tzv.
“auteur” u crnoj muzici. Imao je potpunu kontrolu u svakoj
fazi procesa nastajanja pesme: pojavljuje se kao autor, aran-
žer, izvođač i producent. U tom smislu bio je prethodnik Mar-
vina Geja, Slaja Stouna i Stivija Vondera. Njegove savršene, na
gospelu zasnovane R&B balade “I’m So Proud”, “People Get
Ready”, kao i pesme koje su nosile pop optimizam u sebi “It’s
All Right” i “Keep On Pushing”, imale su zvonku socijalnu re-
zonancu. “Kao mladi crni čovek shvatio sam da rase i polovi
moraju da imaju ista prava. Pisao sam o tome jer mi je to bilo
važno” — rekao je Associated Pressu 1996. godine. Kertis
Mejfild je bio prvi crni soul pevač koji je pevao o osećanju
ponosa što je pripadnik te zajednice.
Početkom sedme decenije Mejfild kreće u solo karijaru. Novu
fazu obeležava tvrđi, fank zvuk. Pesme, kao “(Don’t Worry) If
There’s A Hell, We’re All Gonna Go” na primer, sa puno
gorčine i oporog realizma odslikavaju život u getu. Za ovu
fazu njegovog rada naročito je važna veza sa tzv. <8>“blaxploi-
tation”</8> filmom. Njegov soundtrack za film Gordona Park-
sa Superfly iz 1972. godine, koji se bavi dilovanjem droge,
obračunima u getu, preranim smrtima mladih crnih ljudi,
najpoznatije je delo iz ovog perioda. Singl “Freddie’s Dead”
bio je No. 4 na listama. Ulični život urbanih crnih ljudi, mora-
listički komentari o ratu u Vijetnamu, pohlepa i naročito
protivljenje narkomanskoj kulturi koja je zavladala u crnoj
zajednici, bile su velike teme Mejfildove muzike. Najviše
goričine bilo je na albumu There’s No Place Like America

Today. Junak pesme “Billy Jack” je tipičan heroj Mejfildove mu-
zike iz tog perioda: crnac, preprodavac droge, ogrezao u krimi-
nal i nemoral, koji gubi svoj mladi život u besmislenom ob-
računu. Dok vah-vah gitara roni prave suze, Mejfild je pevao:
“The man is gone — it’s wonder he lived so long”.
Kertis Mejfild je umro 26.12.1999. godine. U brojnim tekstovim
napisanim tim povodom označen je kao jedna od najvećih
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soul ličnosti čija je muzika pored estetskih kvaliteta imala
izuzetne socio-političke reference.
Stivi Vonder, jedan od najvećih i najtiražnijih majstora soul
muzike, tokom sedamdesetih je snimio niz visokokvalitenih
albuma — Talking Book (1972), Innervisions (1973), Fulfil-

lingness’ First Finale (1974), Songs In The Key Of Life (1976)
i dr. – na kojima je sa svojstvenom profinjenošću i osećajem za
melodiju i dobru pesmu, na diskretan način, sa pozicija koje su
u političkom smislu najbliže onima koje je zastupao Martin
Luter King, poetski elaborirao okolnosti pod kojima žive cr-
ni, ali i ljudi svih drugih boja.
Na svom, po mišljenjima mnogih, najboljem albumu Inner-

visions pokušao je da na poetski način kaže šta treba učiniti
na “socijalnom, spiritualnom i porodičnom nivou”. Jedan
od hit singlova sa te ploče je bila pesma “Living For The City”.
Vonder je pevao: “This place is cruel, nowhere could be
much colder”. Snažna melodija, zavodljivo pevanje i ritam
pogodan za igru, tvorili su specifičan kontekst u kojem je
verbalna poruka dobijala neobične konotacije.
Vrlo je zanimljiva kompartivna analiza koju za singl “Supersti-
tion” sa albuma Talking Book daje Dejv Marš. Ovu pesmu
Vonder je napisao za belog majstora rok gitare Džefa Beka,
koji je trebalo da u Tamla Motown studijima snimi ploču. Taj
projekat je propao i pesma se našla na Vonderovom albumu
Talking Book. Bekova verzija se pojavila na albumu Beck,

Bogert & Appice (1973). Maršova uporedna analiza pokazuje
kako je u Bekovoj verziji “Superstition” samo još jedan do-
bro odsvirani bluz, dok je u Vonderovoj potpuno nova soul
tvorevina sa sintisajzerima i ritam mašinama. 
Značajnija je međutim ona druga razlika: dok se Bek obraća
posthipi obožavaocima upozoravajući ih na šarlatane, astrolo-
ge i nekromante, dotle se Vonder obraća svojoj crnoj braći
upozoravajući ih da ne pokleknu pod životnim nedaćama i
ne prepuste se sujeverju kao obliku utehe i spasa. Fabulozni
stih: “Superstition ain’t the way” u tom kontekstu ima sasvim
drugo značenje. Zapanjuje relevantnost ove analize sada i ovde!
Legat Stivija Vondera prevazilazi granice ovog teksta. Ostaje,
međutim, zabeleženo da je on na svojim pločama iz ‘70-ih

pomirio visoke umetničke i pesničke zahteve sa direktnim
socijalnim i političkim angažmanom.

KENI GEMBL I LION HAF: LJUBAV JE PORUKA

Aktivnosti producenata i autora pesama Kenija Gembla i Liona
Hafa obeležavaju drugu polovinu sedamdesetih kada je u
pitanju evolucija soul muzike i njena povezanost sa svako-
dnevnim životom crne zajednice. Gembl i Haf su kreatori
tzv. “Philly <9>sounda”</9> u okviru kojeg su, kako kaže
Dejvid Ric, prakticirali “pop gramatiku i džez leksiku”. U
muzici koju su stvarali i izdavali odjek su našli i nova sa-
mosvest crne zajednice, nastala kao rezultat turbulentnih
i višeznačnih promena koje su silni pokreti za građanska i
rasna prava doneli, i razočaranost zbog skandaloznog rata,
političkih afera i nove hipokrizije kako je to sjajno prikazano
u pesmi “Back Stabbers” Liona Hafa, Džina Mekfadena i
Džona Vajtheda koja je bila veliki hit za sastav The O’Jays:
“A few of your buddies they shore look shady/Friends all
alone with a knife in their fist/Aimin’ straight at your back
and I don’t think they’ll miss”.       
Estetika “Philly sounda” je zasnovana na sociološkoj opserva-
ciji Gembla i Hafa da je suština svakodnevnih života njihove
publike bilo “puko preživljavanje”, pre svega u ekonomskom
smislu. Noći posle teških dana ispunjenih slabo plaćenim
radom donosile su opuštanje i bile rezervisane za maštanje,
ples i ljubav. Muzika ovog tandema imala je svrhu da te
aktivnosti pospeši i omogući večernji beg od malih plata i
besperspektivnog života. Keni Gembl nije svojoj crnoj braći
i sestrama pomagao samo muzikom. Njegovim novcem re-
novirani su čitavi crni kvartovi u Filadelfiji i izgrađena dža-
mija za Crne Muslimane. Verovao je da je podizanje nivoa
svakodnevnog porodičnog života crne zajednice u “gradu brat-
ske ljubavi” podjednako važno kao i muzika koju je stvarao.
“Soul sa leptir mašnom”, kako su zvali muziku koju su Gembl
i Haf stvarali, i pored sve kompleksnosti, čiji su koreni u
velikoj ljubavi prema džezu i smelom preuzimanju mnogih
stvari iz tog idioma, i sofisticiranosti, u produkcijskom i izvo-
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đačkom smislu — sa moćnim gudačima, zavodljivim duvačima i
velikim aranžmanima, na ideološkom nivou je bio znak
kompromisa i rezultat konačnog prihvatanja površnih
vrednosti koje je potrošački mentalitet nametao kao zamenu
za velike ideale s početka decenije. Mada neki označavaju
usklik Tedija Pendergrasa, glavnog pevača sastava Harold
Melvin & The Blue Notes: “Wake Up Everybody” u pesmi istog
naslova, kao glavnu poruku filadelfijskog soula, reklo bi se,
ipak, da su na javi to bili eskapizam i beg u san. Naziv hita
sastava MFSB “Love Is The Message” označava suštinu mu-
zike koja je dolazila iz studija Kenija Gembla i Liona Hafa.
“Ljubav” u filadelfijskom soulu nije filozofski ideal, religijski
cilj niti spiritualna kategorija, već konkretna sladostrasna
stvar ka kojoj vodi potpuno predavanje muzici i igri koje
se odvijalo u noćnim klubovima gde se ova muzika slušala.
Koitalni grč, orgazam, hedonija i narcizam se na kraju sedme
decenije pojavljuju tamo gde je na njenom početku bio
Program u 10 tačaka Partije Crnih Pantera.
Disko muzika kao direktna posledica visokoproduciranog i
samozaljubljenog filadelfijskog soula, kojom se i završva
priča o ovoj muzici u sedmoj deceniji, najbolji je dokaz tačnosti
opservacija navedenih u prethodnom pasusu.
Posle Vijetnama i Votergejta, inflacije, naftnog embarga, uličnih
nemira i Black Power pokreta, Amerika se predala samoza-
boravu i eskapizmu. U zagušljivim podzemnim prostorima
igralo se uz monotonu muziku, predavalo “plastičnim” vred-
nostima koje je ona nosila, a uz fine droge i dobra pića maštalo

o brzom i neobaveznom seksu kad DJ isključi svoje mašine.
Rasne i seksualne manjine uvek su preferirale te ambijente
i takvu vrstu zabave. Tvist je, na primer, nastao kao izmišljo-
tina njujorške “gej” komune.
Rok je tokom ‘60-ih uzdrmao temelje “dance” kulture. Krajem
sledeće decenije ona međutim doživljava svoje zvezdane
trenutke. Psiholozi sa Univerziteta Kolumbija apostrofirali
su četiri faktora koja su uticala na ekspanziju disko muzike i
odgovarajuće kulture: a) nikakva veština ni obrazovanje
nisu potrebni za njeno prakticiranje, b) nije potreban fizički
kontakt, c) takođe ni vizuelni i d) čak ni partner. U njenoj
suštini se, nalik onaniji, nalazi samozadovoljavanje. Pristu-
pačnost i sveopšta uključenost (inclusivness) čine, takođe,
tajnu njene zavodljivosti. Monotoni disko ritam odgovara
svakom. Stih iz disko hita “Let’s All Chant” sastava The Mic-
hael Zager Band: “My body, your body/ Everybody move your
body” najbolje objašnjava tribalno-animalno zajedništvo kao
krucijalnu odliku disko kulture. 

“Ne veruj piscu, veruj priči” — rekao je D.H. Lorens. Tako
je i sa ovim tekstom. Treba odbaciti autorova preterivanja,
hiperbole i parabole, a prihvatiti entuzijazam i pre svega
priču. Ona govori kako je u jednom hirovitom vremenu, je-
dan efemerni idiom popularne muzike postao medij za pro-
movisanje velikih i važnih ideja o tome kako svet učiniti
boljim i ljudskijim, kako jednoj poniženoj zajednici omogućiti
da vrati oteto dostojanstvo.
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