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Soul muzika u 70-im: od Crnih pantera do disco muzike

UVOD: PESNICE U VAIDUHU

rica koja sledi, kao mnoge u ovom veku, pocinje 1968.
P godine. Dve crne rukavice na stisnutim pesnicama tam-
noputih americkih atletiara Tomija Smita i DZzona Karlosa
uprte su u nebo sa pobednickog postolja Olimpijskih igara
odrzanih u Meksiku te godine. Americka himna je svirala a
zastava se dizala. Braca su, medutim, gledala u zemlju i pe-
snicom u crnoj rukavici pokazivala u nebo. Pobednici trke na
200 metara su tim "crnim i glasnim” ("black and loud”) gestom
definitivno obznanili da "braca i sestre” viSe ne zele i ne mogu
da 7ive po modelu "Ci¢a Tomine kolibe”. Bila je to kulminacija
zbivanja koja su pratila traumatican proces desegregacije
koji se tokom '60-ih odvijao.
Nekoliko meseci pre ovog dogadaja ubijen je Martin Luter King,
crni voda, covek koji je “imao san” i verovao da ga moze ostva-
riti mirnim putem. Njegovom nasilnom smrcu situacija se zao-
Strila. Na scenu su stupile radikalne, militantne grupe medu
kojima se izdvajala Partija Crnih pantera (The Black Panther
Party). Ovu organizaciju osnovali su nekoliko godina ranije
Hjui Njuton i Bobi Sil kao oblik "samoodbrane” crne populacije
od terora bele vecine. Legenda kaze da su svoj ¢uveni program
u 10 tacaka napisali uz neprekidno slusanje Dilanove pesme
"Ballad Of A Thin Man": "Because something is happening he-
re/But you don't know what it is/Do you, Mister Jones?". U
tom manifestu, napisanom oktobra 1966. godine, sa podna-
slovom "Sta zelimo, u $ta verujemo”, stajalo je:
1. Zelimo slobodu. Zelimo mo¢ da sami odredimo sudbinu
nase crne zajednice.
2. Zelimo punu zaposlenost za nase ljude.
3. Zelimo da okoncamo pljacku nase crne zajednice od strane
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4. Zelimo pristojne domove, koji pruzaju sigurnost ljudskim
bicima.

5. Zelimo obrazovanije za nase ljude koje ¢e razotkriti pravu
prirodu dekadentnog americkog drustva.

6. Zelimo da se crni ljudi izuzmu iz vojne sluzbe.

7. Zelimo prestanak POLICIJSKE BRUTALNOSTI i UBIJAN]JA
crnih ljudi.

8. Zelimo slobodu za sve crne ljude koji se nalaze u federalnim,
drzavnim, oblasnim i gradskim tamnicama i zatvorima.

9. Zelimo da kada se sudi crnim ljudima porota bude sasta-
vljena od ¢lanova njihove crne zajednice ili slicne grupe, kao
$to odreduje Ustav Sjedinjenih Drzava.

10. Zelimo zemlju, hleb, dom, obrazovanje, odecu, pravdu i
mir. | kao nas$ glavni politicki cilj, plebiscit pod supervizijom
Ujedinjenih nacija u crnoj zajednici kojim ce njeni pripadnici
definisati volju crnih ljudi kao svoju nacionalnu sudbinu.
Iza svake recenice koja je pocinjala sa "Zelimo”, sledi elabo-
racija Cije su prve reci "Verujemo da”.

Crni panteri su imali paramilitarne uniforme — crna kozna
jakna, rolka iste boje, bereta i tamne naocare. Oruzje koje su
javno nosili bilo je sastavni deo garderobe. U politickom
smislu Crni panteri se mogu shvatiti kao socijalisti sa maoi-
stickim predznakom. Interesantno je napomenuti da je u De-
troitu DZon Sinkler osnovao partiju Belih pantera koja je pri-
hvatala program svojih crnih istomiSljenika uz odredene
varijacije vezane za boju koze. Legendarna rok grupa MCs
bila je najjaci propagandni adut Belih pantera. Sinklerova naja-
va za njihov koncert zabelezen na albumu "Kick Out The Jams”
manifestnog je karaktera.

Crne rukavice na rukama olimpijskih Sampiona bile su iz mod-

</241>



nog arsenala Crnih pantera, a ceo performens je imao za
cilj da skrene paznju na ozbiljnost crno-bele situacije i odluc-
nost "obojenih” da prekinu sa dotadasnjim sledom stvari.
U ovom kontekstu vazno je pomenuti organizaciju Nation of
Islam (Nol) poznatiju kao Crni Muslimani. Oni su bili "misticni
rasni nacionalisti”. Jedan od njihovih lidera Malkolm Eks ubijen
je 1965. godine. U trenutku kada ova pric¢a pocinje bio je
diviniziran od velikog dela crne populacije. O njemu se govorilo
kao “crnom princu”. Posthumni uticaj Malkolma Eksa bio je
enorman i kardinalno je odredivao “gibanja” na ovoj sceni.
Znacaj Crnih Muslimana narocito je porastao kada im je pristu-
pio aktuelni svetski bokserski Sampion u teskoj kategoriji Ka-
sijus Klej koji je odbacio svoje "robovsko ime” i nazvao se Muha-
med Ali. Autenti¢ni medijski talenat Muhameda Alija, njegovo
odbijanje da sluzi vojsku i ratuje u Vijetnamu ("No Vietcong
ever called me nigger!"), mucenicka smrt Malkolma Eksa i odgo-
varajuci kult, kao i Cinjenica da je obrazovaniji i talentovaniji
sloj crne populacije prihvatao, na ovaj ili onaj nacin, ideje
koje je Nol zastupala, ¢ini ovu organizaciju vaznim faktorom
crno-bele scene.

Martin Luter King bio je, ipak, glavni moderator procesa
koji su vodili ka stvaranju crne samosvesti. Govor koji je,
pod naslovom "I Had A <1>Dream"</1>, odrzao u Vasingto-
nu 1963. godine pred 200.000 uglavnom crnih ljudi, i koji je
iz prikrajka slusao vidno uznemireni predsednik SAD DZon
Kenedi, definisao je ciljeve pokreta za Gradanska prava na
Cijem je se celu nalazio. Kingova nasilna smrt 4. aprila 1968.
godine pored politickih i socijalnih reperkusija — 125 crnih
demonstracija je usledilo, gradonacelnik Cikaga Dejli naredio
je tamosnjoj policiji da "ubija”, “"osakcuje” i "obogaljuje” crne
protestante — imala je i kulturolosko-muzikoloske reperkusije.
Juznjacki soul je umro sa Martinom Luterom Kingom. Bliske
crno-bele veze, koje najbolje ilustruje sastav Booker T. & MG's,
sastavljen od belih i crnih muzicara, pocele su, pod senkom
zlo¢ina u Memfisu, da pucaju. Stara prijateljstva, umetnicke

kolaboracije i poslovne veze, koje su doskora bile iznad rasnih
predrasuda, prekinute su. Stivi Kroper i Donald "Dak” Dan,
beli clanovi Booker T. & MG's, nisu mogli da pogledaju u oci
svoje crne kolege Buker Ti Dzonsa i Ala Dzeksona. Crni muzi-
Cari vise nisu hteli da snimaju u studijima ciji su vlasnici
bili belci. Pesme belih autor Dena Pena, Spunera Oldema i Sip-
sa Momena — "Dark End Of The Street”, "Out Of The Left Fi-
eld”, "Do Right Woman, Do Right Man”, "You Left The Wa-
ter Running” — koje su u interpretaciji Arete Frenklin, Persi-
ja Sledza, Otisa Redinga, DZejmsa Kara i drugih pronele slavu
juznjackog soula, vise nisu bile na repertoaru.

Muzika je uvek hila u bliskoj vezi sa Zivotom crnih ljudi u Ame-
rici. Pevalo se i sviralo na pamuc¢nim poljima, u zatvorima,
fabrickim halama, na uglovima ulica i sahranama. Njome je
bio protkan svaki trenutak banalne svakodnevice. Ni proces
komercijalizacije koji je sa razvojem disko industrije uzeo
maha nije joj naruZio Zivotnost i cednost.

“Da li ste bili svesni, tokom Sezdesetih, kako je bila vazna i
uticajna vasa diskografska kuca?" — pitali su nedavno Berija
Gordija, vlasnika jedne od najznacajnijih crnih diskografskih
kuca Tamla Motown.

“Ne, u to vreme nisam imao pojma koliko je bila vazna muzika
koju smo snimali. Danas znam. Sve te klike koje su se borile
medu sobom: policija i radikalne grupe, vlada i Crni panteri,
crne organizacije i religiozna udruzenja — sluSale su Motown
muziku. Citao sam da su na sahrani nekog Crnog pantera
koji je ubijen u Cikagu svirali ‘Someday We'll Be <2>Toget-
her' </2>

U Vijetnamu, bar kako je prikazano u filmu Platoon — vod
smrti, vojnici su i$li u smrt igrajuci uz "The Tracks Of My
<3>Tears"</3>. To im je davalo pouzdanje i nadu.”
Socio-politicki bekgraund, ¢iji je kroki dat na pocetku ovog
teksta, iziskivao je od crnih umetnika, muzi¢ara narocito —
zbog popularnosti i komunikativnosti njihovih produkata,
posebnu vrstu socijalnog angazmana koji je imao za cilj bude-

<1>Beli roker Erik Bardon je na ploci Eric Burdon Declares War (1970) koju je snimio sa
crnom soul grupom War u fabuloznoj verziji Laudermilkove teme "Tobacco Road” od-
recitovao taj govor.</1>

<2>No. 1 hit sastava Supremes u novembru 1968. godine.</2>
<3>No.16 hit sastava The Miracles u avgustu 1965. godine.</3>
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nje kulturne, rasne i ljudske samosvesti. Vazilo je obrnuto:
budenje crne samosvesti koje se odvijalo na ulicama megalo-
polisa, u getima i slamovima, uticalo je na muziku i crnu umet-
nost uopste.

MLADI RADIKALI: DON’T CALL ME NIGGER WHITEY

Krajem Sezdesetih na ulicama Bronksa pojavio se jedan za-
nimljivi tinejdzer. Zvao se Gil Skot-Hiron (Gil Scott-Heron).
Bio je sin profesionalnog fudbalera sa Jamajke koji je najbolje
igracke dane proveo u glazgovskom Seltiku. Majka mu je
bila fakultetski obrazovana i radila je u biblioteci. Rani razvod
roditelja doveo je do toga da detinjstvo provede u gradu Linkoln
u drzavi Tenesi kod bake koja ga je poducavala muzici. Bio
je jedan od prve trojice crnih decaka koji su isli u belacku
Skolu u gradu Dzekson. Ta iskustva i ona koja je stekao kasnije,
7iveci u Bronksu i Celsiju sa svojim crnim sunarodnicima i
hispanoamerikancima bila su gradivni materijal koji je njegov
nesumnijivi talenat poceo rano da pretvara u knjizevne pro-
dukte. Prvu zbirku poezije kompletirao je u 13. godini, a prvu
pricu — "The Vulture” — objavio je kao devetnaestogodisnjak.
Krajem '60-ih, posle ohrabrenja poznatog dzez producenta
Boba Tila - koji je radio sa svim dzez velikanima, od Luja Arm-
stonga do Dzona Koltrejna — mladi Skot-Hiron poceo je da
snima i da svoja knjizevna dela spaja sa muzikom u nadi da
¢e ih na taj nacin uciniti komunikativnijim i dostupnijim $iroj
publici. Prvi alboum Small Talk At 125th And Lennox kao i
sledeci Pieces Of A Man predstavili su njegovu agresivnu i
inteligentnu uliénu poeziju upakovanu u rasko$no dzez-fank
ruho koje su joj priustili vrhunski muzicari koje je Til angazo-
vao: Ron Karter na basu, Bernard "Priti" Pardi na bubnjevima,
Hjubert Louz na flauti i alt saksofonu i dr. Pesma "The Revo-
lution Will Not Be <4>Televised"</4> (kasnije su je izvodile
Labelle na albumu Pressure Cookin) koja se pojavljuje na oba
albuma — zestok, militantni pamflet protiv najmocnijeg medi-
ja, prepun jeda i gorcine i neskrivene agresivnosti prema
belom svetu koji njime vlada — najbolje odslikava stanje

mladih, radikalnih crnih umetnika u tom prelomnom vre-
menu. Navodimo tekst pesme u celosti jer pored svih socijal-
nih i politickih konotacija ona predstavlja i vrhunski egzem-
plar uli¢ne poezije.

The revolution will not be televised

You will not be able to stay home, brother.

You will not be able to plug in, turn on and drop out.
You will not be able to lose yourself on skag and skip,
Skip out for beer during commercials,

Because the revolution will not be televised.

The revolution will not be televised.

The revolution will not be brought to you by Xerox
In 4 parts without commercial interruption.

The revolution will not show you pictures of Nixon
Blowing a bugle and leading a charge by John
Mitchell, General Abrams and Spiro Agnew to eat
Hog maws confiscated from a Harlem sanctuary.

The revolution will not be televised.

The revolution will be brought to you by the
Schaefer Award Theatre and will not star Natalie
Wood and Steve McQueen or Bullwinkle and Julia.
The revolution will not give your mouth sex appeal.
The revolution will not get rid of the nubs.

The revolution will not make you look five pounds
Thinner, because

The revolution will not be televised, Brother.
There will be no pictures of you and Willie Mays

Pushing that cart down the block on the dead run,
Or trying to slide that color television into a stolen ambulance.

<4>0va pesma se nalazi na kompilaciji Stand Up And Be Counted: Soul, Funk And
Jazz From A Revolutionary €ra, koja je esencijalno "Stivo” za razumevanje muzickih to-

kova u ovom periodu.</4>
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NBC will not predict the winner at 8:32
or the count from 29 districts.

The revolution will not be televised.

There will be no pictures of pigs shooting down
Brothers in the instant replay.

There will be no pictures of young being

Run out of Harlem on a rail with a brand new process.
There will be no slow motion or still life of Roy
Wilkens strolling through Watts in a red, black and
Green liberation jumpsuit that he had been saving

For just the right occasion.

Green Acres, The Beverly Hillbillies, and Hooterville
Junction will no longer be so damned relevant, and
Women will not care if Dick finally gets down with

Jane on Search for Tomorrow because Black people
will be in the street looking for a brighter day.

The revolution will not be televised.

There will be no highlights on the eleven o'clock

News and no pictures of hairy armed women
Liberationists and Jackie Onassis blowing her nose.

The theme song will not be written by Jim Webb,

Francis Scott Key, nor sung by Glen Campbell, Tom
Jones, Johnny Cash, Englebert Humperdink, or the Rare Earth.
The revolution will not be televised.

The revolution will not be right back after a message
About a white tornado, white lightning, or white people.
You will not have to worry about a germ on your
Bedroom, a tiger in your tank, or the giant in your toilet bowl.

The revolution will not go better with Coke.
The revolution will not fight the germs that cause bad breath.
The revolution WILL put you in the driver's seat.

The revolution will not be televised, WILL not be televised,
WILL NOT BE TELEVISED.

The revolution will be no re-run brothers;
The revolution will be LIVE.

Oni koji su gledali direktan prenos bukurestanskih zbivanja
pre desetak godina znaju da je Skot-Hiron pogresio: televizija
je prenosila revoluciju. To, medutim, ne umanjuje znacaj i
revolucionarnu Zestinu njegove poezije. Njegov izvodacki
metod poznat kao "spiel” predstavlja matricu koju danas
koriste <5>reperi</5>. Agresivna, socijalno osvescena poezija,
prepuna grubih ulicnih iskustava, mada kritikovana zbog
didakti¢nosti, predstavlja model koji su preuzeli gangsta
<6>reperi</6>. Public Enemy su 1991. godine pesmom "1 Mil-
lion Bottlebags” podsetili na Skot-Hironov hit "The Bottle" iz
1974. godine.

<5>Rep (rap) je oblik muzike za igru u kojoj vokalista — reper (rapper) — govori u ritmu i
rimama. Radio i disk-dzokeji, najavljivaci programa i RGB pevaci odavno koriste taj metod
govora ili tzv. Cantovanja preko muzike. Rep kao poseban stil pojavio se sredinom sedam-
desetih u disko klubovima crnih njujorskih cetvrti uz druge oblike tzv. "geto umetnosti”
kao §to su grafiti, brejkdens i "double-dutch” preskakanje konopca.

Dialal iz sastava The Last Poets je rekao: "It's gotta rhyme, if it doesn't thyme, it ain't fine”. </5>
<6>Gangsta rap — subzanr koji karakterisu violentne teme vezane za kriminal i ulicne ban-
de. Poseban agresivni stil saopstavnja tih sadrzaja upakovan u urbani sonicni kolaz sasta-
vljen od zvukova policijskih sirena i pucnjave, znacajna je odlika. Filadelfijski reper Schooly
D pesmom "PSK — What Does It Mean?" ga je promovisao 1986. godine. Najekstremnija
gangsta rep grupa je Ghetto Boys koja sa pornografskom sladostrascu opisuju silovanja i

ubistva. </6>
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Skot-Hiron nema mnogo razumevanja za svoje naslednike.
Njegova pesma "Message To The Messengers” koja otvara
album Spirits iz 1994. godine puna je kritickih opaski na
angazman aktuelnih repera i na poruke koje upucuju crnoj
mladezi.

Na dan kada je ubijen Malkolm Eks, 16. maja 1969. godine, u
Harlemu su trojica bivsih robijasa Dzalal Mansur Nurudin,
Omar Ben Hasan i Abiodun Ojevole osnovali muzicku skupinu
pod imenom The Last Poets. Ime su pozajmili od juznoafrickog
pesnika (?) Litl Vili Kopasilija koji je tvrdio da je doslo doba
poslednijih pesnika i da posle njega stize doba pistolja i pusaka.
“Nas su zanimale ideje Malkolma Eks, koncept samoodredenija
i crnog nacionalizma. Zeleli smo da budemo glasnogovornici
tih ideja. To je bio pocetni impuls. Ja nisam mogao da prihva-
tim program Martina Lutera Kinga. Ideja da je nasa zelja da
delimo WC sa belcima i da peremo ves u istim masinama — bila
mi je strana. Sagradi klozet za sebe! Ne moli nikog da ti bu-
de prijatelj. Budi ono §to si. PoStuj sebe i sve druge. Stavi im
do znanja da za tebe nema postovanja i da ga zato ne moze
biti ni za njih. I tako prema svakoj rasi, religiji i polu.
Vaspitavali su nas da moramo drugima da udovoljimo. Shva-
tio sam da ukoliko nisam dobar prema sebi, ne mogu biti ni
prema bhilo kome drugom. To je osnovno. To sam ja.” — govo-
rio je Abioden Ojevole u jednom intervjuu februara 1997.
godine — " Mi smo hteli da razodenemo jezik, da ga ucinimo
golim. Da kazemo 'dupe’ i da se na njemu vidi celulit i sve
ostalo”.

U zatvorskoj celiji uvezban "spiel” metod ¢antovanja u kombi-
naciji sa nesvakidasnjim Dzalalovim talentom da prica u rimama
obelezio je njihov prvi album. Na njemu se su nalazile pesme
koje su govorile o sklonosti belaca ka ugnjetavanju pripadnika
drugih rasa ("White Man's Got A God Complex”) ali i one ko-
je su ukazivale na apatiju koja vlada medu crnim Ziteljima
Amerike ("Niggas Are Scared Of Revolution”).

Njihova pesma "Die, Nigger” koja se nalazi na albumu Right
On: Roots Of Rap, u kojoj se govori da "crnja” ("nigger”)
treba da umre da bi se rodio novi, slobodan crni covek i njena
modifikacija na multiplatinastom albumu gangsta repera N.-W.A.
Niggaz4lie (1991) pod nazivom "Real Niggers Don't Die"
sluzi publicistima kao paradigma za objasnjavanje raznih ko-
notacija angazovanih crnih napeva. Dok se u slucaju The Last
Poetsa radi o zelji da se crni covek ohrabri u pokusaju izna-
laZenja novog, boljeg mesta u sredini u kojoj Zivi, N.W.A. pro-
pagiraju mrznju i agresiju kao odgovor na osujecenja kojima
je crna individua izlozena.

Njihov drugi album This Is Madness bio je predmet pomne
istrage Niksonove administracije i nalazio se na zloglasnim
Counter-Intelligence Programming listama. Proliferacija repa
i <I>hip-hop</7> kulture koja se zbila deceniju kasnije utica-
la je na revalorizaciju uloge sastava The Last Poets u razvoju
crne muzike i odredivanje njihovog pravog i veoma znacajnog
mesta u tom procesu.

Velike zvezde soul muzike Sezdestih godina su u ovim tumul-
tuoznim vremenima, na pocetku nove decenije, kada je crna

<T>Hip-hop je avangardna umetnicka forma derivirana iz ulicnih dogadanja. "Rap” i “hip-
hop” se ¢esto meSaju. Hip-hop se, u stvari, istovremeno upotrebljava i za odredivanje rep

kulture (grafiti, brejkdens) kao i same muzike.

Hip-hop snimci su konstruisani kao skulpture kombinovanjem tzv. “"pronadenih zvukova”
(semplova, glasova i ambijentalne buke), specijalno obradenih snimaka bubnjeva (prirod-
nih ili elektronskih), bas linija, gitarskih rifova i gramofonskih manipulacija ("skrecing” i pu-
Stanje muzike unazad). Ovaj postupak inspirisan je praksom disk-dzokeja sa Jamajke i
dab producenta kao $to su U-Roy i Lee Perry. Disk-dzokeji iz Juznog Bronksa Lovebug Star-
ski i Kool Herc (skracenica za Hercules) su sredinom sedamdesetih amerikanizirali aktivno-
sti muziCara sa Jamajke. Najraniji primeri hip-hop manipulacije pojavljuju se na pesmama
Grandmaster Flasha ("Wheels Of Steel"), Afrike Bambaatae ("Planet Rock”) i Sugar Hill

Ganga ("Rapper’s Delight").

Hip-hop je kao postmoderna vizuelna umetnost: kombinuju se elementi i delovi umetno-

sti i medija iz razlicitih doba u jednu nespecificnu celinu.</7>
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zajednica tragala za samosvescu, poStovanjem i ponosom i
kada su se njihova pregnuca lomila u sudaru sa vekovnim
predrasudama i policijskim kordonima a, bogami, i sa suptil-
nijim hemijskim neprijateljima koje je neko infiltrirao na ulice
geta, snimili nekoliko izuzetnih ploca koje ne samo da su obe-
leZile to vreme nego su oznacile i zvezdane trenutke popularne
muzike.

MARVIN GEJ: STA SE DOGADA?

Kada je prvi put posetio Sjedinjene Drzave posle dugogodi-
Snje robije, Nelson Mendela je 28. juna 1990. godine priSao
mikrofonima postavljenim na Tiger stadionu u Detroitu pred
50.000 hiljada crnih ljudi i izgovorio sledece reci: "Mother,
mother, there's too many of you crying/Brother, brother, brot-
her, there's far too many of you dying”. Toga trenutka je, kao
na nekoj Sagalovoj slici, stadion odleto u nebo. Masa je za
trenutak zanemela, a onda je usledila eksplozija odusevljenja.
Te reci su bile napisane u Detroitu, otpevane tu, snimljene
takode, i mada su imale svetsku popularnost, posebno su
zvucale u gradu u kojem su nastale. Bili su to prvi stihovi
pesme "What's Going On" koja otvara istoimeni album cr-
nog pevaca iz Tamla Motown ergel Marvina Geja.

Album What’s Going On pojavio se maja 1971. godine. Na-
stao je u specificnom zZivotnom trenutku Marvina Geja, na
nacin koji se moze shvatiti kao incident u strogim produkcij-
skim pravilima koje je sa faraonskom bespogovornoscu
nametao vlasnik kuce Tamla Motown Beri Gordi. Dugogodi-
$nja Gejova partnerka Tami Terel sa kojom je u duetu imao
nekoliko velikih hitova — "Ain't No Mountain High Enough”,
"Your Precious Love”, "Ain't Nothing Like A Real Thing",
“You're All | Need To Get By” — umrla je, posle duge bole-
sti, 16. marta 1970. godine. Njegov brak sa Anom Gordi, Be-
rijevom sestrom, bio je prava katastrofa, $to mu je poziciju
u odnosu na TM mogula ¢inilo veoma delikatnom. Uspeh koji
je postigao 1968. godine sa albumom In The Groove, a naroci-
to singlom "l Heard It Through The Grapevine” koiji je najbo-
lie prodavan produkt ove kuce u istoriji, ipak su mu omogu-
cavali posebnu porziciju. U tim okolnostima on se latio snima-
nja albuma koji ¢e biti prvi autorski i konceptualni album pod
Tamla Motown etiketom.
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Da bi se shvatile sve konotacije ove ploce, koja se na svim
listama najboljih albuma u istoriji popularne muzike nalazi
medu prvih deset, treba poci od jednog sna i jednog incidenta.
Mada pevac "lakih nota”, Marvin Gej je uvek imao profetski
odnos prema poslu kojim se bavi. "Kao dete stalno sam sanjao
san da pevam na nekim poljima ispunjenim milionima ljudi”.
Taj san imao je auru specijalne misije koju je pevac obavljao.
Albumom What’s Going On Gej je san pretvorio u javu. So-
cijalni komentari, politicke opservacije, ekoloska zapazanja,
uoblicena su u savrSene soul pesme kojima je definisan
tzv. "groove” koji jo§ uvek odzvanja crnom muzikom.
Rinaldo "Obi" Benson, inace ¢lan grupe The Four Tops, bio je
jedan od glavnih Gejovih saradnika na snimanju ovog albuma.
On je tokom turneje sa svojim mati¢nim bendom video ka-
ko u San Francisku policija besomucno tuce dugokose mladi-
Ce koji su protestovali na jednom travnjaku u Berkliju. Ben-
son je bio zblanut i, kako kaze, zapitao se: "What's the fuck going
on?". Sa tekstopiscem Alom Klivlendom, koji je saradivao sa
Smokijem Robinsonom, poceo je da radi na pesmi koja bi za
temu imala dogadaje iz San Franciska. Ovom duetu se pridru-
7io uskoro i Marvin Gej sa vijetnamskim iskustvima svog brata
Frenkija. Tako je nastala naslovna pesma "What's Going On”
koja izrazava Cudenje pred gomilom zlih stvari koje se deSavaju.
Evo teksta te pesme koja otvara mnoga politicka, istorijska,
filozofska i antropoloska pitanja.

What's going on

Mother, mother

There's too many of you crying
Brother, brother, brother

There's far too many of you dying
You know we've got to find a way
To bring some lovin' here today - Ya

Father, father

We don't need to escalate

You see, war is not the answer
For only love can conquer hate
You know we've got to find a way
To bring some lovin' here today
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Picket lines and picket signs
Don't punish me with brutality
Talk to me, so you can see

Oh, what's going on

What's going on

Ya, what's going on

Ah, what's going on

In the mean time
Right on, baby
Right on

Right on

Father, father, everybody thinks we're wrong
Oh, but who are they to judge us

Simply because our hair is long

Oh, you know we've got to find a way

To bring some understanding here today

Oh

Picket lines and picket signs
Don't punish me with brutality
Talk to me

So you can see

What's going on

Ya, what's going on

Tell me what's going on

I'll tell you what's going on - Uh
Right on baby

Right on baby

Komentar koji Dejv Mars o ovoj pesmi daje u knjizi The
Heart Of Rock And Soul — The 1001 Greatest Singles
Ever Made objasnjava mnoge stvari. Ovom pesmom je usta-
novljena matrica tzv. adultnog crnog popa koja je jo§ uvek
aktuelna: Gejov laki glas lebdi u besteZinskoj atmosferi post-
psihodelicnog ritma i harmonije. "Godinama sam proucavao
mikrofon i shvatio sam gde sam greSio. Pevao sam suvise
glasno. Jedne nodi, slusajuci plocu Lestera Janga, shvatio
sam. Opusti se, samo se opusti” — tako je Marvin Gej obja-
$njavao svom biografu Dejvidu Ricu novi pevacki stil koji je
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demonstrirao na albumu What’s Going On. Da bi dosao do
lakog i relaksiranog glasa, Marvin Gej je, kako kazu, satima
masturbirao, $to mu nije padalo tesko buduci da je to bila
njegova omiljena aktivnost. U ovoj pesmi se napadaju rat i si-
romastvo, a afirmiSe se ljubav. Ima asocijacija na rat u Vijet-
namu i izazove koje je malogradanskom duhu postavljala du-
ga kosa mladih generacija.

U muzickom smislu u ovoj numeri amalgamirani su latino
dzez i soul sa holivudskim ljigama. Savr§ena svirka poznatih
Motown pratecih muzicara, naro€ito legendarnog basiste
DZemsa Dzemersona, celu stvar je ucinila kompetentnom.
Pesme kao sto su "Flying High", "Mercy Mercy Me" i narocito
“"Inner City Blues” donosile su uznemirujuce saznanje o tome
Sta dolazi posle budenja iz snova koji su obelezili ‘60. godine:

"Crime is increasing,

Trigger happy policing,

Panic is spreading,

God knows where we're heading,

Make me wanna holler, the way they do my life.”

0 snazi ove ploce koja se bavi ratom, mirom, ekologijom
(trebalo je dugo objasnjavati Beriju Gordiju $ta ova re¢ znaci),
ekonomijom i politikom, na kojoj se ljubav pojavljuje samo
kao spiritualna kategorija a nikako kao konkretna, ovozemalj-
ska, musko-zenska stvar, najbolje govori prica Marvinovog
brata Frenkija ¢ija su vijetnamska iskustva inspirisala neke
stihove: "Neki Covek koga nisam znao ispricao mi je da jednom
hteo da povredi, veoma ozbiljno povredi nekog. Kad je krenuo
ka vratima da izade i pocini taj zlo¢in, cuo je na radiju kako
Marvin peva 'What's Going On'. To ga je zaustavilo. Nesto u
toj pesmi ga je sprecilo da pocini zlo¢in. Prva misao mi je
bila 'O, covece, kad bi Marvin samo znao'. Uvek sam bio
ponosan na svog brata, ali ovo je bio najlepsi trenutak u
mom Zzivotu.”

SLAJ STOUN: SRCE TAME

Nekoliko meseci kasnije, u oktobru 1971. godine, pojavio se
album There’s A Riot Going On sastava Sly And The Family
Stone. Bila je to nocna mora utisnuta u vinil. Svest da se po-
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kret za gradanska prava iz Sezdesetih raspao i pretvorio u
snajperiste na krovovima, ulicne sukobe i narkomansku
apokalipsu, da su ideali bili pogresni a nade izneverene,
prozima ovu plocu. Nacin na koji je ono sto je javno, politicko
i socijalno, prikazano kao li¢na kalvarija i privatni sunovrat
lidera ove grupe Slaj Stouna (Silvester Stjuart je njegovo
pravo ime) ¢ini ovu plocu remek-delom popularne muzike
i obezbeduje joj mesto na svim listama najboljih albuma.
Glavni junak je "drogirani crni gubitnik” koji izgubljen u
kokainskim lavirintima vise ne moze i ne Zeli da brine o
"crnoj bradi”. S nozdrvama punim belog praha, Slaj Stoun
roni kroz sopstveni koSmar, samooptuzujuci se i samosa-
Zaljevajuci istovremeno, svestan svoje nesposobnosti da
bilo Sta promeni u svetu koji ga okruzuje.

Najlepse strane rok publicistike napisane su o ovoj ploci —
misli se na odeljak "Sly Stone: The Myth Of Staggerlee” u knjizi
Grejla Markusa Mystery Train. Objasnjavajuci specificno me-
sto albuma There’s A Riot Going On u diskografiji grupe Sly
And The Family Stone i tekucoj produkciji, Markus ga pore-
di sa plocama Vana Morisona. Bliskost nalazi u Cinjenici da je
na obe ploce groteska shvacena kao jedini pravi nacin za
“racionalnu deskripciju” svakodnevnog zivota. Slicnost sa Di-
lanovim albumom John Wesley Harding i Lenonovim ras-
kidom sa Bitlsima sugeriSe zaokret u odnosu na dotadasnju
muzicku orijentaciju i njeno aktivno i radikalno odbaciva-
nje. Cini se da u cilju rasvetljavanja svih facita ovog kon-
troverznog dela treba pomenuti i njegovu slicnost sa albu-
mom Third sastava Big Star. Ona se ogleda u narkomanskoj
delirantnosti, hrabrom i veoma dubokom silazenju u sop-
stveni pakao i osecanju besperspektivnosti i beznada.

Rec "riot” ( na engleskom znadi izgred, buna, pobuna itd.) ne
odnosi se na Molotovljeve koktele koji su leteli u pravcu poli-
cije na ulicama crnih kvartova americkih gradova i snajperiste
na krovovima Votsa vec¢ na unutrasnji nemir Slaja Stona —
finog, lepo vaspitanog, hipertalentovanog i visokoobrazovanog
momka koji se izgubio u mijazmi jednog turbulentnog vremena.
"Slusanje ovog albuma je kao gledanje nekog narkomana
kako se klati... sa svakim dahom glava mu klone sve nize"
— napisao je Vins Aleti u recenziji za album There’s A Riot
Going On objavljenoj u casopisu Rolling Stone 1971. godine —
"Kao usporeni film, kao da su baterije iscurele”. Ova ploca
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nema soci-politicku kompetentnost albuma What’s Going On
Marvina Geja. Pre se moze shvatiti kao polaroidni snimak hao-
sa crne Amerike posle sloma revolucionarnih pokreta ili
jos bolje kao tomografski snimak psihe jednog dezorijenti-
sanog crnog umetnika.

I pored imanentne nekomunikativnosti, dve pesme su bile
visoko kotirani hitovi na top listama — "Family Affair” i "Run-
nin' Away”. Numera "Thank You For Talkin’ To Me Africa”
predstavlja reviziju ranijeg hita "Thank You (falettinme be
mice elf again)”. Pocetni stihovi ove pesme:

"Lookin’ at the devil,
Grinnin’ at his gun,
Fingers start shakin’
I begin to run

Bullets start chasin’
I begin to stop.

We begin to wrestle
I was on the top.”

najbolje odslikavaju unutrasnji sukob u njenom autoru, dok
zavrsni stihovi numere "Africa Talks To You 'The Asphalt
Jungle':

"When life means much to you,
Why live for dying?

If you are doing right,

Why are you crying?

Timber all fall down!

Timber who's around!

Watch out, 'cause the summer gets cold
When today gets too old.”

daju filozofsko-afektivni ton ploci There’s A Riot Going On.

U Sezedesetim godinama Sly And The Family Stone su imali
seriju hitova u kojima su fuzijom crnih ritmova i psihodelicnog
senzibiliteta stvorili potpuno novi pop-soul-rok hibrid. U pe-
smama "Dance To The Music”, "I Want To Take You Higher”,
"Everyday People” i drugima Slaj Stoun je atmosferu penteko-
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stalnih crkava u kojima je pevao kao decak meSao sa ritmovi-
ma DZejmsa Brauna, Stax duvacima i mraCnim RGB Saflom.
Sve to je hilo zacinjeno psihodelicnim vah-vah gitarama, gospel
organama i ritmicnim motivima na bas gitari. On je izmislio
sekularnu formulu gospel muzike koju su neki nazvali "psyche-
delic soul”. "Ispod njegovog Sinjela” izasli su Prince, gangsta
reperi, DZordZ Klinton i Funkadelic, te pseudo rok-fank Leni
Kravica.

Pre nego sto je aktivno poceo da se bavi muzikom Silvester
Stjuart alias Slaj Stoun je zavrsio visoke muzicke skole. U¢io
je trubu, muzicku teoriju i kompoziciju. Kao disk-dzokej ra-
dio je na radio-stanici KSOL. Bio je poznat po tome Sto je
pevao sve najave, cak je i meteoroloske izvesStaje na taj nacin
saopStavao. Repertoar mu je bio raznovrstan, od Bitlsa i
sastava efferson Airplane, preko Reja Carlsa, Dzejmsa Brau-
na i Arona Nevila do Dilana ("The man don't sing but he knows
a good toon” je njegova Cuvena najava za Boba Dilana). Za dis-
kografsku kucu Autumn Records producirao je neke snimke
sastava Beau Brummels, Mojo Men i prve grupe Grejs Slik
Great Society.

Sa sastavom Sly And The Family Stone debitovao je singlom
" Ain't Got Nobody". Kao $to je njegovu muziku obelezila
integracija raznih muzickih zanrova, tako je bend predstavljao
musko-Zenski, crno-beli skup. "Bio hipertalentovani momak
iz crkvenog hora” — govorio je kasnije Slajov brat Fredi — "on
nije poznavao ljude sa ulice.” Posle fenomenalnog uspeha
albuma Stand! uz novac je dosao i ulicni Sljam, lake Zene i
dileri droge. Unistili su mu Zivot ali i omogucili da snimi mrac-
no remek-delo There’s A Riot Going On.

KERTIS MEJFILD I STIVI VONDER:
NEMA LJUBAVI U SRCU GRADA

Dva soul giganta koji su reputaciju stekli izuzetnim plocama
tokom '60-ih u sedmoj deceniji su dali znacajan doprinos
budenju i uoblicavanju crne samosvesti. Radi se o Kertis
Meijfildu i Stiviju Vonderu.

Mejfild je roden u Cikagu 3. juna 1942. godine. Karijeru je za-

poceo u okviru sastava Impressions sa kojim je debitovao
1958. godine singlom "For Your Precious Love” na kojem je
dominirao pevac Dzeri Batler. Posle Batlerovog napustanja
benda, Mejfild preuzima vodecu ulogu. Zhilo se to 1961. godine
kada je izasao singl "Gypsy Woman". Mejfild je bio prvi tzv.
“auteur” u crnoj muzici. Imao je potpunu kontrolu u svakoj
fazi procesa nastajanja pesme: pojavljuje se kao autor, aran-
zer, izvodac i producent. U tom smislu bio je prethodnik Mar-
vina Geja, Slaja Stouna i Stivija Vondera. Njegove savrsene, na
gospelu zasnovane REB balade "I'm So Proud”, "People Get
Ready”, kao i pesme koje su nosile pop optimizam u sebi "It's
All Right" i "Keep On Pushing", imale su zvonku socijalnu re-
zonancu. "Kao mladi crni ¢ovek shvatio sam da rase i polovi
moraju da imaju ista prava. Pisao sam o tome jer mi je to bilo
vazno” — rekao je Associated Pressu 1996. godine. Kertis
Meijfild je bio prvi crni soul pevac koji je pevao o osecanju
ponosa §to je pripadnik te zajednice.

Pocetkom sedme decenije Mejfild krece u solo karijaru. Novu
fazu obelezava tvrdi, fank zvuk. Pesme, kao "(Don't Worry) If
There's A Hell, We're All Gonna Go" na primer, sa puno
gorcine i oporog realizma odslikavaju zivot u getu. Za ovu
fazu njegovog rada narocito je vazna veza sa tzv. <8> "blaxploi-
tation”</8> filmom. Njegov soundtrack za film Gordona Park-
sa Superfly iz 1972. godine, koji se bavi dilovanjem droge,
obracunima u getu, preranim smrtima mladih crnih ljudi,
najpoznatije je delo iz ovog perioda. Singl "Freddie's Dead”
bio je No. 4 na listama. Ulicni zivot urbanih crnih ljudi, mora-
listicki komentari o ratu u Vijetnamu, pohlepa i narocito
protivljenje narkomanskoj kulturi koja je zavladala u crnoj
zajednici, bile su velike teme Mejfildove muzike. NajviSe
goricine bilo je na albumu There’s No Place Like America
Today. Junak pesme "Billy Jack” je tipican heroj Mejfildove mu-
zike iz tog perioda: crnac, preprodavac droge, ogrezao u krimi-
nal i nemoral, koji gubi svoj mladi Zivot u besmislenom ob-
racunu. Dok vah-vah gitara roni prave suze, Mejfild je pevao:
"The man is gone — it's wonder he lived so long”.

Kertis Mejfild je umro 26.12.1999. godine. U brojnim tekstovim
napisanim tim povodom oznacen je kao jedna od najvecih

<8>Blaxploitation je naziv za tzv. "crne” filmove, odnosno one filmove koji su snimali

crni reditelji sa crnim glumcima za crnu publiku.</8>
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soul licnosti Cija je muzika pored estetskih kvaliteta imala
izuzetne socio-politicke reference.

Stivi Vonder, jedan od najvecih i najtiraznijih majstora soul
muzike, tokom sedamdesetih je snimio niz visokokvalitenih
albuma — Talking Book (1972), Innervisions (1973), Fulfil-
lingness’ First Finale (1974), Songs In The Key Of Life (1976)
i dr.— na kojima je sa svojstvenom profinjeno$cu i osecajem za
melodiju i dobru pesmu, na diskretan nacin, sa pozicija koje su
u politickom smislu najblize onima koje je zastupao Martin
Luter King, poetski elaborirao okolnosti pod kojima zive cr-
ni, ali i ljudi svih drugih boja.

Na svom, po misljenjima mnogih, najboljem albumu Inner-
visions pokusao je da na poetski nacin kaze $ta treba uciniti
na "socijalnom, spiritualnom i porodicnom nivou”. Jedan
od hit singlova sa te ploce je bila pesma "Living For The City".
Vonder je pevao: "This place is cruel, nowhere could be
much colder”. Snazna melodija, zavodljivo pevanje i ritam
pogodan za igru, tvorili su specifican kontekst u kojem je
verbalna poruka dobijala neobicne konotacije.

Vrlo je zanimljiva kompartivna analiza koju za singl "Supersti-
tion” sa albuma Talking Book daje Dejv MarS. Ovu pesmu
Vonder je napisao za belog majstora rok gitare Dzefa Beka,
koji je trebalo da u Tamla Motown studijima snimi plocu. Taj
projekat je propao i pesma se nasla na Vonderovom albumu
Talking Book. Bekova verzija se pojavila na aloumu Beck,
Bogert & Appice (1973). MarSova uporedna analiza pokazuje
kako je u Bekovoj verziji "Superstition” samo jo$ jedan do-
bro odsvirani bluz, dok je u Vonderovoj potpuno nova soul
tvorevina sa sintisajzerima i ritam masinama.

Lnacajnija je medutim ona druga razlika: dok se Bek obraca
posthipi obozavaocima upozoravajuci ih na Sarlatane, astrolo-
ge i nekromante, dotle se Vonder obraca svojoj crnoj braci
upozoravajuci ih da ne pokleknu pod zZivotnim nedacama i
ne prepuste se sujeverju kao obliku utehe i spasa. Fabulozni
stih: "Superstition ain't the way” u tom kontekstu ima sasvim
drugo znacenje. Zapanjuje relevantnost ove analize sada i ovde!
Legat Stivija Vondera prevazilazi granice ovog teksta. Ostaje,
medutim, zabelezeno da je on na svojim plocama iz ‘70-ih

pomirio visoke umetnicke i pesnicke zahteve sa direktnim
socijalnim i politickim angazmanom.

KENI GEMBL I LION HAF: LJUBAV JE PORUKA

Aktivnosti producenata i autora pesama Kenija Gembla i Liona
Hafa obelezavaju drugu polovinu sedamdesetih kada je u
pitanju evolucija soul muzike i njena povezanost sa svako-
dnevnim zivotom crne zajednice. Gembl i Haf su kreatori
tzv. "Philly <®>sounda”</9> u okviru kojeg su, kako kaze
Dejvid Ric, prakticirali "pop gramatiku i dzez leksiku”. U
muzici koju su stvarali i izdavali odjek su nasli i nova sa-
mosvest crne zajednice, nastala kao rezultat turbulentnih
i viSeznaCnih promena koje su silni pokreti za gradanska i
rasna prava doneli, i razocaranost zbog skandaloznog rata,
politickih afera i nove hipokrizije kako je to sjajno prikazano
u pesmi "Back Stabbers” Liona Hafa, Dzina Mekfadena i
DZona Vajtheda koja je bila veliki hit za sastav The O'Jays:
"A few of your buddies they shore look shady/Friends all
alone with a knife in their fist/Aimin’ straight at your back
and I don’t think they'll miss".

Estetika "Philly sounda” je zasnovana na socioloskoj opserva-
ciji Gembla i Hafa da je sustina svakodnevnih zivota njihove
publike bilo "puko prezivljavanje”, pre svega u ekonomskom
smislu. Noci posle teskih dana ispunjenih slabo placenim
radom donosile su opustanje i bile rezervisane za mastanje,
ples i ljubav. Muzika ovog tandema imala je svrhu da te
aktivnosti pospesi i omoguci vecernji beg od malih plata i
besperspektivnog Zivota. Keni Gembl nije svojoj crnoj braci
i sestrama pomagao samo muzikom. Njegovim novcem re-
novirani su ¢itavi crni kvartovi u Filadelfiji i izgradena dza-
mija za Crne Muslimane. Verovao je da je podizanje nivoa
svakodnevnog porodicnog zivota crne zajednice u "gradu brat-
ske ljubavi” podjednako vazno kao i muzika koju je stvarao.
“Soul sa leptir masnom”, kako su zvali muziku koju su Gembl
i Haf stvarali, i pored sve kompleksnosti, €iji su koreni u
velikoj ljubavi prema dzezu i smelom preuzimanju mnogih
stvari iz tog idioma, i sofisticiranosti, u produkcijskom i izvo-

<9>Grad Filadelfija (Philadelphia) je dao ime ovom soul pod zanru.</9>
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dackom smislu — sa mocnim gudacima, zavodljivim duvacima i
velikim aranZzmanima, na ideoloskom nivou je bio znak
kompromisa i rezultat konacnog prihvatanja povrsnih
vrednosti koje je potrosacki mentalitet nametao kao zamenu
za velike ideale s pocetka decenije. Mada neki oznacavaju
usklik Tedija Pendergrasa, glavnog pevaca sastava Harold
Melvin & The Blue Notes: "Wake Up Everybody” u pesmi istog
naslova, kao glavnu poruku filadelfijskog soula, reklo bi se,
ipak, da su na javi to bili eskapizam i beg u san. Naziv hita
sastava MFSB "Love Is The Message” oznacava sustinu mu-
zike koja je dolazila iz studija Kenija Gembla i Liona Hafa.
"Ljubav” u filadelfijskom soulu nije filozofski ideal, religijski
cilj niti spiritualna kategorija, ve¢ konkretna sladostrasna
stvar ka kojoj vodi potpuno predavanje muzici i igri koje
se odvijalo u no¢nim klubovima gde se ova muzika slusala.
Koitalni gr¢, orgazam, hedonija i narcizam se na kraju sedme
decenije pojavljuju tamo gde je na njenom pocetku bio
Program u 10 taCaka Partije Crnih Pantera.

Disko muzika kao direktna posledica visokoproduciranog i
samozaljubljenog filadelfijskog soula, kojom se i zavrsva
prica o ovoj muzici u sedmoj deceniji, najbolji je dokaz tacnosti
opservacija navedenih u prethodnom pasusu.

Posle Vijetnama i Votergejta, inflacije, naftnog embarga, uli¢nih
nemira i Black Power pokreta, Amerika se predala samoza-
boravu i eskapizmu. U zagusljivim podzemnim prostorima
igralo se uz monotonu muziku, predavalo "plasticnim” vred-
nostima koje je ona nosila, a uz fine droge i dobra pica mastalo
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0 brzom i neobaveznom seksu kad D] iskljuci svoje masine.
Rasne i seksualne manjine uvek su preferirale te ambijente
i takvu vrstu zabave. Tvist je, na primer, nastao kao izmisljo-
tina njujorske "gej” komune.

Rok je tokom '60-ih uzdrmao temelje "dance” kulture. Krajem
sledece decenije ona medutim doZivljava svoje zvezdane
trenutke. Psiholozi sa Univerziteta Kolumbija apostrofirali
su Cetiri faktora koja su uticala na ekspanziju disko muzike i
odgovarajuce kulture: a) nikakva vestina ni obrazovanje
nisu potrebni za njeno prakticiranje, b) nije potreban fizicki
kontakt, ¢) takode ni vizuelni i d) ¢ak ni partner. U njenoj
sustini se, nalik onaniji, nalazi samozadovoljavanje. Pristu-
pacnost i sveopsta ukljucenost (inclusivness) Cine, takode,
tajnu njene zavodljivosti. Monotoni disko ritam odgovara
svakom. Stih iz disko hita "Let’s All Chant” sastava The Mic-
hael Zager Band: "My body, your body/ Everybody move your
body” najbolje objasnjava tribalno-animalno zajednistvo kao
krucijalnu odliku disko kulture.

“Ne veruj piscu, veruj prici" — rekao je D.H. Lorens. Tako
je i sa ovim tekstom. Treba odbaciti autorova preterivanja,
hiperbole i parabole, a prihvatiti entuzijazam i pre svega
pricu. Ona govori kako je u jednom hirovitom vremenu, je-
dan efemerni idiom popularne muzike postao medij za pro-
movisanje velikih i vaznih ideja o tome kako svet uciniti
boljim i ljudskijim, kako jednoj ponizenoj zajednici omoguciti
da vrati oteto dostojanstvo.
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