<;:>0D MONTGOMERLJA DO MEMFISA </

Godine ponosa i nade

ontgomeri, Alabama. Grad u kome je odrastao i u ko-
M me je 4. januara 1953. godine sahranjen mozda i najveci
autor koga je kantri muzika ikada imala — Henk Vilijams.
Vilijams nikada nije zaboravljao da je prve i najvaznije stvari
0 muzici naucio od crnog coveka, lokalnog ulicnog sviraca po
imenu Rufus Pejn, koga su u Montgomeriju mnogi bolje
poznavali po nadimku Ti Tot.

"Decembar 1%, 1955

Our freedom movement came alive
And because of Sister Rosa you know
We don't ride on the back

of the bus no more.”

("Sister Rosa" - THE NEVILLE BROTHERS,
JYellow Moon, 1989)

Pomenutog dana, zena po imenu Roza Parks, inace aktivistki-
nja tzv. NAACP (National Association For The Advancement
Of Coloured People), usla je u jedan od gradskih autobusa
u Montgomeriju i sela na mesto koje joj, kao osobi crne puti
po (ne)pisanim segregacijskim pravilima nije bilo namenjeno.
Nakon §to je na jednoj od narednih stanica u autobus usao
belac, vozac je zahtevao od Roze da mu ustupi mesto. Usledio
je odgovor: "Ostacu bas ovde”.

"The Police came without fail
And took sister Rosa off to jail
14 Dollars was her fine
Brother Martin Luther King
knew it was our time.”
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Jedan od "saboraca” Roze Parks — Edgar Di Nikson — u lokal-
nom pastoru koji je preuzeo gradsku Dexter Avenue Baptist
Church godinu dana pre prepricanog incidenta, inace coveku
neporecivih govornickih sposobnosti, video je pravog vodu
protesta. Ubrzo velecasni Martin Luter King postaje predsed-
nik MIA (Montgomery Improvement Association) koja je upra-
vljala "autobuskim bojkotom”. Godinu dana kasnije, nakon
serije turbulentnih dogadaja (na kuc¢u Martina Lutera Kinga
je u jednom trenutku bacena bomba), americki vrhovni sud
donosi dekret o desegregaciji autobusa na americkom jugu.

"The people of Montgomery

sit down to talk

It was decided that all God's

Children should walk

Until segregation was

Brought to its knees

And We obtain freedom and equality.”

Sa incidentom u Montgomeriju zapocinje ono $to se obicno
naziva "Pokretom za gradanska prava” (Civil Rights Movement),
odnosno pokusaj americkih crnaca da razli¢itim oblicima pro-
testa (marSevi, bojkoti) dosegnu puna gradanska prava i rasnu
jednakost - koji im, pogotovu na americkom jugu, fakticki nisu
bili garantovani jo$ od 1877. godine — u ¢emu su, nominalno,
i uspeli posto je 1965. godine izglasan tzv. "Voting Right Act”.

Negde u isto vreme, sredinom "pedesetih”, mladi crni muzicar
Rej Carls Robinson (vrlo rano je eliminisao Robinson iz prezi-
mena da ga ne bi dovodili u bilo kakvu vezu sa bokserskim
sampionom Rejom Suger Robinsonom) nakon jednog od
nastupa pred "podeljenom” publikom, potpuno spontano je
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(dakle — ne politicki samosvesno) izgovorio nekoliko recenica
koje su mu dale isti znacaj kao i bilo kom poznatom i manje
poznatom aktivisti Civil Rights Movementa: "Moj stav je jasan.
Moiji ljudi su me stvorili i ne mogu da podnesem ¢injenicu
da ne mogu da sede gde hoce na mojim nastupima”.
Lapravo, Rej Carls je vec¢ krajem 1954. godine svojom muzikom
predstavljao neku vrstu prethodnice idejama i delovanju
Pokreta za gradanska prava. Do svoje sedamnaeste godine
ovaj slepi pijanista i pevac je svoje muzicke preference formi-
rao u rasponu od Sopena i Sibelijusa, preko Artija Soua i Arta
Tejtuma do Net King Kola. Ipak, jedan sesn u Nju Orlinsu
(snimanje bluz klasike "The Things That | Used To Do" Gitar
Slima 1953. godine, na kome Carls ucestvuje kao pijanista i
aranzer) bio je dovoljan za uspostavljanje potpuno novog
muzickog identiteta. Slimovo pevanje u maniru gospel "Sau-
tinga” (shout) i duvacki aranzman kao zamena za gospel hor
vracaju Carlsa na muzicke arhetipove sa kojima je, po sopstve-
nim recima, Ziveo od svoje trece godine.

Godinu dana kasnije on poziva Ahmeta Ertegana i Dzerija
Vekslera (predsednika i potpredsednika u funkciji muzickog
impresarija kompanije Atlantic Records) u Atlantu gde im
jednog popodneva u "Royal Peacock” klubu sa svojim sastavom
svira pesmu "I've Got A Woman". lako po objavljivanju nika-
da nije dospela na top-listu, pesma je svojom simbiozom
gospela i ritma i bluza donela muzicku revoluciju ¢ije se po-
sledice teSko mogu u potpunosti emotivno proziveti iz da-
nasnje vizure. Za Citavu generaciju crnih muzicara i slusalaca,
“I've Got A Woman" bila je nepatvoreni iskaz svega autenticno
crnackog, ekspresija (ovoga puta) lisena anglikanskog posre-
dovanja, odnosno religijske (gospel) maske. Drugim recima,
Rej Carls je postao heroj crne populacije, a mitske razmere tog
statusa, ovekovecene odrednicom high priest o} soul, nisu
ugrozene ¢ak ni kada je krajem "pedesetih”, nakon napustanja
Atlantic Records i potpisivanja za kompaniju ABC, svoju
muzicku koncepciju u priliénoj meri adaptirao prema potre-
bama Sireg (Cesto belog main stream) auditorijuma.
Potpuno drugaciju vrstu igre igrao je sa (belim) tinejdzerskim
rokenrol auditorijumom sredinom "pedesetih” momak iz
Sent Luisa po imenu Carls Edvard Beri. Shodno komercijalnim
predispozicijama i rasnom kontekstu idioma u okviru koga je
stvarao, Beri je u hipertrofiranoj varijanti prozivljavao usud
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"americkog popularnog umetnika” — dakle stvarao je u formi
na koju je publika navikla, dok je istovremeno morao da vodi
racuna i o rasnim konotacijama. Na primeru uspeha i neuspe-
ha pojedinih Berijevih singlova jasno se uocavaju demagogija
i artificijelnost teze o navodnom egzistencijalistickom parale-
lizmu izmedu (belog) tinejdzera i "crnog” ¢oveka (alijenacija
i patnja kao zajednicki sadrzaoci).

Posle pocetnog uspeha sa pesmom "Maybellene” (1955) koja
je, inace, zasnovana na staroj kantri pesmi "lda Red” ("bi-ra-
sna” muzicka resenja su bila jedan od neizbeznih zahvata
U njegovoj crossover strategiji), Beri se intuitivno okrenuo
ka crnoj polovini svoje artisticke persone. Kada je i pored
svoje relativno diskretne metaforike "Brown Eyed Handsome
Man” (boja ociju kao sifra za boju koze) ostala bez masovnog
belog sledbenistva, nas umetnik je shvatio poruku — samo-
svesnog crnog rokera bluz provenijencije prividno je pretvorio
u prostodusnog rokenrolera po meri belog tinejdzera. Onima
koji nisu bili u stanju da prepoznaju mimikriju Cak Beri je
verovatno li¢io na jo§ jednog muzickog Cica Tomu (poput
Luja Armstronga iz starijih dana). Za one druge, mnoge njegove
pesme pisane "u ilegali” ("School Days”, "Johnny B. Goode”
ili "Back In The U.S.A.") ostaju trajno svedocanstvo autorskog
genija koji je cudesnom alhemijom u svojim radovima integri-
sao banalnost (koja zadovoljava svakog ogranicenog rokenrol
hedonistu) i ambivalentnost kao postupak kojim autor barem
delimi¢no moze da razresi ili protumaci sopstvene dileme
o drustvu cijim je izobiljem fasciniran i ijeg se rasnog licemerja
gadi. Jedan od stihova iz "Back In The US.A." ("looking
hard for a drive-in / searchin’ for a corner caffe”) dovoljno
jasno ukazuje na nezaobilaznu segregaciju, a istovremeno
kao da predstavlja zlokobnu najavu skorog nasilnog prekida
Berijeve karijere. Svega godinu dana posle pojavljivanja ove
pesme na listama, njemu je vec¢ bilo sudeno zbog “zloupotre-
be maloletnice”. Bez obzira na eventualnu istinitost optuzbe
i argumentaciju odbrane, neskriveni rasisticki ton sa kojim
je voden proces ukazivao je na morbidnu ¢injenicu da je
Cak Beri, velika rokenrol zvezda, pocetkom Sezdesetih godina
imao tek nesto malo viSe prava od nekog od svojih nepoznatih
predaka koji su u istoj zemlji Ziveli Citav vek ranije.
Sledbenicima teze po kojoj je Nju Orlins mitsko izvoriste sve-
ga znacajnog u americkoj popularnoj muzici 14. septembar
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1955. predstavlja jedan od kljucnih datuma. Tada je u legen-
darni "] & M" studio Kosima Matase u$ao izvesni Ricard Pe-
nimen iz Mejkona, DzZordzija. Posle nekoliko pokusaja koji
su skoncali u neinspirativnim ritam i bluz varijacijama, dotic-
ni je u pauzi poceo da pevusi jednu od svojih omiljenih opsce-
nih pesmica, da bi mu se ubrzo spontano prikljucili i seSn mu-
zicari. Posto je tekstualni sadrzaj naveliko prevazilazio gra-
nice dobrog ukusa, u pomoc¢ je dozvana lokalna "kantautorka”
Doroti La Bostri (poznata i po tome $to je, nesto kasnije, ot-
krila verovatno najveceg Nju Orlins pevaca — Dzonija Adamsa).
Rokenrol je nakon svega dobio nesto $to se zvalo "Tutti-Frut-
ti" i Sto je predstavljalo dvoipominutni koncentrat iskonske
energije i ekstravagancije koji je podjednako nadahnuo "hor-
de i belih i crnih tinejdzera”. Ako su mnogi od njih vec u uvodnoj,
verovatno najznacajnijoj rokenrol onomatopeji svih vreme-
na ("A Wop Bop Alu Bop A Wop Bam Boom") otkrili jedan do
tada nepoznati sonicni svet, za ljubitelje gospela Litl Ricardovi
vokalni ukrasi bili su samo podsecanje na glas velike Merion
Vilijams.

Iako je svojim glasom afirmisao crni senzibilitet u istoj meri u
kojoj je to ucinio Rej Carls, Ricard je ¢esto nepravedno
obezvredivan zbog svog "klovn-davolak” imidza. Ipak, u de-
cembru 1956. godine Amerika je u filmu Frenka TeSlina The
Girl Can’t Help It videla sasvim drugacijeg Litl Ricarda —
"ozbiljnu, mra¢nu, nejasno pretecu figuru za klavirom za-
gledanu u nesto... rokenrol ekvivalent bluz pevaca koga
proganjaju mracne opsesije”. Drugim reCima, izvodaca Cija
e personalnost biti model za mnoge velikane crne muzike
u nastupajucim decenijama (od Slaj Stouna pa sve do Prinsa).
Godine 1957, svega dvadesetak meseci nakon pojavljivanja
"Tutti-Frutti”, Ri¢ard demisionira iz Sou biznisa, posto je po
sopstvenim reCima doZiveo “providenje”, da bi se pevanjem
gospela vratio Bogu. Iste te 1957. najpopularniji gospel pevac
Amerike — Sem Kuk — prvi put u zZivotu pod pseudonimom
snima "pop” pesmu.

0Ostacemo na trenutak na ulicama Nju Orlinsa u kome je 1958.
godine Lojd Prajs (poznat po hitovima "Lawdy Miss Clawdy"
i "Just Because”) snimio svoju verziju gotovo vek starog folk
bluza "Stagger Lee” posvecenog Diejmsu Steger Liju — belom
kockaru sa dokova Memfisa. Pri¢a o njemu, odnosno o tome
kako je (zbog Sesira, varanja na kartama ili neceg sasvim

« €ASOPIS 7 KNJIZEVNOST I KULTURU, I DRUSTVENA PITANJA )

treceg) ubio izvesnog Bilija Lajonsa, u meduvremenu je dozi-
vela toliko mitskih reinterpretacija, da je na kraju bilo nemo-
guce odrediti rasni identitet protagoniste. Zahvaljujuci tome
je Steger Li postao junak storija od kojih se "nikada nije umo-
rila crna Amerika, kao $to belci nikada nisu prestali da
proZivljavaju vestern mitove”.

Prajsova verzija je, sa svojim dramaturskim bonusom u
obliku dopisanih stihova u prologu ("The night was clear
and the moon was yellow... and the leaves came tumbling
down") promovisala Stegera Lija u autenticnog urbanog ne-
gativca (a bad motherfucker), koji ce desetak godina kasnije
podjednako biti tzv. role model za crne muzicke zvezde, crne
radikalne aktiviste, ali i za crne uliéne probisvete. "Steger
Li... to vam je kao Malkolm Eks pre nego $to je postao politicki
svestan”, govorio je Bobi Sil, jedan od osnivaca Crnih pantera
(paramilitarna crnacka organizacija), koji je nesto kasnije
svom sinu dao ime Malik Nkrumah Stegerli Sil.

§to se Lojda Prajsa tiCe, njegova verzija pesme “koja potajno
slavi kocku i ubistvo” nije prema ocekivanjima nikada dospela
na Dik Klarkov "American Band Stand”. Stavise, bio je prinuden
da je restaurira, da bi je tek u takvom bezopasnom izdanju
napokon doveo do vrhova top-lista.

"It hurt the congregation when they found

out the news

That He stopped singing for the Lord

And started singing that rhythm and blues
Now he gained the World, but He lost his soul.”
("He Gained The World But He Lost his Soul”
ANGELO BOND)

Da bi se shvatile razmere Soka i razocaranja koje je Sem Kuk
izazvao svojom odlukom (na sugestiju dugogodi$njeg prijate-
lja i mentora ]. W. Alexandera) da se oproba u svetu "sekularne”
muzike, treba znati da je on u gospel krugovima bio neka
vrsta polubozanstva, nesto kao gospel varijanta Elvisa Prislija.
Rej Carlsove svetovne adaptacije gospel standarda su za
Kuka, kao i za tolike druge crne pevace, hili neka vrsta vodilje
ali je on shodno svojoj vokalnoj ekspresiji (zasnovanoj na
apsolutnoj kontroli) tezio i ka necemu drugom.

Nakon nekoliko traumaticnih pokusaja da pod pseudonimom
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napravi Zeljeni eroasover, Kuk napokon pronalazi zeljenu for-
mulu. U jesen 1957. singl sa pesmom "You Send Me" (neka vrsta
krunerski tretiranog gospela), prodat u 1.700.000 primeraka,
dospeva na prvo mesto top-liste. Slede godine velikog uspeha
u kojima se u njegovom katalogu moze naci i ritam i bluz
klasike, ali i veSto napisane i briljantno otpevane “trendi”
pesme u kojima je on svojim rafinmanom i statusom (osniva
SAR Records sa ].W. Alexanderom) postao ideal svakog crnog
coveka koji je u bavljenju muzikom video Sansu za drustve-
nom afirmacijom.

Sve vreme Kuk je ostavljao utisak apoliticnog crnog muzickog
mogula, vrlo dobro upucenog u pravila egzistiranja u belom
drustvu, koji, shodno tome, nijednog trenutka svoj muzicki
autoritet i znacaj nije koristio kao izvorisSte socijalnog i politic-
kog angazmana. Cak ni njegovo poznantsvo i prijateljstvo sa
Malkolmom Eksom i grupom Crnih Muslimana okupljenih
oko bokserske zvezde Kasijusa Kleja (alias Muhameda Alija)
nikada nije rezultiralo bilo kakvom vrstom eksplicitnog i
ostrascenog politickog stava.

A onda, negde pocetkom 1964. godine, inspirisan jednim jedi-
nim slusanjem Dilanove pesme "Blowin' In The Wind", Kuk
pise svoju najznacajniju pesmu — "A Change Is Gonna Come”
— Cudesni amalgam gospela, bluza, protesne pesme i socijalnog
komentara. Pesma kao neka vrsta najdirektnijeg muzickog
ekvivalenta svih najznacajnijih beseda Martina Lutera Kinga
"nosi poruku punu nade, ali istovremeno i predstavlja i
realan, trezven pogled na teskoce koje slede”.

Samo oni koji su ubrzo zatim kupili LP (Ain’t That) Good
News mogli su da cuju "A Change Is Gonna Come” u integral-
noj verziji sa "najmilitantnijom” strofom u kojoj Kuk peva:
‘I go to the movies and | go downtown / But someone always
telling me / Don't hang around..." Nekoliko meseci kasnije,
snima kracu (singl) verziju pesme iz koje su izbaceni citirani
stihovi. U no¢i izmedu 10. i 11. decembra 1964. godine Sem
Kuk se, na prilicno turoban nacin, vratio Bogu u €iju je slavu
“"pedesetih” pevao lepse i emotivnije no ikada u svom zivotu.
Pod bizarnim i samo delimi¢no razja$njenim okolnostima
ubila ga je pedeset petogodi$nja Berta Frenklin, menadzer
jednog losandeleskog motela, u kome je nekoliko trenutaka
ranije, po njenim recima, napastvovao izvesnu Elizu Bojer.
Sledecih nekoliko dana preko 200.000 Kukovih obozavalaca
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odalo mu je postu u crkvama u Cikagu i Los Andelesu, gde
su njemu u cast pevali Lu Rouls (pevao je sa Kukom duet
u "Bring It On Home To Me") i Bobi Blu Blend. Sem Kuk je sa-
hranjen 19. decembra. Tri dana kasnije pojavio se singl sa "A
Change Is Gonna Come”".

Trenutak u kome je prvi put emitovano parce vinila sa etike-
tom Smash na kome je pisalo "Out Of Sight” verovatno
predstavlja, uz prvih pet sekundi Litl Ricardove "Tutti Frutti”,
najSokantnije iskustvo u Zivotu bilo kog konzumenta americ-
ke popularne muzike. Dzejms Braun, u to vreme poznat kao
"Mr Dynamite” i "The Hardest Working Man In Show Bussi-
nes” sa svojim sastavom je za par minuta trajanja "Out Of
Sight” (samo nominalno zasnovane na bazicnoj bluz strukturi)
“ostavio iza sebe neke od najelementarnijih konvencija zapad-
ne muzike". Revolucionarna upotreba takozvanih "brejkova”
(momenti u kojima se gitara, duvaci ili glas ¢uju bez pridruze-
ne pratnje) odredila je sudbinu crne popularne muzike u
nadolazecim decenijama.

Revolucija se ipak nije odigrala preko noci. Posto je u drugoj
polovini "pedesetih” uporno sakrivao ritam i bluz od Sou-bi-
znis sofisticiranosti, istovremeno vracajuci itavu stvar svojim
vokalnim interpretacijama na izvoriste (crnu crkvu, to jest
gospel), Braun je 1960. sa svojom verzijom klasike sastava Five
Royals, pesmom "Think”, bukvalno obrnuo stvari naglavce.
Radikalnim melodijskim i ritmickim transformacijama on je
zapravo ritam i bluz "pedesetih” ¢itao sa sasvim drugog nivoa
muzicke svesti. Godine koje slede samo predstavljaju postup-
nu razradu koncepta koji kulminira sa "Out Of Sight". Defini-
tivna inauguracija sledi naredne 1965.

Negde u februaru te godine, u pauzi izmedu dva koncerta,
Dzejms Braun uteruje iznemogle muzicare u studio da bi iz
njih iscedio (iz tri pokusaja) sedam minuta necega $to Ce se
kasnije zvati "Papa’s Got A Brand New Bag". "U to vreme je
ponekad bilo tesko razumeti na $ta misli i $ta to zapravo radi
Gazda" — govorio je kasnije legendarni saksofonista Mesio
Parker. A Gazda je, dakle, nakon montaze sedmominutni ma-
terijal pretvorio u dva arhetipska minuta u kojima su do kraja
izvedene sve ideje sa godinu dana starije "Out Of Sight". Drugim
reCima, melodija i harmonija su potpuno potisnute u drugi
plan, a ritam je postao sve.

0d tog momenta, "prevrtljivi crnja” — kako su inace uobicavali
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da zovu ovu despotsku figuru ¢lanovi njegovog sastava —
postaje za crnu populaciju “our number one black poet” i "soul
brother number one” koga prate aklamacije crnih kulturnih
nacionalista. Sasvim opravdano, s obzirom na to da je samo
zahvaljujuci muzickim invencijama bio u kulturoloskom smislu
isto toliko militantan koliko i Crni panteri sa svojim politickim
manifestom. "Ukoliko postoji crni ovek koji simbolizuje ogrom-
ne razlike izmedu crnih i belih kulturnih vrednosti, onda je to
Dzejms Braun" — pisao je nesto kasnije egzaltirano mladi crni
istoricar Dejvid Levering Luis. Krajem "Sezdesetih”, Braun je
svojim delovanjem podjednako i opravdao i izneverio ovakav
naklon.

Na tragu Sem Kukove "A Change Is Gonna Come” sredinom
"Sezdesetih”, najznacajniji autor cikaskog soula Kurtis Mejfild
snima sa svojim sastavom The Impressions klasicnu "People
Get Ready” — drugu najznacajniju "pesmu sa porukom” koja
briljantno eksploatisuci ikonografiju crnih spirituala sumira
godine ponosa i nade "Pokreta za gradanska prava”. "Prica o
Sezdesetim me skoro tera da zaplacem” — pricao je kasnije
nedavno preminuli velikan soula — "Sta smo tada uradili...
Pa, promenili smo svet. Zaista. Srusili smo sve barijere. Za nas
i za one koji su kasnije dosli. Ziveti u to vreme i biti deo toga
vise je no Sto iko moze traZiti i ocekivati.”

Mejfild ¢e u svojim kasnijim radovima, sve manje koristeci
metafore, nastaviti svoj angazman, nikada ne napustajuci
politicki main stream i vizuru samoosvescenog crnog mora-
liste. Naslovna pesma sa albuma This Is My Country (1968)
koja predstavlja Mejfildov traktat o "centralnoj Cinjenici”
americke istorije — ropstvu, isprican kroz parafrazu jednog
od Linkolnovih govora upravo je stoga bila u koliziji sa mili-
tantnijim nastojanjima jednog dela crne populacije, posebno
prisutnim posle ubistva Martina Lutera Kinga. "Choice Of
Colours” (1969) sa ploce Joung Mod’s Forgotten Story jos
direktnije manifestuje pomenuti svetonazor i predstavlja
najavu Mejfildovog angazmana u "sedamdesetim”.

Iako 1965. godina predstavlja kulminaciju aktivnosti "Pokreta
za gradanska prava” (potpisivanje tzv "Civil Rights Act" i bor-
ba za ratifikaciju "Voting Rights Act"), to je ujedno i godina u
kojoj pocinje suocavanije sa serijom traumaticnih dogadaja
(ubistvo Malkolma Eksa) i razoCaranja, ponovnog podsecanja
na reci Normana Majlera "svaki crni ¢ovek koji hoce da zivi
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mora da zivi s opasno$cu od prvoga dana”. Takode, radi se
i o periodu u kojem se deSava raslojavanje unutar pokreta
i radikalizacija stavova, izmedu ostalog uzrokovana eskalaci-
jom vijetnamskog sukoba i angazmanom crne populacije u
njemu. Martin Luter King je direktnije nego ikada u svojim
govorima fokusirao rasizam kao osnovnu premisu americkog
drus$tva, ukazujuci na ¢injenicu da crni ljudi popunjavaju
28% borbenih trupa, dok su u oficirskom kadru zastupljeni sa
svega 2%. Istovremeno, sada vec "crni Musliman” Muhamed
Ali prilikom zvani¢nog odbijanja da u tom trenutku sluzi u
americkoj vojsci izjavljuje: "Ni jedan Vijetkongovac me nikada
nije nazvao crncugom”.

Vijetnamsko iskustvo crnog Coveka je na istovremeno fasci-
nantan i dirljiv nacin evocirano u dva remek-dela takozvanog
deep soul-a, u pesmama "I Believe I'm Gonna Make It" Dzoa
Teksa (1966.) i "Lights Out” Zerben R. Hiksa i grupe Dynamics.
Teksova pesma je raport iz vijetnamskog rova u kome, izme-
du dve borbe, okruzen mrtvim i ranjenim saborcima, crni
mladic Cita pismo koje mu je poslala devojka. “Lights Out”
svojim mnogo dramati¢nijim aranzmanom (koriscenje in-
strumenata koji podsecaju na vojnicku ikonografiju — truba
i dobos) prete¢im tonovima prati intimnu ispovest naratora
(u obliku pisma koje Salje devojci). Ni jedna ni druga pesma,
da parafraziramo soul eksperta Dejva Gudina, verovatno
nisu imale ni jedno jedino emitovanje na "Good Morning
Vietnam”.

Kod kuce, dok je bela Amerika uzivala u "Letu ljubavi” (1967),
crna populacija je, kako to kaze Carls Sar Marej, prozivljavala
dugo toplo leto u "Burn, Baby, Burn” stilu koje su obelezili
Rep (H. Rep Braun — aktivista tzv. "Student Non Violent Coor-
dinating Committee”), Rita (Arita Frenklin koja je pevala "Re-
spect” ocekujuci postovanje ne samo muskog pola nego i bele
rase) i revolt (koji se Sirio ulicama velikih gradova). lako je
oreol Citavog pokreta u to vreme jo$ uvek nosio Martin Luter
King, militantnije frakcije su vec ozbiljno dovodile u pitanje
njegovo vodstvo.

Pocetkom aprila 1968. godine King putuje u Memfis da bi
podrzao Strajk lokalnih dubretara. Ubijen je 4. aprila dok
se nalazio na balkonu drugog sprata motela "Lorejn”. Nakon
vesti 0 njegovoj smrti, Sok i nevericu su vrlo brzo zamenili gnev
i revolt. Iste veceri, Cuveni soul pevac Vilijam Bel i nekolicina
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crnih muziCara koji su se u tom trenutku zatekli u studiju
kompanije Stax morali su da sprovedu do automobila svoje
bele kolege (gitaristu Stivija Kropera i basistu Donalda Daka
Dana — bele polovina legendarnih Booker T and the MG's)
da bi ih zastitili od moguceg linca.

Vec sutradan, u mnogim americkim gradovima (Cikago, Balti-
mor, Sinsinati, Vasington) izbijaju neredi. Na naslovnoj strani
cikaskog Sun Timesa mogla se videti fotografija jednog od
kvartova grada u plamenu, ispod koje je velikim slovima bilo
ispisano nekoliko reci kojima zapocinje nacionalna himna
("Oh, say can you see..."). Iznad fotografije se mogla procitati
kratka informacij o tome da trupe Nacionalne garde stizu u
Vasington, Detroit i Cikago.

Diems Braun je 5. aprila imao zakazan koncert u Bostonu.
lako je lokalni Sef policije, major Kevin Vajt (veliki ljubitelj
Frenka Sinatre i Binga Krozbija) mislio da bi ga zbog mogucih
nereda trebalo zabraniti, na Braunovo insistiranje ipak je
odr7an. Publika je pusStena besplatno u dvoranu, a citav dogadaj
prenosila je i televizija. Boston je te veCeri bio miran. Sutra-
dan Dzejms Braun putuje u Vasington da bi obracanjem
emitovanim na nacionalnim TV vestima pokus$ao da smiri
situaciju (za $ta je kasnije nagraden kljucevima grada i pozi-
vom na veceru u Beloj kuci). Samo nedelju dana kasnije izdaje
apoliticni plesni singl "Licking Stick, Licking Stick”, a potom i
lazno patriotsku "America Is My Home" zbog koje su ga crni
radikali instantno optuzili za "¢icatomiranje”. Cetiri meseca
kasnije sledi obrt u obliku singla “Say It loud, I'm Black And
I'm Proud”. A potom jo$ jedan, ali u suprotnom smeru — u vidu
pevanja za americke trupe u Vijetnamu i, nesto kasnije,
podrske Ricardu Niksonu.

Braunova pragmaticna dezorijentacija je bila samo jedna
osobena manifestacija potpunog raspada sistema koji je
usledio posle ubistva Martina Lutera Kinga. Sledi period kon-
fuzije u kojem se ¢esto od najvecih crnih muzickih zvezda
koje su imale veliki uticaj na belu publiku (Dzimi Hendriks,
Slaj Stoun) zahtevalo da svoje stvaralastvo i delovanje podre-
de agresivnijim oblicima crnog suprotstavljanja.
Hendriksova verzija nacionalne himne ("Star Spangled Banner”)
svirana u leto '69. na Vudstok Festivalu verovatno je najim-
presivnija "muzicka alegorija o naciji krvavo rascepljenoj i na
sopstvenim ulicama i u tudoj zemlji". Krajem iste godine, svira-
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juci na koncertima sa svojim novim — potpuno crnim —
sastavom (Band Of Gypsys), Hendriks je pesmu "Machine
Gun” najavljivao na sledeci nacin: "Voleo bih da posvetim
ovu pesmu svim vojnicima koji se bore u Cikagu, Milvokiju
i Njujorku, ali i onima koji su u Vijetnamu”.

Crni disk-dzokej iz San Franciska Silvester Stjuart, poznatiji
kao Slaj Stoun, na krilima hipi euforije sa zaka$njenjem je
odsanjao svoj san o integraciji, pretvarajuci ga u vizionarski
muzicki koncept (fuzija crnih i belih formi — psihodeli¢nog
roka i soula). U godini atentata na Martina Lutera Kinga
on je sa svojim sastavom Sly and the Family Stone na singlu
"Everyday People”, sa naivnom verom u isceljujucu mo¢
muzike, pevao "we got to live together”.

Godinu dana kasnije, suocen sa kosmarnim urbanim prizorima,
Slaj Stoun idealizam zamenjuje cinizmom i mimikrijom. "Hot
Fun In The Summer Time" prividno predstavlja blago zezanje
sa nostalgicnim kultom urbane pastorale koja u Americi za
crnog coveka verovatni nikada nije ni postojala. Sifra za
razumevanje poruke je pohranjena u aranzman pesme. "Go-
tovo svakome je od trenutka kada je Cuo rezeci bas-vokal Lerija
Grema bilo jasno da se tu ne radi o park-bejzboj-hot-dog
"poetici” ve¢ o barikadama, bornim kolima, puskama i flaSama
koka-kole napunjenim benzinom”.

Kada se san o integraciji napokon definitivno pretvorio u
uzZasnu viziju separacije i kada je direktno izlozen rasno-mili-
tantnim zahtevima crnih nacionalista (da, izmedu ostalog, iz-
baci bele muzicare iz svog sastava), Slaju Stounu nije preostalo
nista drugo do da 1970. snimi "Thank You (Falettinme Be Mice
EIf Agin)" i najavi sopstvenu "kokainsku letargiju” ovekovece-
nu na jednoj od najznacajnijih crnih ploca uopste — There’s
A Riot Goin’ On.

"I hear somebody cryin’
Cryin' in the streets
Why they make that
That moanin’ cry.”

Verovatno da ne postoji pesma koja na svedeniji nacin do-
seze epiku desetak najslavnijih godina u savremenoj poli-
tickoj istoriji crne Amerike i tragiku gasenja svih nada i snova
posle smrti Martina Lutera Kinga od "Crying In The Streets”
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Dzordza Perkinsa i sastava The Silver Stars. Pesma koja zapo-
Cinje stihovima "l see somebody marchin’... marchin’ down
the streets” zavr§ava nekoliko minuta kasnije sa "I hear so-
mebody prayin'... prayin' in streets”. Nazalost, u podeljenoj i
izolovanoj crnoj Americi ranih "sedamdesetih” nije bilo mnogo
onih koji bi culi i uslisili bilo kakvu molitvu. Poslednje vapaje,
makar bili dirljivi poput onog Marvina Geja "What's Going
On?", polako je prekrivala zlokobna tutnjava reci pesme "Slip-
pin’ Into Darkness” sastava War: "You've been slippin’ into
darkness / Pretty soon you're gonna pay”.
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