<> KNJIIEVNOST I ZIVOT</5>

isati, to izvesno ne znaci nametati neki oblik (izraza) nekoj
P praznoj tvari. KnjiZevnost je pre na strani neuoblicenog,
ili nedovrsenosti, kao $to je govorio i ¢inio Gombrovic. Pisa-
nje je stvar postajanja, uvek nedovrsenog, uvek u casu da se
ucini, stvar koja premasuje svaku zivu ili dozivljenju tvar. To
je proces, a to Ce reci prelaz zivota koji nadilazi Zivuce i dozi-
vljeno. Pisanje je neodvojivo od postajanja: pisuci, neko po-
staje-zenom, postaje-zivotinjom ili biljkom, postaje-moleku-
lom, sve dok ne postane-nezapazljivim. Ova se postajanja ulan-
Cavaju jedna u druga sledeci posebnu liniju, kao u nekom Le
Klezioovom romanu, ili pak koegzistiraju na svim nivoima, sle-
deci vrata, pragove i podrucja Sto sacinjavaju Citav univerzum,
kao u mocnom Lavkraftovom delu. Postajanje ne ide u drugom
pravcu, i ne postaje se Covek ukoliko se covek predstavlja kao
preovladujuci oblik izraza koji hoce da se nametne svakoj
tvari, dok Zena, Zivotinja ili molekul uvek poseduju neki
sastojak izmicanja kojim umicu vlastitom formalizovanju. Sram
da se bude covek, ima li boljeg razloga da se pise? Cak i kad je
re o Zeni koja postaje, ona poseduje postajanje-zenom, a to
postajanje nema nikakve veze sa stanjem na koje bi se mogla
pozivati. Postajanje ne znaci dosezanje nekog oblika (identi-
fikacije, podrazavanja, Mimesisa), ve¢ pronalazenje podruc-
ja susedstva, nerazdvojivosti ili nerazlucivosti, i to takve da
se vise ne moze razlikovati jedna zZena, jedna zivotinja ili

1il DELEZ

Sa jrancuskog prevela Aleksandra Manéi¢ Mili¢

Jjedan molekul: oni niti su neodredeni, niti opsti, ve¢ nepred-
videni, ne-prethodno-postojeci, utoliko manje odredeni u ne-
kom obliku ukoliko se singulariziju u nekoj populaciji. Podrucje
susedstva moze se uspostaviti ma sa ¢ime, pod uslovom da se za
to stvore knjizevna sredstva, poput onog zvezdastog, prema An-
dreu Dotelu. [zmedu polova, vrsta ili carstava promice <1>ne-
5to.</1> Postajanje je uvek "medu” ili “izmedu”: Zena medu ze-
nama, ili Zivotinja izmedu Zivotinja. Ali neodredenost ostvaruje
svoju moc¢ samo ako je ono $to treba da postane sobom sa-
mim oduzelo formalna obelezja koja ¢ine da se kaze kao
odredeno ("ta zivotinja koja se pojavljuje..."). Kad Le Klezio
postaje-Indijancem, to je neki uvek nedovrsen Indijanac,
koji ne zna da "gaji kukuruz niti da izdubi ¢un”: on stupa u pod-
rucje susedstva vise nego $to zadobija formalna <2>obelez-
ja.</2> Isto tako, po Kafki, Sampion plivanja ne ume da pliva.
Svako pisanje nosi u sebi izvestan atletizam, ali, daleko od toga
da miri pisanje sa sportom, ili da od pisanja pravi olimpijske
igre; taj atletizam se pokazuje u organskom curenju i lucenju:
sportista u krevetu, govorio je Miso. Postajemo zivotinja utoli-
ko viSe posto Zivotinja umire; i, suprotno od spiritualisticke
predrasude, Zivotinja je ta koja zna da umire i ima za to ¢ulo
ili predosecanje. Knjizevnost pocinje smrcu epske svinje, ako
¢emo po Lorensu, ili smrcu krtice, po Kafki: "nase jadne male
crvene $apice pruzene u pokretu neznog sazaljenja”. Pise se

<1>Cp. Andre Dotel, Zemlje paméenja (André Dhotel, Terres de mémoire, Ed. Uni-

versitaires): o postajanju-zvezdastim u Chronique fabuleuse.</1>

<2>Le Clézio, Hai, Flammarion. U svom prvom romanu, Le proces-verbal, Le Klezio je
na skoro uzorit nacin prikazao lik uhvacen u postajanje-zenom, zatim u postajanje-pa-

covom, pa postajanje-nevidljivim, gde i nestaje.</2>
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za telad koja umiru, rekao je <3>Moric.</3> Jezik se mora rastegnuti da dosegne zenske, zivo-
tinjske, molekularne zaobilaznice, a svako zaobilazenje je smrtno postajanje. Nema prave linije,
ni u stvarima, niti u jeziku. Sintaksa je skup nuznih zaobilazaka svaki put stvorenih da bi se u
stvarima otkrio Zivot.

Pisati, to ne znaci prepricavati svoje uspomene, svoja putovanja, svoje ljubavi i svoje tuge, svoje
snove i svoje utvare. Isto je kad se zgresi preterivanjem u stvarnosti ili u masti: u oba slucaja
je rec o vecitom tata-mama, edipovskom sklopu koji se projektuje u realno ili se introjektuje u
imaginarno. Otac kojeg neko ide da trazi na kraju puta, kao u okrilju sna, u svom detinjastom
shvatanju knjizevnosti. PiSe se za svog oca-majku. Marta Rober je otila do kraja u ovoj infan-
tilizaciji, toj psihoanalizaciji literature, ne ostavljajuci romansijeru drugi izbor do li da bude Kopile ili
<4>Nahoce.</4> Cak ni postajanje-zivotinjom nije zasticeno od edipovske redukcije, od vrste
"moje mace, moje kuce". Kako kaze Lorens, "ako sam zirafa, a obicni Englezi koji piSu o meni
ljubazni, dobro odgojeni psi, eto svega, zZivotinje su razlicite... instinktivno mrzite Zivotinju koja
<5>jesam”.</5> Po opstem pravilu, aveti tretiraju neodredenost kao masku za licno ili prisvoj-
no: "neko dete je prebijeno” brzo se preobrazava u "moj otac me je prebio”. Medutim, knjizev-
nost sledi obrnut put, i postavlja se samo otkrivajuci ispod vidljivih likova moc¢ bezli¢nog koje
nije nikakva opstost, ve¢ pojedina¢nost na najvisem stupnju: neki covek, neka zena, neka
zver, neki trbuh, neko dete... Prva dva lika nisu ona koja sluze kao uslov knjizevnog izrazava-
nja; knjizevnost pocinje tek kad se u nama rodi trece lice koje nam oduzima mo¢ da kazemo
Ja ("neutrum” o kojem govori <6>Blanso).</6> Svakako, knjizevni likovi su savrseno individual-
ni, nisu ni nejasni ni uopsteni; ali sve njihove individualne crte izdiZu ih do vizije i prenose
u neodredenost kao u neko postajanje previse jakim za njih: Ahab i vizija Mobi Dika. Tvrdica
nije nikakav tip, ve¢, naprotiv, njegove pojedinacne crte (voleti neku mladu zenu itd.) ¢ine da
dospe do vizije, da vidi zlato, na takav nacin da on klizi niz jednu vesticju liniju kojom zadobi-
ja moc¢ neodredenosti — neki tvrdica..., nedto zlata, jos zlata... Nema knjizevnosti bez fabulira-
nja, ali, kako je Bergson umeo da vidi, fabuliranje, fabulativna funkcija se ne sastoji od imagini-
ranja ili projekcije nekog ja. Ona pre doseze do tih vizija, ona se izdize sve do tih postajanja ili
moci.

Ne pise se svojim neurozama. Neuroza, psihoza nisu prelazi Zivota, ve¢ stanja u koja se zapada
kad se proces prekine, spreci, zacepi. Bolest nije proces, vec njegovo zaustavljanje, kao u “slucaju
Nice". Ni pisac kao takav nije bolesnik, vec pre lekar, lekar samog sebe i sveta. Svet je skup simpto-
ma Cija se bolest mesa s covekom. Knjizevnost se tada javlja kao poduhvat zdravlja: ne u smislu

<3>C}. Baji, Razasuta legenda, antologija nemackog romantizma (] -C. Bailly, La légende
dispersée, anthologie du romantisme allemand, 10-18).</3>

<4>Marta Rober, Roman o poreklu i poreklo romana (Marthe Robert, Roman des ori-
gines et origines du roman, Grasset).</4>

<5>Lorens, Izabrana pisma. Francuski prevod: Lettres choisies, Plon, 11.</5>
<6>Blanso, Udeo vatre (La part du peu) i Beskonaéni razgovor (L’entretien infini):
“Nesto se dogada (likovima), $to oni ne mogu da uhvate osim ako se ne oslobode svoje
moci da kazu Ja." Ovde knjizevnost kao da opovrgava lingvisticko shvatanje, koje narocito
u prva dva lica nalazi sami uslov iskaza.</é>

<R.E.C.>



da pisac nuzno poseduje neko veliko zdravlje (ovde srecemo istu dvosmislenost kao kod atletizma), ve¢ da uziva jedno neo-
doljivo malo zdravlje koje dolazi iz onoga $to je video i ¢uo o stvarima prevelikim za njega, prejakim za njega, stvarima
od kojih ne moze disati, Ciji ga prelaz iscrpljuje, pruzajuci mu ipak postajanja koje bi jedno veliko preovladujuce zdravlje
ucinilo <7>nemogucim.</7> Iz onog $to je video i cuo, pisac se vraca crvenih ociju, probijenog sluha. Koje bi zdravlje bilo do-
voljno da oslobodi Zivot svuda gde je on zatamnicen kroz coveka i unutar njega, kroz organizme i vrste i unutar njih? Upravo ma-
lo zdravlje Spinozino, onoliko koliko traje, svedoci do kraja o novoj viziji za koju se otvara u prolazu.

Ldravlje kao knjizevnost, kao pisanje, sastoji se u tome da se izmisli neki narod koji nedostaje. To pripada fabulatornoj funk-
ciji izmiSljanja jednog naroda. Ne piSe se uspomenama, osim ako se od njih ne pravi kolektivno poreklo ili sudbina jednog
naroda koji ¢e doci, jo$ uvek skrivenog iza svojih izdaja i poricanja. Americka knjizevnost ima tu izuzetnu moc da proizvodi
pisce koji mogu da pripovedaju sopstvene uspomene, ali kao uspomene jednog univerzalnog naroda sastavljenog od ise-
lienika iz svih zemalja. Tomas Volf "ispisuje Citavu Ameriku u meri u kojoj ona moZe da se nade u iskustvu jednog jedinog
<8> coveka".</8> Bas taj narod nije narod pozvan da ovlada svetom. To je manjinski narod, vecito manjinski, uhvacen u
postajanje-revolucionarnim. Mozda on ne postoji nigde osim u atomima pisca, narod-kopile, inferioran, podreden, uvek u
nastajanju, uvek nedovrsen. Kopile viSe ne znaci porodicno stanje, vec proces ili skretanje rase. Ja sam Zivotinja, crnac nize
rase za Citavu vecnost. To je postajanje pisca. Kafka za Srednju Evropu, Melvil za Ameriku, predstavljaju knjizevnost kao ko-
lektivni iskaz jednog manjinskog naroda, ili svih manjinskih naroda, koji svoj izraz nalaze samo kroz tog pisca i u <9> nje-
mu.</9> Mada knjizevnost uvek upucuje na pojedinacne cinioce, ona je kolektivno uredivanje iskaza. Knjizevnost je buni-
lo, ali bunilo nije stvar oca-majke: nema bunila koje ne prolazi kroz narode, rase i plemena, koje ne proganja opstu istoriju.
Svako je bunilo svetsko-istorijsko, "premestanje rasa i kontinenata”. Knjizevnost je bunilo, i po tom osnovu ima svoju
sudbinu izmedu dve krajnosti bunila. Bunilo je bolest, prvorazredna bolest, kad god uzdigne rasu koja se smatra za cistu i
nadmocnu. Ali ono je i mera zdravlja kada priziva onu kopilansku potlacenu rasu koja se neprestano komesa pod domina-
cijom, opire se svemu $to krsi i tamni€i, u prazno se ucrtava u knjizevnost kao proces. I tu uvek postoji opasnost da neko
bolesno stanje prekine taj proces ili postajanje; tu nalazimo onu istu dvosmislenost kakva postoji i u zdravlju i atletizmu,
stalnu opasnost da se bunilo dominacije ne pomesa sa bunilom kopilanstva, da ne povuce knjizevnost ka zametku fasizma,
bolesti protiv koje se ona bori, po cenu da je dijagnostikuje u sebi samoj i da se bori protiv sebe same. Konacni cilj knjizev-
nosti, odloziti u bunilo to stvaranje jednog zdravlja, ili to izmisljanje jednog naroda, odnosno, mogucnosti zivota. Pisati za
taj narod kojeg nema... ("za" manje znaci "umesto”, negoli "u Cast”).

$ta knjizevnost radi u jeziku, bolje se pokazuje: kako kaze Prust, ona tu ocrtava upravo neku vrstu stranog jezika koji
nije neki drugi jezik, nekakav iznova pronaden stari dijalekt, vec jezikovo postajanje-drugim, pretvaranje vecinskog jezika u
manjinski, bunilo koje ga ponese, vesticja loza koja izmice vladajucem sistemu. Kafka u usta Sampiona u plivanju stavlja
reci: ja govorim isti jezik kao i vi, a ipak ne razumem ni reci od onoga $to kazete. Sintaksicka kreacija, stil, to je to postajanje
jezika: nema stvaranja re¢i, nema neologizama koji vrede izvan efekata sintakse u kojima se razvijaju. Mada knjizevnost
vec predstavlja dva vida, u meri u kojoj upravlja razgradnjom i razaranjem maternjeg jezika, ona je i invencija jednog no-

<7>0 knjizevnosti kao stvari zdravlja, ali za one koji ga nemaju ili imaju samo krhko zdra-
vlje, ef. Miso, pogovor za "Moja svojstva’, u: Burna no¢ (La nuit remue, Gallimard). I Le
Klezio, Hai: “Jednoga dana ¢emo mozda saznati da nije bilo umetnosti, ve¢ samo medici-
ne" </T>

<8>Andre Be (André Bay), predgovor za francuski prevod: Thomas Wolfe, De la mort au
matin, Stock.</8>

<9> Cp. Kafkina razmisljanja 0 manjinskim knjizevnostima u Dnevniku, i Melvilova o ame-
rickoj knjizevnosti (u francuskom prevodu D’ou viens-tu, Hawthorne?).</9>
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vog jezika u jeziku, i to kroz stvaranje sintakse. "Jedini nacin da se jezik brani jeste da se on
napadne... Svaki je pisac primoran da sam sebi stvori <10>jezik...”.</10> Reklo bi se da je jezik
uhvatilo bunilo, koje ga navodi upravo da napusti sopstvene kolotecine. Sto se tice treceg
vida, on potiCe otuda §to se strani jezik ne moze izdubiti u samom jeziku a da se svaki jezik sa
svoje strane ne poremeti u ravnotezi, ne dovede do granice, u neku spoljasnjost ili neko nalicje
koje se sastoji od Prividenja i PrisluSavanja koja vise nisu ni iz kakvog jezika. Ta prividenja ni-
su aveti, vec istinske Ideje koje pisac vidi i cuje u pukotinama u jeziku, u otklonima jezika. To
nisu prekidi procesa, vec zastoji koji predstavljaju njegov deo, kao ve¢nost koja se moze otkriti
samo u buducnosti, kao pejzaz koji se pokazuje samo u pokretu. Nisu one spolja u odnosu na
jezik, one jesu njegova spoljasnjost. Pisac kao vidovnjak i sluSevnjak, cilj knjizevnosti: to je prela-
zak Zivota u jezik koji uspostavlja Ideje.

To su tri vida koji su neprestano u pokretu kod Artoa: pad slova pri raspadanju maternjeg je-
zika (R, T...); njihovo prihvatanje u novu sintaksu ili nove imenice sa sintaktickim znacajem, tvor-
ci jednog jezika ("sTRepTi"); reci-dasci, ukratko, asintakticka krajnost kojoj tezi svaki jezik. I Selin,
ne mozemo se uzdrzati da to ne kazemo, onako ukratko, kako to osecamo: Putovanje na kraj
nodi ili raspad maternjeg jezika; Smrt na veresiju i nova sintaksa kao jezik u jeziku; Guignol’s
Band i isprekidani uzvici kao granice jezika, eksplozivne vizije i sazvucja. Da bi se pisalo, da bi
se bilo, maternji jezik mora nam biti mrzak, ali tako da jedno sintakticko ostvarenje u njemu
dode do neke vrste stranog jezika, da celokupan jezik otkrije svoju spoljasnjost, s onu stranu
svake sintakse. DeSava se da Cestitamo nekom piscu, ali on sam dobro zna da je daleko od
toga da dosegne granicu koju je sebi postavio i koja neprestano izmice, daleko od toga da dovrsi
svoje postajanje. Pisanje, to je i postajanje necim razli¢itim od pisca. Onima koji je pitaju u ¢emu
se sastoji pisanje, Virdzinija Vulf odgovara: ko vam govori o pisanju? Pisac o tome ne govori,
on brine o necemu drugom.

Ako uzmemo u obzir te kriterijume, vidimo da, medu svima onima koji prave knjige sa knjizevnim
namerama, ¢ak i medu ludacima, veoma malo ima onih koji za sebe mogu reci da su pisci.

<10>Prust, Prepiska sa Gospodom Stros, Pismo 47 (Proust, Correspondence avec Ma-
dame Strauss, Lettre 47): "nema izvesnosti, ¢ak ni gramatickih...” </10>

<R.E.C.>



