
razgovor sa Brankom VUČIĆEVIĆEM

ako je došlo do Vaše saradnje u Reviji DANAS?

Svojevremeno sam se trsio da u jedan film ubacim repliku
“što mi ne ostane u sećanju ne treba mi na buđavoj hartiji”.
Pošto sam ja ekspert za uništavanje buđave hartije (što je za-
desilo i moj komplet DANAS-a) sve ću ovde govoriti po, pri-
rodno, oslabelom sećanju. Bez “dokumentacije”. Uništavanje
hartije ima i loše strane.
Znači: rekonstrukcija sa belinama. Nepouzdanost zagarantovana.
Te 1961. došao sam iz vojske (Švejk se vraća kući), nekoliko godi-
na ranije lagodno sam odustao od diplomiranja i penjanja uz

akademske stepenice: asistent itd.
Moja majka je uzela kredit: kupljena je pisaća mašina marke
“Rheinmetall” (neuništiva, preživela zemlju proizvodnje —
DDR, još dobro dođe kad je bombardovanje).
Dakle, bio sam dokon i spreman. Po svoj prilici, aber-poziv u
DANAS isporučio mi je hiperaktivni Mak(avejev).
Bilo je sastanaka po nekim zapuštenim kancelarijama. Steva
Majstorović nam je verovatno nešto pričao (u duhu program-
skog uvodnika u prvom broju). “Priloga diskusiji” se ne sećam.
Onda, konačno, svako je napisao svoje. Skupilo se što se mo-
glo skupiti. I izašao je prvi broj.

Majstorović je reviji obezbeđivao svojevrsni (još uvek
preko potrebni) “dijalektički pasoš“?
Valjda. Steva je pripadao čuvenoj ekipi Mladog borca, bio je
urednik NIN-a, čovek kulturan i pismen, javna ličnost.

Kakav je bio odnos između redakcijskog saveta i re-
dakcije?
U to sam slabo upućen. Savet je bio obligatna forma. Steva ga
je, nagađam, konstruisao kao neki bedemčić, ako ustreba. Si-
gurno se ponekad sastajao. Efekti su bili neprimetni.

Je li bilo “levih vatrogasaca”?
Cenzura?
To je bilo suptilnije.
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Otprilike ovako: jedna frakcija redakcije uporno je uvaljivala
po ondašnjim standardima nezgodne stvari.
Npr. Steva ode na put, Mak je tzv. dežurni urednik, Žika po-
seti Vojni muzej, pa udarnički obogatimo “svečani” julski broj
fotografijama klanja, ratnih leševa... Bilo je i nezgodnih teksto-
va. Broj izađe. 

Steva se vrati, pogleda i zavapi “Šta mi radite?”. (Verovatno da
su mu forumi prali glavu. Ali imao sam utisak da potajno i
uživa. To mi je pre nekoliko meseci potvrdila njegova rodbina.)
Ako se ne varam, filmska, pozorišna i, zvanično nepostojeća,
fotografska sekcija najviše su pravile probleme.
Jedan primer “predcenzure”.
Napišem prikaz sovjetskog filma Čisto nebo. I kao ilustraciju
stavim pravougaonik mrklog mraka. Ispod, sve regularno, pot-
pis: Fotos iz filma Čisto nebo. Takva je pustopašna i duhovita
mladost!
“Fotos” je bio izbačen. Ali okolo je, ako tačno pamtim, ostao
prevedeni tekst o liku Staljina u filmovima. Ili nešto slično.
Onda smo još Steva i ja raspravljali o jednoj nezgodnoj rečenici
o “kultu ličnosti”, ja izigravao naivka i pozivao se na ne znam
koji Kardeljev govor.
Razlog je, razume se, bilo novo ševrdanje Titove politike vis
à vis SSSR.
To su bila kamerna zbivanja.
Javne halabuke je takođe bivalo.

Žika dirne u sakrosanktne filmove o NOB-u, pa se uvredi
Afrić-Slavica.
Ili ja naružim Skrigina, uz to citirajući dr Goebbelsa.
Tu je moja mama zamalo zaradila infarkt. Sluša ona mirno
glavne večernje vesti Radio-Beograda kad neko grobnim
glasom grmi na njeno ionako u svakom pogledu problema-
tično čedo. Sve u stilu: Ko se usudio?
Dejanov prikaz komedije Raše Popova i Maka “Novi čovek na
Cvetnom trgu” takođe je ispao nepodoban. Komad je skinut
posle premijere te je uobičajeni red nalagao da se ne pominje.
Sigurno da je Steva  ispaštao i zbog nekih slovenačkih tekstova
čiji su autori bili “in trouble” u Ljubljani.
Sve, dakle, više farsa no tragedija.
Osim za odgovornog urednika koji je iskijavao od viših sila.
A tu skoro saznadoh da mu je povrh svega Žika Pavlović noću
upadao u kuću da ga davi zato što guši Slobodnu Misao oličenu
u Njemu, tj. Žiki.
Još jedna anegdota.
Vrhunska institucija naše kulture SKZ objavi u redovnom
kolu zbirku Titovih tekstova o 1941. Sa predgovorom člana našeg
saveta g. Ćosića. Ja ne odolim i skrpim glosu. Tita kukavički
ne diram, a članu saopštim da mu predgovor liči na gipsane
biste, zlatno ofarbane pa obilno zaprašnjavljene, koje čekaju
upotrebu, čameći na kasama i šifonjerima u provincijskim
kancelarija.
(G. Ćosić mi se nešto bio smučio svojim odveć diplomatskim
budimpeštanskim dnevnikom. A mene su, odnekud, ti događaji
iz 1956. kao kosnuli.) 
Međutim, poučen iskustvom, odsutni Steva  je ostavio “starijeg”
člana redakcije da pripazi na nestašni Kindergarten. Te mi sta-
riji kolega podeli komplimente za moj memoarski tekstić,
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nedavno štampan u DANAS-u (“Fino! Babeljevski!”), i posavetuje
da se manem dnevne politike.
Ono malo olovnog sloga glose ode u kantu. A mogao sam da
postanem avangardist antidobricizma!

Tiraž je bio solidan. Kakav status je imao DANAS? Da
li je zaista bio čitan na čitavoj teritoriji tadašnje FNRJ?
Kao sve, i ta solidnost je relativna. DANAS je štampala Politika.

Duga priprema, probe, rotacija krene — i dok si rekao britva
— ceo “solidni tiraž” već odštampan! Za njih je DANAS bio gu-
bljenje vremena.
List je, štono rekli, bio ugledan. Tek mnogo kasnije sam otkrio
da su mušterije gg. Ive i Bude u Klubu književnika veče uoči
pojave lista već bistrile šta veli friški DANAS.

Neki moji mlađi prijatelji (Nebojša Đukelić), tada gimnazijalci,
pričali su mi kako su željno iščekivali svaki broj i ujutru rano
jurili do kioska.
Jeste, DANAS se čitao diljem domovine.
Inače, kurioziteti su izazivali čuđenje na najneočekivanijim

stranama. Duško Radović me je u ćošku štamparije terao da
priznam da ne mislim OZBILJNO da je Langov Ešnapurski tigar

dobar film. A ja ni za živu glavu neću da priznam. Kao pred
klasnim neprijateljem!?

U početku je DANAS imao čak tri “filmska” urednika
(D. Makavejev, Ž. Pavlović, B. Vučićević). Kada ste, ka-
snije, ostali u redakciji sami sa Pavlovićem, u jednom
trenutku ste, štaviše, vodili i neku vrstu (da li i koliko
fingirane?) javne polemike sa njim, i to upravo na stra-
nicama lista koji ste uređivali. Nije li baš tim čudnim,
gotovo “dijalektičkim” spojem dva senzibiliteta DANAS
stekao - u kinematografskom pogledu inače najmanje
spornu - atraktivnost? 
Steva je očito prethodno napravio nekakav pregled raspolo-
živih kadrova. Valjda se rukovodio devizom “Skupimo ove upo-
trebljive mlađe, pa će se videti ko šta može/hoće”. Pored ne-
normalno jako ekipirane filmske rubrike, ne treba zaboraviti
Dejana Đurkovića. Danas bi, uveren sam, njegove pozorišne
kritike veoma iznenadile. Prijatno.
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Mak je ubrzo otišao da snima Osmeh. Njemu dosadni deo ure-
đivačkog posla ionako nije ležao. Žika i ja smo ostali. Pošto sam
bolje stajao sa stranim jezicima, predlagao sam šta da se preve-
de. Čini mi se da su prevođeni zanimljivi tekstovi. 
Inače, svako je pišući terao svoje. Zajedničko je bilo loše (vidi,
blagosti!) mišljenje o domaćim filmovima. I pošto je kinema-
tografija državna, zafrkavanje države/sistema što su joj filmo-
vi bedni. Žika je imao rediteljskih ambicija, pa je možda ulagao
više jeda i strasti. Ja sam to tretirao kao zabavu.
Polemika fingirana? Ma ne! Prosto, Žika je nešto rekao, ja su-
protno. I kraj.
Ta mi smo bili prve (druge... ikste) laste pluralizma i demo-
kratije.

Polemika je naše lastinsko “ćiju-ći”.
O “radikalnosti” i “atraktivnosti” treba da sude čitaoci, istraži-
vači i dr.

Vi ste za DANAS napisali svoje poslednje filmske kriti-
ke, i to svega nekoliko meseci nakon što ste u Delu,

tekstom pod naslovom “Izjava ravnodušnosti”, obzna-
nili odustajanje od pisanja, uz komentar da film “ne
iziskuje kritiku”.
Ta famozna “Izjava” popela mi se na vrh glave već tada. Neki
moji fanovi su to shvatili kao najavu samoubistva. Svašta i ko-
ješta.
Mala literarna ekshibicija. Skeč u izvođenju “teatralnog subjek-
ta”. Ono o nepotrebnosti kritike mišljeno je ozbiljno. Pa sam

se trudio da tekstići koji su sledili što manje liče na tadašnje
forme filmske kritike. Utoliko sam bio dosledan.
Zgodna je prilika (kad već čavrljamo) da napomenem: tada se
smatralo da je “mlada (!?) beogradska filmska kritika” prepisi-
vačka filijala slavnih Cahiers du Cinema. Ne sporim da se
odande mnogo naučilo. Moj uzor bilo je nekoliko  slučajno na-
đenih “film reviews” Jamesa Ageeja, pesnika, pisca “komentara”
jedne zbirke fotografija i tipičnog američkog literarnog luzera.
Decenijama kasnije pročitao sam najzad sabrane “filmske pri-
kaze” koje je tridesetih godina pisao Graham Green. Moji su
mi malo zaličili na njegove. Kamo sreće da su ličili više.

A kako stvar stoji sa književnošću? Sećate li se odjeka
na koji je naišla književna nagrada DANAS-a, dodeljena
gotovo pred sam prestanak izlaženja lista? Osim toga,
da li je Marko Ristić bio “svedok ili saučesnik” Revije? 
Ovde se moram vratiti na sastav redakcije: od početka do kraja
(uprkos obogaćivanjima, podmlađivanjima – odlascima u gne-
vu — Marka Ristića, kako vidim, “man you love to hate” – ostav-
kama, osipanjima) bilo je to šareno društvo, koje sam za sebe
(po braći Grimm) krstio “Bremenski svirači”. Takvi svirači
su neminovno proizvodili kakofoniju. Ako ona danas zvuči
harmonično kano muzika nebeskih sfera — utoliko bolje.
U jednom delu “orkestra” prvi brojevi nisu izazvali nimalo odu-
ševljenja. Au contraire. 
Oni kojima je do toga bilo stalo ubuduće su pokušavali da
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svoj zabran-rubriku ureduju po svom ukusu (film, pozorište).
Okolnost da je Dušan Maletić, vrlo simpatični tehnički urednik
(po današnjoj terminologiji: Art Director), koji je, opet, ako se
ne varam, opremao Bihaljijev exportni časopis Jugoslavija,

bio prezaposlen i malo rasejan, takođe je ispala povoljna.
Oni koji su hteli, skupljali su fotografije, ilustracije, skicirali
tzv. “špiglove”. Ja sam čak iz magazina Elle koji je moja sestra
redovno kupovala, isecao slova i od njih lepio naslove. Zato
neke rubrika odudaraju od totalnog designa lista.
Isti preduzimljivi tipovi su ispoljavali sklonost da se pačaju
u tuđ delokrug.
Taj kružok je smatrao da je književna rubrika mizerna. I, na-
ravno, sklona nezameranju, finoći i dosadi. Prava rakrana.

Dovođenje debitanata Milana Vlajčića, Bože Vukadinovića i
Zorana Petrovića delimično je bilo plod buškanja frakcije ne-
zadovoljnih.
Recimo, građa iz prošlosti je nama bila suviše srednjovekovna.
Ponovno objavljivanje Raja Crnjanskog pak oduševljeno
je dočekano.
(Nakon izlaska svakog broja, sutradan se o njemu raspravljalo.
Uz padavine teških reči.)
Uređivanje se pokazalo kao education for democracy: borba
interesnih grupa, mirenje s neminovnim kompromisima.
Jer koliko god se ritalo, zakeralo, bunilo itd. neke stvari se nisu
mogle promeniti. Steva (sentimentalna duša) imao je svoje ša-
hovske partnere, od velemajstora Matanovića do, da li već,
doktora Mihaila Markovića. Pa drugove iz NIN-a (Najdan Pašić).

Sve je to vredno sarađivalo.
Dnevnik Marka Ristića je u “ekstremističkom” delu redakcije
smatran feleričnom robom. Ako ne i gnjavažom. Niko nije žalio
kad je prestao da izlazi.
...
Nagrada DANAS-a??? Kompletno zaboravio. Ko je bio sretni
dobitnik?

Bora Radović... Sa koliko opravdanja bi se mogao po-
tezati stav o tzv. “nadrealističkom duhu” časopisa?
Sam često tvrdim da su “opšta mesta” opšta upravo zato što
su tačna. Ipak... Taj  siroti “nadrealistički duh”  postao je pogrd-
no opšte mesto iliti pljuvaonica. A već Marko Ristić!!! Svinjari-

je je pravio. Ima ih na izbor. Čak mu je pre neku godinu, u jednoj
umetničkoj emisiji RTS, takvo oličenje snežno belog morala
kakvo je dr Draško Ređep, s gadljivim izrazom upućivalo etičke
zamerke...Ko se sa Drom u kolo hvata...
M.R. treba malo bolje, i drugačije, pogledati. Pristojan kolažer,
odličan designer, sa Đorđem Jovanovićem uzor-pamfletista.
A njegov privatni dnevnik (ukoliko nije završio u kontejneru)
možda je najbolji srpski međuratni roman.
Nekim danasovcima je mnogo koristilo kad su u antikvarni-
cama kupili drugi i treći broj NDIO.

Of course, ima tu i groteskerija koje život krase. NISAM ZABO-
RAVIO letnje popodne kad sam u antikvarnici SKZ video g-đu
Ševu, M.R. i momka-šofera sa koferom u kojem je doneo na
prodaju devičanske primerke istog NDIO. A M.R. parodično tare
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ruke, govoreći poslovođi da su obojica napravila dobar posao.
Pardon, samo korak natrag: ako bi se Augijev Obor Srpske Knji-
ževnosti uzeo  čistiti od svinja, bojim se da bi se “kanon” gadno
skupio. Ko li bi ostao?

Ipak nije li prilično “nadrealno” to što je, recimo, na pr-
voj stranici broja 42, od 19. 12. 1962, ispod umrlice narod-
nom heroju Momčilu Popoviću (koji “pogibe boreći se

goloruk sa ustašama”), štampan Vaš, inicijalima potpi-
san, tekst posvećen ni manje ni više nego onome što o
britanskom ulasku u zajedničko evropsko tržište mi-
sle pisci poput Eliota i Pintera?
Jeste. Prilično.
Zbog te “nadrealnosti” (namerne) mi u ovo poodmaklo vreme
i razgovaramo o listu DANAS.
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U šarolikoj ekipi saradnika ton su, ipak, davali oni ro-
đeni tridesetih. Da li je, po Vašem mišljenju, moguće
govoriti o nekakvom zajedničkom, “danasovskom”
senzibilitetu?
Opet — nisam pozvan da prosuđujem. Ljuba Kljakić je svojevre-
meno krenuo da piše istorijsko-analitički pregled alternativnog
u yugo-kulturi pa je iskartografisao kako se neke vrste “duha”
sele, preskačući međupraznine i uzajamno nepoznavanje ra-
znih nepovezanih medijuma tih duhova.
Bez upadanja u sumatraizam: razdvojene stvari su katkad
čudno povezane. Sitan primer tog cirkulisanja (na nižem nivou).
Negde nađem odličnu graviru: pogled odozgo na glavu s uklo-
njenim poklopcem lobanje — mozak, a niže, u skraćenoj per-
spektivi, nos i brkovi. Graviru upotrebim za filmsku rubriku,

a kasnije je kao zaštitni znak usvoje Mak (na koricama glamu-
roznog prospekta za Nevinost bez zaštite, designirala firma
Mašić) i Žika (korice Beline sutra i Dnevnika). Onda stigne
u naše krajeve aparat za fotokopiranje. Najpre na vitalne punk-
tove. Te ja kao vlasnik omiljenog brkatog mozga i Mak koji ima

vezu zapucamo u palatu “Ušće” (da li je već CK SKJ bio tamo?),
ja sačekam u predvorju. Napravi se gomilica kopija.
Kasnije upotrebim taj papir za pisamce Georgeu Maciunasu,
osnivaču Fluxusa. Nekoliko meseci potom stigne iz New Yorka
novi broj mog ljubljenog časopisa Film Culture. Kad u njemu
— isti mozak. Časopis je designirao Maciunas. Po zemljačkoj
liniji. I on i urednik Jonas Mekas su Litvanci. Zgodne su to
stvarčice.

Poseban šarm DANAS-u daju rubrike poput “Svedočan-
stava”, “Ogledala”, “Kitsch... as kitsch can” i, pogotovo,
“Trinaesta strana”. 
Dotična “Trinaesta strana” bila je, u neku ruku, najuspešnija ru-
brika. Ljudi su dolazili i nudili nešto što vole ili su negde iskopali.

Te je uređivanje bilo nominalno.
Tako: dobijem na čitanje komplet prvobitnog Politikinog za-

bavnika <1>, oduševim se Popajem, dam Bori Ćosiću, on se
oduševi, u nekoj američkoj knjizi o stripu nađem podatke o
autoru, Bora napiše uvodnu belešku... Prosto ko pasulj.
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Još kao šlag: ta baksuzna “Trinaestica” je odnekud specijalno
išla na živce matorijim državno-partijskim funkcionerima.
Jednom reči: uživancija.
“Kitsch...” je smislio Steva.
(Ne mogu da odolim: deluju baš romantično ta vremena  kad
se političari uzbuđuju i ljute zbog Leara, Popaja ili Ilije Vuki-
ćevića!!!)

“1”Taj ponovni susret sa Zabavnikom mi je zalečio staru
ranu neprebolnu. Kao dete imao sam komplet. Vredno sam
studirao epizode Mikija. Tu sam našao i za mene “fundamenta-
lan filozofski tekst”: crtež teretnog voza hrane koju čovek
pojede u životu. 
A gravire u rubrici “Dedine veštine” pripremile su me, tako da
kad sam prvi put video collage-romane Maxa Ernsta, delovali
su mi kao nešto najnormalnije.
Zabavnik je stajao u velikoj kartonskoj kutiji, ispod kreveta.
Dok se moja mama nije iznervirala što skuplja prašinu i sve
zavrljačila na đubre.
Izgleda da u porodici postoji tradicija uništavanja “štampanih
stvari”.
Pomenuta kutija bila je fini uzorak međuratnog beogradskog
designa.
Na poklopcu crtež robne kuće Mitić iz koje kulja povorka zado-
voljnih mušterija koje nose kutije na kojima je umanjeni crtež
robne kuće Mitić iz koje... itd.

Jesu li sva ona “pisma uredništvu” napisali - čitaoci?
Jesu. Uz izuzetke.
Da bi se rubrika zapatila, nekoliko sam napisao ja. U prikazu
nekog filma šatroprezrivo pomenuo sam stripovanu sapun-
sku operu Julija Džons iz Večernjih novosti. Onda za sledeći
broj presavijem tabak u liku udovca iz Skopja koji u Juliji nalazi
uputstva kako da rešava probleme svojih kćeri zahvaćenih
burama puberteta.
Mak me je decenijama optuživao da sam autor idiotskijih pisa-
ma u rubrici “Među nama”.

Kako je, i u kakvoj atmosferi, ugašena Revija? Koliki
je, recimo, bio uticaj Titovog govora na kongresu omla-
dine (početak 1963), u kojem je odaslat otvoreni po-
ziv na borbu protiv svih onih koji se “oduševljavaju
stranom dekadentnom umjetnošću i literaturom”, a
uz direktnu pretnju smanjivanjem subvencija za taj i
takav segment kulture?
Govor je urodio kampanjicom.
Gašenje je obavljeno u dve etape. Pretpostavljam da se u
finansijerima taložilo nezadovoljstvo, iziritiranost... Šta je bio
neposredni povod – pojma nemam.
Prvi put je Steva najavio da je sledeći broj poslednji. Datum
se može posredno utvrditi: nađite u kompletu broj na čijoj je
naslovnoj strani fotografija nekog mosta, kao sa turističkog
plakata.

Broj 29 (20. jun 1962): “Most na Tari”...
Podesilo se da budem dežurni urednik. Za oproštajnu “naslov-
nicu” našli smo prigodnu fotografiju vrata zatvorske ćelije.
Kroz rešetke se vidi lice zatvorenika. Dali da se klišira. Odlično
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je izgledalo. Krene rotacija, uzmem svoj primerak i odem na
zasluženi odmor. Kad sutra — na prvoj strani fotografija mosta!
Ispostavilo se da je Steva uleteo, zaustavio rotaciju, zamenio
fotografiju. Naime, bio je isposlovao odlaganje kraja.
Te ja “izvučem konsekvence”, podnesem ostavku. Verovatno
preskočim jedan broj i nastavim da pišem prikaze honorarno.
Dotle sam bio “u radnom odnosu”.
Drugi kraj je bio “pravi”. Potrudili smo se da ga obeležimo, otud
registar, a možda i neki specijalno “prigodni” tekstovi. Tek da
ne bude tiho iščeznuće.

I, “šta je bilo posle?”
Nastavak iste politike drugim sredstvima.

A kako objašnjavate ćutanje koje danas okružuje Re-
viju DANAS?
Zaboravljenog se maltene uvek neko seti.
Q.E.D. i ovde.
Konačno, sa kakvim se osećanjima Vi lično prisećate
čitavog tog perioda?
It was fun! Makar ovde zazvučao kao američka tinejdžerka.

Uzeću slobodu da se “samokritički osvrnem”. Moja mnogopro-
pagirana, a bogme i našoj javnosti objašnjavana, bezrazložna
veselost možda je malo ulepšala sliku (mogli biste da reciklirate
u DANAS-u korišćen citat Majakovskog o lepim ljudima u lepim
pejzažima!).
Afera DANAS prošla je srazmerno bezbolno. Steva je, ako ne
izmišljam, sklonjen u Ameriku (to je ono nežnosti puno razu-
mevanje State Departmenta, administracije Fulbrightovog
programa i ovdašnjeg državno-partijskog kompleksa). Onda
je osnovao Zavod za proučavanje kulturnog razvitka Srbije.
Zavod se bavio svojim poslom (valjda na dobrobit kulturnog
razvitka; ne znam, ne razumem se u te nauke); pokrenut je
časopis Kultura; pojavila se i ljupka zavodska zgradica (sad
prilično ruinirana) koju je prekrasno preuredio arh. Peđa Ri-
stić. And they lived happily ever after... (vidi kod Propa.)
DANAS je tako propustio ZLATNO DOBA (kraj šezdesetih-po-
četak sedamdesetih) javnih i tajnih zabrana, žutih dodataka,
belih i šarenih knjiga, suđenja, surgunisanja, Berufsverbota

(i tada su se rado pozajmljivale tekovine demokratskih zema-
lja; u ovom slučaja - Savezne Republike Nemačke), umiranja
od infarkta, nerazjašnjenih trovanja, robijanja, “dobrovoljnog”
egzila...
Sve su to hirovi političke meteorologije.
Permanentno važeća prognoza glasila je: Promenljivo, sa mo-
gućnošću naoblaka, padavina. Ne isključuju se grad, munje
i gromovi.
Pojavi se nezlobiv oblačić a začas zacrni celo nebo.
Verovatno sam sanjao (a kakve gluposti čovek sve ne sanja)
da sam jednom prisustvovao takvom meteofenomenu. Gledam
ja Dantonovu smrt u Jugoslovenskom dramskom...Fina
atmosfera, publika se “podala napred” (termin iz tadašnje
JNA) i tiho uživa kako Büchner protobadermajnhofovski rezili
moćnike. Kad neko desno u redu iza mene počinje teško da
diše. Osvrnem se, da ne treba hitna pomoć, i vidim Latinku
Perović, u decentnom crnom somotskom kostimčiću. Nije joj
pozlilo nego se ljuti na Büchnera. Posle se otud čulo šištanje:
E, pa ovo je već preterano! I slično.
Koliko god bio glup za politiku, shvatim da se formira obla-
čić. U ovom slučaju, na tome je, mislim, ostalo. Čudna je naša
klima.
A što se mojih kolega danas-ovaca tiče. Imali su stimulating
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experience. Ako su neke ovce kasnije blejale gluposti i proiz-
vodile brabonjke, ne mogu da se vade na aferom DANAS uzro-
kovane traume.

P.S.
Biće, nadam se, korisno da se ovde doda još jedan
“subjektivni doživljaj objektivne stvarnosti. Uz to - “iz
epohe”. Citati iz Dnevnika Živojina Pavlovića, Izgnan-
stvo II,  1959/1960/1962, Prometej, Novi Sad — KWIT
Podium, Beograd 1999 — B.V.

Igram se fotografijama. Svaka kombinacija — jedan novi svet.
Psuju me, psuju “Danas”: vređaju se ljudi... Kao da se prepo-
znaju.
(Str. 299 — april 1962)
Ukinuće nam list. Razlozi su sasvim iracionalni: “Revija Danas”
je sveža, lepa i zanimljiva tribina s koje je pokušano da se
javno izreknu dve ili tri manje-više beznačajne usmene isti-
nice.
(Str. 301 — april 1962)

Ne verujem da je i u jednoj redakciji ikada bio takav okršaj:
rekli smo sve što smo mislili, Branko je dao ostavku na ured-
nikovanje — pokušaj plasiranja Bernštajnove fotografije
čoveka iza rešetaka na naslovnu stranu u poslednjem je
trenutku osujetio Steva Majstorović (GLODUR — glavni i
odgovorni urednik); rotacija je bubnjala, i zaprepašćujući broj
“Revije Danas”, za koji smo mislili da će biti poslednji, već
se iz mašine pojavljivao kao krvava, korozivna lepeza. Naravno,
posle ubacivanja snimka mosta na Tari umesto čoveka iza
rešetaka, izbacivanja Lenjinovog citata: “Svi smo mi mrtvaci
na odsustvu” sa poslednje strane, isecanja Dejanovog potpisa

MISLI! ispod klišea THINK i grebanja imenice “prezervativ”
iz Brankovog i mog teksta u filmskoj rubrici — moralo je da
dođe do konačnog obračuna.
Sad svako zna s kim ima posla.

OOO
Prvo se skljokao. Zatim nas je tapšao po leđima. Onda se po-
vukao u sebe. A sad potvrđuje moju konstataciju: podmukli
VRHOVNI CENZOR list štroji natenane. Boji se da mi poveri
dežurstvo. Ne plačem: lakše konju bez samara. Boji se, jer
sam mu rekao da moram švercovati u list ono što mi od ras-
položivih sredstava omogućuje da se iskažem.

OOO

Njegove klasifikacije:
Branko — puritanac
Dejan — ekvilibrist
Žika — anarhist

OOO

Čujem: donosi se Zakon o ukidanju državne cenzure. Ta du-
žnost pripašće umetničkim savetima. Kakva čast. I kakva “de-
mokratizacija” policijske kontrole: idealna prilika za potpuno
gušenje individualističke slobode: kontrola svakog nad svakim.
(Str. 307-308 — jul 1962)

Beograd, maj 2000.
Razgovarao: P. Brebanović

Ilustracije iz časopisa “Danas”: Vukica Đilas 
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