<;>PRE KISE<:>

To jeste bila ljubav, rekla je Teri. Naravno, u oéima
vecine ljudi bolesna. Ali on je bio spreman da za
nju umre. I zaista je umro zbog nje.

Ja to, vala, nikada ne bih nazvao ljubavlju, rekao je
Mel. Hoéu da kaZem, niko ne zna zadto je on to ura-
dio. Video sam mnoge samoubice i ne bih mogao da
kaZem da je neko ikada saznao zasto su to uradili.

Rajmond Karver: O ¢emu govorimo kada govorimo o ljubavi

a pocetku je bilo jedno tup. lli tuk, ali muklo. Tuk. Ili je
N ipak bilo drm.
Mada mozda i nije.
Postoje neke reci koje i nisu reci, nego zvukovi. Iz prirode.
Toga se bar secam iz Skole: kukuriku! Ali, kako god mi to
preveli, petao nikada ne kukurice tako. On kukurice, a to je
nesto drugo. A opet, da sada kazem: Osetio sam odtar bol
izmedu arednjeg prata i kaZiprasta, ko bi shvatio da se
radi o udarcu pesnicom u glavu?
Nisam siguran da je i ona shvatila. Zazmurila je ¢im sam za-
mahnuo rukom. Ne od straha. Prepustila se. Sasvim. Bila je
toliko bespomocna da sam gotovo zaplakao. Neverovatan
osecaj. Kada viSe nista ne ocekujete, ne od sebe, nego uop-
Ste. NiSta. A onda se skljokala na patos.
Moiji su se roditelji Citavog Zivota svadali i ponizavali na
najuzasniji nacin.
Nikada se nisu razisli. Zbog sveta, govorio je otac. Zbog de-
ce, govorila je majka. Zbog slabosti, govorili su oni koji su
ih poznavali. Kada bi ih, u retkim trenucima nekakvog mira,
podsetio na njihove ludacke scene, otac bi rekao: Reci su ve-
tar. To je trebalo da znaci da je sasvim svejedno Sta ce ko
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reci, da su vazna dela.

A ja sam presao na delo: udario sam je pesnicom u bradu.
To nije bio vetar. To je bio nokaut. Klasican. Osetio sam tr-
je zadrzim. Nisam to uradio. Zeleo sam da gledam kako pada.
Dupe je tresnulo na patos, a leda su se naslonila na dvosed.
Bila je jo$ bespomocnija, ali mi to sada nista nije znacilo.
Protrljao sam pesnicu. Haubica, pomislio sam i nasmejao se.
Na vratima se pojavio klinac. Ispravio sam usne. Namrgodio
sam se. Situacija je bila ozbiljna. Valjda.

I on se namrgodio, ali nekako labavije. Bio je pomalo po-
span, kao i uvek. Gledao je u mene, ne u nju. Kao i uvek.
Ipak sam mu ja otac.

0cekivao sam da zaplace: mama mu je lezala u nesvesti. [li
da se uplasi, pobegne u sobu. Sta ja znam. Cudna su deca.
Nisam znao $ta da mu kazem. Nisam osecao ni potrebu za
tim. Sta da mu kazem? Reéi su vetar.

Naslonio je obraz na okvir vrata. Zevnuo je. Gledao je, ali vise
nisam bio siguran gde. Okrenuo se, kao i uvek.

Posao sam za njim. Seo je ispred ekrana. Uzeo je palicu Play
stationa. Igrao je Tekken. Kao i uvek. Protivnik mu je bio
neki zenski lik. PokuSavao je da je udari pesnicom u glavu.
Zevao je.

Ovaj ée biti mudkaréina, pomislio sam.

*kk *kk

Dobrododao u klub, bato, rekao je i podigao casu. Jebena
stomaklija. Trbudarka, tako ju je on zvao. Sta je to trebalo
da znaci, pomislio sam, ‘klub nokautera bracnih dru-
gova’? Pivo je bilo kiselo. Apatinska bljuvotina. Ni§ta nisam
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rekao. Dugo vremena se nismo sreli, a i on je pozvao turu. U kafani nisu imali drugu vrstu
piva, osim tog sranja, a ja nisam bio raspolozen ni za $ta drugo. Sve to nije bio razlog da ga ipak
pijem. Ali, nisam imao razlog ni da udarim, pa sam udario...

A isin ti je kuleréina! nastavio je da se odusevljava.

Ma pusti ga, ¢ovece! odgovorio sam, da odlozim gutljaj. Ne skida se sa Play station-a! Nocu
ne spava! Ne znam §ta da radim!

Drmnuo je dobar gutljaj trbudarke. Pomislio sam kako bih se tek ose¢ao da to moram da pi-
jem, kada sam se ovako osecao zhog jebenog apatinskog.

Pusti dete, bato, misli na sebe!

Sada sam bio zbunjen. To je bio sasvim dobar razlog da odlozim gutljaj.

Kako to misliz?

Lepo, batice. I moj ti je klipan krenuo sa tim sranjima. Te nece da uéi, te ovo, te ono,
a drka to non-stop. I ja, bato, redim da mu to zaplenim. Ali, reko’, kad mi veé leZi na
regalu, da uzmem da probam malko, da vidim koji je to andrak.

Stresao je caSicu do kraja i jos pride napravio dramsku pauzu.

I mod* da zamislis Sta se desilo! Batice, sve go matorac, a vise kod mene po ceo bogo-
vetni dan i drndamo dok ne obnevidimo! Cak smo mislili i klub da osnujemo!

Vi izgleda za sve imate klub! dobacio sam, ali on nije shvatio. Zapravo, nije ni obratio paznju
na ono $to sam rekao. Mucilo ga je to $to sam ja bio tako spor sa svojim pivom, a on se zazeleo
novog pica. Pretpostavljam i da je ocekivao da ja pozovem sledecu turu. Ja sam namerno cutao.
Ostavljao sam ga na tihoj vatri. Tek onako. Prijateljski.

Neka devojcica je priSla nasem stolu i ostavila neki papiri¢ na njemu. Pogledao je hartijicu i na-
mrstio se. Iskrivio je usta. Kada je devojcica ponovo prisla i pruzila dlan vratio joj je papir, aonda
je zadrzao rukom.

Ti si bolesna, kapira? Ti!

Devoicica je bila mirna. Ne uplasena, ne moleciva. Naprosto mirna. On je bio nervozan. Pustio
ju je.

0d ovih prosjaka ne moZe da se Zivi! ‘Bolesna sestra’ bla, bla, bla, kreveljio se. A znaj
&ta mi je najgore, bato: kad vidim belo dete kako prosi. Ajd razumem Cigane, oni i ni-
su za drugo. Ali Srpce, bato, ja ne znam &ta je s tim... Ne znam &ta je...

Pogledao me je. Njegove Zuckaste oci. Bas zuckaste. Ne znam $ta je ocekivao. Valjda da nesto
kazem. Srbija, Cigani... Ne znam. Nisam mogao. Udario sam je, stojao sam tamo, pogledao sam
sina i nista vise nisam zeleo da kazem. Ni sinu, ni sada. Uopste.

Lupkao je casom po stolu. Cak ju je i podigao do lica. Pogledao kroz nju.

A je I’ ti... ono... drmnes svoju Zenicu neki put? priupitao sam ga, odjednom. Nije mi bilo
lako da to prevalim. Ali, eto. Prevalio sam. Potegao sam malo onog buckuriSa, da ga odobro-
voljim za odgovor. Ruzan ukus me je preplavljivao.

Ma jok, batice, koji ti je kurac! nasmejao se. Imam ti ja daleko bolju stvar!

Ponovo je napravio jednu od onih pauza. Krenuo je rukom ka ¢asi. Mahinalno. Onda ju je za-
vrteo. Ja sam gucnuo jo§ malo, da mu pokazem kako sam shvatio. Mahnuo sam konobaru.
Inas, bato, ona vrata kod mene, ona 3to su tapacirana?
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Klimnuo sam glavom, mada nisam ¢uo Sta me je pitao. Po-
kazao sam konobaru koji je prilazio pica na nasem stolu i za-
vrteo rukom. On je klimnuo glavom i izvukao tefter. PriSao je
nekom vecem drustvu.

E vidig, bato, otac moje Zene ti je mnogo maltretirao i
nju i majku joj. Pazi kad ih je postrojavao pored stola! To
je bilo mnogo sme3no. Dodu gosti, sede, jedu, piju, a one
stoje pored stola, mirno. Citav Zivot je ustajao u cik zore
i njih budio, terao ih da rade, da cepaju drva i takve
gluposti...

Ponovo je pogledao ¢asu. Gurnuo je ruku u dzep kosulje, iz-
vadio paklu, ali cigareta nije bilo. Zguzvao je kutiju.

Nije ih on tukao, nastavio je, bukvalno ih nije pipinuo.
Ali ih je psihicki, bato, r-a-z-a-r-a-o!

Smrknuo je. Pogledom sam potrazio konobara. Nigde ga nije
bilo. Veliko drustvo je nazdravljalo. On je privukao stolicu.
Sasvim se udubio u svoju pricu.

I jednom ja, bato, popizdim i odluéim da je malo izga-
zim. Pojurim je, a ona trk u sobu i zalupi mi vrata pred
nosom. Ja krenem, bato, onako u zaletu, da ih razvalim
nogom. Ali, znad kakva je nada roba, sve go fuderaj i me-
ni noga ladno probije vrata! Zamisli! Propadne skroz!
Ja poénem da vridtim, a ona neée da mi pomogne. I ja ti,
bato, uzmem vrata, skinem ih iz 3arki i krenem na nju!
Sa sve vratima!

Kako to?

Bato, sa vratima na nozi! Razumes: noga u vratima!
Onako, vucem ih!

E jebem ti, sad si ga stvarno...

Ma majke mi moje! Ko da su to vrata, to je piljevina neka!
I ja idem na nju, poludeo, a ona zinula, zeva, ko Jarance!
I dok sam stigao, ona se upidala! Bato! Bato, upidala se!
Gledao me je ravno u o€i. Bio je toliko oduSevljen da sam se
uplasio. A i pigalo mi se. Sta li bi pomislio da je to znao? Nista
nisam mogao da kazem. Popio sam malo onog gadnog piva.
Skrenuo pogled u potrazi za konobarom.

Jebem ti Zivot... procedio sam, tek da nesto kazem. Poku$ao
sam i da se nasmejem.

E to ti je, bato, jace od tuce! Od svega! Kad si toliko jak
da se neko upida zbog tebe! Zato ja onu moju prstom vise
nisam pipnuo! Al’ ne mogu da odolim da je bar jednom
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na mesec ne izribam! Pocnem da urlam i sve éekam kad
ée da procuri! Sunce ti jebem, ala je to dobra stvar!
Nasmejao se i lupio pesnicom po stolu. Moje pivo je posko-
Cilo. Ponadao sam se da ce pasti, slomiti se, prosuti. Ali, on ga
je zadrzao.

Konobar je prisao stolu. Umesto piva je doneo Spricer. Setio
sam se kako je izvukao tefter, ali viSe nisam bio siguran da je
to ucinio zbog mene. Nisam podnosio $pricer. Ali sam cutao.
Protrljao sam o€i. On je upitao konobara za cigaru. Konobar
je ponudio i mene. Odmahnuo sam rukom. Nije bilo razloga
da primim taj Spricer. Ali, nije bilo ni razloga da udarim. Ni da
pijem ovo pivo. On se nakasljao od prvog dima. Liznuo je ma-
lo svoje trbusarke. Sasvim malo: kao da ju je gustirao uz du-
van. Ja sam ponovo protrljao o¢i. Nije me bolela glava. Nisam
znao $ta drugo da uradim. Nisam mogao da pijem Spricer. Pi-
vo mi se gadilo. A on je jedva ¢ekao da nastavi sa svojim glu-
postima. Nisam Zeleo ni da sedim ovde. Ne znam zaSto sam ga
zvao. Mogao sam jednostavno da se proSetam i sve bi proslo.
Ovako se samo pojacalo.

Sta ti je, batice? Ti jod mislid na onu tvoju? Idi u kurac
krasni! Kad dodes kuci, bato, ima da 3eni oko tebe! Da
geni, pazi 3ta ti kazem!

Liznuo je jos malo. Podigao sam pogled. Bio je toliko pun se-
be da mi se gadilo.

Ima da kuva ono 3to najvide volis. A ti, bato, da budes
namrgoden i jo3 da joj podviknes da je neslano, da ne
valja nidta! To nijh obara, pazi 8ta ti kazem!

Ma nije to, ¢ovece! ubacio sam, neocekivano glasno. On se
zaCudio. Pazljivo me je posmatrao.

Nije to... pokusao sam da smirim situaciju. A i iznenada
sam izgubio volju da dalje pricam. Bilo je suvise kasno. Nje-
govo drzanje je svo bilo u znaku i$¢ekivanja. Moralo se reci,
mada ni sam nisam bio siguran u to $ta zelim da kazem.
Nesto drugo je u pitanju... Cak sam popio i malo $pricera.
Na svaki nacin sam pokusavao da se oslobodim nastavka.
On je izneda nazdravio. Kucnuli smo se. Popili. Ponovo smo
Cutali. Prosto mi je pritiskao Celo svojim cekanjem. Nisam
imao Sanse. Pomislio sam da ponovo protrljam oci, ali je to
bilo smesno.

Kad smo cistili Glinu... Ti si bio ranjen... Bili smo ja i po-
kojni Marko... Zarobili su neke ljude... Tu su bili neki
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mudkarac i Zena... Onako, srednjih godina... Zeni su nasli neke bombe, ne znam veé vise kako... Izvukli su je
iz grupe, da je odvedu. Onda je on poceo da vice, da se gura, vikao je da ona ne zna nista o tome, da je to sve
on, on i da treba njega da povedu, a ne nju. Kao u pilmu, ¢ovece! Nisam mogao da verujem da se to dedava!
Bio je pomalo zbunjen. Pogled mu se izostrio. Nije vise bio toliko raspolozen.

I?

U tome je stvar.

Upitno me je pogledao. Nakrivio je glavu.

Inam ja dobro, bato, o Gemu ti pricas, al’ mi neke stvari nisu bad najjasnije. To tvoje ‘oni su zarobili’... Kao da ti
sa tim nemad ama bad nidta! A i ne znam kakve to veze ima sa tvojom Zenom?

Ipak sam protrljao oci. Nije to vise bila njegova znatizelja. Sada sam bio uplasen. Plasio sam se toga $to sam morao da kazem.
Ne njega. Plasio sam se sebe.

Kako ne razumes? Ja to nikada ne bih uradio!

Gledao me je ravnodusno. Ili mu nije bilo jasno, ili nije zeleo da mu bude jasno. Cutao je. Jo$ nije bio zadovoljan. Zeleo
je da me do kraja satera u konopce.

Da mene uhvate, ja bih to svalio na nju, ja bih sve uradio da se izvuc¢em... Ja to ne bih mogao...

Stresao je trbudarku do kraja. Uzeo je jedan dim. Zavalio se u stolici: dim je duvao kroz nos. Uzivao je u svojoj dominaciji
nada mnom.

Opet mi nisi jasan, bato.

Onda se trgnuo, nagnuo ka meni. Pozvao me je rukom. Prisao sam mu. ProSaputao je:

Oboje su ih ukokali. I to znam tacno ko ih je ukokao.

Naglo se odmakao. Znacajno me je pogledao.

Sve sam ja to, bato moj, zabeleZio! S-v-e.

Lupnuo se kaziprstom po celu. Nista nije pisalo tamo. Dve, tri bore i to je sve. Ko bi to mogao da procita?

S-v-e!

Bilo mi je jasno da on niSta nije shvatio. Ali mi nije bilo jasno zasto sam ja osecao toliku potrebu da mu objasnim.

§ta Jje on, bato moj, postigao? Je I’ postigao nesdto, hajde, iskreno reci? Nastavio je da naglasava reci. Zavrteo je Sa-
kom pored glave. Je [’ me razumes, bato?

Ma nije stvar u njemu, Govede, ponovo sam se pojacao. Postao je malo nervozan. Cini se da mu je prica bila dosadna.
U meni je stvar, razumi me! pokusao sam jos jednom. Ja to nikada ne bih uradio...

Ali §ta, Goveée? zacudio se. Da umres za dZabe, kao budala?

Ne kao budala...

Nego 3ta to po tebi, bato, znaéi? Znadéi, ako ti je lepo da Zivi§ s nekim, da ti je lepo i da umred? € pa ja, bato, ne
Zelim da umrem! Ni 8 nekim, ni sam, ni uopste! Razumes!

Ma ne treba to da Zelis, covece! Ali, ako dodes u situaciju...

Lupio je Sakom o sto, onako muski, u svom stilu.

Pogotovo ako dodem u situaciju. ‘Dok nas smrt ne rastavi’ znaci: kad dode smrt, onda smo rastavljeni, onda se
svako snalazi kako zna i ume!

Ponovo se zavalio. Obrazi su mu se lagano zacrveneli. Duboko je uzdahnuo. Pozvao je konobara. Zatrazio je jos jednu ciga-
retu. Konobar je i mene ponudio. Ponovo. Odmahnuo sam rukom.

Povukao je jedan dug dim. Gledao je kroz prozor. Ja sam trljao o¢i, koje su me sada i bolele. Od trljanja.

Uostalom, rekao je, ti si, bato, oduvek tako nekako, vilenio. Ja sam ti od pocetka govorio da ono tamo ne valja ni-
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8ta, a ti ai se, bato, busao u grudi. A sad mi pricad ‘oni su zarobili’. Udaras Zenu pesni-
com, iz ¢ista mira!

Sada se on busao u grudi: Mi smo to bili! Mi smo zarobili, mi smo kokali. Shvati to!
Protrljao sam nos. Istresao sam pivo do kraja. Konacno. Gledao sam u njega. O¢i su mu bile iz-
becene. Tesko je disao. Piskavo. Uvek je bio takav kada smo govorili o tome. Ugasio je cigare-
tu, iako je nije ni do pola popusio. Onda je ¢eprkao po pepeljari, pokusavajuci da je izvuce, da
je ponovo zapali, ali je ubrzo odustao. Pozvao je konobara. Hteo je da platimo. Platili smo. Ali
nije ustajao. Hteo je jos nesto da kaze.

Je li, bato, §ta bi sa onim tvojim dtapovima za pecanje?

Dao sam ih.

Kome, ako smem da pitam?

Miki Pantiéu, odgovorio sam, sasvim nestrpljivo.

Nasmejao se.

Onom brki? Ha, sad kad napide pri¢u o tvojim dtapovima!

I ja sam pokusao da se nasmejem. Ha, ha, ha... Cisto reda radi.

Oni su pecali, ubacio je, tek da potvrdi rezultat. Ne ti.

0dmahnuo je rukom. Naglo je ustao. Sto se zatresao. Ponovo. Pivo se zaljuljalo, a i smrdljivi $pri-
cer. Pozeleo sam da padnu. Da se razhiju. Setio sam se onog trenutka. Ona je zazmurila. Pre-
pustila se. ViSe nije moglo biti nikakve pomodi.

Bespomocéna, pomislio sam.

Onda se ¢ulo jedno kraa. Ili kvre, ali ostro. Kvre. lli je ipak bilo tres.

Kako god da je bilo, ¢asa se razbila o pod.

E, jebi ga! dobacio mi je. Mrdni malo te ruke, sav si ko usran!

Slegnuo sam ramenima.

* % % * % %

Kada sam stigao kuci ona je zaista kuvala. Pasulj. I to gusti. Pasuljcinu! I zaista je bio neslan.
NiSta nisam rekao. Nisam podviknuo. Samo sam tanjir odgurnuo od sebe.

Izasao sam na terasu. Malo mi je falilo da padnem. Sapleo sam se. O Stapove. Da, slagao sam.
Tek onako. Prijateljski.

feleo sam da zapalim jednu. Uzeo sam cigaretu od onog konobara. Prva posle tri meseca. 1 po-
novo sam se skrivao, iako ona ocigledno nije imala nameru da mi se obrati. lako sam je noka-
utirao. Skrivao sam se.

U trenutku kada sam pokusao da je zapalim dunuo je uzasan vetar i pocela je da pljusti neve-
rovatna kisa. Kao da sam bio pod tusem. Cigareta je bila sasvim mokra, a i ja sa njom. Sevalo
je, kao kada se grad granatira. Vidis§ kucu, i viSe je nema.

Hteo sam da opsujem, kao i uvek. Ali sam odustao. Kao da sam se uplasio. Nisam hteo da uzi-
mam ono ime u usta, uzalud. A i da jesam, Sta bi to znacilo? Reci su vetar.
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