
a početku je bilo jedno tup. Ili tuk, ali muklo. Tuk. Ili je
ipak bilo drm.

Mada možda i nije.
Postoje neke reči koje i nisu reči, nego zvukovi. Iz prirode.
Toga se bar sećam iz škole: kukuriku! Ali, kako god mi to
preveli, petao nikada ne kukuriče tako. On kukuriče, a to je
nešto drugo. A opet, da sada kažem: Osetio sam oštar bol

između srednjeg prsta i kažiprsta, ko bi shvatio da se
radi o udarcu pesnicom u glavu?
Nisam siguran da je i ona shvatila. Zažmurila je čim sam za-
mahnuo rukom. Ne od straha. Prepustila se. Sasvim. Bila je
toliko bespomoćna da sam gotovo zaplakao. Neverovatan
osećaj. Kada više ništa ne očekujete, ne od sebe, nego uop-
šte. Ništa. A onda se skljokala na patos.
Moji su se roditelji čitavog života svađali i ponižavali na
najužasniji način. 
Nikada se nisu razišli. Zbog sveta, govorio je otac. Zbog de-

ce, govorila je majka. Zbog slabosti, govorili su oni koji su
ih poznavali. Kada bi ih, u retkim trenucima nekakvog mira,
podsetio na njihove ludačke scene, otac bi rekao: Reči su ve-

tar. To je trebalo da znači da je sasvim svejedno šta će ko

reći, da su važna dela.

A ja sam prešao na delo: udario sam je pesnicom u bradu.
To nije bio vetar. To je bio nokaut. Klasičan. Osetio sam tr-
zaj u mišićima, trzaj koji je trebalo da me pokrene ka njoj, da
je zadržim. Nisam to uradio. Želeo sam da gledam kako pada.
Dupe je tresnulo na patos, a leđa su se naslonila na dvosed.
Bila je još bespomoćnija, ali mi to sada ništa nije značilo. 
Protrljao sam pesnicu. Haubica, pomislio sam i nasmejao se. 
Na vratima se pojavio klinac. Ispravio sam usne. Namrgodio
sam se. Situacija je bila ozbiljna. Valjda.
I on se namrgodio, ali nekako labavije. Bio je pomalo po-
span, kao i uvek. Gledao je u mene, ne u nju. Kao i uvek.

Ipak sam mu ja otac. 
Očekivao sam da zaplače: mama mu je ležala u nesvesti. Ili
da se uplaši, pobegne u sobu. Šta ja znam. Čudna su deca.
Nisam znao šta da mu kažem. Nisam osećao ni potrebu za
tim. Šta da mu kažem? Reči su vetar.

Naslonio je obraz na okvir vrata. Zevnuo je. Gledao je, ali više
nisam bio siguran gde. Okrenuo se, kao i uvek.

Pošao sam za njim. Seo je ispred ekrana. Uzeo je palicu  Play

stationa. Igrao je Tekken. Kao i uvek. Protivnik mu je bio
neki ženski lik. Pokušavao je da je udari pesnicom u glavu.

Zevao je.
Ovaj će biti muškarčina, pomislio sam.

*** ***

Dobrodošao u klub, bato, rekao je i podigao čašu. Jebena
stomaklija. Trbušarka, tako ju je on zvao. Šta je to trebalo

da znači, pomislio sam, ‘klub nokautera bračnih dru-

gova’? Pivo je bilo kiselo. Apatinska bljuvotina. Ništa nisam
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To jeste bila ljubav, rekla je Teri. Naravno, u očima
većine ljudi bolesna. Ali on je bio spreman da za
nju umre. I zaista je umro zbog nje.
Ja to, vala, nikada ne bih nazvao ljubavlju, rekao je
Mel. Hoću da kažem, niko ne zna zašto je on to ura-
dio. Video sam mnoge samoubice i ne bih mogao da
kažem da je neko ikada saznao zašto su to uradili.

Rajmond Karver: O čemu govorimo kada govorimo o ljubavi



rekao. Dugo vremena se nismo sreli, a i on je pozvao turu. U kafani nisu imali drugu vrstu
piva, osim tog sranja, a ja nisam bio raspoložen ni za šta drugo. Sve to nije bio razlog da ga ipak
pijem. Ali, nisam imao razlog ni da udarim, pa sam udario...
A i sin ti je kulerčina! nastavio je da se oduševljava. 
Ma pusti ga, čoveče! odgovorio sam, da odložim gutljaj. Ne skida se sa Play station-a! Noću

ne spava!  Ne znam šta da radim!

Drmnuo je dobar gutljaj trbušarke. Pomislio sam kako bih se tek osećao da to moram da pi-
jem, kada sam se ovako osećao zbog jebenog apatinskog.

Pusti dete, bato, misli na sebe!

Sada sam bio zbunjen. To je bio sasvim dobar razlog da odložim gutljaj.
Kako to misliš?

Lepo, batice. I moj ti je klipan krenuo sa tim sranjima. Te neće da uči, te ovo, te ono,

a drka to non-stop. I ja, bato, rešim da mu to zaplenim. Ali, reko’, kad mi već leži na

regalu, da uzmem da probam malko, da vidim koji je to andrak. 

Stresao je čašicu do kraja i još pride napravio dramsku pauzu.

I moš‘ da zamisliš šta se desilo! Batice, sve go matorac, a vise kod mene po ceo bogo-

vetni dan i drndamo dok ne obnevidimo! Čak smo mislili i klub da osnujemo!

Vi izgleda za sve imate klub! dobacio sam, ali on nije shvatio. Zapravo, nije ni obratio pažnju
na ono što sam rekao. Mučilo ga je to što sam ja bio tako spor sa svojim pivom, a on se zaželeo
novog pića. Pretpostavljam i da je očekivao da ja pozovem sledeću turu. Ja sam namerno ćutao.
Ostavljao sam ga na tihoj vatri. Tek onako. Prijateljski. 
Neka devojčica je prišla našem stolu i ostavila neki papirić na njemu. Pogledao je hartijicu i na-
mrštio se. Iskrivio je usta. Kada je devojčica ponovo prišla i pružila dlan vratio joj je papir, a onda
je zadržao rukom.
Ti si bolesna, kapiraš? Ti! 

Devojčica je bila mirna. Ne uplašena, ne molećiva. Naprosto mirna. On je bio nervozan. Pustio
ju je. 
Od ovih prosjaka ne može da se živi! ‘Bolesna sestra’ bla, bla, bla, kreveljio se. A znaš

šta mi je najgore, bato: kad vidim belo dete kako prosi. Ajd razumem Cigane, oni i ni-

su za drugo. Ali Srpče, bato, ja ne znam šta je s tim... Ne znam šta je...

Pogledao me je. Njegove žućkaste oči. Baš žućkaste. Ne znam šta je očekivao. Valjda da nešto
kažem. Srbija, Cigani... Ne znam. Nisam mogao. Udario sam je, stojao sam tamo, pogledao sam
sina i ništa više nisam želeo da kažem. Ni sinu, ni sada. Uopšte. 
Lupkao je čašom po stolu. Čak ju je i podigao do lica. Pogledao kroz nju.
A je l’ ti... ono... drmneš svoju ženicu neki put? priupitao sam ga, odjednom. Nije mi bilo
lako da to prevalim. Ali, eto. Prevalio sam. Potegao sam malo onog bućkuriša, da ga odobro-
voljim za odgovor. Ružan ukus me je preplavljivao. 
Ma jok, batice, koji ti je kurac! nasmejao se. Imam ti ja daleko bolju stvar!

Ponovo je napravio jednu od onih pauza. Krenuo je rukom ka čaši. Mahinalno. Onda ju je za-
vrteo. Ja sam gucnuo još malo, da mu pokažem kako sam shvatio. Mahnuo sam konobaru.  
Znaš, bato, ona vrata kod mene, ona što su tapacirana? 
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Klimnuo sam glavom, mada  nisam čuo šta me je pitao. Po-
kazao sam konobaru koji je prilazio pića na našem stolu i za-
vrteo rukom. On je klimnuo glavom i izvukao tefter. Prišao je
nekom većem društvu.
E vidiš, bato, otac moje žene ti je mnogo maltretirao i

nju i majku joj. Pazi kad ih je postrojavao pored stola! To

je bilo mnogo smešno. Dođu gosti, sede, jedu, piju, a one

stoje pored stola, mirno. Čitav život je ustajao u cik zore

i njih budio, terao ih da rade, da cepaju drva i takve

gluposti... 

Ponovo je pogledao čašu. Gurnuo je ruku u džep košulje, iz-
vadio paklu, ali cigareta nije bilo. Zgužvao je kutiju.
Nije ih on tukao, nastavio je, bukvalno ih nije pipinuo.

Ali ih je psihički, bato, r-a-z-a-r-a-o!

Šmrknuo je. Pogledom sam potražio  konobara. Nigde ga nije
bilo. Veliko društvo je nazdravljalo. On je privukao stolicu.
Sasvim se udubio u svoju priču.
I jednom ja, bato, popizdim i odlučim da je malo izga-

zim. Pojurim je, a ona trk u sobu i zalupi mi vrata pred

nosom. Ja krenem, bato, onako u zaletu, da ih razvalim

nogom. Ali, znaš kakva je naša roba, sve go fušeraj i me-

ni noga ladno probije vrata! Zamisli! Propadne skroz!

Ja počnem da vrištim, a ona neće da mi pomogne. I ja ti,

bato, uzmem vrata, skinem ih iz šarki i krenem na nju!

Sa sve vratima!

Kako to?

Bato, sa vratima na nozi! Razumeš: noga u vratima!

Onako, vučem ih! 

E jebem ti, sad si ga stvarno...

Ma majke mi moje! Ko da su to vrata, to je piljevina neka!

I ja idem na nju, poludeo, a ona zinula, zeva, ko šaranče!

I dok sam stigao, ona se upišala! Bato! Bato, upišala se! 

Gledao me je ravno u oči. Bio je toliko oduševljen da sam se
uplašio. A i pišalo mi se. Šta li bi pomislio da je to znao? Ništa
nisam mogao da kažem. Popio sam malo onog gadnog piva.
Skrenuo pogled u potrazi za konobarom.
Jebem ti život... procedio sam, tek da nešto kažem. Pokušao
sam i da se nasmejem. 
E to ti je, bato, jače od tuče! Od svega! Kad si toliko jak

da se neko upiša zbog tebe! Zato ja onu moju prstom više

nisam pipnuo! Al’ ne mogu da odolim da je bar jednom

na mesec ne izribam! Počnem da urlam i sve čekam kad

će da procuri! Sunce ti jebem, ala je to dobra stvar!

Nasmejao se i lupio pesnicom po stolu. Moje pivo je posko-
čilo. Ponadao sam se da će pasti, slomiti se, prosuti. Ali, on ga
je zadržao.
Konobar je prišao stolu. Umesto piva je doneo špricer. Setio
sam se kako je izvukao tefter, ali više nisam bio siguran da je
to učinio zbog mene. Nisam podnosio špricer. Ali sam ćutao.
Protrljao sam oči. On je upitao konobara za cigaru. Konobar
je ponudio i mene. Odmahnuo sam rukom. Nije bilo razloga
da primim taj špricer. Ali, nije bilo ni razloga da udarim. Ni da
pijem ovo pivo. On se nakašljao od prvog dima. Liznuo je ma-
lo svoje trbušarke. Sasvim malo: kao da ju je gustirao uz du-
van. Ja sam ponovo protrljao oči. Nije me bolela glava. Nisam
znao šta drugo da uradim. Nisam mogao da pijem špricer. Pi-
vo mi se gadilo. A on je jedva čekao da nastavi sa svojim glu-
postima. Nisam želeo ni da sedim ovde. Ne znam zašto sam ga
zvao. Mogao sam jednostavno da se prošetam i sve bi prošlo.
Ovako se samo pojačalo.
Šta ti je, batice? Ti još misliš na onu tvoju? Idi u kurac

krasni! Kad dođeš kući, bato, ima da šeni oko tebe! Da

šeni, pazi šta ti kažem! 

Liznuo je još malo. Podigao sam pogled. Bio je toliko pun se-
be da mi se gadilo.
Ima da kuva ono što najviše voliš. A ti, bato, da budeš

namrgođen i još da joj podvikneš da je neslano, da ne

valja ništa! To nijh obara, pazi šta ti kažem!

Ma nije to, čoveče! ubacio sam, neočekivano glasno. On se
začudio. Pažljivo me je posmatrao. 
Nije to... pokušao sam da smirim situaciju. A i iznenada
sam izgubio volju da dalje pričam. Bilo je suviše kasno. Nje-
govo držanje je svo bilo u znaku iščekivanja. Moralo se reći,
mada ni sam nisam bio siguran u to šta želim da kažem.
Nešto drugo je u pitanju... Čak sam popio i malo špricera.
Na svaki način sam pokušavao da se oslobodim nastavka. 
On je izneda nazdravio. Kucnuli smo se. Popili. Ponovo smo
ćutali. Prosto mi je pritiskao čelo svojim čekanjem. Nisam
imao šanse. Pomislio sam da ponovo protrljam oči, ali je to
bilo smešno.
Kad smo čistili Glinu... Ti si bio ranjen... Bili smo ja i po-

kojni Marko... Zarobili su neke ljude... Tu su bili neki
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muškarac i žena... Onako, srednjih godina... Ženi su našli neke bombe, ne znam već više kako... Izvukli su je

iz grupe, da je odvedu. Onda je on počeo da viče, da se gura, vikao je da ona ne zna ništa o tome, da je to sve

on, on i da treba njega da povedu, a ne nju. Kao u filmu, čoveče! Nisam mogao da verujem da se to dešava!

Bio je pomalo zbunjen. Pogled mu se izoštrio. Nije više bio toliko raspoložen. 
I?

U tome je stvar.

Upitno me je pogledao. Nakrivio je glavu.
Znam ja dobro, bato, o čemu ti pričaš, al’ mi neke stvari nisu baš najjasnije. To tvoje ‘oni su zarobili’... Kao da ti

sa tim nemaš ama baš ništa! A i ne znam kakve to veze ima sa tvojom ženom?

Ipak sam protrljao oči. Nije to više bila njegova znatiželja. Sada sam bio uplašen. Plašio sam se toga što sam morao da kažem.
Ne njega. Plašio sam se sebe.
Kako ne razumeš? Ja to nikada ne bih uradio! 
Gledao me je ravnodušno. Ili mu nije bilo jasno, ili nije želeo da mu bude jasno. Ćutao je. Još nije bio zadovoljan. Želeo
je da me do kraja satera u konopce. 

Da mene uhvate, ja bih to svalio na nju, ja bih sve uradio da se izvučem... Ja to ne bih mogao...
Stresao je trbušarku do kraja. Uzeo je jedan dim. Zavalio se u stolici: dim je duvao kroz nos. Uživao je u svojoj dominaciji
nada mnom. 
Opet mi nisi jasan, bato.

Onda se trgnuo, nagnuo ka meni. Pozvao me je rukom. Prišao sam mu. Prošaputao je:
Oboje su ih ukokali. I to znam tačno ko ih je ukokao. 

Naglo se odmakao. Značajno me je pogledao. 
Sve sam ja to, bato moj, zabeležio! S-v-e.

Lupnuo se kažiprstom po čelu. Ništa nije pisalo tamo. Dve, tri bore i to je sve. Ko bi to mogao da pročita?
S-v-e!

Bilo mi je jasno da on ništa nije shvatio. Ali mi nije bilo jasno zašto sam ja osećao toliku potrebu da mu objasnim. 
Šta je on, bato moj, postigao? Je l’ postigao nešto, hajde, iskreno reci? Nastavio je da naglašava reči. Zavrteo je ša-
kom pored glave. Je l’ me razumeš, bato?

Ma nije stvar u njemu, čoveče, ponovo sam se pojačao. Postao je malo nervozan. Čini se da mu je priča bila dosadna.  
U meni je stvar, razumi me! pokušao sam još jednom. Ja to nikada ne bih uradio...

Ali šta, čoveče? začudio se. Da umreš za džabe, kao budala?

Ne kao budala...

Nego šta to po tebi, bato, znači? Znači, ako ti je lepo da živiš s nekim, da ti je lepo i da umreš? E pa ja, bato, ne

želim da umrem! Ni s nekim, ni sam, ni uopšte! Razumeš!

Ma ne treba to da želiš, čoveče! Ali, ako dođeš u situaciju...

Lupio je šakom o sto, onako muški, u svom stilu.
Pogotovo ako dođem u situaciju. ‘Dok nas smrt ne rastavi’ znači: kad dođe smrt, onda smo rastavljeni, onda se

svako snalazi kako zna i ume!

Ponovo se zavalio. Obrazi su mu se lagano zacrveneli. Duboko je uzdahnuo. Pozvao je konobara. Zatražio je još jednu ciga-
retu. Konobar je i mene ponudio. Ponovo. Odmahnuo sam rukom. 
Povukao je jedan dug dim. Gledao je kroz prozor. Ja sam trljao oči, koje su me sada i bolele. Od trljanja.
Uostalom, rekao je, ti si, bato, oduvek tako nekako, vilenio. Ja sam ti od početka govorio da ono tamo ne valja ni-
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šta, a ti si se, bato, busao u grudi. A sad mi pričaš ‘oni su zarobili’. Udaraš ženu pesni-

com, iz čista mira! 

Sada se on busao u grudi: Mi smo to bili! Mi smo zarobili, mi smo kokali. Shvati to!

Protrljao sam nos. Istresao sam pivo do kraja. Konačno. Gledao sam u njega. Oči su mu bile iz-
bečene. Teško je disao. Piskavo. Uvek je bio takav kada smo govorili o tome. Ugasio je cigare-
tu, iako je nije ni do pola popušio. Onda je čeprkao po pepeljari, pokušavajući da je izvuče, da
je ponovo zapali, ali je ubrzo odustao. Pozvao je konobara. Hteo je da platimo. Platili smo. Ali
nije ustajao. Hteo je još nešto da kaže.
Je li, bato, šta bi sa onim tvojim štapovima za pecanje? 

Dao sam ih.

Kome, ako smem da pitam?

Miki Pantiću, odgovorio sam, sasvim nestrpljivo.
Nasmejao se. 
Onom brki? Ha, sad kad napiše priču o tvojim štapovima!

I ja sam pokušao da se nasmejem. Ha, ha, ha... Čisto reda radi.
Oni su pecali, ubacio je, tek da potvrdi rezultat. Ne ti.

Odmahnuo je rukom. Naglo je ustao. Sto se zatresao. Ponovo. Pivo se zaljuljalo, a i smrdljivi špri-
cer. Poželeo sam da padnu. Da se razbiju. Setio sam se onog trenutka. Ona je zažmurila. Pre-
pustila se. Više nije moglo biti nikakve pomoći. 
Bespomoćna, pomislio sam. 
Onda se čulo jedno kraš. Ili kvrc, ali oštro. Kvrc. Ili je ipak bilo tres.

Kako god da je bilo, čaša se razbila o pod.
E, jebi ga! dobacio mi je. Mrdni malo te ruke, sav si ko usran!

Slegnuo sam ramenima.

* * * * * *

Kada sam stigao kući ona je zaista kuvala. Pasulj. I to gusti. Pasuljčinu! I zaista je bio neslan.
Ništa nisam rekao. Nisam podviknuo. Samo sam tanjir odgurnuo od sebe. 
Izašao sam na terasu. Malo mi je falilo da padnem. Sapleo sam se. O štapove. Da, slagao sam.
Tek onako. Prijateljski.
Želeo sam da zapalim jednu. Uzeo sam cigaretu od onog konobara. Prva posle tri meseca. I po-
novo sam se skrivao, iako ona očigledno nije imala nameru da mi se obrati. Iako sam je noka-
utirao. Skrivao sam se. 
U trenutku kada sam pokušao da je zapalim dunuo je užasan vetar i počela je da pljušti neve-
rovatna kiša. Kao da sam bio pod tušem. Cigareta je bila sasvim mokra, a i ja sa njom. Sevalo
je, kao kada se grad granatira. Vidiš kuću, i više je nema.
Hteo sam da opsujem, kao i uvek. Ali sam odustao. Kao da sam se uplašio. Nisam hteo da uzi-
mam ono ime u usta, uzalud. A i da jesam, šta bi to značilo? Reči su vetar.
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