
itanje šta znači rad na prošlosti treba objasniti. Ono po-
lazi od formulacije koja je poslednjih godina postala ve-

oma sumnjiv šlagvort. Rad na prošlosti u toj upotrebi ne zna-
či da se prošlost za ozbiljno obrađuje, da se iz njenog zača-
ranog kruga može izaći zahvaljujući izoštrenoj svesti. Na-
protiv, postoji želja da se podvuče crta, da se prošlost po mo-
gućstvu izbriše iz sećanja. Stav da sve treba da se zaboravi
i oprosti, koji bi mogao da dolikuje samo čoveku kom se de-
sila nepravda, zagovaraju saučesnici ljudi koji su tu neprav-
du i počinili. Jednom prilikom sam u jednom naučnom spo-
ru napisao: u kući dželata ne govori se o konopcu, inače se
javlja resantiman. Ali to što se tendencija nesvesnog, ili ne
baš sasvim nesvesnog odbijanja krivice tako apsurdno po-
vezuje sa zamišlju o radu na prošlosti, dovoljan je povod za
razmišljanja o onome što i danas širi takvu jezu da čovek okle-
va da ga i nazove pravim imenom.
Ljudi žele da se oslobode prošlosti: opravdano, jer se u nje-
noj senci uopšte ne može živeti, i jer strahote nemaju kraja
ako se krivica i nasilje svaki put iznova plaćaju krivicom i
nasiljem; neopravdano, jer je prošlost od koje se želi pobeći
još veoma živa. Nacionalsocijalizam i dalje živi, a mi ni do da-
nas ne znamo da li samo kao utvara onoga što je bilo tako
monstruozno da ni od sopstvene smrti nije umrlo, ili možda
uopšte nije ni umiralo, ne znamo da li spremnost na ono
neizrecivo i dalje postoji u ljudima i u prilikama u kojima oni
žive. Pitanjem neonacističkih organizacija ne bih se bavio.
Oživljavanje nacionalsocijalizma u demokratiji smatram po-
tencijalno opasnijim od oživljavanja fašističkih tendencija
protiv demokratije. Inflitracija je realnost; sumnjive figure
doživljavaju svoj come back na pozicijama moći jer im to
prilike dozvoljavaju.

Neosporno je da prošlost u Nemačkoj nije savladana, i to
ne samo u krugovima takozvanih nepopravljivih, ako takvih
ima. Stalno se ukazuje na takozvani kompleks krivice, a če-
sto sa asocijacijom da je taj kompleks stvoren tek konstru-
isanjem nekakve kolektivne nemačke krivice. Neosporno je
da u odnosu prema prošlosti ima mnogo elemenata neu-
rotičnog: odbrana tamo gde uopšte nema napada, snažni
afekti tamo gde oni realno nisu opravdani, ali nedostatak
afekta tamo gde je on potreban, a veoma često i jednostav-
no potiskivanje onoga što se znalo ili se delimično znalo.
Na primer, u grupnom eksperimentu u Institutu za društve-
na istraživanja često smo mogli da zapazimo kako se prilikom
sećanja na deportacije i masovna ubistva biraju blaži izrazi,
eufemističke parafraze, ili kako dolazi do stanke u govoru, a
opšte odomaćen, skoro dobroćudan izraz “Kristalna noć”
za pogrom od novemba 1938. dokazuje ovu sklonost. Veoma
je veliki broj onih koji o tadašnjim događajima navodno
ništa nisu znali, iako su Jevreji svuda nestajali, iako je te-
ško prihvatiti da su ljudi koji su doživeli ono što se doga-
đalo na Istoku stalno ćutali, jer im je to moralo biti nepod-
nošljiv teret; može se pretpostaviti da između poze da se ni
o čemu ništa nije znalo, s jedne, i tupe i bojažljive ravno-
dušnosti s druge strane postoji proporcija. U svakom slu-
čaju, decidirani neprijatelji nacionalsocijalizma su veoma
rano u sve bili tačno upućeni.
Nama svima je poznata spremnost da se danas poriče ili uma-
njuje ono što se desilo – ma kako neshvatljvo bilo da se lju-
di ne stide argumenta da je u gasnim komorama gasom umo-
reno najviše pet, a ne šest miliona Jevreja. Iracionalna je ta-
kođe i veoma raširena kompenzacija krivice, kao da je Aušvic
kompenzovan Drezdenom. U takvim kalkulacijama, u žurbi
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da se ljudi, uzvraćanjem optužbi, i sámi oslobode dužnosti samoosvešćivanja, ima nečeg ne-
ljudskog, a borbena dejstva u ratu, čiji su model, uzgred rečeno, pre svega bili Koventri i Ro-
terdam, ne mogu se uporediti sa administrativnim ubijanjem miliona nevinih ljudi. Poriče
se čak i ova nevinost, nešto najjednostavnije i najuverljivije. Dimenzije onog što je učinjeno
koriste se upravo da bi se ono opravdalo: tako nešto, teši se kukavička svest, ne bi se dogo-
dilo da žrtve nisu dale nekog povoda, a ovaj nejasan “neki povod” može da se proširuje po
volji. Zaslepljenost se ne osvrće na stravičan nesklad između krajnje fiktivne krivice i kraj-
nje realne kazne. Ponekad se pobednici proglašavaju začetnicima onoga što su pobeđeni či-
nili kad su sami bili na vrhu svoje moći, a za Hitlerova nedela navodno su odgovorni oni ko-
ji su tolerisali njegov dolazak na vlast – a ne oni koji su mu klicali. Bezumnost ovakvih tvrd-
nji ukazuje na nesavladan psihički problem, na ranu, iako pomisao na rane pre povezujemo
sa žrtvama.
Uz sve to, ipak, u pominjanju kompleksa krivice postoji nešto neistinito. U psihijatriji, odakle je
ovaj pojam i uzet, i čije asocijacije nosi, kaže se da je osećaj krivice bolestan, neprimeren real-
nosti, psihogen, kako bi to rekli analitičari. Zbog reči kompleks stvara se privid da krivica, koju
mnogi odbijaju, abreaguju i iskrivljuju racionalizacijama najgluplje vrste, uopšte i nije krivi-
ca, nego da ona zapravo postoji samo u njima, u njihovom duševnom ustrojstvu: jezivo real-
na prošlost proglašava se pukom uobraziljom onih koji se njome osećaju pogođeni. A možda
je krivica stvarno samo kompleks, možda je stvarno bolesno opterećivati se prošlošću, dok
zdrav i realan čovek živi u sadašnjosti i posvećuje se praktičnim ciljevima? Time bi se izvu-
kla pouka od onog “i baš ko da se nikad nije zbilo”, što potiče od Getea, ali što, na odlučuju-
ćem mestu u Faustu, izgovara đavo, otkrivajući tako svoj unutrašnji princip, razaranje seća-
nja. Ubijenima treba oduzeti ono jedino što im naša nemoć još može pružiti – pamćenje. Me-
đutim, tvrdoglavost onih koji ne žele ništa da čuju u skladu je sa jednom moćnom istorijskom
tendencijom. Herman Hajmpel je više puta govorio o zakržljavanju svesti o istorijskom kon-
tinuitetu u Nemačkoj, o simptomu onog društvenog slabljenja Ja koje smo Horkhajmer i ja
pokušali da objasnimo u Dijalektici prosvetiteljstva. Emprijiski nalazi da mlada generacija vi-
še ne zna ko su bili Bizmark i car Vilhelm I potvrdili su sumnju o gubitku istorije. 
Zaboravljanje nacionalsocijalizma pre treba shvatiti u kontekstu opšte društvene situacije
nego u kontekstu psihopatologije. Psihološki mehanizmi negiranja bolnih i neprijatnih sećanja
služe krajnje realnim ciljevima. Upravo oni koji negiraju takva sećanja i sami se izlete kada, u
svojoj praktičnosti, ukazuju na to da previše konkretno i uporno sećanje na ono što se de-
silo može da škodi nemačkom ugledu u inostranstvu. Takva marljivost ne slaže se sa izre-
kom Riharda Vagnera (a on je ipak bio dovoljno velik nacionalista) da biti Nemac znači raditi
neku stvar zbog nje same – ako stvar sama nije a priori određena kao posao. Brisanje seća-
nja pre je rezultat odveć budne svesti nego njene slabosti prema nadmoći nesvesnih proce-
sa. U zaboravljanju onoga što je tek prošlo ima i prizvuka strasne želje da se ono što svi zna-
ju najpre samom sebi izbije iz glave kako bi se i drugima moglo izbiti iz glave.
Svakako, stečeni porivi i načini ponašanja nisu neposredno racionalni utoliko što iskrivlju-
ju činjenice na koje se odnose. Međutim, oni jesu racionalni utoliko što se naslanjaju na dru-
štvene tendencije i što onaj ko tako reaguje zna da je u skladu sa duhom vremena. Takvo rea-
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govanje neposredno koristi napretku. Ko se ne bavi neko-
risnim mislima, ne pravi nikakve poteškoće. Preporučljivo
je govoriti u skladu sa onim što Franc Bem naziva ne-jav-
nim mnjenjem. Prilagođavajući se jednom raspoloženju ko-
je se, doduše, zbog oficijelnih tabua drži u šahu, ali je tim
virulentije, ljudi sebe istovremeno označavaju i kao delove
zajednice i kao nezavisne ljude. Konačno, nemački pokret ot-
pora ostao je bez baze u masama, pa nju nije mogao da stek-
ne nekakvom čarolijom ni posle poraza. Ipak, može se pret-
postaviti da je demokratija prodrla dublje nego posle Prvog
svetskog rata: antifeudalni, veoma građanski nacionalsoci-
jalizam je politizovanjem masa i protiv svoje volje u izve-
snom smislu pripremio teren za demokratizaciju. Junker-
ski stalež, kao i radikalni radnički pokret su nestali; prvi put
je stvoreno nešto kao homogeno građansko stanje. No, to
što je u Nemačkoj demokratija došla prekasno, zapravo, to
što se nije podudarila sa vrhuncem liberalizma u ekono-
miji, i što su je uveli pobednici, ostavilo je posledice po od-
nos naroda prema njoj. To se veoma retko izražava neposred-
no, zato što se u demokratiji ponekad isuviše dobro živi,
ali i zato što bi to bilo protivno interesnoj zajednici sa Za-
padom, posebno sa Amerikom, zajedinici koja je instuticio-
nalizovana u političkim savezima. Ali, neraspoloženje pre-
ma prevaspitavanju, re-education, govori dovoljno jasno.
Može se reći da je sistem političke demokratije u Nemačkoj
prihvaćen kao ono što se u Americi naziva a working pro-

position, kao nešto što funkcioniše, što je do sada donosi-
lo prosperitet ili ga je podsticalo. No, demokratija nije do te
mere pustila koren da bi je ljudi zaista prihvatili kako ne-
što svoje, da bi i sebe smatrali subjektima političkih proce-
sa. Ona se smatra sistemom poput svakog drugog, kao da
se u nekom katalogu moglo birati između komunizma, de-
mokratije, fašizma, monarhije; ona se ne doživljava kao ne-
što što je istovetno sa samim narodom, kao izraz njegove
zrelosti. Ona se procenjuje prema uspehu ili neuspehu, u
kome učestvuju i pojedinačni interesi, a ne kao jedinstvo
ličnog sa zajedničkim interesom; delegiranje volje naroda
na paralament u modernim masovnim državama to ionako
otežava u dovoljnoj meri. Često se u Nemačkoj, među Nem-
cima, mogu čuti čudne izjave da Nemci još nisu zreli za de-
mokratiju. Od sopstvene nezrelosti pravi se ideologija, kao

kod nedoraslih osoba koje se, kada ih uhvate u nekakvom na-
silnom delu, pravdaju time da pripadaju bandi tinejdžera.
Grotesknost ovakve argumentacije ukazuje na jednu flagrant-
nu protivrečnost u svesti. Ljudi koji na tako ne-naivan na-
čin izražavaju svoju naivnost i političku nezrelost, osećaju
se, sa jedne strane, već kao politički subjekti kojima je pre-
pušteno da određuju svoju sudbinu i da slobodno uređuju
društvo. S druge strane, međutim, oni se suočavaju sa stro-
gim granicama koje prilike nameću takvoj slobodi. Pošto
svojom sopstvenom mišlju ne mogu da prevaziđu ove gra-
nice, oni ograničenja koja se zapravo njima nameću pripi-
suju samima sebi, ili velikima, ili prosto drugima. Oni kao da
se još jednom cepaju, sami od sebe, na subjekt i objekt. Iona-
ko danas vladajuća ideologija tvrdi da ljudi, što su više iz-
loženi objektivnim konstelacijama prema kojima su ne-
moćni ili misle da su nemoćni, više subjektivizuju ovu nemoć.
Frazom da sve zavisi od čoveka, oni na čoveka svaljuju sve
ono što zapravo zavisi od prilika, zbog čega, opet, prilike osta-
ju netaknute. Jezikom filozofije moglo bi se reći da se u
otuđenosti naroda od demokratije odslikava otuđenost dru-
štva od sebe samog.
Od svih objektivnih konstelacija možda je najuticajniji raz-
voj međunarodne politike. Ona kao da naknadno opravda-
va Hitlerov napad na Sovjetski Savez. Time što zapadni
svet svoje jedinstvo definiše prevashodno potrebom da se
odbrani od ruske pretnje ispada da su pobednici iz 1945. sa-
mo iz gluposti razrušili jedno pouzdano utvrđenje protiv
boljševizma, da bi ga nekoliko godina kasnije ponovo gra-
dili. Od onoga “Hitler je to uvek govorio”, dolazi se brzo do
ekstrapolacije da je on i po drugim pitanjima bio u pravu. Sa-
mo bi blagoglagoljive naivčine mogle da pređu preko isto-
rijske fatalnosti da je ona koncepcija koja je nekada Čem-
berlene i njihove pristalice motivisala da tolerišu Hitlera kao
pandura prema istoku u izvesnom smislu preživela Hitlero-
vu propast. Zaista fatalnost – jer očita je opasnost da će Is-
tok da proguta predvorje zapadne Evrope. Ko se ne suprot-
stavi toj pretnji, ponavlja grešku Čemberlenovog appea-

sment-a. Zaboravlja se samo – samo! – da je do ove opa-
snosti uopšte i došlo tek po Hitlerovoj akciji, da je Hitler Evro-
pi doneo upravo ono što je po želji appeaser-a trebalo spre-
čiti njegovim ekspanzionističkim ratom. Više nego pojedinač-
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na ljudska sudbina, sudbina političke uplete-
nosti spada u domen krivice. Otpor prema Is-
toku ima sopstvenu dinamiku, koja budi ono
što je u Nemačkoj prošlost. Ne samo ideolo-
ški, ne samo zato što su parole o borbi protiv
boljševizma oduvek pomagale da se prikriju
oni koji sa slobodom ne smeraju ništa bolje od
samog boljševizma. Nego i realno. Još je u Hi-
tlerovo doba primećeno da organizaciona sna-
ga totalitarnih sistema i svojim protivnicima
nameće nešto od svoga sopstvenog bića. Dok
god postoji ekonomska razlika između Istoka
i Zapada, fašizam ima veće izglede kod masa
nego što ih ima istočna propaganda, mada ma-
se, s druge strane, još ne smatraju da su pri-
siljene na fašistički ultima ratio. No, uvek su
isti tipovi prijemčivi za oba vida totalitarizma.
Uopšte, bilo bi pogrešno da se autoritarni ka-
rakteri konstruišu samo kao proizvod određe-
ne političko-ekonomske ideologije; socijalno-
psihološki gledano nije nikakva slučajnost što
su se milioni birača i pre 1933. kolebali između
nacionalsocijalističke i komunističke partije.
Američka istraživanja su pokazala da ova ka-
rakterna struktura nije nužna posledica poli-
tičko-ekonomskih kriterijuma. Naprotiv, nju
definišu svojstva kao što je mišljenje prema di-
menzijama moći i nemoći, ukočenost i nespo-
sobnost za regovanje, konvencionalizam, kon-
formizam, nedovoljna samosvest, uopšte, ne-
dovoljna sposobnost za sticanje iskustava. Auto-
ritarni karakteri se jednostavno poistovećuju
sa realnom moći kao takvom, nevezano za njen
poseban sadržaj, a u suštini raspolažu samo
jednim slabim Ja, i zbog toga im je kao nadok-
nada potrebna identifikacija sa velikim kolek-
tivima, koji im služe kao pokriće. To što se na
svakom koraku susreću likovi kao u filmovima
o vunderkindima nema veze sa slabošću sveta
kao takvog, niti sa navodnim posebnim odli-
kama nemačkog nacionalnog karaktera, ne-

go sa identitetom onih konformista koji od
samog početka imaju vezu sa polugama svih
aparatura moći – sa potencijalnim podanici-
ma totalitarizma. Osim toga, iluzija je da je
nacionalsocijalistički režim značio samo strah
i patnju, iako on to zapravo jeste bio čak i za
mnoge sopstvene pripadnike. Mnogima u fa-
šizmu nije bilo nimalo loše. Teror je bio usme-
ren protiv malog broja ljudi, i protiv relativ-
no tačno definisane grupe. Posle kriza iz ere
pre Hitlera preovladao je osećaj da se “neko
ipak brine”, i to ne samo kao ideologija zajed-
ničkih ekskurzija pod sloganom “Snaga kroz
radost” i saksija sa cvećem po fabričkim kru-
govima. Za razliku od liberalističkog laissez fa-

ire-a, Hitlerov svet je zaista do izvesnog ste-
pena štitio svoje pristalice od prirodnih kata-
strofa u društvu kojima su ljudi bili prepu-
šteni. On je nasilno anticipirao sadašnje “upra-
vljanje krizama”, varvarski eksperiment držav-
ne uprave nad industrijskim društvom. Mno-
go prizivana integracija, organizaciono zgušnja-
vanje društvene mreže koja se širila na sve,
štitila je od univerzalnog straha da se kroz mre-
žu može propasti i konačno potonuti. Mnogi-
ma se činilo da je hladnoća otuđenosti ukinu-
ta zahvaljujući na već bilo koji način izmani-
pulisanoj i povećanoj toplini zajedništva; na-
rodno zajedništvo neslobodnih i neravno-
pravnih bilo je, iako laž, istovremeno i ispu-
njenje starog građanskog sna, koji je, istina,
oduvek pre nalikovao noćnoj mori. Ipak, si-
stem koji je nudio takve privilegije, krio u se-
bi i potencijal sopstvene propasti. Privredni
procvat Trećeg rajha počivao je u najvećoj me-
ri na naoružavanju i pripremi za rat, a rat je
doneo katastrofu. Ali ono oslabljeno pamće-
nje o kom sam govorio opire se da prihvati ovu
argumentaciju. Ono uporno uzdiže fazu naci-
onalsocijalizma, u kojoj su se ispunile kolek-
tivne fantazije o moći onih ljudi koji su kao po-
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jedinci bili nemoćni i koji su jedino kao takva kolektivna moć imali bolje mišljenje o sebi. Nijedna još toliko ubedljiva
analiza ne može naknadno poništiti realnost ovog ispunjenja i pokretačku energiju koja je u njega uložena. I sam Hitlerov
va banque nije bio tako iracionalan kako se tada činilo osrednjem liberalnom razumu ili kako se on danas čini u istorij-
skom osvrtu na neuspeh. Hitlerov proračun da će moći da iskoristi neizmerno ubrzano naoružanje, privremenu prednost
koju je imao u odnosu na druge države, ni u kom slučaju nije bio glup ako se imaju na umu njegovi ciljevi. Ko se priseti istori-
je Trećeg rajha, a posebno rata, tome će se pojedini momenti u kojima je Hitler doživljavao poraze učiniti slučajnim, a
nužnim će mu se učiniti samo čitav tok događaja u kome je, na kraju krajeva, veći tehničko-ekonomski potencijal ostatka
Zemlje ipak bio nadmoćan, ipak nije dopustio da ga protivnik proguta – što je u izvesnom smislu statistička nužnost, a
nikako shvatljiva, planirana logika. Simpatija prema nacionalsocijalizmu, koja i dalje traje, uopšte ne traži previše sofistike
da bi uverila i sebe i druge da je sve moglo i drugačije da se završi, da se zapravo samo grešilo, i da je Hitlerov pad samo slu-
čajnost u svetskoj istoriji, koju će svetski duh možda još ispraviti.
Sa subjektivne strane, u psihi ljudi nacionalsocijalizam je do neslućenih razmera povećao kolektivni narcizam, jednostav-
no rečeno – nacionalnu sujetu. Narcisoidni porivi pojedinaca, kojima surovi svet obećava sve manje zadovoljenje potreba,
iako one i dalje postoje u istom intenzitetu, pronalaze surogat zadovoljenja u poistovećivanju sa celinom dok god im ci-
vilizacija uskraćuje tako mnogo <1>toga.</1> Ovaj kolektivni narcizam veoma je žestoko oštećen slomom Hitlerovog re-
žima. Do njegovog oštećenja došlo je na samom činjeničnom nivou, ali njega pojedicni nisu ni postali svesni, pa se nisu mo-
gli ni izboriti sa njim. To je socijalno-psihološki tačan smisao fraze o “neprevladanoj prošlosti”. Izostala je i ona panika koja
prema Frojdovoj teoriji iz Psihologije masa i Ja-analize nastaje tamo gde se razbijaju kolektivne identifikacije. Ako se
ne zanemari uputstvo velikog psihologa, može se izvesti samo jedan zaključak: da ta identifikacija i kolektivni narcizam,
koji tinjaju potajno i nesvesno, ali moćno, uopšte nisu uništeni, nego i dalje postoje. Poraz je u duši podjednako neratifi-
kovan koliko i posle 1918. godine. Čak i suočen sa izvesnom katastrofom, kolektiv koji je Hitler integrisao još uvek se dr-
žao na okupu i hvatao se za varljive nade kao što je tajno oružje – samo što su njega zapravo posedovali drugi. Socijalno-
psihološki na to se može nadovezati očekivanje da oštećeni kolektivni narcizam čeka na obeštećenje, i poseže za svim što
najpre samo u svesti usklađuje prošlost sa narcisoidnim željama, a zatim, gde god je to moguće, modifikuje i realnost, tako
da izgleda kao da do onog oštećenja nije ni došlo. Tome je u izvesnoj meri doprineo i ekonomski polet i svest o sopstvenoj
marljivosti. Ali, ja sumnjam u to da takozvano privredno čudo, u kom, doduše, svi učestvuju, ali o kom svi govore s poma-
lo pakosti, socijalno-psihološki zaista seže onako duboko kako bi se to moglo pomisliti u vreme relativne stabilnosti. Upra-
vo zbog toga što glad i dalje postoji na čitavim kontinentima, iako je tehnički mogla da se ukine, niko zapravo ne može
da se raduje blagostanju. Kao što se pojedinci s neodobravanjem smeju kada, recimo, u filmovima neko ko uživa u hra-
ni stavlja salvet za kragnu, tako ni čovečanstvo ne odobrava sopstvenu udobnost, jer jasno opaža da se ona još uvek plaća
nečijim siromaštvom; resantiman se odnosi na svaku sreću, pa i na sopstvenu. Sitost je a priori postala pogrdna reč, a pri
tom je kod sitosti loše jedino to što ima i onih koji nemaju da jedu; navodni idealizam, koji upravo u današnjoj Nemač-
koj tako licemerno napada navodni materijalizam, za ono što smatra svojom dubinom može da zahvali samo potisnutim
instinktima. Mržnja prema lagodnosti u Nemačkoj je rezultirala nelagodom prema blagostanju, i ona u prošlosti vidi samo
tragediju. No, ovo neraspoloženje ne potiče samo iz sumornih izvora, nego iz jednog mnogo racionalnijeg. Blagostanje je
posledica privrednog buma, a niko ne veruje u njegovo neograničeno trajanje. Ako se tešimo time da se događaji poput
crnog petka 1929. i ekonomske krize koja mu je usledila ne mogu ponoviti, mi zapravo gajimo prećutno poverenje u veliku
moć države koja obećava zaštitu čak i onda kada ekonomska i politička sloboda ne funkcionišu. Čak i u prosperitetu i za
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vreme privremenog nedostatka radne snage, verovatno se mnogi ljudi potajno osećaju kao
potencijalni nezaposleni, kao primaoci socijalne pomoći, i time kao objekti, a ne kao subjek-
ti društva: to je legitiman i razuman razlog njihove nelagodnosti. Jasno je da se taj osećaj u da-
tom trenutku može nagomilati i zloupotrebiti za ponovnu propast.
Fašistički ideal danas svakako se slaže sa nacionalizmom takozvanih nerazvijenih zemalja,
koje se više i ne nazivaju tako, nego zemlje u razvoju. Dogovor sa onima koji su se osećali
uskraćenima u imperijalističkoj konkurenciji i koji su i sami hteli svoj deo kolača, izražavan
je još tokom rata u sloganima o zapadnim plutokratijama i proleterskim nacijama. Da li se i u
kojoj meri ova tendencija već ulila u anticivilizacijske i antizapadne tendencije nemačke tradi-
cije, da li se i u Nemačkoj naznačava konvergentnost fašističkog i komunističkog nacionali-
zma, teško je zaključiti. Nacionalizam je danas prevaziđen i aktuelan istovremeno. On je pre-
vaziđen ako se ima u vidu neminovna povezanost nacija u velike blokove pod vođstvom naj-
moćnijih; nju diktira već i razvoj tehnike naoružanja, zbog koje je pojedinačna suverena na-
cija, posebno u naprednoj kontinentalnoj Evropi, izgubila svoju istorijsku supstancijalnost.
Ideja nacije, u kojoj se nekada spajalo ekonomsko jedinstvo interesa slobodnih i samostalnih
građana protiv teritorijalnih ograničenja feudalizma, postala je i sama ograničenje u poređenju
sa očiglednim potencijalom čitavog društva. Međutim, nacionalizam je aktuelan utoliko što
jedino nasleđena i psihološki značajna ideja nacije, koja je još uvek izraz interesne zajednice
u međunarodnoj ekonomiji, ima dovoljno snage da upregne stotine miliona ljudi za svrhe ko-
je oni ne mogu da smatraju neposredno svojima. Nacionalizam ne veruje više samom sebi, ali
je ipak politički potreban kao najdelotvornije sredstvo kojim ljudi mogu da se prisile na to da
insistiraju na zastarelim odnosima. Zbog toga je on danas, kao nešto što nije dobro ni samo
sebi, nešto namerno zaslepljeno, poprimio potpuno izobličene crte. Njemu, koji predstavlja na-
sleđe varvarski primitivnih plemenskih zakona, te crte, doduše, nikada nisu nedostajale, ali su
bile ukroćene dok god je liberalizam i realno potvrđivao pravo pojedinca kao uslov za dobro-
bit kolektiva. Tek kad je počeo da propada, nacionalizam je postao potpuno sadističan i destruk-
tivan. Takav je bio bes Hitlerovog sveta protiv svega što je drugačije: nacionalizam kao para-
noidan sistem sumanutih ideja. Privlačnost ovih karakteristika ni danas nije manja: parano-
ja, manija gonjenja koja progoni druge i projektuje na njih ono što sama želi, ume da bude
zarazna. Kolektivnim zabludama poput antisemitizma potvrđuje se patologija pojedinca, ko-
ji više nije psihički dorastao svetu, i koji je vraćen u unutrašnje carstvo puno priviđenja. Te za-
blude, prema tezi psihoanalitičara Ernsta Zimela, nekom ko je napola lud mogu čak da daju
slobodu da postane potpuno lud. Ma kako da je danas, u razumljivom strahu od ponovne ka-
tastrofe, paranoičnost nacionalizma očigledna, ona ipak pospešuje njegovo širenje. Zabluda je
surogat za san da čovečanstvo može ljudski da uredi svet – a svet uporno uskraćuje čove-
čanstvu taj san. No, bolesni nacionalizam donosi sve što se desilo od 1933. do 1945. godine.
To što fašizam oživljava, to što mnogo spominjani rad na prošlosti do danas nije uspeo i što
se izrodio u svoju karikaturu, u prazni i hladni zaborav, posledica je okolnosti da objektivne
društvene pretpostavke na kojima fašizam počiva i dalje postoje. On se ne može izvesti isklju-
čivo iz subjektivnih dispozicija. Ekonomski poredak i, prema njegovom uzoru, ekonomska or-
ganizacija, i dalje dovodi većinu u zavisnost od prilika koje ona ne može da izmeni – i u nezre-
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lost. Ako želi da živi, većini ne preostaje ništa drugo nego
da se prilagodi datim uslovima, da im se pokori; ona mora iz-
brisati upravo onu autonomnu subjektivnost na koju ape-
luje ideja demokratije, a održati se može samo ako se odrek-
ne svog ja. Da bi prozrela okolnosti koje su dovele do za-
slepljenosti, potreban joj je upravo onaj bolni napor spozna-
je koji joj uskraćuje ustrojstvo života, a ne na posletku in-
dustrija kulture koja sebe potencira do totaliteta. Nužnost
takvog prilagođavanja, identifikacija sa postojećim, datim, i
sa moći kao takvom stvara totalitarni potencijal. Njega po-
jačavaju nezadovoljstvo i bes koje produkuje i reproduku-
je sâm imperativ prilagođavanja. Pošto realnost ne pruža
onu autonomiju, niti onu moguću sreću koju zapravo obe-
ćava pojam demokratije, većina je indiferentna prema demo-
kratiji, ako je potajno i ne mrzi. Politički oblik organizovanja
doživljava se kao neprimeren ekonomskoj i društvenoj re-
alnosti; pošto čovek i sam mora da se prilagođava, on želi
da se i oblici kolektivnog života prilagode, utoliko više što
se od takvog prilagođavanja očekuje i modernizacija drža-
ve kao ogromnog preduzeća u nimalo mirnoj sveopštoj kon-
kurenciji. Oni koji se nalaze u trajnoj realnoj nemoći ne pod-
nose nešto što je bolje čak ni kao privid; radije žele da se
oslobode obaveza autonomije, pošto slute da ne mogu da ži-
ve po uzoru na nju, i bacaju se u melting pot kolektivnog Ja.
Preterao sam u tmurnosti, sledeći maksimu da je danas pre-
terivanje jedini medijum istine. Nemojte moje fragmentar-
ne i rapsodične opaske shvatiti kao proizvoljne – to bi išlo
na ruku nesreći. Moja namera je bila da prikažem tenden-
ciju koju prekriva glatka fasada svakodnevice, i to pre ne-
go što ta tendencija poruši institucionalne barijere koje su
joj u međuvremenu postavljene. Opasnost je objektivna, i
nije primarno smeštena u ljudima. Kako je već rečeno, mno-
go govori u prilog tome da demokratija, sa svim što je sa
njom povezano, sada prožima ljude mnogo dublje nego u do-
ba Vajmarske republike. Time što nisam istakao ono što je
očito, zanemario sam ono o čemu se ipak mora razmisliti: da
se pod okriljem nemačke demokratije posle 1945. do danas
materijalni život društva reprodukovao bogatije nego ikad,
a to onda jeste socijalno-psihološki relevantno. Tvrdnja da
nemačka demokratija, a time i stvarni rad na prošlosti, i ne-
ma tako loše izglede, kada bi samo bilo dovoljno vremena,

i još ponečeg, svakako nije preterano optimistična. Samo
što u tom “dovoljno vremena” ima i nečeg naivnog, i isto-
vremeno nedovoljno kontemplativnog. Niti smo mi puki po-
smatračii svetske istorije koji tumaraju njenim prostranstvi-
ma manje ili više neometano, niti se može reći da sama svet-
ska istorija, čiji ritam sve više liči na ritam katastrofe, dopu-
šta svojim subjektima ono vreme u kom bi sve moglo da se
popravi samo od sebe. To neposredno upućuje na demo-
kratsku pedagogiju. Objašnjenje događajâ mora pre svega
da se suprotstavi zaboravu, koji se odveć lako sparuje sa
pravdanjem zaboravljenog – na primer, kada roditelji koji
slušaju bolna pitanja svoje dece o Hitleru, da bi sami sebe
oprali, govore o dobrim stranama i o tome da uopšte i nije bi-
lo tako loše. U Nemačkoj je moda da se gunđa na političku na-
stavu, i sigurno je da bi ona mogla biti bolja, ali sociologija
obrazovanja već sad raspolaže podacima koji pokazuju da
politička nastava, tamo gde se ona shvata ozbiljno, a ne kao
teška obaveza, donosi više dobrog nego što se misli. Međutim,
ako se objektivni potencijal za oživljavanje nacionalsocija-
lizma shvati onako ozbiljno kako ja mislim da ga treba shva-
titi, onda to određuje i granice padagogije i razjašnjavanja.
Bila ona sociološka ili psihološka, praktično ona većinom
dopire samo do onih koji su ionako za nju otvoreni, i koji
zbog toga nisu ni podložni fašizmu. S druge strane, ni u kom
slučaju nije suvišno da se upravo ova grupa koja je u su-
kobu sa ne-javnim mnjenjem ojača putem razjašnjavanja.
Naprotiv, može se desiti da iz nje nastane nešto poput ka-
drova čije bi delovanje u različitim oblastima ipak moglo
da dostigne celinu, a šanse za to su tim povoljnije što su
ovi ljudi i sami toga svesniji. Naravno, objašnjavanje se
neće zaustaviti samo na ovoj grupi. Ne bih se bavio teškim
i odgovornim pitanjem koliko je uputno da pokušaji pro-
svećivanja javnosti zadru u prošlost i koliko možda upravo
insistiranje na njoj izaziva prkosni otpor i efekat upravo
suprotan od onoga koji se želi postići. Meni se čini da ono
svesno nikada ne može da donese toliko kobnog kao ono
nesvesno, polusvesno i podsvesno. Sve zavisi od toga na
koji način se prošlost aktualizuje: da li se ostaje pri pukom
prebacivanju ili se užasu pokušava odupreti snagom da se
čak i ono što je neshvatljivo ipak shvati. No, za to je po-
trebno vaspitavati vaspitače, a to je do krajnjih granica
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otežano činjenicom da ono što se u Americi naziva beha-

vioural sciences u Nemačkoj trenutno ili uopšte ne po-
stoji ili je tek oskudno zastupljeno. Hitno treba tražiti da se
na univerzitetima pojača onaj tip sociologije koji bi se po-
dudario sa istorijskim istraživanjem našeg sopstvenog peri-
oda. Pedagogija bi, umesto što sa pronicljivošću iz druge
ruke trabunja o čovekovom bivstvovanju, morala da preu-
zme zadatak čija se nedovoljna obrada tako žustro preba-
cuje projektu prevaspitavanja. Kriminologija u Nemačkoj još
nije dostigla moderni nivo. No, treba misliti pre svega i na psi-
hoanalizu koja se i dalje potiskuje: ili je uopšte nema, ili je za-
menjena pravcima koji, hvaleći se da su prevazišli mnogo na-
padani devetnaesti vek, zapravo zaostaju za Frojdovom te-
orijom, a možda je čak pretvaraju u njenu suprotnost. Tač-
no i precizno poznavanje psihoanalize aktuelnije je nego
ikad. Mržnja prema njoj isto je što i antisemitizam, ne samo
zbog toga što je Frojd bio Jevrejin, nego upravo zbog toga
što se psihoanaliza sastoji od one kritičke samosvesti koja
antisemite dovodi do belog usijanja. Koliko god je, već i zbog
samog faktora vremena, nemoguće sprovesti masovnu ana-
lizu, toliko bi, kada bi stroga psihoanaliza našla svoje in-
stutiucionalno mesto, koristan bio njen uticaj na duhovnu
klimu u Nemačkoj, čak i kad bi se on sastojao samo u to-
me da polako počne da se podrazumeva da ne treba uda-
rati na druge, nego da treba razmišljati o sebi samom i o sop-
stvenom odnosu prema onima protiv kojih zatucana svest
najčešće besni. No, u svakom slučaju, pokušaji subjektivnog
suprotstavljanja objektivnom potencijalu usuda ne bi smeli
da se zadovolje ispravkama koje ne bi pokrenule tromost
onoga protiv čega se treba boriti. Ukazivanje na velike zaslu-
ge Jevreja u prošlosti, ma kako one bile istinite, ne koristi
mnogo – to je više propaganda. A propaganda, racionalna
manipulacija iracionalnim, jeste privilegija totalitaraca. Ko se
njima opire, ne treba da ih oponaša na način koji će njega
samog neminovno dovesti u nepovoljan položaj. Pohvale Je-
vrejima, koje njih izdvajaju kao posebnu grupu, samo po-
mažu antisemitizmu. Antisemitizam se teško može poreći sa-
mo zato što je on bio potreban psihičkoj ekonomiji mnogobroj-
nih ljudi, i verovatno je i danas još potreban, mada u manjoj
meri. Ono što se postiže propagandom, uvek ostaje nejasno.
Čuo sam priču o jednoj ženi koja je prisustvovala izvođenju

dramatizovanog dnevnika Ane Frank, i posle toga je potre-
sena rekla: pa makar su ovu devojčicu mogli da ostave u ži-
votu. Čak je i ovo sigurno dobro kao prvi korak ka uviđanju.
Ali taj pojedinačni slučaj, koji u cilju prosvećenja zamenju-
je stravičnu celinu, istovremeno zbog svoje pojedinačnosti
postaje alibi celine, koju je ova žena zaboravila upravo zbog
pojedinačnog slučaja. Neugodno kod takvih zapažanja osta-
je to što čovek čak ni zbog njih ne može da odvraća od izvo-
đenja Dnevnika Ane Frank i sličnih komada, jer njihovo
dejstvo, ma koliko problematično, i ma kako se činilo da je
ono zločin prema dostojanstvu mrtvih, ipak povećava poten-
cijal boljitka. Ja takođe ne verujem da će se na zajedničkim
susretima mladih Nemaca i mladih Izraelaca i sličnim prija-
teljskim priredbama postići mnogo, ma kako poželjni takvi
kontakti bili. U takvim prilikama isuviše se polazi od pretpo-
stavke da antisemitizam ima bitne veze sa Jevrejima, pa da
se može suzbiti pomoću konkretnih iskustava sa Jevreji-
ma, dok je pravi antisemita definisan time da uopšte nije
sposoban da stiče iskustvo, da mu se ne može prići. Ako je
antisemitizam prevashodno objektivno-društveno motivisan,
pa se tek onda javlja kod antisemita, onda zaista važi onaj
nacionalsocijalistički vic “da nema Jevreja, trebalo bi ih iz-
misliti”. Ukoliko antisemitizam treba suzbijati u subjektima,
ne treba puno očekivati od ukazivanja na činjenice koje oni
često ne prihvataju ili ih neutralizuju kao izuzetke. Argumen-
taciju pre svega treba usmeriti na subjekte kojima se govori,
treba im pojasniti mehanizme koji u njima samima stvaraju
rasne predrasude. Rad na prošlosti kao razjašnjavanje je-
ste takvo jedno okretanje subjektu, jačanje njegove samou-
verenosti, a time i jačanje njegove ličnosti. Ono bi trebalo da
se poveže sa poznavanjem nekoliko neuništivih propagand-
nih trikova koji su podešeni upravo prema onim psiholo-
škim dispozicijama od čijeg postojanja u ljudima mi mora-
mo poći. Pošto su ovi trikovi stalni i ograničenog broja, ne-
će biti teško da se oni iskristališu, objave i iskoriste kao ne-
ka vrsta vakcine. Problem praktičnog ostvarivanja takvog
subjektivnog objašnjenja može se rešiti samo zajedničkim
naporima pedagogâ i psihologâ, koji zadatak postavljen nji-
hovim disciplinama danas ne zaobiaze samo pod izgovorom
naučne objektivnosti. No, s obzirom na objektivnu silu iza po-
tencijala koji i dalje postoji, subjektivno razjašnjenje neće bi-
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ti dovoljno, čak i ako mu se pristupi sa potpuno drugači-
jom energijom i sa sasvim drugačijom dubinom nego do sa-
da. Ako se nešto želi objektivno suprotstaviti objektivnoj
opasnosti, nije dovoljna samo ideja, pa čak ni ideja slobode i
humanosti, koja, kako smo u međuvremenu shvatili, u svom
apstraktnom obliku ljudima ne znači bogzna šta. Ako se fa-
šistički potencijal veže za interese te sile, ma kako ograni-
čeni oni bili, onda jedino delotvorno protivsredstvo ostaje
istinito, pa samim tim i uverljivo ukazivanje na njene intere-
se, i to one neposredne. Mogao bi da nam se prebaci nastra-
ni psihologizam kada bismo, ne osvrćući se na rat i na patnje
koje je rat doneo nemačkom stanovništvu, zanemarili či-
njenicu da on, istina, nije bio dovoljan da neutrališe onaj po-
tencijal, ali da u poređenju s njim ipak ima svoj značaj. Ako
ljude podsetimo na ono najjednostavnije, na to da će otvo-
reno ili prikriveno obnavljanje fašizma na kraju verovatno
dovesti do rata, patnji i nestašice pod sistemom prisile, a ko-
načno i do ruske prevlasti u Evropi, ukratko, da će dovesti do
političke katastrofe, na njih će to ostaviti dublji utisak nego
pozivanje na ideale ili na patnju drugih, koju čovek, kako je

to već Larošfuko rekao, uvek relativno lako podnosi. Prema
ovoj perspektivi, sadašnja neprijatnost samo je luksuz i hir.
Uprkos svem potiskivanju, Staljingrad i noći pod bombama
nisu toliko zaboravljeni da veza između ponovnog oživlja-
vanja jedne politike koja je dotle dovela i izgledâ za Treći pun-
ski rat ne bi mogao da se pojasni svima. Čak i ako to uspe,
opasnost i dalje postoji. Rad na prošlosti bio bi uspešan tek
kada bi se otklonili uzroci prošlog. Samo zbog toga što uzro-
ci i dalje postoje, uticaj prošlog traje i danas.

Ovaj tekst je izlaganje pred nemačkim koordinacionim

savetom Društva za hrišćansko-jevrejsku saradnju u

Visbadenu 1959.

naslov originala: “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergan-
genheit”, preuzeto iz: Theodor W. Adorno, “Ob nach Ausc-

hwitz noch sich leben lasse”. Ein philosophisches Lese-

buch, hrsg. von Rolf Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt/Main,
1996, str. 31-47.
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