
ništavao je opasni otpad, a u oskudnoj dokolici, u pede-
set i prvoj, slušao radio-program na srpskom.

U familiji sam jedino ja imao ozbiljan izraz lica kad bi ujak
predstavljao neki plan. Zato me odabrao za ortaka. Ali svi nje-
govi planovi - počev od onog o uvozu fosforescentnih šahov-
skih tabli (“za restrikcije”) - ostali su neostvareni, i nije bilo
razloga za veru da će sa poslednjim biti drukčije.
Sad se nije radilo o biznisu, već o pitanju srca: bio mi je obe-
ćao kameru za računar pred čiji objektiv ću dovoditi žene
među kojima će on - sedeći pred drugom takvom kamerom
u svom domu u Atlantik Sitiju - izabrati novu suprugu.
Međutim, kamera je stigla. Iznenađenje ovim ustupilo je me-
sto besu kada sam čuo koliko treba platiti carinu. Pred lju-
dima u uniformi ne ispoljavam osećanja, pa sam - rekavši ca-
riniku da ću opet doći - požurio u najbliži bistro. Pijući blag
čaj, dođoh na sledeću ideju: umesto da prekorevam ujaka
što mi nije najavio trošak za preuzimanje kamere, lažiraću
konkurs za njegovu nevestu, uz saradnju prijateljica. One
će najpre treptati i pućiti usne, uvijaće pramenove oko prsti-
ju, da bi - kad se ujak odveć zagreje za njih - pobrojale ne-
uklonjive smetnje braku; sam ću ih prethodno izmisliti. Na-
kon tri-četiri takve seanse, i ja ću sesti pred kameru, reći uja-
ku da sam dao sve od sebe i pustiti iz grla neki patriotski po-
vik, a potom kameru preprodati. Kad pokrijem troškove ca-
rine, ostaće mi novca za mesec dana.
Ako se pak neka od prijateljica iskreno zainteresuje za uja-
ka - molim lepo, nek mu pripadne: američka depresija ka-
loričnija je od srpske.
Na dan instalacije kamere, posla koji je lako obavio moj dru-
gar, ujak me pozvao telefonom. On će platiti carinu, rekao
je i upitao: “Gde su?”

Tek pošto shvatih da me ova ponuda obavezuje da svoj za-
datak ispunim ne po prvobitnom planu, nego pošteno, izgo-
vorih: “Ko?”
“Kandidatkinje.”

Pozvao sam ga na strpljenje i prekinuo vezu, a onda mi dru-
gar, koji beše čuo moj razgovor, kaza da slušam. Zna ženu
koja ispunjava ujakove uslove: bar deset godina mlađu od
ovog, neobrazovanu i lepog tela. Lice, napominjao je ujak,
nije važno.
“Nekadašnja švesterkina cimerka”, reče moj drugar. “De-
jana.”
Moj prijatelj ju je pozvao sutra, ja dan kasnije. Volela bi, reče,
da priča sa mnom pre nego što dođe na slikanje.

Do kuće sa uvelim vrtom, u kojoj je živela, došao sam prve
subote. Da bih otvorio kapiju, morao sam da se lako povi-
jem. Načinih par koraka prema kući i kapija još jednom
škripnu. Visoka crnka upitno izgovori moje ime. Potvrdih
identitet i ona se umorno osmehnu. Izgledala je prestaro za
trideset sedam godina, koliko mi je drugar rekao da ima.
Kada smo stupili u kuću, neki stariji, neočešljani čovek -
reći će mi: “Dejanin otac” - ustao je sa stolice. Iz hodnika u
koji mu je kći bila otišla ču se pad jedne pa druge cipele.
Seo sam na đavoljom kožom presvučeni krevet s ulublje-
njem na sredini i ona se vratila u sobu. Njen otac - na ko-
ga je podsećala samo po bledilu - zaverenički me pogleda i
iznese dve čašice i flašu sa konjakom na sto. Rekoh: “Ne pi-
jem”, a on ipak nasu piće i meni. Zatim pritisnu prekidač
ispod slike vodopada na zidu: slika zasvetle i voda zatrepe-
ri. “Kineska izrada”, reče i ja mu videh slušni aparat u uvu. De-
jana upita oca je li jeo, a on odgovori odrečno.
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Poveo sam razgovor sa njom: više nije radila u građevinskom preduzeću; sada je prodavala ame-
ričke preparate za domaćinstvo.
Prvu pauzu u razgovoru koja mi se učinila predugom iskoristih za otvaranje koverta s foto-
grafijama ujaka. “To je on”, rekoh dajući joj tanak štos slika, koje ona prihvati oprezno, kao vruć
krompir.
“Plave oči”, reče gledajući u sliku. Premestila je na dno štosa i otkrila drugu.
“To je u Njujorku snimljeno, za Božić”, rekoh. Snimak je prikazivao ujaka u beloj kapi s naušni-
cama.
“Njujork... Pa, mogu ti reći - nije ružan.” Ne htedoh da pitam misli li na ujaka ili grad.
Malo kasnije sam ustao; Dejanin otac isključi sliku vodopada, a ona mi otključa vrata.

Došla je kod mene na dogovoreni dan. Obrisah prašinu sa stolice i ona - kad na nju sede -
poče da maže usne. Stavio sam vodu za kafu i uključio računar. Pudrijera pri zatvaranju škljoc-
nu i more elektronskih iskri na monitoru pretvori se u sliku čoveka u srpskoj narodnoj no-
šnji. Primakao je stolicu kameri (glava mu se uveća za trećinu) i ja na njegovom vratu uočih
tamnu prugu.
Otkako je nekom vojniku skliznula ruka dok je brijao ujaka u JNA, ovome na vratu raste
brada u širini žileta.
“Zdravo, ujače.”
“Pomoz bog. Zašto su kretanja iseckana?”
Rekoh da je to zbog loših telefonskih veza, a zatim zamenih mesta s Dejanom. Ona pozdravi
ujaka, a on ispusti ravno a otegnuto “o” - glas uobličen meni nerazgovetnim osećanjem.
“Jesu li boje verne? Shirt ti je zelen?”
Pogledala je ka meni.
“Dejanina košulja je plava”, rekoh, i tako ujak prvi put ču ime svoje moguće žene. “Svetlopla-
va”, rekla je ona.
“A oči?”
Nagnuo sam se ka njenom licu. “Zelene”, preduhitri me ona.
“Sada vas ostavljam same”, rekao sam i - postavivši glavu iza glave svoje gošće - namignuo
kameri. Potom sam se uspravio i upitao Dejanu kakvu kafu pije. “Slađu”, glasio je odgovor. Iz-
lazeći iz sobe, čuh kako ujak, sa prizvukom negodovanja, ponavlja tu reč. “Šećer zubima nije
dobar.”
Voda za kafu beše isparila. Sipah novu vodu u džezvu.
“Prodajem američku zubnu pastu”, čulo se iz sobe sa računarom. “Koju?”
Rekla je koju. Ujak je koristio drugu marku.
Isključio sam šporet i - odnevši Dejani šolju kafe - podsetio ujaka na bombone s mlekom; uvek
ih je nosio sa sobom. Jednom je čak pisao proizvođaču: Proizvod vam je odličan, ali zašto je

ime na ambalaži napisano latinicom?

Te bombone priznaje kao svoju slabost. Ali da ne pazi na zube, nijedan employer ga ne bi hteo.
“A ovako...” Pokazao nam je vilice i - na engleskom - nabrojao materije na čijem uništava-
nju radi.
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Dejana me tužno gledala. Želeo sam da kažem: Nedostaje mu žena; Pančevački rit; bicikl.
Umesto toga, prevedoh njegove reči.
“Zar nisi reko”, obratio se meni, “da ćeš da nas ostaviš same?”
Poklonio sam se i izašao.
“Šta kažu statistike, koliko slatkiša Srbin pojede godišnje?”
Pauza.
“Za Amerikanca se zna. Na svaku godinu izlaze izveštaji.”
Pauza, veća od prethodne. “Srbin u proseku jede sve manje”, viknuh. “Pogotovu slatkiše, čiji
glavni konzumenti su deca. Prirodni priraštaj vrtoglavo opada. Predlažem veseliju temu.”
“Koliko inhabitanata ima Srbija?”
Pauza.
Hodao sam ukrug po kuhinji. “Na to pitanje, ujače, nema odgovora. Srbija se neprestano smanju-
je i ljudski živalj se odliva iz nje. Napomenuh i da nemam više od pola sata na internetu; za-
što to vreme traći na statistiku?
“Tako je. Mogo bi da kažeš nešto o sebi.”
“Nešto o meni...” Zastah i zavirih u sobu, a ujak nakrivi šajkaču. “Atlantik Siti nosi ime po oke-
anu. Lep je... kako se to kaže... surrounding.

“Okruženje”, kazah Dejani.
“Okruženje”, otegnu on sa smeškom; naslađivao se tom rečju. “Al galebi mnogo prljaju... mno-
go. Ja mnogo i odgovorno radim. Šta još da kažem? Iako sam ovde - sa Srbijom sam. Sad, kad
imam PC, biće još lakše. Uzeo sam ga na otplaćenje.” Dejana se promeškoljila na stolici. “Atlan-

ski okean sa morima okolo njega ima površinu od sto šest point dva miliona kvadratnih ki-

lometra.”
“Opet ti s brojevima. A nisi ni ime rekao.”
“Ujače, ujače”, rekoh da podržim oštrinu s kojom je Dejana sad govorila.
“Ti si opet tu?” kaza on meni, pa zaviri u svoj monitor, a ja zakoračih unazad. “Radoljub”, reče.
Zna; htela je samo da čuje kako ujak izgovara svoje ime.
“’Onaj koji voli da radi’.”
“I šta još voli?”
“Volim radio”, reče. Ćutao je par trenutaka, a onda se osmehnuo: “Volim sve što voli zdrav mu-
škarac.”
“Zdravlje pozdravljam”, reče Dejana, “ali - ako već ne pitaš kako sam - bolje je da pričaš o
radiju.”
“Allright. Sada imam novu antenu. Četrejs dolara. Dok sam imo staru, na krovu, loše sam
hvatao ’Četri ocila’. Galebi su ometali... ometali su...”
“Prijem”, viknuh izdišući na usta.
“Da. Boravili su na anteni.”
“Ti me stvarno ne upita kako sam.”
“Htela si da pričam o radiju.” Opet pauza. Onda ujak reče: “Kako si?”
Zastah na obodu svoga kuhinjskog kruga: stanom je vladala tišina. Pazeći da je ne narušim,
uđoh u sobu. Ali, pod mojom nogom škripnu parket i Dejana se osvrnu; najpre beše stisnu-
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la usne, a onda prasnula u promukli smeh. U razmacima od
po koji sekund, ujak nekoliko puta, zbunjeno, izgovori: “da”.
Potom smo on i ja, zabrinuto se gledajući, razmenili još po
par rečenica. Onda sam se isključio iz mreže. I računar sam
isključio.
Dejana je sada zurila u presvlaku kauča.
“Sam živiš?” reče. Odgovorio sam potvrdno.
“Ovom stanu treba čišćenje.”
Zatim je otišla u kupatilo. Prošlo je pet minuta. Deset. Setih
se da je bila neraspoložena još pri ulasku u stan.
U Srbiji se i džoging često završi suicidom. Ne brijem se, u ku-
ći ne držim žilete, ali iza klozetske šolje stoji boca sa litrom
sone kiseline... Pošao sam ka kupatilu, odakle Dejana utom
izađe.
Da se ne bejah uplašio za nju, ne bih joj ispunio želju da uja-
ka opet vidi tog dana. Dejana je bila inteligentnija no što
ju je moj prijatelj predstavio, i zacelo je mogla pretpostaviti
da je ujak, koji je svet poimao samo posredstvom brojki, gle-
dajući je nagađao broj njenih kilograma, veličinu grudnja-
ka koji nosi, broj muškaraca sa kojima je bila. I sâm sam -
ne jednom u toku njihovog razgovora - poželeo da ga opsu-
jem. Ali sad, kada su se izgledi da je ujak oženi pokazali ne-
velikim, i kada je bilo lako zamisliti ga zauvek samog - dva-
naest sati dnevno u zaštitnom odelu, a drugih dvanaest u pi-
džami (osim nedeljom, kada oblači nošnju) - kazna mi se či-
nila izlišnom.
Telefonirao sam mu i, sa osećanjem krivice za ono što sam
mislio da će se ubrzo desiti, zamolio ga da se ponovo uključi
u mrežu.
Čulo se spuštanje šolje kafe na tanjirić, biranje broja ser-
vera, tramvaji. Kad se ujak vratio na monitor, sve što je imao
od nošnje beše šajkača; sada je bio u pidžami.
“Slušaj”, rekla je. “Vidim da te ništa o meni ne zanima. Za-
to ću ti ispričati sve.”
Reče da mnogo radi. Skuplja recepte za jela sa puževima, za
slučaj da sasvim nestane hrane. Vrt pred kućom njenog ma-
torog - u kojoj ponovo stanuje - pun je puževa u jesen. Ma-
tori ne voli da jede: hrana otrežnjuje, a konjak je skup. Kalup
za njegovu smrt već postoji - rupa u njegovom krevetu.
U detinjstvu zemlja beše plodnija. U vrtu je bujao kupus. Ima-
la je ploče s pop-pesmama o kiši. Kada bi vreme bilo lepo, iz-

lagala je šake suncu i videla da su prsti prozirni. Bila je mala
a grad je rastao. “Kranovi u suton i kranovi u zoru”. Da bi pre-
stala da se boji, trudila se da ih nadraste. “Zato sam krupna.”
Mislila je da, kad igra kolo, zemlja prenosi ritam njenih no-
gu na suprotnu stranu sveta. Na dan kada je njen folklorni
ansambl pobedio u Sloveniji, dobila je prvu menstruaciju.
Okrenula se prema meni: “Ja sve otvoreno govorim”, reče. “Ne
zameri mi.” Izrazio sam odobravanje i ona nastavi da priča.
Boje pionirske marame su se slagale s bojom ruku sa ope-
kotinama u kabinetu za prvu pomoć i sa kamenom sideri-
tom u kabinetu za hemiju. Svet je obećavao “prosto količi-
nom predmeta”. Šta, pitala je tad samu sebe, a sada, u od-
govor, tromo slegnula ramenima.
Kada je dobila menstruaciju, njene vršnjakinje - koje su još
imale da čekaju na to - rekle su joj da sad može voditi ljubav.
Desna ujakova obrva se namršti, leva polovina usta izvi u
osmeh.
“Kuda da je vodim? Na sever? Na jug?” pitala je svoje druga-
rice.
Smisla za humor nema; imala ga je njena majka. Kad je muž
prestao da je dotiče (“osim subotom, kad joj je prao leđa”),
majka joj je - tako da on čuje - rekla da je nije začeo otac, da
je nađena u kupusu. On je na to otpevao pesmu što ga je (re-
kao je to Dejani na uvo, tako da ga žena ne čuje) podsećala na
“osobu od pre mame”. Potom joj je dao bombonu s mlekom.
“Baš sa mlekom?” reče ujak.
“Baš.”
A onda je našla čoveka: plavih očiju i s kožnim prslukom.
Čamcu je nadenuo njeno ime. Imao je isti izraz lica u redu za
uplatu u pošti i u redu za naforu u crkvi.
Zbog čega je nafora kockasta, pitala je svog čoveka, kada
ona boga zamišlja okruglog, kao kupus. (Ako joj Bog prašta
to poređenje, neka oprostimo i ujak i ja.) Čovek ju je, ne
odgovorivši, počeo tući.
Bila mu je zahvalna za to! Udarci su je vraćali u vreme ka-
da još beše sitna, kad još ne beše videla kranove, kada je te-
lo - neuplašenu - još uvek ne beše nadraslo.
Mogla je razumeti svog čoveka, a nije htela - htela je da uz
njega prione, tako čvrsto da joj bude nemoguće da ga vidi.
“Šta imam od pogleda? Mogu opisati šaru na toj pidžami”, re-
če ujaku, “ali - koliko kilometara nas deli?”
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“Deli nas tačno -”
Brzo je podigla šaku uvis: “Ni slučajno nemoj to da kažeš.”
Ujak je zatvorio usta.
Onda je čovek otišao iz grada da oslikava gastarbajterske ku-
će. “Imao je smisla za boje.” Noge su mu tad već bile otekle,
a beonjače žute. Slikao je otvoren prostor - livade, potočiće,
stada - a ona i dalje sanjala o kabastim predmetima, pred-
metima koje ne kupuje, jer stalno očekuje preseljenje: veli-
kog dečijeg medveda, gramofon, fikus.
Čovek se nikada nije vratio. Uzela je bolovanje u firmi i po
ceo dan zurila u vodopad sa očeve kineske slike. Mislila je da
će poludeti ako čuje da u Kini nema te vode, da ju je umet-
nik izmislio. “Ali gde sam - u tom slučaju - mogla da prija-

vim ludilo? Na kom šalteru?”
Posle par godina je, u šetnji, videla onaj čamac. Njena kolegi-
nica i ona nosile su po vreću mesa, Sunce nije izlazilo ni za-
lazilo, na vreći behu tamnoružičaste kapi, a galebovi nisu
leteli, već se gegali kopnom.
“Galebovi u Beogradu?”
“Rečni, ujače.”
Na čamcu je sad bilo drugo ime; na mestu slova “D” stajalo
je “A”, na mestu “A” - “NJ”.
Vratila se kući, iznela kutiju sa dokumentima na sto, i iz
svakog - naglas, plačući - pročitala svoje ime.
Sve potonje muškarce bog joj je slao samo radi poređenja
sa tim nestalim, plavih očiju. Jedan od tih drugih ju je oplodio.
Kroz prozor klinike gde je pobacila dete, gledala je kako metal-
na kugla ruši kuću. Ubuduće će oblik lopte da predstavljaju
kugle za rušenje, ne više glavice kupusa, pomislila je i - ne zna
ni sama zašto - dobila želju da bude zla. Da zlo čini popular-
nim sve dok ne postane dosadno, kao što su one ploče sa
pesmama o kiši - nekad hitovi - sve do jedne postale takve.
Obula je nove cipele i krenula među ljude. Na putu je opet
videla kuglu. Treću. Četvrtu. Potrčala je i slomila štiklu.
Dobro pamti šta je tad osećala, ali ne bi da govori o tome,
već o svom vidokrugu dok je sedela odranog kolena, na tro-
toaru: o bojama zidova ruševina, stabljikama štira i lobode, o
oblacima lila boje. Kako dospeti među ljude bez jedne štikle,
upitala se. (Do isteka termina na internetu - ispostaviće se -
beše ostao još jedan minut.) Ustala je i, bosa, pošla natrag,
a kugle za rušenje behu tihe nesrazmerno svojoj snazi.

Tada je prvi put pomislila: Nije otac gluv, nego svet pretih.
I fetus koji je izbacila iz sebe (poput onoga u detinjstvu, u
kabinetu za biologiju) držao je ručicu blizu usta, kao da je
hteo reći: “Pst”.
To je bilo sve. Dejana je oborila pogled i počešala vrh nosa.
Moj ujak se nakašljao i rekao: “Intresantno. Ne znam kako
je na...” - prstom je opisao oblik monitora - “ali ja imam pla-
ve oči.” Približio je oko kameri; ono posta neoštro i tamno.
Zatim se uspravio na stolici.
“Plave, znam. A ja zelene”, reče Dejana. “Ali, kakvu boju oči-
ju imaju oni ’na čije oči’ svet ne stari?”
Tu repliku ujak nije mogao čuti: termin na internetu bio je is-
tekao i nov kadar nije dolazio da smeni stari.
U stvarnosti, u Atlantik Sitiju, ujak je mogao ustati sa stoli-
ce i napustiti kuću; šetati obalom, prati noge u okeanu; mo-
gao je plivati Atlantikom, mogao je preplivati ga - mi bismo
ga i dalje videli kako sedi u pidžami i sa šajkačom.
U obrisu iza njegovog lika tek tada sam prepoznao frižider,
a u tamnim mrljama na njemu - magnete za poruke.
Poruka nije bilo.
Dejana duboko uzdahnu, pa - bojom glasa svetlijom no do tad
- reče:
“U životu nisam bila ovako opširna.”
Klimnuo sam glavom. “Da stavim za još jednu kafu?”
Reče mi da ima još kafe, srknu i pogleda u prozor. “Imaš li ne-
ku krpu?”
Ponovio sam ime stvari za koju je pitala. “Bilo kakvu”, reče i
otvori tašnu pa iz nje izvadi flašu sa američkim sredstvom za
čišćenje. Ja sam otišao da tražim krpu. Kada sam se vratio u
sobu, Dejana već stajaše na radnom stolu, ispred monitora s
ujakom.
Otvorila je flašu i nakvasila krpu, a zatim - pevajući - počela
da pere moj prozor.
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