<:>PITANJE SRCA<3>

nistavao je opasni otpad, a u oskudnoj dokolici, u pede-
u set i prvoj, slusao radio-program na srpskom.
U familiji sam jedino ja imao ozbiljan izraz lica kad bi ujak
predstavljao neki plan. Zato me odabrao za ortaka. Ali svi nje-
govi planovi - pocev od onog o uvozu fosforescentnih Sahov-
skih tabli ("za restrikcije") - ostali su neostvareni, i nije bilo
razloga za veru da ce sa poslednjim biti drukcije.
Sad se nije radilo o biznisu, vec o pitanju srca: bio mi je obe-
cao kameru za racunar pred €iji objektiv cu dovoditi zene
medu kojima ce on - sedeci pred drugom takvom kamerom
u svom domu u Atlantik Sitiju - izabrati novu suprugu.
Medutim, kamera je stigla. Iznenadenje ovim ustupilo je me-
sto besu kada sam ¢uo koliko treba platiti carinu. Pred lju-
dima u uniformi ne ispoljavam osecanja, pa sam - rekavsi ca-
riniku da cu opet doci - pozurio u najbliZi bistro. Pijuci blag
Caj, dodoh na sledecu ideju: umesto da prekorevam ujaka
$to mi nije najavio trosak za preuzimanje kamere, laziracu
konkurs za njegovu nevestu, uz saradnju prijateljica. One
e najpre treptati i puciti usne, uvijace pramenove oko prsti-
ju, da bi - kad se ujak odvec zagreje za njih - pobrojale ne-
uklonjive smetnje braku; sam cu ih prethodno izmisliti. Na-
kon tri-Cetiri takve seanse, i ja Cu sesti pred kameru, reci uja-
ku da sam dao sve od sebe i pustiti iz grla neki patriotski po-
vik, a potom kameru preprodati. Kad pokrijem troskove ca-
rine, osta¢e mi novca za mesec dana.
Ako se pak neka od prijateljica iskreno zainteresuje za uja-
ka - molim lepo, nek mu pripadne: americka depresija ka-
loricnija je od srpske.
Na dan instalacije kamere, posla koji je lako obavio moj dru-
gar, ujak me pozvao telefonom. On ce platiti carinu, rekao
je i upitao: "Gde su?"
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Nenad JOYANOVIC

Tek posto shvatih da me ova ponuda obavezuje da svoj za-
datak ispunim ne po prvobitnom planu, nego posteno, izgo-
vorih: "Ko?"

“Kandidatkinje.”

Pozvao sam ga na strpljenje i prekinuo vezu, a onda mi dru-
gar, koji beSe cuo moj razgovor, kaza da slusam. Zna zenu
koja ispunjava ujakove uslove: bar deset godina mladu od
ovog, neobrazovanu i lepog tela. Lice, napominjao je ujak,
nije vazno.

“Nekadasnja Svesterkina cimerka”, rece moj drugar. "De-
jana.”

Moj prijatelj ju je pozvao sutra, ja dan kasnije. Volela bi, rece,
da prica sa mnom pre nego $to dode na slikanje.

Do kuce sa uvelim vrtom, u kojoj je zivela, dosao sam prve
subote. Da bih otvorio kapiju, morao sam da se lako povi-
jem. Nacinih par koraka prema kudi i kapija jo$ jednom
Skripnu. Visoka crnka upitno izgovori moje ime. Potvrdih
identitet i ona se umorno osmehnu. Izgledala je prestaro za
trideset sedam godina, koliko mi je drugar rekao da ima.
Kada smo stupili u kucu, neki stariji, neocesljani covek -
reci ¢e mi: "Dejanin otac” - ustao je sa stolice. 1z hodnika u
koji mu je kci bila otisla cu se pad jedne pa druge cipele.
Seo sam na davoljom kozom presvuceni krevet s ulublje-
njem na sredini i ona se vratila u sobu. Njen otac - na ko-
ga je podsecala samo po bledilu - zaverenicki me pogleda i
iznese dve casice i flasu sa konjakom na sto. Rekoh: "Ne pi-
jem”, a on ipak nasu pice i meni. Zatim pritisnu prekidac¢
ispod slike vodopada na zidu: slika zasvetle i voda zatrepe-
ri. "Kineska izrada”, rece i ja mu videh slusni aparat u uvu. De-
jana upita oca je li jeo, a on odgovori odrecno.
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Poveo sam razgovor sa njom: vise nije radila u gradevinskom preduzecu; sada je prodavala ame-
ricke preparate za domacinstvo.

Prvu pauzu u razgovoru koja mi se ucinila predugom iskoristih za otvaranje koverta s foto-
grafijama ujaka. "To je on”, rekoh dajuci joj tanak §tos slika, koje ona prihvati oprezno, kao vruc
krompir.

“Plave oci", rece gledajuci u sliku. Premestila je na dno stosa i otkrila drugu.

“To je u Njujorku snimljeno, za Bozic", rekoh. Snimak je prikazivao ujaka u beloj kapi s nausni-
cama.

“Njujork... Pa, mogu ti reci - nije ruzan.” Ne htedoh da pitam misli li na ujaka ili grad.

Malo kasnije sam ustao; Dejanin otac iskljuci sliku vodopada, a ona mi otkljuca vrata.

Dosla je kod mene na dogovoreni dan. Obrisah prasinu sa stolice i ona - kad na nju sede -
poce da maze usne. Stavio sam vodu za kafu i ukljucio racunar. Pudrijera pri zatvaranju $kljoc-
nu i more elektronskih iskri na monitoru pretvori se u sliku ¢oveka u srpskoj narodnoj no-
$nji. Primakao je stolicu kameri (glava mu se uveca za trecinu) i ja na njegovom vratu uocih
tamnu prugu.

Otkako je nekom vojniku skliznula ruka dok je brijao ujaka u JNA, ovome na vratu raste
brada u Sirini Zileta.

®1dravo, ujace.”

®Pomoz bog. Zasto su kretanja iseckana?”

Rekoh da je to zbog losih telefonskih veza, a zatim zamenih mesta s Dejanom. Ona pozdravi
ujaka, a on ispusti ravno a otegnuto "0" - glas uoblicen meni nerazgovetnim osecanjem.
*Jesu li boje verne? Shirt ti je zelen?”

Pogledala je ka meni.

“Dejanina kosulja je plava”, rekoh, i tako ujak prvi put ¢u ime svoje moguce zene. "Svetlopla-
va", rekla je ona.

R oci?”

Nagnuo sam se ka njenom licu. "Zelene”, preduhitri me ona.

“Sada vas ostavljam same”, rekao sam i - postavivsi glavu iza glave svoje gosce - namignuo
kameri. Potom sam se uspravio i upitao Dejanu kakvu kafu pije. "Sladu”, glasio je odgovor. Iz-
lazeci iz sobe, cuh kako ujak, sa prizvukom negodovanja, ponavlja tu re¢. "Secer zubima nije
dobar.”

Yoda za kafu bese isparila. Sipah novu vodu u dzezvu.

“Prodajem americku zubnu pastu”, ¢ulo se iz sobe sa racunarom. "Koju?"

Rekla je koju. Ujak je koristio drugu marku.

Iskljucio sam Sporet i - odnevsi Dejani Solju kafe - podsetio ujaka na hombone s mlekom; uvek
ih je nosio sa sobom. Jednom je ¢ak pisao proizvodacu: Proizvod vam je odli¢an, ali zasto je
ime na ambalaZi napisano latinicom?

Te bombone priznaje kao svoju slabost. Ali da ne pazi na zube, nijedan employer ga ne bi hteo.
"A ovako..." Pokazao nam je vilice i - na engleskom - nabrojao materije na ¢ijem uniStava-
nju radi.
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Dejana me tuino gledala. Zeleo sam da kaiem: Nedostaje mu Zena; Pancevacki rit; bicikl.
Umesto toga, prevedoh njegove reci.

“Iar nisi reko”, obratio se meni, "da ¢e$ da nas ostavis same?”

Poklonio sam se i izasao.

«§1a kaiu statistike, koliko slatkiga Srbin pojede godisnje?"

Pauza.

®Ta Amerikanca se zna. Na svaku godinu izlaze izvestaji."

Pauza, veca od prethodne. "Srbin u proseku jede sve manje”, viknuh. "Pogotovu slatkise, Ciji
glavni konzumenti su deca. Prirodni prirastaj vrtoglavo opada. Predlazem veseliju temu.”
“Koliko inhabitanata ima Srbija?"

Pauza.

Hodao sam ukrug po kuhinji. "Na to pitanje, ujace, nema odgovora. Srbija se neprestano smanju-
je i ljudski zivalj se odliva iz nje. Napomenuh i da nemam vi$e od pola sata na internetu; za-
$to to vreme tradi na statistiku?

“Tako je. Mogo bi da kazes nesto o sebi.”

“Nesto o meni..." Zastah i zavirih u sobu, a ujak nakrivi Sajkacu. "Atlantik Siti nosi ime po oke-
anu. Lep je... kako se to kaze... surrounding.

“Okruzenje”, kazah Dejani.

®Qkruzenje”, otegnu on sa smeskom; nasladivao se tom recju. "Al galebi mnogo prljaju... mno-
20. Ja mnogo i odgovorno radim. Sta jos da kazem? lako sam ovde - sa Srbijom sam. Sad, kad
imam PC, bice jos lakse. Uzeo sam ga na otplacenje.” Dejana se promeskoljila na stolici. "Atlan-
8ki okean sa morima okolo njega ima povrsinu od sto Sest point dva miliona kvadratnih ki-
lometra.”

®0pet ti s brojevima. A nisi ni ime rekao.”

“Ujace, ujace”, rekoh da podrzim ostrinu s kojom je Dejana sad govorila.

“Ti si opet tu?" kaza on meni, pa zaviri u svoj monitor, a ja zakoracih unazad. "Radoljub”, rece.
Ina; htela je samo da Cuje kako ujak izgovara svoje ime.

*®I0naj koji voli da radi'.”

T sta jos voli?”

“Yolim radio”, rece. Cutao je par trenutaka, a onda se osmehnuo: "Volim sve §to voli zdrav mu-
Skarac.”

“Idravlje pozdravljam”, rece Dejana, "ali - ako ve¢ ne pitas kako sam - bolje je da pricas o
radiju.”

®Qllright. Sada imam novu antenu. Cetrejs dolara. Dok sam imo staru, na krovu, loSe sam
hvatao 'Cetri ocila’. Galebi su ometali... ometali su..."

“Prijem”, viknuh izdisuci na usta.

“Da. Boravili su na anteni.”

“Ti me stvarno ne upita kako sam.”

“Htela si da pricam o radiju.” Opet pauza. Onda ujak rece: "Kako si?"

Lastah na obodu svoga kuhinjskog kruga: stanom je vladala tiina. Pazeci da je ne narusim,
udoh u sobu. Ali, pod mojom nogom Skripnu parket i Dejana se osvrnu; najpre bese stisnu-
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la usne, a onda prasnula u promukli smeh. U razmacima od
po koji sekund, ujak nekoliko puta, zbunjeno, izgovori: "da”.
Potom smo on i ja, zabrinuto se gledajudi, razmenili jo$ po
par recenica. Onda sam se iskljucio iz mreze. [ racunar sam
iskljucio.

Dejana je sada zurila u presvlaku kauca.

®Sam zivis?" reCe. Odgovorio sam potvrdno.

®0vom stanu treba ciscenje."

Latim je otisla u kupatilo. Proslo je pet minuta. Deset. Setih
se da je hila neraspolozena jos$ pri ulasku u stan.

U Srbiji se i dzoging Cesto zavrsi suicidom. Ne brijem se, u ku-
¢i ne drzim zilete, ali iza klozetske 3olje stoji boca sa litrom
sone kiseline... Posao sam ka kupatilu, odakle Dejana utom
izade.

Da se ne bejah uplasio za nju, ne bih joj ispunio zelju da uja-
ka opet vidi tog dana. Dejana je bila inteligentnija no $to
ju je moj prijatelj predstavio, i zacelo je mogla pretpostaviti
da je ujak, koji je svet poimao samo posredstvom brojki, gle-
dajuci je nagadao broj njenih kilograma, veli¢inu grudnja-
ka koji nosi, broj muskaraca sa kojima je bila. | sam sam -
ne jednom u toku njihovog razgovora - pozeleo da ga opsu-
jem. Ali sad, kada su se izgledi da je ujak ozeni pokazali ne-
velikim, i kada je bilo lako zamisliti ga zauvek samog - dva-
naest sati dnevno u zastitnom odelu, a drugih dvanaest u pi-
dzami (osim nedeljom, kada obla¢i nosnju) - kazna mi se ¢i-
nila izliSnom.

Telefonirao sam mu i, sa osecanjem krivice za ono $to sam
mislio da ce se ubrzo desiti, zamolio ga da se ponovo ukljuci
u mrezu.

Culo se spustanje Solje kafe na tanjiric, biranje broja ser-
vera, tramvaji. Kad se ujak vratio na monitor, sve $to je imao
od nosnje bese Sajkaca; sada je bio u pidzami.

“Slusaj’, rekla je. "Vidim da te niSta o meni ne zanima. Za-
to Cu ti ispricati sve.”

Rece da mnogo radi. Skuplja recepte za jela sa puzevima, za
slucaj da sasvim nestane hrane. Vrt pred kucom njenog ma-
torog - u kojoj ponovo stanuje - pun je puzeva u jesen. Ma-
tori ne voli da jede: hrana otreznjuje, a konjak je skup. Kalup
za njegovu smrt vec postoji - rupa u njegovom krevetu.

U detinjstvu zemlja bese plodnija. U vrtu je bujao kupus. Ima-
la je ploce s pop-pesmama o kisi. Kada bi vreme hilo lepo, iz-
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lagala je Sake suncu i videla da su prsti prozirni. Bila je mala
a grad je rastao. "Kranovi u suton i kranovi u zoru”. Da bi pre-
stala da se boji, trudila se da ih nadraste. "Zato sam krupna.”
Mislila je da, kad igra kolo, zemlja prenosi ritam njenih no-
gu na suprotnu stranu sveta. Na dan kada je njen folklorni
ansambl pobedio u Sloveniji, dobila je prvu menstruaciju.
Okrenula se prema meni: "Ja sve otvoreno govorim”, rece. "Ne
zameri mi." Izrazio sam odobravanije i ona nastavi da prica.
Boje pionirske marame su se slagale s bojom ruku sa ope-
kotinama u kabinetu za prvu pomoc i sa kamenom sideri-
tom u kabinetu za hemiju. Svet je obecavao "prosto koliéi-
nom predmeta”. Sta, pitala je tad samu sebe, a sada, u od-
govor, tromo slegnula ramenima.

Kada je dobila menstruaciju, njene vrsnjakinje - koje su jos
imale da cekaju na to - rekle su joj da sad moze voditi ljubav.
Desna ujakova obrva se namrsti, leva polovina usta izvi u
osmeh.

“Kuda da je vodim? Na sever? Na jug?” pitala je svoje druga-
rice.

Smisla za humor nema; imala ga je njena majka. Kad je muz
prestao da je dotice ("osim subotom, kad joj je prao leda”),
majka joj je - tako da on Cuje - rekla da je nije zaCeo otac, da
je nadena u kupusu. On je na to otpevao pesmu $to ga je (re-
kao je to Dejani na uvo, tako da ga Zena ne Cuje) podsecala na
"osobu od pre mame”. Potom joj je dao bombonu s mlekom.
“Bas sa mlekom?” rece ujak.

“Bas.”

A onda je nasla coveka: plavih ociju i s koznim prslukom.
Camcu je nadenuo njeno ime. Imao je isti izraz lica u redu za
uplatu u posti i u redu za naforu u crkvi.

Ibog cega je nafora kockasta, pitala je svog Coveka, kada
ona boga zamislja okruglog, kao kupus. (Ako joj Bog prasta
to poredenje, neka oprostimo i ujak i ja.) Covek ju je, ne
odgovorivsi, poceo tudi.

Bila mu je zahvalna za to! Udarci su je vracali u vreme ka-
da jos bese sitna, kad jo$ ne beSe videla kranove, kada je te-
lo - neuplaSenu - jo§ uvek ne beSe nadraslo.

Mogla je razumeti svog Coveka, a nije htela - htela je da uz
njega prione, tako ¢vrsto da joj bude nemoguce da ga vidi.
"Sta imam od pogleda? Mogu opisati saru na toj pidzami”, re-
Ce ujaku, "ali - koliko kilometara nas deli?"
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“PDeli nas tacno -"

Brzo je podigla Saku uvis: "Ni slu¢ajno nemoj to da kazes."
Ujak je zatvorio usta.

Onda je Covek otisao iz grada da oslikava gastarbajterske ku-
ce. "Imao je smisla za boje.” Noge su mu tad vec bile otekle,
a beonjace zZute. Slikao je otvoren prostor - livade, potocice,
stada - a ona i dalje sanjala o kabastim predmetima, pred-
metima koje ne kupuje, jer stalno ocekuje preseljenje: veli-
kog decijeg medveda, gramofon, fikus.

Covek se nikada nije vratio. Uzela je bolovanje u firmi i po
ceo dan zurila u vodopad sa oceve kineske slike. Mislila je da
ce poludeti ako ¢uje da u Kini nema te vode, da ju je umet-
nik izmislio. "Ali gde sam - u tom slucaju - mogla da prija-
vim ludilo? Na kom Salteru?”

Posle par godina je, u Setnji, videla onaj camac. Njena kolegi-
nica i ona nosile su po vrecu mesa, Sunce nije izlazilo ni za-
lazilo, na vreci behu tamnoruzicaste kapi, a galebovi nisu
leteli, vec se gegali kopnom.

®Galebovi u Beogradu?”

“Recni, ujace.”

Na camcu je sad bilo drugo ime; na mestu slova "D" stajalo
je "A”, na mestu "A" - "NJ".

Vratila se kudi, iznela kutiju sa dokumentima na sto, i iz
svakog - naglas, placuci - procitala svoje ime.

Sve potonje muskarce bog joj je slao samo radi poredenija
sa tim nestalim, plavih ociju. Jedan od tih drugih ju je oplodio.
Kroz prozor klinike gde je pobacila dete, gledala je kako metal-
na kugla rusi kucu. Ubuduce ce oblik lopte da predstavljaju
kugle za rusenje, ne vise glavice kupusa, pomislila je i - ne zna
ni sama zasto - dobila zelju da bude zla. Da zlo ¢ini popular-
nim sve dok ne postane dosadno, kao $to su one ploce sa
pesmama o kisi - nekad hitovi - sve do jedne postale takve.
Obula je nove cipele i krenula medu ljude. Na putu je opet
videla kuglu. Trecu. Cetvrtu. Potrcala je i slomila $tiklu.
Dobro pamti $ta je tad osecala, ali ne bi da govori o tome,
vec o svom vidokrugu dok je sedela odranog kolena, na tro-
toaru: o bojama zidova rusevina, stabljikama Stira i lobode, o
oblacima lila boje. Kako dospeti medu ljude bez jedne Stikle,
upitala se. (Do isteka termina na internetu - ispostavice se -
bese ostao jos jedan minut.) Ustala je i, bosa, posla natrag,
a kugle za rusenje behu tihe nesrazmerno svojoj snazi.
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Tada je prvi put pomislila: Nije otac gluv, nego svet pretih.
[ fetus koji je izbacila iz sebe (poput onoga u detinjstvu, u
kabinetu za biologiju) drzao je rucicu blizu usta, kao da je
hteo reci: "Pst”.

To je bilo sve. Dejana je oborila pogled i pocesala vrh nosa.
Moj ujak se nakasljao i rekao: "Intresantno. Ne znam kako
je na.." - prstom je opisao oblik monitora - "ali ja imam pla-
ve 0¢i." Priblizio je oko kameri; ono posta neostro i tamno.
Zatim se uspravio na stolici.

“Plave, znam. A ja zelene”, rece Dejana. "Ali, kakvu boju oci-
ju imaju oni 'na €ije o¢i' svet ne stari?”

Tu repliku ujak nije mogao cuti: termin na internetu bio je is-
tekao i nov kadar nije dolazio da smeni stari.

U stvarnosti, u Atlantik Sitiju, ujak je mogao ustati sa stoli-
ce i napustiti kucu; Setati obalom, prati noge u okeanu; mo-
gao je plivati Atlantikom, mogao je preplivati ga - mi bismo
ga i dalje videli kako sedi u pidzami i sa Sajkacom.

U obrisu iza njegovog lika tek tada sam prepoznao frizider,
a u tamnim mrljama na njemu - magnete za poruke.
Poruka nije bilo.

Dejana duboko uzdahnu, pa - bojom glasa svetlijom no do tad
- rece:

U Zivotu nisam bila ovako op3irna.”

Klimnuo sam glavom. "Da stavim za jo$ jednu kafu?”

Rece mi da ima jos kafe, srknu i pogleda u prozor. "Imas li ne-
ku krpu?”

Ponovio sam ime stvari za koju je pitala. "Bilo kakvu", rece i
otvori tasnu pa iz nje izvadi flasu sa americkim sredstvom za
CiScenje. Ja sam otisao da trazim krpu. Kada sam se vratio u
sobu, Dejana vec stajase na radnom stolu, ispred monitora s
ujakom.

Otvorila je flasu i nakvasila krpu, a zatim - pevajuci - pocela
da pere moj prozor.
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