<;:>PRICA 0 BLJELOM KRUHU</3>

Izmislili su éak i nekakvu nauku o ljepoti (iako
su sami bili najvece rugobe), koju su nazvali
estetikom. (...) Po njoj rad nije “estetski”. (...) Po
estetici se stvarnost ne bi smjela prikazivati ta-
ko, da bude jasna svima. Sve treba zaviti u sla-
dunjave i licemjerne rijeci.

Pri¢a o bijelom kruhu,
F. Slokan, poglavlje VIII ("Gnoj - kruh - kultura")
Zagreb/ Beograd 1948.

ovcanice su vec bile na stolu kad udoh u njen stan. Ona
N je moja majka, a novcanice razlog §to sam tu. Slazemo
se - nekad smo bili bliski. Medutim, ne slazemo se oko da-
tuma kada je nasa bliskost iScezla, i to po sledecem obra-
scu: broj koji izgovori ona isprva se razlikuje od onog koji
izgovorim ja samo za jednu cifru. Kasnije - uz kafu iz pla-
sticne kuvalice - navodimo sve udaljenije brojeve, vukuci pri
tom svako po kraj stolnjaka prema sebi.
A onda pomislim da majka namerno izgovara pogresne bro-
jeve, da simulira senilnost kako bih se zabrinuo: "Drugi put
mogu zagnjuriti metalnu kasicicu u kuvalicu, i Stampaces$ mi,
sine, umrlicu.” Ona je navikla da me prekoreva okoli$Sno na-
javljujuci svoju smrt, a ja da prekor odbijam gruboscu sa ko-
jom joj uzimam pare. Time i ja neSto najavljujem: dalje Zivlje-
nje. Jer, sa novcem se operise samo onde gde ima buducno-
sti. (U romanu Na plaZi, ¢iji likovi, u Australiji, posle nukle-
arnog rata, cekaju smrtonosni oblak radijacije sa druge he-
misfere, glavni lik kupuje kosilicu, par nedelja pred katakli-
zmu, i pita moze li platiti éekom, a prodavc mu odgovora: "Mo-
zete i korom pomorandze.”)
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Nenad JOYANOVIC

Postoji poseban razlog za to $to majka novac stavlja na sto
unapred. Vidljiv otpocetka, on lako postaje okosnica naseg
razgovora. Gledanje u novac majci olakSava susprezanje od pi-
tanja o "necemu drugom”, o onome $to je zanima u stvari. To
drugo pitanje se takode tiCe para, onih para kojih nema na
stolu, koje ne zaradujem.

Lovem se Boris Petrovi¢; nezaposleni sam TV reditelj.
Lakopcao sam dzep koSulje u koji sam ve¢ spustio novac, i za-
hvalio se majci. "Svasta”, rekla je, i - okrecuci glavu u stranu
(ruke joj behu obavijene oko potkolenica) - zazmurila.

Put za narodni univerzitet, kuda sam krenuo da uplatim tro-
mesecni kurs pekarstva, vodi pored bivseg "Londona”. Sa-
da je to sala za "Bingo”. U izlogu zgrade blista nov-novcijat
auto; osoba koja ga je upravo ocistila zakoracuje unazad.
U njoj prepoznajem Gocu Ladevac, drugaricu iz osnovne $ko-
le. U odeljenju su prvo njoj izrasle grudi. Mi, njeni razredni
drugari, primetili smo to jednog ponedeljka i - povedeni pri-
merom najhrabrijeg, Krompe - posegli za njima. UCionica je
ujutro kad smo, vise zahvaljujuci njenoj ravnodusnosti no
nasoj spretnosti, takli Gocine sise, mirisala na parketnu
emulziju "Cetiri asa”.

0vo je Cinjenica. I narkotici koje je Goca Stedro trosila u Fraj-
burgu - ¢injenica su. To je i njena lepa uniforma, €ija sve-
tla plavet dokazuje obrt u Gocinoj biografiji. A Cinjenice kao
Cinjenice - ne sluze nicemu do ukazivanju na one €injenice
koje nam ostaju nepoznate...

Stupam u salu zaobilazeci - od stida - Gocu Ladevac. Dok sam
studirao, ona je u fikseve ulagala hiljade. Sada je "Cista”. I za-
poslena.

Kada se od svote koju mi je dala majka oduzme cena kursa,
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ostaje mi 14 dinara. Devojka u uniformi poput Gocine pri-
Sla mi je i prodala mi talon, a Goca stala uz pult iza kog je bi-
lo jo$ devojaka. Pogleda u Sake: verovatno behu crvene od
sredstva za CiScenje. Uplasio sam se price o vremenu-od-
osnovne-$kole-do-danas, predvidevsi u njoj jezicke nespret-
nosti koje odlikuju svaki bezvoljan govor. Do te price bi mo-
ralo doci ako dobijem "bingo” i odem do pulta, po novac.
Dok sam razmisljao o tome, jedna od devojaka je izgovori-
la prvi broj, i ja sam pogledao u talon.

Ispadanije loptica iz prozirne cevi pratila je TV kamera. Da
raspolazem njome, da mogu raditi to §to umem, ne bih upi-
sivao kurs pekarstva, ne bih pesacio put Slavije, ni svracao
ovamo. A ipak, sada nisam poZeleo da objektiv kamere
okrenem od cevi ka Goci, sebi ili nekome trecem: buduci da
kamera ne moze osvedociti moj doZivljaj u sali - dozivljaj
uvredljive srodnosti svega vidljivog - pozeleo sam da je uga-
sim. [ to tako da slika s ekrana iSCezne agoni¢no sporo, naj-
pre se svodeci na belu, blistavu tacku.

Nisam Zalio 12 dinara, izgubljen ulog. Dobitkom sam sma-
trao izostanak razgovora sa Gocom. No, kad sam - napusta-
judi salu - na celu osetio pritisak vetra, zazalio sam $to ne
znam je li vetar kroz otvorena vrata dopro i do nje?

U strmoj sali narodnog univerziteta, bududi kursisti - narod
- stajali su pred Direktorom. On je govorio sa scene, Zesto-
ko gestikulirajuci: Sake je okretao prema tlu, a svaki pokret
je "vredeo” jedan slog.

Okupljeni su mahom bili prevalili tridesetu. Jedni su grlili
naslone sopstvenih sedista, a drugi gledali progoretine na po-
du. Samo jedan od buducih kursista - onaj u zelenom letnjem
odelu - belezio je poneku Direktorovu rec. Olovka mu je
svaki Cas proizvodila zvuke: "klik" — iskljucio bi je posle
svake beleske.

Najmladi medu buducima, tek svrseni osnovci, sedeli su u
zadnjem, balkonom zasenjenom delu sale. Uplaseno su gle-
dali coveka s olovkom, valjda ne uspevajuci da zamisle mo-
tor volje koja mu kazuje kada da proizvodi "klikove”.

Cim je Direktor zavrsio govor, oni kojima su nedostajale in-
formacije pribiSe se uz scenu. Behu to svi izuzev osnovaca i
jednoga usnulog deke, koji se - kako to kazu bake - osecao.
(Bake svet poimaju obicno njuhom, jer je mnogima preosta-
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lo jedino ¢ulo mirisa. Cika je, dakle, mirisao; sami pretposta-
vite na $ta.)

Preda mnom, stajao je i Direktoru postavljao pitanja buduci
monter antena. Hotimicna povijenost njegovih leda i tea-
tralno drzanje cigarete odavali su onaj mentalni sklop koji
obezbeduje simpatije postara, konobara, kasirki - obavlja-
Ca poslova na bazi naplate. Kad su osnovci, iza, oborili stu-
bastu pepeljaru, monter antena pogleda u pravcu treska
koji se utom pretvori u zvuk kotrljanja. Iskoristio sam ovo
da se obratim Direktoru; zatomio je psovku zbog pepeljare
radi dostojanstvenosti profesije, i tako ojacao vezu izmedu
"zhog" i "radi” sa onim mirom s kojim dobri Bog odrzava ve-
zu svetla i mraka.

Pitao me je: "Sta si?”

“Pekar”, rekao sam razgovetno a tiho, kako se govori itaci-
ma sa usana.

“Treba da se obrijes", rece.

Uplatio sam za kurs i porucio pivo u univerzitetskoj kafani.
Petnaestogodisnji konobar je obema rukama prineo stolu
posluzavnik sa flaSom. Iz dva pokusaja je otvorio pivo i sipao
mi u €asu gutljaj-dva, drZeci pri tome malo isplazen jezik.
Neohladeno, pivo je zapenilo i prelilo se preko ruba. Da ne
bih dodatno zbunjivao konobara, otvorio sam skripta: "Pro-
izvodno zanimanje - pekar”. U skriptama je bila slika buhtle,
koju zamislih kao ispitno pitanje. Kada sam podigao pogled,
konobar je i dalje stajao pored stola, sa rukama iza leda.
“Prijatno”, rece. Ja odgovorih: "Hvala”, pa otpih.

La stvar poput brijanja nikada ne kucne ¢as. Hocu da ka-
zem: nema nikakvog "kuc-kuc”; udes, porucis, sednes, i mu-
$ema ti zagolica vrat. Sianje obicno narucis istom prilikom,
jer ti sad - obrijanom - zulufi deluju preveliki.

®Kako cemo?" pitao me je majstor.

Podigao sam dva prsta.

*Na dvojku?” pitao je, a onda otegao "u”. "Sta ce ti to? Nek
bude, za sad, Cetvorka. Lako cemo posle da iseCemo jos."
Klimnuo sam glavom. Sklonio prste pod musemu.
“Nemacka omladinska”, rece. Tako naziva tu frizuru.

I dalje mlad, spremao sam se za Nemacku: trebalo je da u
Berlinu budem gost TV festivala koji ce prikazati moj film.
Osmehnuh se zbog te podudarnosti.
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Bi trojka.

Da bih stekao sanitarnu dozvolu, trebalo je da uzorak izmeta odnesem u ulicu 29. novem-
bra. Zbog treme ga nisam istisnuo lako: bio je to prvi moj izmet u vezi sa drustveno-kori-
snim radom.

Predao sam ga, u kutiji za Sibice, tehnicaru; nije mi gledao u o¢i. Medutim, sadrzaj kutijice je
pogledao i u nju zagnjurio Stapic, koji potom zatvori u ampulu. Prepleo je prste i rekao mi:
“Baci."

Isuvise tiho je to rekao.

“Molim?

“Baci sibicu u kantu.”

Lgazih papucicu, i poklopac kante se podize. Nekoliko desetina kutija je lezalo na dnu. Jed-
nom, pomislih, bile su u vezi sa proizvodnjom vatre, koja (element) rada misao o pocetku. Sa-
da su dospele u vezu s govnima, koja (ne-elementi) podsticu misao o kraju.

Bacio sam svoju kutijicu medu ostale. "Dovidenja”, rekoh tehnicaru na izlasku; ocutao je. Nije
gledao u o¢i, ponavljam, i bio je vrlo neraspolozen.

Dara - ona koju sam uveo u stan - dvojnica je moje doskorasnje devojke, Sonje. Lisena je dva-
ju tereta ove druge: tereta godina, i nade - u neodreden ali potpun preokret.

Navalu senzacija, odliku zenskih osoba na datom zivotnom stupnju, Dara bi da uskladi sa
¢injenicama. S ovom, na primer: Zemlja se okrece oko ose. Zbog ¢ega to ne osecam, pita se
ona. Zamisljanje tog okretanja, koje preduzima u cilju kompenzacije osecanja, od izmisljanja
se razlikuje za jedan, mali slog. A izmiSljanje je, misli Dara, greh; brucos je teologije, i Beograda
se jos plasi. Plasila se i ulaska u moj stan dok nije procitala Osetljivu devojku, pesmu koju
sam zalepio nad uzglavljem. Tumadi je kao izliv moje, a ne pisceve iskrenosti. Ovako misli: ako
je (Boris Petrovi¢) spreman da u osetljivost anonimne devojke ulozi makaze, selotejp i vreme
za isecanje, u moju osetljivost ce uloziti mnogo vise. Jer, zna mi ime: zovem se Dara.
Razgovaramo.

JA: (pruZajudi joj ¢adu sa koka-kolom) Izvoli.

ONA: (prihvatajuéi adu sa koka-kolom) Hvala.

Sedam do nje, na mrki trosed koji se pretvara u krevet uklanjanjem jastuka sa metalnih no-
saca. U pogodnom trenutku - hop! - smaknucu ih i u Daru uperiti ud. To je tajna cije postoja-
nje ¢ini Celentanove pesme milozvuénijim. (To je, naime, muzika koju slusamo.)

Da bi dorasla Tajni, Dara treba da raste. Da bi rasla, ona treba da jede: zato uzima $aku po $a-
ku ribica s makom iz tanjira koji mi inaCe - samcu - sluZi za instant supu.

Celentano naglo umukne i medu Darinim zubima se zacu meljava. Cim se to desi, ona prestane
da zvace. Obrazi su joj, od ribica, naduti. Pocinje sledeca pesma: skidam levu sa desne noge -
Dara nastavlja da Zvace - i desnu prebacujem na levu.

Vec¢ dugi niz nedelja van polnog Zivota, dobio sam erekciju jos tokom telefonskog razgovora
s njom. ReSen da je ignoriSem, dohvatio sam knjigu - Filmska kultura Bele Balasa - i poceo da
Citam glavu o smrti nemog filma.
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Stranice sam okretao sleva nadesno.
Promenio, potom, smer.

Udarao po jastuku da prerasporedim perje u
njemu. NiSta.

Sramota me je da priznam (talenat za sramo-
tu stekao sam kada i drzavljanstvo), ali morao
sam da je se reSim. Erekcije. Ma koliko nesavr-
Sena hila, onanija mi je omogucila da - sad - si-
su moje gosce gnjavim dugo, strpljivo, kao ra-
di donosenja nekog zakljucka. Ona je moj na-
por nagradila nemoscu. (Hvala!) Ali kada sam,
dodirujuci joj pubis levom, povukao onaj po-
tez desnom rukom, i trosed se pretvorio u kre-
vet - trgla se.

Do trzanja nije doslo zbog tog i takvog dodira,
vec zato $to je ("-tation... -tation... -tation...") na
pesmi Svalutation igla pocela da preskace.
Ustao sam i prebacio je malo napred. Razlegla
se pesma Il ragazzo della via Gluck.

Ti nisi krsten?” upitala je Dara.

«§ia je, vidi se?"

“Ne. Rekao si da nisi, pa..."

“Pa sta?"

Otrla je mak sa haljine. "Treba da se krstis."
Pogled sam skrenuo ka omotu ploce. Na njemu
je, o vratu Celentana, visio zlatan krst. Uzdah-
nuo sam i otisao do $pajza, po vrlo savreme-
nu verziju jednog starog pronalaska - po cr-
no vino “ekvatorski Sav".

Sipao ga u polulitarsku kriglu. Dodao koka-
kolu u odnosu 50 : 50. Opet sam seo, ali ne po-
red Dare, vec za radni sto na kome je, i dalje,
lezao Balas.

*To ide tako, zajedno?" upita Dara.

“Ide, i zove se 'bambus’. Kombinacija s ma-
linovim sokom se uz muziku slaze bolje, jer
je Celentano fasista a ime ove druge kombi-
nacije - 'musolini'.”

®Q ko je Celentano?”

Umesto da odgovorim, nadusak popih 3 dcl
bambusa i u kriglu ulih jo§ vina. Gledao sam

u Daru ¢ekajuci da pokaze gadenije. Sta ti bi?,
mislio sam da ce pitati. Odgovor sam spre-
mio unapred, na putu od $pajza do sobe: "Ose-
tio sam nesnosnu suvocu nepca, kao da sam
pojeo sto nafora...”

Umesto "Sta ti bi?”, Dara rece: "Sto si presao
za sto?”, a ja u odgovor rasirih ruke i pogle-
dah sopstveni trbuh, kao da je rekla da imam
mrlju na kosulji. Pogledao sam, kazem, u sto-
mak i uzasnuo se videvsi da mrlja i jeste ta-
mo: posledica onanisanja.

Preostali bambus sam popio iskrivljen u sto-
lici za rad, prizeljkujuci da me Dara napusti.
Poce da mi nedostaje moja donedavna devoj-
ka: ova na trosedu posta simhol nebeske prav-
de, a ona druga - diplomirana pravnica - sim-
bol zemaljske. PostadoSe mi dragi njeni klase-
ri, Jugoslovenski Ustav, spajalice...

“Sav. sav.. sav’, Saputao sam grebudi eti-
ketu s "ekvatorskog Sava”; imitirao sam izgre-
banu plocu hoteci da podsetim Daru na pre-
skakanje igle - uzrok prekida milovanja - i ta-
ko joj dam do znanja da je ona, ne ja, naopa-
ko presudila veceri.

“Jesi Sasav”, reCe, ustade i zategnu haljinu s
cvetovima falusoidnih tuckova. Na trosedu je
za njom ostalo semenje maka.

Kada je Dara (bez poljupca) izasla iz stana,
podrignuo sam. Gas iz koka-kole u bambusu
popijenom nadusak ¢uvao sam u sebi sve do
tad. Sa rado$cu sam nastavio da Citam:
Postoji jos jedna bitna razlika o kojoj vre-
di razmisliti, izmedu starog i novog Capli-
na, izmedu stare groteskne pigure i novog
veoma sloZenog ¢oveka. Prvi put se dogada
u poslednjem kadru “Modernih vremena”
da Caplin ne polazi u svet sam, veé sa svo-
jom drugaricom. NeMi CAPLIN JE BIO USAMLJEN.

v
Carsavi na kojima povremeno (i dalje) spa-
vam sa Sonjom oslikani su junacima Diznije-
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vih stripova. Sarena, njena postelja nalikuje onoj u koju me
je, petnaest godina ranije, spustala mama.

U zemlji ¢iju je prvu intelektualnu postavu nadahnuo Frojd
koliko i Marks, edipalac bi trebalo da je cenjen koliko i rad-
nik mlinsko-pekarske industrije.

Kafu sam srknuo prvi put u 3:42. Povukao sam polugicu
digitalnog sata; piskovi su prestali da se nizu a slika zvona
sa ekrana iSCezla. Ukljucio sam radio i ¢uo Zigija Stardasta:
Take your prozing pills and put your helmet on...
0samnaest minuta kasnije, nocni program se pretvorio u
jutarnji tako $to su voditelj i tonac ustali (ovaj drugi 20 se-
kundi kasnije, posto je iz magnetofona iSnirao traku sa Zi-
gijem, zelenu), a drugi voditelj i tonac koraknuli iz okvira
vrata unapred. Dok je drugi voditelj vadio cigaretu, lizao je
i palio, drugi tonac je usniravao novu, crvenu traku.

Na traci behu kola, u kolu - niko (bio je to studijski snimak),
a oko kola novi radni dan.

U hodniku pekare, u visoko naslaganim gajbama, lezale su
vekne zelenkaste od budi. Posle ¢u saznati da tu cekaju kom-
bije svinjara s periferije. U magacinu, na tri koraka od gajbi,
sedela je zena tankih obrva - Jasna - i debeo muskarac - Muf-
tija. Nadimak su mu nadenuli jer je neko vreme i$ao u Skolu
"za hodzu”. "Nije hteo da uci”, rekao mi je posle Upravnik, spu-
stivsi ovome, koji je za to vreme Zvakao Secer, ruku na ra-
me. Jasna i Muftija su pili kafu a sekundara zidnog sata,
zlatasta, zastupala istinu o vremenu. Dobio sam i ja Soljicu.
Kada se iz pekare zacu brujanje, Muftija ustade sa Samlice
a Jasna zabaci glavu i popi poslednji gutljaj. I ja sam ustao,
obucen u beli mantil. Kada smo usli u pekaru, treci covek - Jo-
ca - stajao je kod lifta za testo. Bio je to glavni majstor.
Muftija je rasirio noge i podigao ruke, a Jasna jezikom ukla-
njala soc medu jedinicama, cekajudi - kao i drugi - da se iz pri-
hvatnog levka na braSnom posut sto sruci 70 kilograma testa.
Gledao sam ih "sa one strane rasta i razvoja’, prestar za
Segrta i, u jesen, mamuran od bambusa, pica tipicno let-
njeg...

Joca rece Jasni da mi pokaze kako se vekne slazu u pleh. Ona
poce: "Vazno je paziti na §lus” (ime za ivicu na donjoj strani
vekne). Ova mora da dodiruje pleh, kako se vekna ne bi otvo-
rila pri pecenju.
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Vekne sam uzimao oberucke, kao bebe. "Greska”, rekla je
na to Jasna. Bila je Sonjina vr$njakinja i razvedena majka
jednog deteta. "Koristi ruke zasebno, inace si gotov.”
Posle nekoliko dana, Joci je predala novac za bravu koju ce
ovaj za nju kupiti na pancevackoj buvljoj pijaci. IzlozZila nam
je plan o postavljanju brave na vrata kuce roditelja u Opo-
vu, gde je sada Zivela s cerkom. Dok je pricala, izmedu reci
je izdisala na nos Sumno kao magare.

“0cu da oladim kretena” - misli na svoga muza - "kada u po-
noc dode i rasplace se.”

«§io place?” pitao je Joca. Drzao je raskriljeni Sport u kome
je Mijatovic, pri Sutu, ruke drzao podignute kao za uzlet.
«§10? Prokockao radio-kasetofon za kola, pa kuka. Budi mi
dete, ej! | prepada matoru. Drugo, nije prokockao jedan, ne-
go tri kaseta$a. Doduse, jedan te isti dvaput; jednom ga je i
povratio...”

Kiselo-sumporasti miris pekare i vera da ¢e Mijatovic ruke
drzati u vazduhu i sutra - uspavace me.

A onda, pospan, opet ¢u cuti lift. Upravnik ce u toku rada
na trecoj turi hleba u pekaru uci naglo, pracen sinom sa ka-
ubojskom masnom. Ovaj ce pohlepno gledati testo, nas ce-
tvoro i sat, ak i mutnu vodu $to lije iz komore za fermen-
taciju - kao da ce sve to biti vidljivo samo jo$ tad. Upravnik
ce me pitati: "Kako je?" PokuSace da samo intonacijom pi-
tanja (njome se Sestogodisnjaku koji po dvoristu juri sa
plasticnom bombom obraca s "vojnice”) pokaze smisao za
humor.

Salu Ce, misli upravnik, razumeti svi osim mene, koji sam - bu-
duci "zelen" - nemocan da osetim izliSnost njegovog pitanja.
Medutim, niko se nece nasmejati.

“Dobro”, glasice moj odgovor upravniku. Izgovoricu ga sa
sumom izdaha kakav Jasna proizvodi kada pri¢a o muzu. U
njenom izvodenju, on znaci "prkos”, u mom - "skrusenost”.
Odgovorivsi, prici ¢u stolu i glavom udariti o lift. "Pazi se”,
reci ¢e upravnik na to; bice to novi pokusaj da zasmeje "svo-
je radnike”. Ovaj put, nasmejace se njegov sin; ne, verujem,
zbog oceve opaske, vec¢ zhog Supljeg zvuka udarca. Sin ce
ruke drzati iza leda, a podbradak ¢e mu, kad prasne u smeh,
odskociti.

Taj zvuk svedoci o postojanju neceg-nevidljivog-u-pekari:
stuba utamnicenog vazduha. Za njega namah izmisljam ime:
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mimo. Mimo zastarelih masina i brasnene beline, mimo plo-
Cica i tranzistora s Akumulatorskim kolom. Vazdusni stub
je, pomislicu, izlaz iz pekare.

Muftija podize pogled otvorenih usta: mislio je na nesto
drugo, na izlaz nije. Je li to drugo u vezi sa pokrivacem pod
kojim spava, tanjirom "necega Corbastog” ili noznim listo-
vima Zene mu Hadzere?

Nizanje pretpostavki ce prestati kad se bol razlegne lobanjom
i na vrhu kaziprsta vidim bledocrvenu kap, zbog prozirnosti
nekako nedostojnu imena "krv”. Seticu se polovine jednog
stiha sa zelene radijske trake ("put your helmets on"), i zga-
diti se nad merom u kojoj odgovara dogadaju, kao $to sam
se nekada gadio slikovnica u kojima je pod slikom vekne hle-
ba stajala re¢ "hleb”, pod slikom glave - "glava”, a pod sli-
kom sata Cije kazaljke idu uvis - "dvanaest”.

Bice podne i viSe necu moci da razlikujem zatvorenost vrata
Jasnine kuce u Opovu od kuce same, upravnika od sina, ni po-
no¢ (u koju na vratima one kuce lupa Jasnin nekadasnji muz)
od podneva (kada od Joce dobijam dozvolu da odem iz pekare).
Kada to ucinim, kad odem, na glavi ¢u imati malu ranu, la-
zni dokaz herojstva.

Pokazacu je Soniji. Veceras.

Pas iz dvorista do njenog je te veceri prvi put lajao na me-
ne. Pri tom su mu iskocile vratne Zile debele kao gajtani. Bi-
lo je to prvo $to sam ispricao Sonji; kuvala je majéinu dusi-
cu, lonce pridrzavajuci krpom sa slikom plavog patlidzana,
belog luka i bibernika.

Ta krpa i "hershey's” ¢okolada behu sav njen pazar za taj
dan. Otpakovala je i izlomila ¢okoladu. KriSom se radovala
mom dozivljaju sa psom - njime sam kaznjen, pa se nadalje
o pravdi ne mora brinuti ona, radna, u pet popodne uvek
“crknuta” Zena.

Stozer nasih sretanja je plafon njenog stana: nikud i nika-
da ne izlazimo.

Rasirila je krpu i prislonila je uz grudi. Zna da volim povrce i
sise, i da sam - godinama liSen majéine nege - zeljan ¢istog i
opeglanog.

Pio sam majcinu dusicu i hvalio je, no - pogled mi je "sam
skretao” ka flasama s alkoholima Sonjinog stanodavca: jos ih
nije bio izneo iz stana.
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Pricao sam o slucaju sa Darom (izuzimajudi fleku na majici
i majku, a citiraju¢i Belu Balasa). Sonji ovo nije moglo prijati,
a ipak me Zudno slusala: htela je da se na pricu navikne.
Ona i navika ce biti dvoje, a ja ¢u - kada umuknem - ostati
sam samcijat. Tada Ce se ona razalostiti nada mnom, i primi-
ti me u sobu s Mikijem i Mini na ¢arSavima.

Uzdahnuo sam otvorivsi kutiju s flasom vodke "percovke”.
Bila je nenaceta. "Samo da pogledam”, rekoh. Na kutiji je zena
koja je darovala pice Sonjinom stanodavcu napisala neznu,
neznu posvetu.

Moj scenski bezobrazluk za to vece je taj: uzdisanje-pred-fla-
Som. Sonja zna da sam bezobrazniji van scene, ali ne i to
da se od pravog bezobrazluka susprezem da bih zastitio se-
be, ne nju. Naime, utuvio sam da ¢e me - ako pustim svom
zlu na volju - pas iz dvori§ta do njenog ujesti.

Posveta na vodki je datirana: 1969. Te godine je Zigi Star-
dast snimio Space Oddity. Obli, stakleni zid flase sprecava
da se vodka izlije u "sad".

“Mozes da je otvoris”, rekla je Sonja i ja to, naravno, ucinih.

U bakinom stanu je cvrcalo ulje ispod pariske $nicle. Pio
sam pivo i telefonirao Velji Baumu. Moguce je da mladem
Citaocu ovo ime niSta ne znaci. Ako Zivi u Beogradu, mora
biti da vida zutu, kabriolet "bubu” iz koje odjekuje glas Fjo-
dora Saljapina. Velja Baum je vozac tih kola: beli 3al, tamne
naocare, cigareta. Mlad kao moj pretpostavljeni citalac, is-
pratio sam u Kinoteci ciklus njegovih filmova i odlucio da
upisem studije filma. Nedugo zatim, u Prakti¢noj Zeni iz Se-
zdesetSeste (Cuvala ju je, zbog krojnih araka, baba) nasao
sam njegovu fotografiju u krupnom rasteru: kaziprst leve ru-
ke mu je uprt u lonac, a u drugoj ruci drzi poklopac; bio je
to recept za riblji gulas.

Nagovorio sam majku da mi spremi to jelo i od komsije
Zdravka, flautiste u orkestru milicije, pozajmio Saljapinovu
plocu.

Niz metalnu povrs u ribarnici nedugo zatim linu krv Sara-
na do malocas tovljenog u mutnoj akvarijumskoj vodi. Sa-
ljapin je zapevao, a majka pocela da kuva sa bolnom neve-
ricom, kao da proba Sarlatanski lek za rak.

Laista, jelo je propalo. Zajedno s loncem baceno je u sme-
Ce. Stiskao sam zube i kriSom psovao majku gledajuci lik sa
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omota ploce. Ne moie on, Saljapin, biti oko-
snica uzivljavanja u Velju Bauma, mislio sam;
za to je neophodan gulas...

“Baum”, rekli su kolege mnogo godina ka-
snije, kada su videli moj film O livenju zvo-
na. Baumove slike su u to vreme vec bile is-
Cezle iz Stampe. Cigaretu u uglu usana ugasio
je po lekarskoj preporuci, a brzinu voznje sma-
njio sa 8o na 30 kilometara na sat. Vise nije
rezirao filmove.

Kada sam njegovo prezime i deseti put ¢uo
kao ocenu svog rada, pokusao sam da pro-
blem umetnickog identiteta reSim uranjajuci
dublje u njega. Ubacio sam u kovertu VHS ko-

Baum se nasmejao basom. A onda se naglo
uozhiljio.

“fli - ja jedva da imam dioptriju.”

“Ne... Nisam mislio na... Vi ste... Kad kazem:
'vase'... Izvinite; sad sam ispao budala.”
Baum je i dalje cutao, a onda rece: "Ma, u re-
du je." Opet se nasmeja, svetlijim glasom, i ja
shvatih da glumi.

Popio sam jos gutljaj caja. I Baum je uzeo gu-
tljaj.

“Minus pet, je li tako?" rece.

“Ne razumem”, rekao sam ja.

“Dioptrije paserki.”

“A da"

piju svojih filmova i - iz knjige Ko je ko u SFRJ Yelja mi pruzi ruku: dogovor je bio napra-

- na nju prepisao adresu Velje Bauma. Odgo-
vor je usledio petnaest meseci kasnije: Baum
me zvao da mu asistiram u $koli koju je upra-
vo osnivao "Zora film”.

0tiSao sam kod njega na ¢aj. Uveo me je u rad-
nu sobu sa plavim hartijama na kojima je bi-
la ispisana XI glava njegove memoarske proze.
Lveckao je priborom u kuhinji, i doviknuo mi:
"Lepo vam je ono s drombuljom. Lepo mon-
tirano.”

Svrake, i oblak boje ljivinog mesa, procitao
sam na jednoj hartiji pre no §to izrazih slaga-
nje sa njim.

®Kao ja", dodao je usavsi u sobu. Solju je uzeo
desnom rukom. Ja sam svoju podigao sa sto-
la levom.

®Ja ne zasladujem”, reCe Baum i podize posu-
du sa Secerom uvis, i ja resih da - bas zato -
zasladim svoj caj.

“Slicno meni, kazem”, kazao je, "ali sam ja, u
svoje vreme, bio br7i... Stektala je presa kao
mitraljez!”

Promeskoljio sam se u sofi. "I ja bih mogao br-
ze da nisam nasledio vade paserke negativa,
koje od montazera ocekuju da duzine kadro-
va samere njihovim dioptrijama.”

vljen. Pekarstvo sam ipak upisao, iz nepovere-
nja u Direktora "Zore". Sada, bio je red na raz-
govor sa njim.

Sa Baumom sam se dogovorio da u podne bu-
dem u "Zori", pa sam u pekaru sutradan do-
$ao pola sata ranije no obi¢no. Sa sobom sam
- u kesi s fotografijom koale - imao sako za
poslovne razgovore. Stadoh pred radni sto,
Joca mi dodade noz za testo koje zatim poceh
poletno da seCem. Komadi su uvek bili pre-
mali, i Jasna, koja je stajala pred vagom, nije
prestajala da govori: "Jo$, jos." To me podse-
tilo na snoSajsku leksiku, i na mogucnost da
nocas opet posetim Sonju."ldi kad oces", re-
Ce Joca zamahnuvsi rukom da bi ubacio kva-
sac u posudu sa bra§nom kad sam ga pitao za
dozvolu da odem ranije. Nepotrebno, pomislih:
posuda je Siroka, a on stoji nad njom - kva-
sac bi ionako upao u nju. Zahvalio sam mu se
i primetio da mi se ruka sa kesom oznojila. Ne-
potrebno, opet pomislih - ionako ¢u potpisati
ugovor. Postadoh siguran u srecan ishod pred-
stojeceg sastanka, pa resih da se u jednoj us-
putnoj basti pocastim irskim pivom.
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Pre no sto je preduzece "Zora film" otvorilo Skolu, u njemu je bilo mnogo fascikli sa ¢voro-
vima nalik na one s konopaca samoubica. Vise ih nema: sadrzina jednih poverena je racu-
naru, a ostale su sa lepetavim treskom pale u kontejner. Istorija preduzeca je pocela ispo-
Cetka, $to za Direktora i malobrojne zaposlene bese poput budenja iz sna ¢iji dekor je isto-
vetan s javom. Ovo bi omoguceno parama koje je Drzava dala "Zori" povodom cetrdesetpe-
togodis$njice. Tada je ovo preduzece raspisalo konkurs na kome je i moj scenario - Ve¢ po-
stojeci pilm - odobren za realizovanje. Ni ovaj, niti ma koji drugi od onda prihvacenih pro-
jekata, nije, medutim, ostvaren.

Kada sam izbio na vrh skolskog stepenista, Direktor - sezdesetogodisnjak prav kao sveca -
prilazio je Sanku kafea sa keramickom Soljom u ruci. (Studentima se kafa sipa u plasti¢ne
case koje se od vreline izoblicuju.) Na putu do Sanka, Direktor srete dve radnice sa "truleks”
krpama: jedna je Cistila plasticnu marantu, druga plasticni kroton. "Dobar dan”, rekle su, a
on otpozdravio sa intonacijom hvalioca.

“Dobar dan”, rekao sam i ja Direktoru. "Boris Petrovic."

“Velja je malocas otisao”, rece Direktor. "Cekao je i otisao.”

®Kako", rekoh, "dogovorili smo se za dvanaest.”

“Ne znam ja...", rece i obori pogled kao u znak odbijanja da gleda lice na kome se krivica od-
vec napadno ocituje.

0tisao sam kod bake, otvorio pivo i telefonirao Velji. Zeleneo se grasak, kuhinjske zavese,
flasa. Ukljucila se telefonska sekretarica. Mada nisam hteo da ostavim poruku, ¢ekao sam da
minu tri kratka i jedan dugi pisak pre no $to sam prekinuo vezu. To sam ucinio pokretom po-
put onog kojim je Joca jutros dodao kvasac materijalu za hleb, ali - suprotno usmerenim: kao
da je pogresan smer uzrok neodigravanja sastanka, kao da posao treba iznova poceti odatle.
Popio sam pivo i telefonirao Sonji. Odavno se ne volimo; njoj se gadi racun za hemijsko ¢i-
Scenje mog sakoa, a meni njeni vikleri.

Posetio sam je. A sutradan, u Cetiri ujutru, napustio njen stan.

®0stavio si me samu i otkljucanu”, rekla je u potonjem telefonskom razgovoru. U ¢ijem sta-
nu sam bio sada? U bakinom. Poku$avajuci da u secanje prizovem marku one brave za Ja-
snu, cutao sam. "Borise?” Umesto imena marke, setih se Sta sam sanjao prosle noci: da sam
mali kao ljuta paprika.

Presao sam u trpezariju: baka okrenu kutlacu ka stolici na koju sedoh.

*Ja te u svemu podrzavam”, rekla je izmedu zalogaja. "Hleb je jutro$niji, uzimaj."

Velja Baum je, ispostavilo se, mislio da smo imali dogovor za 11. Jo$ jednom sam, ponevsi sa-
ko u kesi sa slikom koale, stao pred Jocu. "Idi", rece mi, "ali tako nista nece$ da naucis.”

U garderobi sam skinuo mantil rid od izgorelog brasna i obukao zimski sako. Usput sam vi-
deo tek par ljudi obucenih toplo kao ja: obojica behu siromasi. Prvi je lizao poklopac case za
jogurt, a drugi vrhom flomastera prelazio preko nekog izbledelog imena ispisanog na re-
klamnom panou...

Velja Baum i ja, penjuci se ukorak glatkim stepenicama, dodosmo do kancelarije Direktora.
Velja kucnu o grbavo, narandzasto staklo i ude. Neki covek sa leptir masnom oslanjao se o la-
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kovani sto a Direktor skidao stiroporsku am-
balazu s TV-a.

®Sada nikako nije zgodno", rekao je Direktor.
“Kad onda?" pitao je Baum.

“U sredu.”

Staklo u vratima zadrhta kada ih je Velja za-
tvorio. Ne zbog siline pokreta: bilo je loSe pri-
¢vrsceno. Da bi skrenuo paznju sa naseg po-
novnog neuspeha, Baum izvuce iz jakne video-
kasetu. Bio je to Caplinov The Kid.

“0vo je sjajno”, rece. "Je | ste gledali?”

U sredu, Velja je prstima dobovao po presvlaci
fotelje pred kancelarijom Direktora. Na pre-
svlaci susedne je, pod mojim dlanom, ostajao
znoj. Direktor nije dosao; morao je da putuje
u Vrsac, gde je dobrotvor "Zora filma" slavio
10 godina postojanja. Videli bismo se u pe-
tak, da nisam morao da otputujem u Berlin.

Gde sam, zahvaljujuci sakou, ustedeo 40 ma-
raka...

Recepcionar me je probudio u zoru - bilo je
vreme da se vratim u Jugoslaviju. U pidzami, u
cipelama i bez ¢arapa, sa crnim tvrdlinama is-
pod ociju, malo zatim nabio sam stvari u tor-
bu. Bila je mlohava, strinina. Nisam imao za
taksi i trebalo je hodati do metroa. A jos pret-
hodnog jutra sam pio francusko vino iz dis-
konta preko puta hotela! Jutro bejase blesta-
Vo i nisam imao obaveza: sredivao sam zanok-
tice a Erol Flin na TV-u pricao nemacki. Po-
tom sam, opremljen foto-aparatom, otiSao na
stadion "Olimpija". Oponasao sam hod i pozi-
cije kamera Leni Rifenstal za film iz 1936, i cr-
nim pivom zalivao hotelski kikiriki. Na po-
vratku mi se iSlo u WC, pa sam pre vremena
izaSao iz autobusa. USao sam u neki kafe i vi-
deo fliper. Mokrio sam, porucio pivo i Zeton.
"Puc” - poslednji mehur piva na dnu zdepa-
ste flase je prsnuo, a ja dobio, i izgubio, bo-
nus lopticu.

Sonji sam poslao razglednicu sa fotografijom
plavuse iz erotskog muzeja. Ovo sam ja ispred
Rajhstaga.

Majci sam poslao razglednicu sa fotografijom
Rajhstaga. Hrana je dobra. I smedtaj.
Stigao sam u hotel i ugledao "beaujolais” na te-
pihu, u senci. Skrenuo sam pogled ka zanok-
ticama, racunajuci na uspavljujucu moc¢ do-
sadnoeg...

Uvece, na zavr$noj svecanosti (prskalice i ¢uf-
te nad plamenikom), posle tri case "berliner
kindl" piva i mokrenja u WC-u gde sam iz usta
baba sera cuo srpski jezik (nevakcinisan srp-
skom zemljom-vodom-vazduhom-vatrom; da-
kle, ne-elementarni, besteZinaki srpski), nasta-
vih sa francuskim vinom. Vrativsi se u hotel,
odlucih da popijem i "jack daniels” iz sobnog
bara. Bice besplatan: odlazim pre nego $to ce
osoblje videti §ta sam u meduvremenu popio.
Sisao sam na recepciju u sakou za poslovne
kontakte. "Forty marks”, reCe recepcionar, a jed-
na od tvrdlina ispod ociju poce da pulsira.
“I had only a 'bacardi’ and a mineral water."
Recepcionar je upro prst u hotelsku knjigu.
Rece nesto na TV jeziku E. Flina. Zinuo je i par
puta, brzo, primakao prste ustima. Bila je to
pantomima za jedenje kikirikija. Tokom borav-
ka u Berlinu pojeo sam jedanaest kesica.

®I thought it was free”, rekoh. Kikiriki je, kao
i sjaj za cipele, bio van bara.

“*No", rece recepcionar i - osmehnuvsi se - po-
kaza flinovske rupe u obrazima. "Nothing is
free.”

Kao i glavnina mamurnih, nisam imao stida:
predlozio sam recepcionaru da racun za arti-
kle iz bara podnese organizaciji festivala.

No. Yes. No. Yes. No.

Rekoh da "prosto nemam” para, i da mi sutra
istice viza.

Tada se recepcionar zagleda u moj sako. Du-
20 ga je gledao.
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®OK.", rece iznenada. Stvar bi reSena.

Lahvalih se, pozdravih ga i pozeleh Berlinu olimpijadu dve-
hiljadite. Recepcionar rece da ju je vec dobio Sidnej, i ja ispu-
stih jedno tiho"oh". Trapavo sam mahnuo i okrenuo se vra-
tima iza kojih se plaveo utorak.

“Hey", viknu recepcionar kad sam vec dotakao staklo, a ja
se odazvah prebrzo za nekog Cija je savest mirna.
Paranoicna misao - najbrza misao: nanjusio mi je “jack daniels”
u dahu! Ne - "Do you want me to call a taxi?" to je ono $to je
rekao. A kada sam u Beogradu, pred ulazom u stan ruku stavio
u dzep, napipah privesak sa kljucem berlinske sobe.

Dear Sirs (...) accidentally (...) the key (...) enclosing (...)
sincerely (...) stajalo je u pismu koje sam potom poslao hotelu.

Predavanija su pocela, a ugovor je bio jo$ nepotpisan. Hodao
sam iza Velje Bauma. Usao je u ucionicu. | ja sam. Seo je. I ja.
Ucionica je bila velicine one pri N.U.-u, sa masnom farbom
na zidovima, ali razlicite boje. "Ovo je moj asistent”, rekao je
Baum klupama. I jo§: moje ime. Iduceg dana u pekaru do-
nesoh - u kesi sa fotografijom karata za igru - litar vinjaka.
"Nasao sam posao”, osmelih se da kazem. Jasna se na to pre-
krstila. "Batalicu ovo”, dodadoh.

Vinjak smo, zbog upravnika, pili pomesan s kafom.

Svi su imali po brata, zeta ili kuma u zatvoru. Njima je u ce-
lijama bilo hladno, a ovima - uz pedi - vrelo. Zauvek.

Dan kasnije sam u "Zora film” stupio ne savijajuci noge u ko-
lenima. Pre ulaska u zgradu, bacio sam u zbun krvavu pe-
todinarku; bio je to kusur od karte za tramvaj. Zakucao sam
na vrata Direktora sa onom grbavoscu i onom bojom stakla.
Baum je sa njim pricao u meduvremenu. "Ovaj put ce sve
biti u redu”, uveravao me.

“Napred”, rekao je Direktor. Usao sam i on me je zaobisao.
"Sacu ja”, rece. "Sedi.”

Gledao sam odsjaje sa politure stola dok je, u racunaru, Su-
mela elisa ventilatora.

Direktor je naglo usao. Fioka pod racunarskim ekranom kli-
znu i on izvadi tubu roza papira iz nje. Brisao je oprane ru-
ke. Tacnije - nezno, nezno je pritiskao mokra mesta, pustaju-
¢i da papir radi sam.

“Pa dobro...", rekoh Direktoru. Smatrao sam da je nepotreb-
no precizirati: "ugovor”.

<408>

«§ia pa dobro?"

Neino s rukama, strogo u dijalogu.

“Pa... je li napravljen ugovor?”

Jedan list roza papira bi zguzvan brzinom mesenja dve vek-
ne. A onda, Direktor je dohvatio crvenu hemijsku. Na njoj je
stajalo, uz par necitkih reci: 1947-1997.

*Ti si imao jedno jedino predavanje”, rekao je Direktor. "Ja
¢u sad otic¢i da razgovaram sa studentima, da ¢ujem njiho-
ve utiske...”

“Pod uslovom da su dobri - kad ¢u potpisati ugovor?”

“Ti ces biti najpre na probnom radu. Ako budemo zado-
voljni - profesor Baum i ja i studenti - napravicemo ugo-
vor." Kod "napravicemo” je malo odigao Saku, kako to neki
ljudi ¢ine kad navode drevne istine.

“Dobro, a - recite mi - plata?”

“Honorar."

“Da.”

“Visinu honorara e odrediti pravilnik”, rece i lupnu o kori-
cu pravilnika. Gledao sam u nju, koricu.

A socijalno, markica, te stvari?”

*Je | ti poznajes nastavni plan i program?”

“Pa... obecan mi je primerak, ali kopirnica ne radi.”
“Nespreman si za rad, a oces socijalno. 'Plata... ' 'Markica..”
“Da kopir-majstor postuje radno vreme, poznavao bih na-
stavni plan. I program.”

“S|usaj: radno vreme fotokopirnice odredujem ja, ne ti."
*Tu nema sumnije, ali - kopir-majstor ga ne postuje.”

“Ti si nevaspitan, momak”, rekao je ponovo podigavsi ruku.
Drhtala je, a jagodice prstiju mu behu umrljane mastilom.
«Ja0 mi je sto ste stekli taj utisak.”

®Pazi ta pricas.”

*Ja se izvinjavam.”

“Pazi.."

Direktor je iskljucio hemijsku. Ukljucio je. "Ti ovde nisi pri-
mljen; nemoj da misli$... Ti si na probi”, rece isturivsi bradu.
“Dobro - izucio sam nastavni plan i program; izvrsavam
radne zadatke; tri meseca su prosla. Hocu li imati markicu,
topli obrok i socijalno, i koliki ¢e mi biti honorar?"
“Plata.”

Stegao sam kutiju s olovkom u dzepu sakoa. "Da’, rekoh. Tom
je olovkom trebalo da potpisem ugovor.
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Direktor je otcepio novi list papira; roza. Trljao je palac, kaziprst.

“Proba moz da traje i dva semestra.”

“Moze trajati maksimalno tri meseca; to bi moralo da stoji u pravilniku”, rekao sam i upro prst
u zelenu koricu. Direktor se na to - bio je obustavio trljanje - obojio komplementarnom bojom,
trazecCi em pravu, em prvu rec. Naglo sam ustao. Podigavsi ruku kao on malocas - a to je zna-
¢ilo: "Cuti” - rekoh:

“Ne trudite se."

“0ko cega?"

“0ko iduce replike." Bacih kutiju sa hemijskom olovkom Direktoru i on je uhvati.

Dohvatio sam kvaku. "Ta vam olovka ne valja”, dodadoh izlazeci.

Petodinarka je i dalje bila u onom Zbunu. Podigao sam je, i na pijaci Deram je dao u zame-
nu za instant supu. Prodavacica mi je greSkom vratila Cetiri puta toliko. Od ove svote sam ku-
pio "cadbury’s” ¢okoladu za Sonju i preostalo mi je para za lincuru. Dve.

Popio sam ih u bifeu na putu za Sonjin stan.

Moja predstava sedmice, stecena u detinjstvu i tu okamenjena: sedam stubica s imenima da-
na ispisanim belim na tamnosivom - nedeljni TV program. To zapravo beSe jedina "slika” dana
koja mi je ikad nudena. Stubici su sada prazni, primetih i zastadoh pred nekom prodavni-
com, a jedna osmehnuta devojka u trenerci mi - utom - pruzi povodac. Beli pas je bio privezan
za nj.

“0cete da ga pridrzite, molim vas. Samo da pitam da li imaju svece.”

Bio je to onaj beli pas. Toplota devojcine ruke se s povodca prenosila na moju ruku.

Misici; vlaga beonjaca; jezik. Mlatarao je debelim repom.

Povodac mi je labavo lezao u ruci. Zar ne bi morao biti zategnut, mislio sam, kao telegrafska zi-
ca? Nije li ovaj povodac samo najava nekog drukéijeg povodca? Zar nece sve ovo dobiti priliku
da se jos jednom desi?

“Nemaju", rece devojka. "Puno vam hvala.”

Posvemasnja teZina se umaniji za tezinu povoca. Sada, kada je beli pas odsustvovao iz dvori-
Sta u Sonjinom susedstvu, imao sam vremena da razgledam rastinje u njemu: jesen ga je bi-
la skutrila.

Ako je vrt izgubio na izrazitosti, sve-Sto-ima-ivice dobilo je na njoj. Dakle, i Sonjina ulazna vra-
ta. Pozvonio sam. Nista. Pozvonio. Ne.

Na dan kada ¢e me Baum predstaviti studentima, redao sam snimke Olimpije na pult kafea u
"Zora-filmu" i govorio o Leni Rifenstal.

“®Meni to nije bogznasta”, rece. "El znate da se Caplin smejao Trijumfu volje?

®Ja se nisam smejao Caplinu.”

“Usamljeni ste u tome”, rekao je Velja Baum gledajuci travu Olimpije. Zatim je pogledao u me-
ne. "Da nemate nesto protiv Jevreja?”

“Ma kakvi... Samo... Filmovi Leni Rifenstal su lepo sklopljeni; eto.”

“Inate da sam i ja Jevrejin?”
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I Caplin je, znam. Ja veoma volim Jevreje. Pa
i Caplina volim, ali mi nije smesan."

“§ta znaci 'voleti Jevreje'?"

“Ne razumem.”

®“Lakse pitanje: Sta kod Leni Rifenstal volite
u stvari?”

“Ritam. Plesni ritam. To."

Velja Baum izvadi vizit-kartu iz dzepa i pruzi
mi je.

“Nedostaje vam smisao za humor”, rece. "Evo
vam burazerova vizit-karta".

Zvezdana varnica
(Crtez zvezde)

Studio za ples

Zarko i Melina Baum
Levo: ulica

Desno: telepjonski broj

Setih se konzervi haringi u majcinom stanu.
Polukilogramskih. Kanadskih.

Njen stan otvara zuti klju¢ o mome privesku.
Dala mi ga je kao izraz poverenja. Sada je bila
na besplatnoj operi u Zemunu i ja se, nogavi-
ca uflekanih blatom, popeh na njen sprat.
Otkljucao sam stan: pred ocima mi se ukaza-
Se dvoja vrata, razdeljena prekidacem za stru-
ju. Iza jednih je WC $olja i - nad njom - neis-
pravni gramofoni, a iza drugih ostava u kojoj
lebde moljci. Tu cu udi ne skinuvsi jaknu.
Uzimam jednu od dve preostale konzerve i sta-
vljam je u dzep. Potom odlazim u trpezariju i
raskriljujem vrata bara (...)

Kako se zove film u kome Caplin, posto dobi-
je telegram s veScu da mu je umrla Zena, le-
dima okrenut kameri drhti sa rukama podig-
nutim do lica, a kada se okrene vidimo da mu
je u rukama Sejker, i da ne place?

Ne mogu da se setim. Ime tog filma sam poti-
snuo znajuci da bi se njime - imenom - ova
povest okoncala. Jedino ime, ne slika, moze bi-

ti na kraju: slike ne umeju da se zavrSe. Na
poslednji kadar filma nadovezuje se slika pra-
znog ekrana, a na nju - kada skrenemo po-
gled - slika publike koja oblaci kapute, obavi-
ja vratove Salovima i stavlja kackete na glave.
(...) Alkohola u baru nema. Tu je cediljka sa
jos$ vlaznim listicima Caja za probavu, zapare-
na flasa od kisele vode, belo brdasce zubne
paste, inostrani kovani novac, zelene spirale
protiv komaraca i bocica sa pilulama u obli-
ku majcine glave.

Daru sam sreo u hodu po izgrebanom ledu
strogoga centra: bese u publici prosedih-s-bra-
dom. Membrana mikrofona u koji su ovi go-
vorili se ugibala, a prozori vracali odjek. Naglo
sam skrenuo i ugledao prijatelja. Zeleo sam da
ga pozdravim; ispruzene ruke, obiSao sam sle-
denu Zardinjeru i zgazio u govno. Ono bese
najmeksa odrednica u predelu.

Rukovao sam se i skrenuo, opet (s kakom ka
baki...").

Ona okrete prekidac Sporeta. U kupatilu sam
Cisteci cipelu proveo nepun sat. Kada zavrsih,
supa - prvi moj topli obrok u poslednja tri da-
na - vec se bila ohladila na stolu.

Poneki su od nas jod u neprilici, kad se u
govoru spomene gnoj. (...) Rije¢ “kruh”,
medutim, ne izgleda nimalo ruzna (...) Na-
ravno, ne u vezi 8 gnojem, kao da je takva
veza uopce nemoguca.

Pri¢a o bijelom kruhu, France Slokan,
poglavlje VIII ("Gnoj - kruh - kultura”),
Zagreb/Beograd 1948

<R.E.C.>



