
ela su nekako uvek sa nama, a oduvek se mučimo da to
tačno izrazimo. Da se poslužim pojmovima i metaforama,

mi smo ili u svom telu ili ga imamo, ili smo jedno sa svojim
telom ili od njega otuđeni. Telo je u isti mah i mi i drugi,
pa je stoga predmet osećanja od ljubavi do gađenja. Za psi-
hoanalizu ono je objekt primarnog narcizma; za religioznu
estetiku ono je opasan protivnik duhovnog savršenstva.
Telo najčešće zauzima nestabilan položaj između ovakvih
ekstrema, bivajući istovremeno subjekt i objekt zadovolj-
stva, nekontrolisani proizvođač bola, pobunjenik protiv ra-
zuma, i - oruđe smrtnosti. Zato je ono uvek predmet znati-
želje, cilj stalno obnavljajućeg spoznajnog procesa. Iako po-
duhvat saznavanja tela najočevidnije spada u sferu medi-
cinskih nauka, od anatomije do molekularne biologije, ne-
dvosmisleno su u njega uključene sve humanističke nau-
ke. U fikcionalnoj književnosti telo je oduvek bilo predmet
fascinacije, s jedne strane odeljeno Drugo procesa označa-
vanja, te stoga, shvaćeno kao primena uma i volje na svet,
situirano izvan materijalnosti, a s druge strane njegovo oru-
đe (ta živa ruka koja piše), pa možda i mesto upisivanja. Pi-
tanje tela je u književosti naročito zanimljivo zbog očite uda-
ljenosti i napetosti između ova dva pola, zbog nesvodive
tenzije između “prirode” i “kulture” koja koegzistira s idejom
da su ova dva pola međuzavisna. Umetnuti telo u pisanje
jeste primarni interes književnosti odvajkada. I obratno,

prekrivanje tela pisanjem signalizuje pokušaj da se materi-
jalno telo pretvori u označavajuće telo. Kao što kaže Volas
Stivens u Beleškama o vrhunskom delu:

Iz ovoga pesma niče: da živimo na mestu
Što naše nije i, još više, nismo mi
A teško je uprkos pompeznim danima.

Ako “mesto što naše nije” i “nismo mi” jeste svet, često se
može činiti da telo, naše telo, pripada svetu, a ne našem
idealno konstruisanom jastvu. Ako je motiv poezije poku-
šaj rekuperacije drugog, često to drugo biva upravo naše
telo.

Kakav je odnos tela i identiteta? Čuveni primer nalazimo u
ranoj zapadnoevropskoj književnoj tradiciji, u Odiseji. Ka-
da se prerušeni Odisej vrati u svoj dvorac u Itaku — ovoga pu-
ta s raskalašnim Penelopinim proscima — prva ga prepozna-
je dadilja Eurikleja. Nije reč o intelektualnom prepoznavanju,
već pre o dramskom čitanju iz tela i na telu samom:

Od ognjišta dalje
Sedne Odisej i brzo na tamnu okrenu se stranu,
jer mu na pamet pade da ne bi, kad uzme nogu,
poznala starka ožiljak, i sve bi se doznalo onda.
Pristupi ona domaćinu svom i htede ga prati,
ali poznade odmah <1>ožiljak</1>
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<B>TELO I PRIPOVEDANJE</B>
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Sa engleskog prevela Brana Miladinov

T

<1>Homer, Odiseja, Beograd: Prosveta, 1974, prevod Miloša Đurića, str. 285. Klasična
je studija ove epizode u Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in

Western Literature (Garden City, N.Y.: Anchor Books, 1957). Značajno je to da priča o
tome kako je Odisej zaradio ožiljak, pripoveda i o tome kako je Odisej dobio to ime, od
svog dede po majci, Autolika (koji će potom voditi lov na vepra), pojačavajući time ide-
ju da je obeležavanje tela ožiljkom temeljno vezano za Odisejev identitet.</1>



Na ovom mestu Homer otpočinje priču od stotinjak stihova o tome kako je mladi Odisej za-
radio ožiljak tokom lova na vepra po Parnasu — pripovest koja se posebno bavi ureziva-
njem znaka na telo, znaka po kojem ga sada, desetinama godina docnije, Eurikleja prepo-
znaje. Posle te pripovesti vraćamo se u sadašnjost:

Spustivši ruke starka ožiljak Odiseju primi,
dodirnu ga i pozna i odmah ispusti nogu;
golen u bakrač padne, i zvekne od medi bakrač
te se na stranu nagne, te voda iz njega iscuri.
Starici zajedno radost i žalost obuzmu srce,
oči se napune suza, i glas joj u grlu stane.
Onda Odiseja uzme za podbradak i ovo mu rekne:
“Ti si, Odiseju, to, o drago dete, ne mogoh 
pre te poznat’, domaćine, dok te ne opipah svega!”

Kao i u Aristotelovoj teoriji tragedije — koja takođe mnogo duguje homerskim pevanjima —
trenutak prepoznavanja predstavlja dramski klimaks, izlazak skrivenih identiteta i latentnih
mogućnosti na videlo. Ovde do prepoznavanja dolazi, kao što često biva u grčkim tragedija-
ma, posredstvom oznake na samom telu. Prepoznavanje omogućuje telo koje je u nekom
bitnom trenutku prošlosti lika obeleženo, što je scenario koji će se iznova odigravati kroz či-
tavu književnost i dobiti ponajviše formulaički oblik u čuvenom melodramskom croix de ma

mère, znamenju pričvršćenom za napušteno siroče, ili na neki način utisnutom u njegovu
kožu, a koje omogućuje utvrđivanje <2>identiteta.</2> Reklo bi se da identitet i njegovo
prepoznavanje zavise od tela prethodno obeleženog posebnim znakom, koji pak neobično
liči na jezičku oznaku. Znak obeležava telo, čineći ga delom procesa označavanja. Označava-
nje, odnosno markiranje tela predstavlja njegov prelazak u pisanje, ono postaje književno,
odnosno narativno telo već samim tim što upisivanje znaka zavisi od priče, a ujedno je i
stvara. Potpis na telu jeste alegorija tela koje postaje tema književne pripovesti — tela koje
je ušlo u pisanje.

Scena prepoznavanja Odiseja po njegovom ožiljku razmatra se u prvom poglavlju izvanred-
ne knjige Eriha Auerbaha Mimezis: Prikazivanje stvarnosti u zapadnoevropskoj književno-
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<2>O ovoj sceni i sličnim pitanjima vidi: Terence Cave, Recognitions: A Study in Poe-

tics (Oxford: Clarendon, 1988). Kejv govori o tome da Odisejev ožiljak “izgrađuje njegov
identitet retrospektivno prizivajući fragment priče” (str.23). Kejv takođe razmatra Ari-
stotelove tipove prepoznavanja (iz 16. glave Poetike), koji uključuju prepoznavanje po
znakovima (semeia), koji mogu biti kongenitalni (“znak rođenja”), stečeni (ožiljci) ili no-
šeni (kao la croix de ma mère) (str.38ff). Šekspirov Simbelin nudi posebno zanimljiv
slučaj znaka rođenja: mladež na Imogeninoj levoj dojci — na mestu koje ne bi smelo
biti viđeno — služi i kao lažni signal neverstva.</2>



sti. Istorija koja prati mesto tela u zapadnoevropskoj književnosti te-
če u velikoj meri naporedo sa Auerbahovom studijom, budući da je
predstavljanje tela deo predstavljanja “spoljašnje” stvarnosti uopšte.
Ono pronalazi najpodrobniji retorički oblik u opisu, pokušaju da se
pojave vidljivog sveta ovaplote u pisanju; takve deskriptivne pred-
stave postaju najrazvijenije i najvažnije u onome što zovemo “reali-
zmom”, onoj vrsti literature u kojoj se ponajviše računa na pažljivo
registrovanje spoljašnjeg sveta. Otuda bismo očekivali da telo u književ-
nom pripovedanju zadobije najrazvijeniju predstavu u “realističkoj”
književnosti, ili, gledajući još šire, u periodu koji počinje sredinom
osamnaestog veka, nastavlja se kroz romantizam i njegove posledi-
ce, sve do našeg doba. I doista, to je period rađanja romana, dugač-
kih narativnih tvorevina koje se bave prevashodno jedinkom u dru-
štvenom i pojavnom svetu. Telo te jedinke nužno figurira u priči,
mada s izuzetno promenljivim stepenom eksplicitnosti. Ova  istori-
ja književnosti je višestruko determinisana: ne mogu se uspostaviti
nedvosmisleni kauzalni odnosi između novog značaja koji stiče spo-
ljašnji svet u književnosti novog doba i modernog pojma individue
i “ličnosti”, ili novih pojmova privatnosti i skromnosti, ili moderne
medicinske nauke sa svojim novim pojmovima i tehnologijama ve-
zanim za telo. Ipak, ako široko postavimo stvari, utvrdićemo da po-
stoji dostatna konvergencija sila koje telo u modernoj književnosti
promovišu u važan objekat pisanja, na jedan nov način.

To, naravno, ne znači da telo nije u središtu pažnje pre modernog do-
ba — o čemu svedoči i primer iz Odiseje. U Ilijadi, na primer, heroj-
sko je telo u značajnoj meri fizički prisutno kao suštinski činilac stvar-
nosti, naročito u scenama boja i <3>ubijanja.</3> U grčkoj tragedi-
ji, telo obezbeđuje znake prepoznavanja, od kojih su verovatno naj-
poznatiji Orestov uvojak i otisak stopala koji Elektru upućuju na nje-
gov identitet u Eshilovim Hoeforama, u sceni koju je docnije imi-
tirao i parodirao Euripid u Elektri. U Sofoklovom Filoktetu, zagno-
jeno ranjeno stopalo strelca postaje pravo središte radnje komada.

Dalje, tu je centralna hrišćanska priča o inkarnaciji, o tome kako
reč postaje telo, koja se stalno ponavlja kroz euharistiju. Insistiranje
na Hristovoj telesnosti beskrajan je izvor priča unutar hrišćanske
tradicije, budući da avanture ploti na putu spasenja čovečanstva
obezbeđuju niz emblematičnih momenata u kojima se otelotvora-
vaju duhovna značenja.  Od ranog srednjeg veka kroz renesansu, za-
padnoevropski pisci nužno vide znak i značenje u pojmovima ote-
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<3>Vidi Sheila Murnaghan, “Body and Voice in Greek Tra-
gedy”, Yale Journal of Criticism 1:2 (1988), str. 23-43, koja
beleži da su tela i delovi tela ratnika u Ilijadi najdetaljni-
je imenovani onako kako su “ranjavani, probadani, nati-
cani na koplja, satrveni u prah” (str. 24); što se tiče znako-
va koji se pojavljuju u grčkoj tragediji, vidi Cave, Recogni-

tions.</3>



lotvorenja i duha. Status koji se pripisuje tragediji kao vi-
sokom — možda najvišem — od literarnih modusa potiče de-
lom od načina na koji tragedija odslikava masu. Tragedija,
veli Nortrop Fraj, jeste “mimeza žrtve” u kojoj publika uče-
stvuje u komunikaciji, simbolički parčajući sveto <4>telo.</4>
Kod Šekspira, na primer, telo je sveprisutno istovremeno
kao metafora i kao fizičko prisustvo, bilo da je reč o miro-
pomazanom telu kralja ili oznojenom, propadajućem telu
Falstafovom, dok je organizacija ljudskog društva  redovno
opisana u terminima tela, čitavog ili bolesnog. Sekularno ili
“karnevalsko” telo, koje u čistom obliku nalazimo kod Rablea,
na određeni način parodira tragičko sveto telo, proklamu-
jući konačno ishodište smisla — ili besmisla — u telu samom.

Nakon srednjovekovnog i ranomodernog perioda telo po-
staje skrivenije i problematičnije u evropskoj kulturi. Rad
Mihaila Bahtina o Rableu naglašava središnju poziciju tela u
naglavce postavljenom svetu renesansnog karnevala, a isto-
ričari društva takođe su pokazali kako je telo u to vreme
otvorenije izlagano, kako u javnim prilikama, tako i kao knji-
ževna metafora, te je služilo da se odredi ono što je ljud-
sko. Kako piše Frensis Barker o jakobinskoj Engleskoj, “ov-
de operiše jedan model diskursa koji, utemeljen na inkar-
naciji, vaspostavlja jedinstveno prisustvo značenja kojeg je
spektakularno telo istovremeno i simbol i <5>ishodište”.</5>
Barker ponavlja tradicionalnu istorijsku shemu u kojoj je
Rene Dekart viđen kao simbolički momenat prelaza ka mo-
dernoj koncepciji tela. Kartezijanski “dualizam” — kojim se
postulira različitost misleće suštine i telesne realnosti —
stvara telo koje nije više “u” jeziku, već je pre objekat dis-
kursa: “Kartezijansko telo je ‘izvan’ jezika, ono se diskursu
daje kao objekat (kada nije, u trenucima odsustva, potpu-
no izgnano), ali nikad nije suštinski ‘o’ jeziku” (99).

Nesumnjivo ima dosta istine u ovakvom stanovištu — slič-
no iznosi i istorija običaja Norberta Elijasa, koju ću povre-
meno razmatrati — ali ima i izvesne romantizirane nostal-
gije tipične za neka skorija viđenja rane moderne Evrope
kao perioda jedinstvenije osećajnosti, u kojoj su telesne
funkcije, seksualnost i smrt bolje integrisani u ljudsku svest
kao “prirodni” delovi života. Skloni smo da zaključimo da ži-
vimo posle Pada iz vremena većeg jedinstva svesti, jezika i
bića. Svakom događaju kojeg možemo naknadno promi-
šljati, ili ga izmisliti, takvo jedinstvo kroz našu sadašnju
svest o odeljenosti, kroz naš osećaj da se telo može obno-
viti u svesti i jeziku samo naporom — kojeg su pripovedni i
deskriptivni projekat realizma samo jedan primer. Kakvo god
da je nekad bilo, telo je sada kontroverzno, a naš utisak da
je nekada bilo manje problematično mogao bi svedočiti o
tome koliko danas jeste.

Istorija, ili makar iscrpan rezime književnog tela, morali bi
posegnuti za samim počecima i uzeti u obzir mnoge tipove
tela — herojsko, sveto, paćeničko, tragičko (koje kombinu-
je prethodna tri tipa), karnevalsko (koje uživa u telesnosti),
pornografsko, pa i umiruće, pošto se prvenstvo tela može
najdramatičnije osetiti u njegovom sunovratu: samrtnički
odar je povlašćeno književno mesto. Moja stremljenja ne mo-
gu ići tako daleko. Zanimanje ove knjige usmereno je na te-
lo u modernom pripovedanju i, unutar ovog hronološkog
ograničenja, prevashodno na telo u erotičkoj tradiciji — pri
čemu “erotsko” koristim da označim telo koje je primarno
shvaćeno i osmišljeno kao agens i predmet želje. Želim da go-
vorim pre svega o telima išaranim značenjem iz domena želje,
želje koja je izvorno i uvek, bez obzira na sublimacije, seksu-
alna,  s jedinim proširenjem na želju za spoznajom: telo kao
“epistemofilijski” projekat. Želja za saznanjem konstruisana
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<4>Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton: Priceton University Press, 1957),
str. 214.</4>
<5>Francis Barker, The Tremulous Private Body: Essay on Subjection (London and
New York: Methuen, 1984), str. 24. Vidi takođe Mikhail Bakhtin, Rabelais and his

World (Bloomington: Indiana University Press, 1984). Za korisnu sumu skorijih radova
o telu, vidi Leslie Rado, “On te Recent Intellectual Interest in the Body” (neobjavljeni
rad prezentovan na Northeastern American Studies Association Conference, Lexing-
ton, Mass., 1988).</5>



je iz seksualne želje i radoznalosti. Moja tema jesu veze iz-
među želje, tela, nagona za znanjem i pripovedanja: one
priče koje pričamo o telu u naporu da ga spoznamo i pose-
dujemo, a čiji je ishod telo kao mesto označavanja — mesto
za upisivanje priča — i istovremeno telo kao označitelj,
primarni agens narativnog zapleta i značenja.

Erotsko telo može biti najdostojnije od svih, budući da veći-
na prvih čovekovih umetničkih pokušaja jesu predstave plod-
nih ženskih oblika i falusa u erekciji. Telo kao predmet želje
tema je i velikog dela najranije poezije zapadnoevropske
tradicije, od Pesme nad pesmama do Sapfo i ostalih grčkih
antologičara. To je tradicija koja oživljava trubadursku liri-
ku i vitešku romansu, nalazeći posebno čist izraz u rene-
sansnim “amblemima” ženskog tela, pesmama koje podrob-
no opisuju i hvale svaki potez u igri koja se može igrati jav-
no i pristojno, kao i prividno parodično u pesmama izrazi-
te opscenosti. Tradicija o kojoj je reč takođe se neizbežno
ukršta s domenom političkog, pošto erotsko telo jednovre-
meno oživljava i narušava društveni poredak. “Zakoni” ko-
je generiše ljudska seksualnost mogli bi i sami biti temeljni
za društvene strukture i regulative koje želju uređuju i či-
ne njeno mesto u civilizaciji nelagodnim. U onoj meri u
kojoj telo nužno implicira seksualnost — pri čemu ne mi-
slim samo na genitalnost, već na složene svesne i nesve-
sne želje i zabrane kojima su oblikovane čovekove pred-
stave o samom sebi kao stvorenju žudnje — ono je uvek
nestišljivi zarobljenik kulture, koja podrazumeva i jezik.

Pri kraju svoje najprovokativnije studije o pripovedanju,
S/Z, Rolan Bart postavlja pomalo enigmatičan zahtev da
“simboličko polje” — polje reference simboličkog koda, jed-
nog od pet kodova strukture i značenja u pripovedanju
koji upućuju na kompletno retoričko, tematsko i ekono-
mičko strukturiranje teksta — “zauzima samotni objekat
od kojega ono pribavlja jedinstvenost... Taj objekat je ljud-
sko <6>telo.”</6> Treba li ovo da čitamo kao tvrdnju da je
telo samo referent reference, predmet za koji referenca, kao

pojam ili delanje, postoji? Da li je telo konačno polje iz ko-
jeg se celokupan simbolizam ekstrahuje i opet u njega vra-
ća? Treba li da zaključimo da konačno sam tekst predsta-
vlja telo, a telo tekst? Iako nisam posve siguran u značenje
Bartovih opaski, nalazim da su vrlo sugestivne kada je u pi-
tanja tesna veza između pripovednog teksta i tela. On nago-
veštava da je telo makar primarni izvor simbolizma — nago-
veštaj koji će svako sklon psihoanalizi spremno prihvatiti —
i da nas književnost u svojoj upotrebi i kreaciji simbola uvek
vraća na taj izvor, kao na ono što njene predstave u konač-
nom ishodu predstavljaju. Bart kao da kaže da simboličko
polje i telo u određenoj tački konvergiraju: da se značenje,
naročito značenje shvaćeno kao samopredstavljanje teksta
— predstavljanje onoga što tekst jeste i onoga što tekst či-
ni — određuje prema telu, a da mi večno žudimo da telo
pretvorimo u tekst. 

Dopustite mi da budem precizniji. Po jednoj od tradicija sa-
vremenog mišljenja telo bi bilo društveni i jezički konstrukt,
proizvod specifičnih diskurzivnih praksi, ne izuzimajući ni
one koje žensko telo drugačije oblikuju od muškog. I po-
red toga što je sociokulturno telo doista konstrukt, proiz-
vod ideologije, mi smo skloni da o fizičkom telu razmišlja-
mo kao o predkulturnom i prejezičkom: osećaji prijatnosti
i još više osećaj bola, na primer, uopšteno se smatraju va-
njezičkim iskustvima; kraj tela u smrti nije prosto diskur-
zivni konstrukt. Smrtnost bi mogla biti ono protiv čega se
svaki diskurs određuje, kao protest ili pokušaj očuvanja i
obnavljanja ljudskog duha; ipak, ona postavlja čvrstu bio-
lošku granicu ljudskim konstrukcijama. Mislim da se telo
često predstavlja padom iz jezika, povratkom u infantilni
presimbolički prostor u kojem primalni nagoni potvrđuju
svoju snagu. Ipak, najranija infantilna iskustva — detinji
osećaj tela u odnosu na majku, njegova prostorna orijen-
tacija, prvi pokušaji da uspostavi ravnotežu — mogli bi biti
temelj čitave simboličke delatnosti. Autoerotski instinkti ili
nagoni koji pružaju najraniji doživljaj tela, po Frojdu, pret-
hode čak i primarnom narcizmu. Za Melani Klajn i njene
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<6>Roland Barthes, S/Z (Paris: Editions de Seuil, 1970), str. 220; Prevod na engleski
Richard Miller, S/Z (New York: Hill and Wang, 1974).</6>



sledbenike, majčino telo, a naročito gru-
di, pružaju izvorni predmet simbolizaci-
je, a potom i polje istraživanja za raz-
voj detetovog “epistemofilijskog impul-
sa”, nagona za <7>saznanjem.</7> Klaj-
nova, oslanjajući se na teoriju Šandora
Ferencija po kojoj “identifikacija, pret-
hodnica simbolizma, izrasta iz bebinog
napora da u svim stvarima ponovo ot-
krije svoje organe i njihove funkcije”, kon-
statuje da je “simbolizam osnova svih su-
blimacija i svakog talenta, budući da je
upravo simbolička jednačina način na
koji predmeti, aktivnosti i interesova-
nja postaju tema libidinalnih <8>fanta-
zija”.</8>Delovi tela, osećaji i opažaji
(uključujući i ozloglašeno anatomsko raz-
likovanje polova) jesu prve kocke u zgra-
di simboličkog poretka koji obuhvata
govor, igru i čitav sistem ljudskog jezi-
ka, unutar kojeg dete pronalazi mesto
gde će uvesti libido.

U ovom smislu najsloženije simboličke
strukture i diskurzivni sistemi nesumnji-
vo su derivirane iz telesnih senzacija.
Te nas pak strukture i sistemi udalja-
vaju od tela, kao što je neminovno pri
svakoj upotrebi znaka. Predstavljanje te-
la znakovima nastoji da učini telo pri-
sutnim, mada uvek u kontekstu njego-

vog odsustva, budući da upotreba je-
zičkog znaka implicira odsustvo onoga
umesto čega stoji. Telo tako postaje otu-
đeno od konstrukata koji se na osnovu
njega stvaraju. Koliko god ono pripada-
lo procesu socijalizacije, koliko god sto-
lovalo pri rađanju intelektualne znati-
želje, ono se ipak često pojavljuje na da-
lekom polu razdora između prirode i kul-
ture, nad kojim kultura definitivno ne-
ma nikakvu kontrolu. Možda ovakvo vi-
đenje tela kao Drugog u najvećoj meri
dovodi do napora da se telo uvede u
jezik, da se predstavi, tako da ono po-
staje deo čovekovog semiotičkog i se-
mantičkog projekta — telo obdareno
značenjem. I obratno, jezik teži da se re-
motiviše kao simbol sa izvornim refe-
rentom u telu: da postane otelotvore-
ni jezik. Priče u kojima telo postaje glav-
na preokupacija na poseban način ot-
krivaju napor da se telo uvede u domen
jezika jer one uvek iznova kazuju priču
o ulasku tela u značenje. Drugim reči-
ma, one dramatizuju načine na koje
telo postaje ključni faktor označavanja
u tekstu — načina, mogli bismo reći,
na koji se njime otelotvoruje značenje.

U modernoj pripovednoj književnosti
protagonista često čezne za telom (naj-

češće tuđim, mada ponekad i vlastitim)
i telo tada za protagonistu predstavlja
konačno dobro, pošto u sebi, po sebi,
sadrži ključ zadovoljenja, snage i zna-
čenja. Na planu čitanja, žudnja za spo-
znajom tog tela i njegovih tajni postaje
želja da se ovlada simboličkim siste-
mom teksta, tekstovnim ključem zna-
nja, zadovoljstva i istinskog stvaranja
smisla. Može se činiti da žudnja za telom
obećava pristup pravom raison d’être

simboličkog poretka. Tako se narativ-
na želja, kao “podzemna” dinamika pri-
če i njenog kazivanja, usmerava ka spo-
znaji i posedovanju tela. Pripovest teži
tome da telo učini semiotičkim, da ga
obeleži ili označi kao narativni i jezički
znak. Kada je zaplet romana osnovan na
priči o uspehu ili neuspehu pokušaja
da se stekne pristup telu — kao i priča
o ispunjenju ili gubljenju iluzija koju
ova sobom nosi — šira priča se može
baviti željom da se prodre u tajne živo-
ta koje su od nas često skrivene u “dru-
gosti” drugih ljudi. Svako od nas, kako
kaže Žorž Bataj, sebe oseća kao diskon-
tinuirano biće, a erotizam — pokušaj da
se spozna drugi posredstvom iskorače-
nja iz granica vlastitog tela — označava
napor da se upozna, makar i na trenu-
tak, jedna vrsta kontinuiteta sa drugi-
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<7>Vidi Sigmund Freud, “On Narcissism: An Introduction”, Standard Edition of the Com-

plete Psychological Wrirings of Sigmund Freud (London: Hogarth Press, 1953-1974),
14:77; takođe vidi Three Essays on the Theory of Sexuality, ibid, 7:181-83. Vidi Melanie
Klein, “Early Stages of the Oedipus Conflict”, Contributions to Psycho-Analysis, 1925-

1945 (London: Hogarth Press, 1950), str. 202-226.</7>
<8>Melanie Klein, “The Importance of Symbol Formation in the Development of the
Ego”, u Contributions to Psycho-Analysis, str. 237; takodje vidi u istom svesku, “The
Psychological Principles of Infant Analysis”. O idejama Melani Klajn od velike pomoći
su mi bili uvod i beleške Džulijet Mičel u The Selected Melanie Klein, ed. Juliet Mitchell
(Harmondworth: Penguin, 1986).</8>



ma. Otuda je za Bataja erotizam “potvr-
đivanje života čak i u smrti”. Odlučuju-
ću ulogu ima, veli Bataj, obnaživanje, la
mise à nu, pošto u ovom sučeljavanju
u obnaženosti dva ljudska bića preuzi-
maju rizik izlaska iz zatvorenog, diskon-
tinuiranog stanja u trenutnom preda-
vanju <9>drugome.</9>

Batajeve spekulacije o značenju eroti-
zma pokreću pitanja o fascinaciji telom i
sredstvima koja smišljamo da bismo te-
lo spoznali. Za Frojda i Klajnovu, kao i za
Bataja, želja za znanjem — epistemofilij-
ski nagon — u krajnjem ishodu je pove-
zan sa seksualnošću, sa detetovim auto-
erotskim istraživanjem vlastitog tela i
opažanjem anatomske razlike između
polova. Pitanje koje razdire dete i koje
ono upućuje svojim roditeljima i svetu
jeste: “Odakle dolaze bebe?” Dete nika-
ko ne može da dobije odgovor koji bi
ga do kraja zadovoljio, jer detetov psi-
hološki razvoj ne dopušta razumevanje
prirode seksualnosti odraslih, kao ni
značenje različitosti polova. Takozvani
“dvofazni juriš“ seksualnosti, kojim se
kod dece budi seksualna znatiželja —
isprva usmerena na vlastito telo — mno-
go pre no što dostignu seksualnu zre-
lost, kao da upućuje na činjenicu da će
prvo istraživanje i sticanje znanja biti
osujećeno u samom korenu, obrazuju-

ći na taj način model žudnje za zna-
njem koja se ne može zadovoljiti, mo-
del faustovskog projekta. Nagon za po-
sedovanjem biće blisko povezan sa že-
ljom za znanjem, najčešće ovaploćen u
želji da se vidi. Tradicionalno se slika-
ma svetla, skidanja velova i fiksiranja
pogledom predstavlja znanje, pa čak i
sama racionalnost. Lis Irigare kaže da su
Frojdovi scenariji seksualne znatiželje
i različitosti bez izuzetka vizuelni, pa je
samim tim Schaulust ili “skopofilija” —
erotizirana želja da se vidi — glavna te-
ma Frojdovih spisa, te tesno povezana sa
Wisstrieb, <10>epistemofilijom.</10>
To nije slučajno, niti se može prosto
odbaciti kao jedan od ideoloških proiz-
voda onoga što Irigarejeva naziva “fa-
ličkim zurenjem”. Zurenje bi doista mo-
glo biti prevashodno faličko, budući da
zapadnoevropska književna (i filozof-
ska i umetnička) tradicija pretežno u pr-
vi plan stavlja ljude koji gledaju u že-
ne. Kao pojam, gledanje se pojavljuje
kao ključni činilac bilo kojeg epistemo-
loškog poduhvata; povlašćeno mesto ko-
je gledanje ima u scenarijima spoznaje
teorijski je već bivalo ispitivano u psi-
hoanalizi. Uvođenje erotizma u vizuel-
no može pragmatički — rečnikom psi-
hoanalitičkog razvoja — biti objašnje-
no na način na koji to čini psihoanali-
tičar Edit Jakobsen: “Zabrana manuel-

ne genitalne igre, na primer ‘pipanja’,
svakako je odgovorna za uobičajenu deč-
ju preteranu usmerenost ka vizuelnom
opažanju, naročito kad su u pitanju
tuđe genitalije, ali i <11>vlastite.”</11>
Frojdovi se tekstovi često vraćaju na
teorijske osnove erotiziranog viđenja.
Konkretno, on postavlja jednu teoriju
o poreklu privilegije koja pripada po-
gledu, teoriju koja je toliko posebna i
na mitski način ubedljiva da je vredi
promotriti na trenutak.

Frojdova teorija izložena je najdetalj-
nije, iako samo u vidu skice, u ekspozi-
ciji dugačke fusnote u Nelagodnosti u

kulturi (1930) vezane za diskusiju o ge-
nezi porodice i  regulativi vezanoj za sek-
sualnost. U toj fusnoti Frojd postavlja
hipotezu da se “na početku sudbonosnih
procesa kulture nalazi čovekovo  us-
pravljanje” (Standard Edition, 21: 99).
Jer, veli on dalje, u uspravnom položa-
ju dolazi do suspenzije čula mirisa - pret-
hodno glavnog izvora seksualne stimu-
lacije i znanja — te komplementarnog
privilegovanja čula vida. Konkretno, ka-
da čovek i žena stoje uspravno, njihovi
su polni organi izloženi pogledu i po-
staju predmeti vizuelnog istraživanja i
znatiželje. Oni, takođe, postaju ranjiviji
no što su bili, pa otuda ištu zaštitu, ko-
ja bi mogla biti izvor osećaja stida i
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<9>Vidi Georges Bataille, L’erotisme (Paris: Union Généerale d’Editions, 1965), naro-
čito str. 15-30. </9>
<10>Luce Irigarey, Speculum de l’autre femme (Paris: Editions de Minuit, 1974), str.
53; prevod na engleski Gillian C. Gill, Speculum of the Other Woman (Ithaca: Cornell
University Press, 1985).</10>
<11>Edith Jacobsen, The Self and the Object World (Madison, Conn.: International
Universities Press, 1964), str. 71.</11>



pojma pudenda. Ako je intelektualna radoznalost osnovana na seksualnoj znatiželji, tre-
nutak u kojem genitalije bivaju izložene, i istovremeno postaju objekat pokrivanja, predsta-
vlja ustoličenje vida kao intelektualne sposobnosti par exellence, glavnog oblika opažanja i
razlikovanja. Miris, naravno, ostaje naročito vezan za seksualnost i Frojd beleži da kod mno-
štva takozvanih perverzija nije došlo do delimičnog “organskog potiskivanja” čula <12>miri-
sa.</12> Prelazak na uspravan položaj tela povezan je sa nastankom porodice preko još jed-
nog faktora: transformacije periodičnih momenata estrusa ili “uspaljenosti”, karakteristič-
nih za većinu sisara, u menstrualni ciklus ženke čoveka. U režimu estrusa ženka je seksual-
no dostupna samo u određenim, često prilično ograničenim periodima, dok je ženka čoveka
(bilo da dato društvo stavlja tabu na seksualni odnos tokom menstruacije ili ne) uvek na
raspolaganju. Dakle, samo kod ljudi postoji “kontinuitet seksualnog uzbuđenja”. Kontinui-
tet, pak, znači da mužjak “stiče motiv da drži ženku, ili uopštenije, svoj seksualni objekat u
blizini”. Drugim rečima, mogućnost nekontrolisane ženske seksualnosti vodi, po Frojdovom
scenariju, do toga da mužjak uspostavlja strukturu porodice i svog patrijarhalnog autoriteta
(čiju prirodu i prirodu čijih “zakona” Frojd razvija u knjizi Totem i tabu /1912-1913/). Dolazimo
do toga da su potiskivanje estrusa, kontinuitet seksualnosti, utemeljenje patrijarhalne po-
rodice i uspostavljanje vida kao dominantne sposobnosti međusobno povezani i da, po
Frojdu, konstituišu “prag ljudske civilizacije”.

Frojdov je scenario jedina njegova, kako kaže, “teorijska spekulacija” koja nije utemeljena na
posmatranju, ali verovatno solidna koliko i većina sociobioloških teorija, koje uopšteno izmi-
šljaju priče o poreklu s namerom da objasne prvobitna izvorišta savremenih okolnosti, kako
to sami teoretičari definišu. Ono što je korisno u Frojdovoj hipotezi jeste to što ona “obja-
šnjava” različite stavove i prakse zapadnoevropske kulture, u tom smislu da im daje mitsko
poreklo. U posebnom slučaju, ona ubedljivo povezuje vid, želju i epistemofilijski nagon, na
koje nailazimo uvek isprepletene u predstavljanju tela; takođe, ova hipoteza sugeriše na ko-
ji način su vid, želja i nagon za znanjem postali povezani kroz pripovedanje u novom, ero-
tičkom osećaju vremena kao medija želje i njenog mogućeg <13>ispunjenja.</13> Odnos pre-
ma drugom telu uvek se iznova predočava u terminima vizuelnog, a viđenje upošljeno na te-
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<12>O ovom scenariju vidi još u Sándor Ferenczi, Thalassa: A Theory of Genitality, prev.
Henry Alden Bunker (New York: Norton, 1968), gde on razmišlja o tome da je olfaktiv-
no “biološki prototip ideacije”.</12>
<13>William Irwin Thompson: “Prelaz sa estrusa na stalnu spremnost na snošaj pred-
stavlja erotizaciju vremena; seksualnost postaje orijentacija za sva iskustva pre nego po-
vršna desetosekundna međuigra na putu života usmerenog na status i moć.” The Time fal-

ling Bodies Take to Light: Mythology, Sexuality, and the Origins of Culture (New York:
St. Martin’s Press, 1981), str. 72. Uspravan položaj takođe uvodi i mogućnost snošaja licem
u lice kod ljudi, češće nego a tergo, kao kod većine životinja, što Žaka Lakana navodi na
provokativna iako fragmentarna razmišljanja o činjenici da predmeti želje ljudima dolaze
u odnosu licem u lice; vidi Lacan, Le séminaire, Livre VII: Le transfert (Paris: Editions
du Seuil, 1991), str. 443.</13>



lu često je visokoerotizovano — zurenje podcrtano željom.
Što se same želje tiče, može biti reči o želji za posedovanjem
ili želji za znanjem, mada su one najčešće izmešane, pone-
kad i nerazlučive. Libido amandi, libido dominandi i li-

bido capiendi (čežnja za ljubavlju, moći i znanjem), da se
poslužimo jezikom crkvenih očeva, oduvek su bili združeni
u filozofiji i književnosti Zapada. Ono što bi se moglo zvati
metafizičkom donžuanskom tradicijom pruža neoborive
dokaze: U Don Žuanu, Molijerovoj verziji priče iz 17. veka,
kao i donekle u Mocartovom Don Đovaniju, potom u Ka-
zanovinim Memoarima i skorijim inkaranacijama kakav je
Kjerkegorov Dnevnik zavodnika, Don Žuan osvaja svoj
“katalog” žena ne samo iz puke želje za seksualnim zadovo-
ljenjem, već isto toliko iz želje za majstorstvom, koja je u
suštini žudnja za znanjem. Molijerov Don Žuan je figura li-
bertena u prvom, starijem smislu te reči: slobodni mislilac
koji se oglušuje o diktat crkve i države u nestišljivoj potre-
bi da dokaže prazninu nebesa, odsustvo transcendental-
nog zakona. Njegova se potreba da osvaja žene pojavljuje
kao kontradiktorna želja za saznanjem i dokazom da nema
ničega što bi valjalo znati — u velikoj meri na način (da ci-
tiram samo jedan moderni primer) Ferala iz Ljudske sud-

bine Andre Malroa, čiji su erotski sastanci istovremeno
trenuci najvećeg obilja i dokaz praznine.

Šarl Pino Diklo, istoričar, memoarista i manje značajan ro-
manopisac 18. veka, nudi dubokomislen komentar ove tra-
dicije: “Ne znam zašto ljudi optužuju žene za neiskrenost,
a Istinu (la Vérité) su načinili ženom. Taj problem treba po-
novo rešavati. Takođe vele da je naga i da bi takva i treba-
lo da bude. Nema sumnje da je tajna ljubav prema Istini
ono što nas tera da jurimo žene s takvim žarom; nužno
nam je da sa njih skinemo sve za šta mislimo da skriva Isti-
nu; a kada smo zadovoljili znatiželju jednom, gubimo iluzi-
je i trčimo za sledećom, da budemo srećniji. Ljubav, zado-

voljstvo i nestalnost možda su samo posledice žudnje za
spoznajom <14>Istine.”</14> Treba samo da se prisetimo
načina na koji je predstavljena u slikarstvu i skulpturi, pa
da se složimo da je Istina u našoj kulturi doista žena. Može
biti prikazana obnažena ili obmotana velovima, u tom slu-
čaju velovi imaju biti strgnuti, gestom koji se ponavlja u
bezbrojnim simbolizacijama otkrovenja, a što će, pak, pri-
povedanje često činiti nalik Dikloovom “jurenju”. U patri-
jarhalnoj kulturi, skidanje velova sa ženskog tela jeste gest
kojim se razotkriva ono za šta se drži da je krajnja tajna.

Ovde se, naravno, susrećemo sa još jednim Frojdovim sce-
narijem: s opasnošću od posmatranja nage žene. Kod mu-
škog deteta gledanje u ženske genitalije stvara strah od ka-
stracije, koji može biti predstavljen kao pretnja očima po-
smatrača: Frojd uvek iznova izjednačava kastraciju i osle-
pljivanje, naročito u interpretaciji Edipa. Frojd nalazi mito-
loški prikaz istog scenarija u grčkom mitu o Gorgoni Medu-
zi, čiji pogled okamenjuje svakoga ko u nju pogleda. Medu-
zina glava, sa zmijolikim uvojcima, predstavlja ženske ge-
nitalije. Zmije mogu istovremeno predstavljati i mnoštvo
penisa — pokušaj osiguravanja od pretnje kastracijom.
Pretvaranje u kamen, pak, kao i dekapitacija Meduze evo-
ciraju strah od kastracije, dok ukrućivanje u strahu takođe
“označava i erekciju”, nudeći posmatraču utehu porukom
“da on još uvek poseduje <15>penis”.</15> Frojd ide dalje,
konstatujući da je “ovaj simbol užasa na haljini nosila de-
vičanska boginja Atena. S punim pravom, jer stoga ona bi-
va nepristupačna žena, odbojna za svaku seksualnu želju
— budući da prikazuje zastrašujuće genitalije Majke.” Na
ovaj način Frojd proširuje opasnost od gledanja obnažene
žene, kao i želju za njom, do predstave boginje mudrosti.

Frojdov “kompleks kastracije” (i njegova korolarija u vidu
ženske “penisne zavisti”) predmet je žestoke kritike i predmet
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<14>Oeuvres complètes de Duclos (Paris, 1820-21), 9:424.</14>
<15>Freud, “Medusa’s Head” (1922), Standard Edition 18:273. Ovo nije čitava Frojdova pri-
ča o tome kako muškarac opaža ženske polne organe; štaviše, znatno složenije stanovi-
šte pomalja se iz njegovog eseja “Das Unheimliche”, 1919.</15>



revizije još od ranih dana psihoanalize. Prem-
da možemo negirati Frojdovu koncepciju u
njenoj naivnoj i anegdotskoj formi, kao i u
njenoj patrijarhalnoj pretpostavci da je raz-
voj muškarca norma, njen sofisticiraniji vid,
udružen sa Lakanovim čitanjem Frojda, ne
može se tek tako odbaciti. Lakanovski falus,
rečima Džeklin Rouz, “simbolizuje efekat ozna-
čitelja time što iako nema vrednost po sebi,
može da predstavi gde se vrednost <16>na-

gomilava.”</16> Drugim rečima, on postaje
označitelj razlike koja upućuje na anatomsku
različitost polova koja je prosto najočigledniji
primer razlike kao mentalne kategorije, i to
upravo one koja omogućuje proces simboli-
zacije. Falus tako zamenjuje predmet želje
koju svi, i žene i muškarci, doživljavaju nužno
kao nedostatak. “Ako je to tako,” piše Džuliet
Mičel, “Edipov kompleks više ne može biti
statični mit koji odražava stvarnu situaciju
oca, majke i deteta, već postaje struktura ko-
ja se obrće oko pitanja položaja ličnosti u od-
nosu na njenu želju. To ‘gde’ određeno je
kompleksom <17>kastracije.”</17> Kastraci-
oni kompleks uspostavljanjem Zakona privo-
di kraju edipalnu fazu, sa superegom kao za-
stupnikom, objavljujući zabrane koje retro-
spektivno čine opažanje anatomskih razlika
pola fundamentalno značajnim; ljudska se žud-
nja javlja kao pravilima vođena, potčinjena

osnovnim “nemoj” koje obezbeđuje rascep po-
moću odsustva, apsolut, neispunjenost svojim
objektima, inherentnu neutaživost. Kompleks
kastracije čini ljudsku seksualnost drugači-
jom od puke genitalnosti - čini je onim što Mi-
čelova naziva <18>“psihoseksualnošću”.</18>

Ono što je dovedeno u pitanje u ovoj koncep-
ciji kastracionog kompleksa — i što treba “spa-
savati” iz još razvodnjenijih teorija čovekovog
seksualnog razvitka — dobro je formulisao
Gregorio Kohon: “ono što seksualnost ljud-

skih bića čini specifično ljudskom jeste

potiskivanje, te stoga seksualnost svoje po-
stojanje duguje našim nesvesnim incestuo-
znim maštarijama. Žudnja je u ljudskoj seksu-
alnosti uvek prestup; njeni objekti ne mogu
nikad pružiti potpuno zadovoljenje, pošto že-
lja nikada ne biva potpuno ispunjena.” Teo-
rija kastracionog kompleksa znači da seksu-
alnost nije ni biološki niti sociološki determi-
nisana, kao i to da položaj individue, bilo že-
ne ili muškarca, nije nešto zadato, već stečeno.
Kohon nastavlja: “Ono što nastanjuje nesvesno
jesu opasnost i pretnja za čoveka, i žudnja i

zavist za ženu, a ne, kao što se pretpostavlja,
precenjeni penis i potcenjena vagina. Penis,
kao i vagina, ne obezbeđuju ništa niti išta ga-
rantuju subjektu u pogledu njegovog izrasta-
nja u seksualno ljudsko biće. Ideja koju ova-
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<16>Jacqueline Rose, “Introduction-II”, u Feminine Sexuality: Jacques Lacan and the

Ecole Freudienne, ed. Juliet Mitchel and Jacqueline Rose (London: MacMillan, 1982),
str. 43. Ova knjiga, uključujući i Lakanov ključni esej o naslovnoj temi i izuzetno kori-
sne uvodne eseje Mičelove i Rouzove, nudi najbolja tekuća razmišljanja na temu “ka-
stracije”, kao i o ženskoj seksualnosti. O istim pitanjima, vidi takođe Sarah Kofman, L’énig-

me de la femme (Paris: Editions Galilée, 1980); prevod na engleski Catherine Porter, The

Enigma of Woman (Ithaca: Cornell University Press, 1985).</16>
<17>Juliet Mitchel, “Introduction-I”, u Feminine Sexuality, str. 24.</17>
<18>Juliet Mitchel, “From King Lear to Anna ‘O’ and Beyond: Some Speculative Theses on
Hysteria and the Traditionless Self”, Yale Journal of Criticism 5:2 (1992), str. 23.</18>



ploćuje biseksualnost jeste upravo ne-
sigurnost tog procesa i borba kroz ko-
ju sva ljudska bića postaju žene ili
<19>muškarci.”</19>

Stoga su vizuelni doživljaji anatomskih
razlika, onako kako ih Frojd razumeva,
previše pojednostavljeni; trebalo bi pre
da budu shvaćeni kao manifestacije
složenog strukturiranja ljudske čežnje
posredstvom zabrana. Telo, onakvo ka-
kvim želimo da ga poznamo — kao agens
i objekt onoga što precizno nazivamo
“spoznajom ploti” — po sebi je komplek-
sno konstruisano i višestruko obdare-
no mesto. Kao motiv i deo procesa stva-
ranja značenja u svetu posredstvom
simbola, telo je proizvod psihoseksual-
nog mišljenja o razlici. Pošto je ta mi-
sao o različitosti obeležena dramama
žudnje i zabrane, telo je retko puka bi-
ološka datost. Maštanje ga projektuje
u imaginarne scenarije ispunjenja, za-
dovoljstva, moći i nazad, do nesvesnih
infantilnih izvora fantazije. Ovo tem-
poralno strukturiranje ima svoje nara-
tivne konsekvence. Ono čini pristup te-
lu koje je izabrano za predmet  žudnje
teškim, posrednim, posredovanim, čini

ga podložnim odlaganju, digresijama i
greškama: proces postajanja u kojem
žudnja često promašuje svoj objekat i
svoju prirodu u potrazi za smislenim,
prosvetljujućim krajem priče. Radikal-
no strukturiranje ljudske prirode sek-
sualnošću uvek će neumitno činiti da te-
lo bude problem u značenju.

Isto tako, odnos prema vlastitom telu
vrlo često ima svoju simboličku mani-
festaciju u povlašćenom vizuelnom mo-
mentu: odrazu vlastitog tela u ogleda-
lu. Priča u Narcisu ponavlja se u bez-
broj varijanti, uključujući i čuvenu La-
kanovu o “stadijumu ogledala”. Beba per-
cipira svoju sliku u ogledalu, i to je per-
cipira kao jedinstvenu i celovitu, dok
unutrašnji osećaj sebe predočava ne-
koherentnost, neoblikovanost, nepotpu-
nu odeljenost od <20>okoline.</20> Ego
koji malo dete prepoznaje nije identi-
čan sa jastvom; reč je o imaginarnom
identitetu koji uspostavlja sistem u kojem
je ego uvek drugo, a drugo je uvek al-

ter ego. Identitet je otuda otuđen - pro-
izvod gledanja. Autorefleksivni mome-
nat uspostavlja imaginarni poredak, po-
redak jednog od varljivih ogledalskih

identiteta. Drugim rečima, naši rani do-
življaji vlastitog tela ne moraju nužno
biti doživljaji jednog ili jedinstva, već
pre doživljaji drugog i odeljenosti: na-
šeg jastva onakvog kakvo je za druge.
Reč je o jednom odnosu izmeštenosti
koji u velikoj meri utiče na odnose erot-
ske ljubavi prema drugima. Priča o ero-
tizovanom zurenju u telo takođe je, s
drugog stanovišta,  priča o pudeur, čed-
nosti, o skrivanju onih delova znanih
kao pudenda, sramnih ili makar privat-
nih. Razvoj civilizacije je za Frojda u ve-
likoj meri pitanje instinktivnih odrica-
nja, nauka o potiskivanju, sublimiranju
i odlaganju različitih zadovoljenja —
odricanju kojim se plaća visoka cena
time što ono praktično civilizaciju čini
sinonimom za neurozu. Norbert Elijas
prati ono što naziva “procesom civilizo-
vanja” shvaćenog kao spuštanje praga
gađenja, naročito u odnosu na telo i nje-
gove proizvode, kao progresivno skri-
vanje delova tela i telesnih <21>funk-
cija.</21> Priča koju Elijas kazuje jeste,
jednim delom, pripovest o sve društve-
nijem telu koje uči da se disciplinuje,
da postane što više u sebe zatvoreno,
kontrolisano, autonomno i privatno.
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<19>Gregorio Kohon, “Reflections on Dora: The Case of Hysteria”, u The British School

of Psychoanalysis: The Independent Tradition, ed. Gregorio Kohon (New Haven and
London: Yale University Press, 1986), str. 371-3. Kurziv je Kohonov. U belešci uz citirani od-
lomak Kohon upućuje čitaoca na O. Massota, Lecciones de introduccion al psicoa-

nalisis, vol. 1 (Barcelona: Gedisa, 1977).
<20>Vidi Jacques Lacan, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je”,
Ecrits (Paris: Editions du Seuil, 1966), str. 93-100; prevod na engleski Alan Sheridan, Ec-

rits (New York: Norton, 1977). Anegdota o detetu pred ogledalom ne mora biti shvaćena
doslovno: odraz može dolaziti i od drugih ljudi.</20>
<21>Vidi Norbert Elias, The Civilizing Process, preveo Edmund Jephcott, vol. 1, The

History of Manners (New York: Pantheon, 1978), vol. 2, Power and Civility (New
York: pantheon, 1982).</21>



Ujedno je to priča i o sve prisutnijem psiho-
logiziranju unutar ljudske zajednice, zahvalju-
jući čemu pitanja koja izvorno pripadaju te-
lu — kako se jede s drugima, kada se prdi i pod-
riguje — postaju podvođena pod opštije psi-
hološke i etičke kategorije kakve su stid i čed-
nost. Pošto ova priča nije linearna i njen raz-
voj razlikuje se u različitim društvenim klasa-
ma i kulturama, glavna njena karakteristika
jeste rast privatnosti i skrivanja. Savremeniji
istoričari privatnog života pokazali su da pri-
vatizacija i skrivanje utiču na sve vidove po-
stojanja: arhitekturu, režim spavanja i ishrane,
odnos prema služinčadi, podizanje dece — šta-
više, detinjstvo je “izmišljeno” kao poseban
stadijum razvoja koji traži odvajanje od odra-
slog doba, naročito od seksualnosti <22>od-
raslih.</22> Kada telo postane tajanstveni-
je, skrivenije i pokrivenije, ono sve intenziv-
nije postaje predmet znatiželje. Mišel Fuko tvr-
di da su moderna društva izgradila masovni
diskurs seksualnosti koji proizvodi seksual-
nost koju je, budući da je  skrivena i tajna, upra-
vo poželjno <23>spoznavati.</23> U ovom
smislu se može reći da diskurs seksualnog te-
la smenjuje teološke diskurse o tajanstvenom
i svetom u desakralizovanom dobu. 

Navedene generalije odnose se podjednako
na muško i na žensko telo, premda postoji
ozbiljna asimetrija u specifičnom tretmanu
dva pola. Ispostavlja se da je u patrijarhal-
nim društvima muško telo vidno nesporno,
neisticano kao predmet znatiželje ili predsta-
vljanja, pa sledstveno tome i bolje skriveno.
Očit je jedan paradoks: ako muško telo s pa-
trijarhatom postaje norma, odnosno stan-
dard na osnovu kojeg se procenjuje ono
drugo (i čime se onda stvara enigma žene),
moglo bi se onda očekivati da muško telo
bude otvorenije izloženo i razmatrano. Čak i
letimičan pogled dopušta nam da zaključimo
da je paradoks samo prividan.  Upravo zato
što je norma, muško telo je skriveno od ispi-
tivanja; ono je agens a ne objekt spoznaje: gle-
danje je “faličko”, njegov predmet nije. Bart
nagoveštava  da u našoj kulturi sâmo pripo-
vedanje, kao postupno skidanje velova sa isti-
ne, jeste “uspostavljanje /mise en scène/ Oca
(odsutnog, skrivenog ili udaljenog) — koje bi
objasnilo međuzavisnost narativnih oblika, po-
rodičnih struktura i zabrane golotinje koji su
svi zajedno pred nas izneti u mitu o Noju ko-
jeg pokrivaju njegovi <24>sinovi”.</24> U
ovom pogledu golotinja pijanog patrijarha
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<22>Vidi Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’ancient régime (Paris:
Plon, 1960); prevod na engleski Robert Baldick, Centuries of Childhood (New York:
Vintage Books, 1962); vidi takođe Histoire de la vie privée, ed. Philippe Ariès et Geor-
ges Duby, vol. 3: De la Renaissance aux Lumères, ed. Roger Chartier (Paris: Editions
du seuil, 1986), prevod na engleski Arthur Goldhammer, The History of Private Life

(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988).</22>
<23>Vidi Michel Foucault, Histoire de la sexualité: I. La volonté de savoir (Paris:
Gallimard, 1976), prevod na engleski Robert Hurley, The History of Sexuality, 1 (New
York:Pantheon, 1978).</23>
<24>Roland Barthes, Le plaisir du texte (Paris: Editions du Seuil, 1973), str. 20; pre-
vod na engleski Richard Miller, The Pleasure of the Text (New York: Hill and Wang,
1975). Bart možda ovde sugeriše da je pažnja koja se posvećuje ženskoj obnaženosti
jedna vrsta prikrivanja golotinje koja izaziva znatno dublji strah, mada se može činiti
da time protivreči frojdovskim pričama o kastraciji. Pitanje o konačnoj, najskandalo-
znijoj golotinji čini mi se nerazrešivim.</24>



bila bi središnji skandal naše kulture, onaj koji po svaku cenu mora biti zataškan budući da
otkriva sami princip patrijarhalnog autoriteta. Uprkos pažnji - ili upravo zbog nje — koja se
posvećuje gledanju obnažene žene, očinski falus može da bude konačni tabuisani predmet
naše kulture. Kao što potvrđuje i kontroverza nastala povodom izložbe fotografija Roberta
Mepltorpa 1989, penis u erekciji je praktično jedini objekat koji se još uvek rangira kao op-
scen u savremenom američkom društvu; to je pravo određenje termina hard core i  pred-
met <25>restrikcija.</25>

Ovde se, međutim, susrećemo sa problematičnim razmišljanjem o izlaganju i predstavljanju
tela. Jer, kada se vratimo do grčke umetnosti, jasno je da je potpuno nago muško telo pred-
met prikazivanja (ali ne i seksualno uzbuđeno u vajarstvu, mada se i takvo pojavljuje u va-
znom slikarstvu); smokvin list je kasniji, helenistički dodatak. Ženski akt se pojavljuje zna-
čajno kasnije nego muški, a i zadugo ostaje manje uobičajen; Kenet Klark tvrdi da u 6. veku
pre n.e. nema ženskih aktova, a da su srazmerno retki primerci i iz 5. <26>veka.</26> Klark
aludira na različite društvene i religiozne faktore koji su mušku nagost učinile manje pri-
hvatljivom za prikazivanje nego žene i ženska božanstva. Drugo uobičajeno objašnjenje (ko-
je i Frojd pominje u svom tekstu o Meduzinoj glavi)  jeste homoseksualni ideal grčke civili-
zacije koji je mlado muško telo učinio merom lepote. U hrišćanskom srednjovekovlju telo
oba pola potpuno je potisnuto kao objekat vizuelne kontemplacije. Kada u italijanskoj re-
nesansi dođe do obnove tela kao povlašćenog predmeta prikazivanja, opet dominira muško
telo, delimično usled podražavanja klasične antike, ali i zato što se smatra javnim telom par

exellence — merom sveta. Renesansna odeća izlaže muško telo manirom koji docniji običa-
ji izbegavaju: pogledajte hulahopke i prominentne šliceve koji su nam poznati naročito sa
nekih Broncinovih portreta. Kombinovana snaga klasičnih i renesansnih modela dovoljno
je velika da ulije sigurnost da će muško telo ostati glavni model umetnicima i tokom 18. ve-
ka; samo u 19. veku žena je definicija akta, dok se potpuno nago muško telo cenzuriše bez
izuzetka. U francuskom akademskom obrazovanju, koje je dominiralo evropskom umetno-
šću tokom prve polovine 19. veka, i dalje je naglasak na crtanju prema živim muškim mode-
lima, ali dovršena platna svedoče o umeću studenta kroz upotrebu razlepršalih draperija
koje obavijaju polne organe i umekšavaju obrise nagog muškog tela. Za to vreme ženski akt
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<25>Izazovna rasprava o pornografskom filmu u Linda Williams, Hard Core: Power,

Pleasure, and the “Frenzy of the Visible” (Berkley and Los Angeles: University of Cali-
fornia Press, 1989). Vilijamsova sugeriše da je znatna pažnja penisu u erekciji i ejakulaciji
u hard-core filmovima povezana sa činjenicom da je ženino seksualno zadovoljstvo ne-
moguće vizuelno “dokazati”.</25>
<26>Vidi Keneth Clark, The Nude: A Study in Ideal Form (1956; Garden City, N.Y.: Dou-
bleday Anchor Books, 1959), str. 112ff. Vidi takođe Gill Saunders, The Nude: A New Perspec-

tive (New York: Harper and Row, 1989); Edward Lucie-Smith, Sexuality in Western Art

(New York: Thames and Hudson, 1991); Susan R. Suleiman, ed., The Female Body in We-

stern Culture (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986); Margaret Walters,
The Nude Male (1978; Harmondsworth: Penguin Books, 1979).</26>



postaje predmet znalstva, umetničkih izložbi i
<27>kolekcionarstva.</27>

Iako ne mogu da ponudim kategoričan odgo-
vor na složena pitanja pokrenuta istorijatom
akta, predložio bih sledeću hipotezu: nago mu-
ško telo u umetnosti renesanse i docnije je-
ste herojsko pre nego erotsko. Ono je redovno
prikazano u pozama akcije, ratovanja, borbe,
sa uočljivim, napetim mišićima. Inovacije uči-
njene na muškom telu — naročito pri tom imam
na umu Žak-Luj Davida pri kraju 18. veka — pri-
padaju herojskoj tradiciji, kao deo svesnog re-
konstituisanja borbenog, militantnog poten-
cijala čoveka. Muška nagost može prikazivati
snagu i moć, ali je kultura potiskuje kao ideal
<28>lepote.</28> Postoje, naravno, izuzeci,
kakav je Žirodeov malaksali, senzualni Endi-

mionov san iz 1791. (praktično savremen Da-
vidovim herojskim platnima), ali u glavnom to-
ku muško telo nije predmet otvorenog erot-
skog zurenja. Dakako, ukoliko gledalaštvo ozna-
čimo kao muško — što sigurno jeste slučaj
tokom većeg dela zapadnoevropske tradicije,
u kojoj muškarci-posmatrači postavljaju uslo-

ve procenjivanja umetnosti i ustanovljavaju
žirije i nagrade — tada muški akt očto ne mo-
že biti viđen kao erotski objekat. Erotsko gleda-
nje nije nužno tako strogo kategorizovano, čak
bi se pre moglo govoriti o androginosti: mu-
škarci takođe uživaju u muškim aktovima, kao
i žene u ženskim. Ipak, ovo zadovoljstvo pod-
razumeva onakvu sublimaciju kakvu nalazi-
mo u divljenju herojskom telu, a što je sta-
vljeno pod znak pitanja upravo umetnošću ko-
ja kao da poziva na eksplicitno homoerotski
pogled, što čini, na primer, Žirodeov Endimion.

S druge strane, reklo bi se  da je ženski akt pred-
met muškog erotskog posmatranja od samog
početka. Žensko herojsko božanstvo — poput
Praksitelove Atene u Partenonu — bogato je
zastrto; Afrodita je ta koja je naga, ovekove-
čena u Praksitelovoj knidskoj Afroditi iz 330.
godine pre n.e. Od helenističkog perioda (čije
su najuticajnije figure takozvane Kapitoline i
Venere Mediči), naga žena dobija oblik Venera

pudica, uhvaćena u gestu stidljivosti u kojem
delimično prekriva pol, privlačeći time još ve-
ću pažnju. U renesansi je naga žena svakako
erotična, a asocijacija na biblijsku Evu i či-
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<27>Kendis Klements iznosi zanimljivu opasku o tome da je isključivanje ženskih mode-
la iz Académie Royale u 18. veku značilo da su mladi umetnici učili da slikaju ženski akt
u privatnom, intimnom, domaćem prostoru, uspostavljajući stoga posebnu — erotsku —
tradiciju. Vidi Candace Clements, “The Academy and the Other: Les grâces and le genre

galant,” Eighteen Century Studies, 25:4 (1992): 469-94.</27>
<28>Kenet Klark, razmatrajući Engra i ženski akt: “Pre pedeset godina Vinkelman je
tvrdio da, za razliku od muškog koji bi mogao imati karakter, ženski akt bi imao težiti
samo lepoti. Na ovu opasku nisu uticale lične preference, već njegova teorija o tome
da se lepota sastoji od glatkosti i neprekidnosti. U velikoj meri je zato Engr dominirao
središtem akademskog sistema, tako da je njegova teorija postala stvarnost, a naga že-
na preuzela mesto muškarca kao modela u umetničkim školama.” (The Nude, str. 218-
19). Što se tiče Žirodeovog Endimionovog sna: Tomas Krou, poredeći ga sa Davidovom
nedovršenom Baraovom smrću (1794), razmatra politički/herojski značaj ove vrste
muške lepote, koja proističe iz Vinkelmanove estetike. Vidi Thomas Crow, “Revolutio-
nary Activism and the Cult of Male Beauty in the Studio of David”, u Fictions of the

French Revolution, ed. Bernadette Fort (Evanston, Ill.: Northwestern University Press,
1991), str. 55-83.</28>



njenicu da stanje nagosti uvek podrazumeva obnaženost
sugeriše da su zaštitni velovi koji pripadaju palom svetu uklo-
njeni. Dalje se postavlja pitanje zašto je ženski akt tradicio-
nalno prikazan u air-brush maniru, bez stidnih dlačica, što
nikad nije bio slučaj sa muškim aktom. Možda su ovde na
delu složeni neartikulisani kulturni signali — dlake konoti-
raju muževnost, glatka površina ženstvenost — zajedno sa
pokušajem nimalo neobičnim za patrijarhat, da se žensko te-
lo preradi kao kulturni pre nego kao prirodni <29>arte-
fakt.</29> Ponovno vraćanje Frojdu moglo bi nam nagove-
stiti zašto je direktno suočavanje muškog posmatrača sa žen-
skom polnošću opterećeno žudnjom, strahom i osećajem
tajanstvenosti. Priroda ženskih genitalija je izbrisana, štavi-
še i nesigurna, kod raspršeno prikazanog ženskog akta. Mo-
že se čak govoriti o neobičnom, dugo ovekovečavanom “za-
magljivanju” ženske anatomije. 

Do modernog vremena — pod kojim opet podrazumevam
period posle polovine osamnaestog veka - ženski akt je eta-
blirani erotski objekat sa auditorijumom specifičnog pola,
a prikazivanje golotinje  u povećanoj meri dobija karakter in-
vazije privatnosti, pošto su žene viđene u intimnim trenu-
cima — prilikom kupanja ili toalete, ili pak na krevetu. Fu-
ko pretpostavlja da je rađanje buržoazije promovisalo ide-
ju seksa — genitalnosti — posredstvom aristokratskog ve-
rovanja u krv: aristokratija svoju snagu odmerava u odno-
su na slavne pretke, dok buržoazija svoju veru investira u
budućnost, u porodicu i potomstvo. Otuda su moderni poj-
movi privatnosti, skrivanja i pristojnosti povezani sa prevred-
novanjem od onoga što je, kao posledica, bilo skriveno —
samih <30>genitalija.</30>

Mada se mitološke reference renesansnog slikarstva na-
stavljaju i u akademskoj praksi devetnaestog veka — bez-
brojna rođenja Venere, bahantkinje, Dijane koje se kupa-

ju, i tako dalje — one se u povećanom broju pojavljuju ne-
motivisano, neiskreno i bez poente, bez priče koja je pre-
tekst što dopušta slikanje nage žene. Neizbežno dolazi do kri-
ze predstavljanja koja počinje oko sredine devetnaestog
veka, kada realizam, a potom impresionizam i njegovi potom-
ci, instistiraju na razmatranju konteksta u kojem se goloti-
nja može plauzibilno prikazati, provocirajući sve dublji jaz
između akademske i antitradicionalističke umetnosti. U po-
pularnoj kulturi, razvoj tehnologijâ spektakla - od izloga rob-
nih kuća do fotografije — pokazuje sklonost da odomaći go-
lotinju — po pravilu žensku — koja i dalje dominira kako za-
bavom, tako i prodajom gotovo svega što proizvede dru-
štvo zrelog kapitalizma.

Predstavljanje akta u plastici i likovnoj umetnosti pruža naj-
čistiji primer konstituisanja modernih kanona viđenja i žud-
nje; reklo bi se da književnost sledi sličan, možda i krivu-
daviji put. Osamnaesti vek je isprodukovao zamašnu ko-
lekciju erotske literature, koja se bavi upravo onim što je
normalno pokriveno i držano u privatnosti. Književne pred-
stave su najčešće šaljivo posredne, imenujući privatno te-
lo nizom zamena kakve su metafora i metonimija. One ta-
kođe često opisuju nagu ženu kao da ona pozira slikaru. U
sledećem veku estetika realizma, suprotno očekivanju, ne
donosi detaljniji niti više grafički izveštaj o obnaženom te-
lu u književnosti koja ima nameru da bude javna a ne por-
nografska. Do toga dolazi delimično zato što pripovedna knji-
ževnost u mnogo većoj meri vidi svet, kao i predmete pažnje i
želje očima fiktivnih likova, uključujući tu i pripovedača koji
je i sam (ili sama, što je ređi slučaj) lik i u stvorenom svetu
i iznad njega. Stoga predmet pažnje i želje — najočigledni-
je, voljena osoba — nije data detaljno u svojoj obnaženo-
sti, već joj se pre pristupa posredstvom njenog pojavnog
prisustva u svetu, odnosno posredstvom odeće i dranguli-
ja koje služe za ukrašavanje i maskiranje  tela. Pristup telu
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<29>Zanimljiva diskusija na ovu temu u: Anne Hollander, Seeing through Clothes (New
York: Viking, 1978), str. 136-48.</29>
<30>Vidi Foucault, La volonté de savoir, str. 193-96. O pitanjima koja pokreću pojmovi
privatnosti, izlaganja, posmatranja i raskomoćivanja, vidi Abigail Solomon-Godeau,
“Reconsidering Erotic Photography: Notes for a Project of Historical Salvage,” Journal:

A Contemporary Art Magazine, 47:5 (Spring 1987), str. 51-58.</30>



voljene osobe može biti usmeren na skidanje velova (Bart
poredi tradicionalno pripovedanje sa striptizom), ali može
biti fiksiran na sam  proces svlačenja, s interesovanjem usme-
renim pre na podizanje velova nego na ono što obnaženo
<31>ostaje.</31> Interesovanje upravljeno na put pre no
na cilj praktično prestavlja definiciju pripovedanja.

Bartov model pripovedanja kao striptiza upućuje na “kla-
sične” (ili “čitljive”) tekstove koji su usmereni ka progresiv-
nom razrešavanju preliminarnih nedoumica, ka punoj pre-
dikaciji narativnih “rečenica”, odnosno ka punom značenju.
Želja da se dosegne kraj jeste želja da se sagleda “istina”
bez velova. Telo predmeta želje jeste fokus fascinirane pa-
žnje. Ta pažnja, pogled književnog prikazivanja, teži da se
zarobi i preusmeri delovima odeće i opreme, telesnim de-
taljima, gotovo u maniru fetišizma. Ono što sledbenici Klaj-
nove nazivaju “predmeti-delovi” postaje afektivno oboje-
no i osmišljeno onako kako tekst inventariše čari voljene
osobe (kao u neverovatno uticajnoj petrarkističkoj tradici-
ji). Trenutak potpune obnaženosti, ukoliko do njega uop-
šte dođe, predočen je tišinom, elipsom. Pripovedanje nije
zainteresovano samo za tačku ishoda, već i za momente
usputnog odlaganja: zadržavanje ili vraćanje, izvrtanje tem-
poralnosti (kao i želje) koji nam dopuštaju da domašimo
uživanje i značenje u protoku vremena.

Moguće je, opet, u frojdovskim scenarijima čovekovog stra-
ha i fascinacije u posmatranju ženske polnosti pronaći ob-
jašnjenje načina na koji pripovedanje skreće sa neposred-
ne kontemplacije predmeta želje — sa direktne konfronta-
cije s Meduzom — kao i objašnjenje nužnosti čovekovog
konačnog dosezanja neobjašnjivog mesta, koje je njegov
prvobitni dom. Moglo bi, međutim, biti još korisnije sma-
trati da se kompleksom kastracije, po čijem diktatu postin-
fantilna žudnja postaje tema zabrana i represije,  uteme-
ljuje narativni “zakon”  po kojem direktni pristup predmetu

želje nikako ne može biti nesporan ili linearan i po kojem
je poznavanje vektora želje i prepoznavanje predmeta že-
lje uvek složeno, posredovano i podložno neminovnim gre-
škama. “Erotizacija vremena”, kao faktor ljudske seksualno-
sti, upravlja takođe i temporalnim aspektom pripovedanja.
Takva temporalnost, kao poprište sila žudnje, goni i fiktiv-
ne ličnosti i stvarne čitaoce u potragu za posedom i istinom,
potragu koja teži da koincidira sa telom predmeta što u
konačnom ishodu stoji na mestu ka kojem žudnja stremi.
Upoređen sa slikarstvom, pripovedni tekst je posredniji i
ćutljiviji u pogledu razotkrivanja tela, što je rezultat tem-
poralne dinamike žudnje u priči, odnosno načina na koji
narativna želja istovremeno zahteva i odbacuje erotski déno-

uement kojim je označeno i ispunjenje i njegov svršetak:
smrt žudnje, tišina teksta.

Istorija naracije nudi svoju verziju kolebljivog obnaživanja
tela — rastuću preokupaciju telesnošću i izvesno, pomalo
lukavo, utuljivanje ćutnje o erotskom telu. U Francuskoj
Onore de Balzak, Gistav Flober, Emil Zola i Marsel Prust
predstavljaju stupnjeve sve eksplicitnijeg diskursa žudnje i
njenog objekta. U Engleskoj snažnija društvena represija
utiče na prikazivanje tela, mada se cenzurisani ili izmešte-
ni erotizam sreće kod Čarlsa Dikensa, Šarlote i Emili Bron-
te, Henrija Džejmsa i Tomasa Hardija. Proboj u necenzuri-
sanu, činjeničnu predstavu tela dolazi u našem veku, sa
Ulisom Džejmsa Džojsa, u portretisanju Leopolda Bluma
pri obavljanju nužde i Moli Blum u krevetu sa svojim telom.
Ipak, književnost nastavlja da se uzdržava od prikazivanja
tela snažnije nego slikarstvo. Iako sam ja pokušao da ovu
ćutljivost objasnim posredstvom logike pripovedanja, mo-
guće je da postoje dodatni razlozi koji imaju veze sa logi-
kom samog pisanja kao samosvesnog ponovnog stvaranja
sveta znacima. Književnost je možda manje zaintresovana
za kontemplaciju nagog tela per se nego tela koje je locus

upisivanja značenja.
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<31>Vidi Barthes, Le plaisir du texte, str. 19-20. O opštim pitanjima pripovedanja po-
gledaj takođe i S/Z gde Bart izlaže svoj model priče, kao i moju knjigu Reading for the

Plot (New York: Knopf, 1984; Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992).</31>



Dopustite mi da objasnim poslednju opasku. Razvoj civili-
zacije (Kultur), kao što, svako na svoj način, tvrde i Frojd i
Elijas,  sastoji se od odricanja od nagona i disciplinovanja
tela i njegovih funkcija. Mogli bismo reći da se telesnosti
pripisuju određena mesta u životu, baš kao što su svlače-
nju ili vršenju nužde pripisani određeni prostori unutar
modernog građanskog prebivališta. U preovlađujućoj filozof-
skoj tradiciji koju nasleđujemo od Dekarta, telo je drugo u
odnosu na dušu ili duh, a njegovo mesto u životu, iako vr-
lo važno, nije jednako mestu jastva. Živimo na izvesnoj uda-
ljenosti duha od materijalnog sveta, prepoznajući je kao
lažnu: duh, štogod bio, zavisi od materije. Ova pretpostav-
ka donekle je analogna poziciji pisca, čije su duhovne kon-
cepcije zavisne od materijalnosti pisma. Iako sveti Pavle veli
da, dok pismo ubija, duh daje život, pisci i čitaoci znaju —
kao što su uvek i znali — da nema duha bez pisma, kao i da
je priča o inkarnaciji, između ostalog, i analogija pisanja.
Premda je često telo naizgled suprotstavljeno duhu, kao
njegovo drugo, kao carstvo ne-značenja, ono može biti sa-
gledano i kao materijalni oslonac duhu, kao što je pismo
materijalni oslonac poruke.

Neretko se dešava da je pisanje svesno ove situacije, te je
često dramatizuje u vidu uspostavljanja pisma u duhu, te-
la u označavanju. Ta dramatizacija onda obično ima oblik
obeležavanja ili označavanja tela. To znači da telo postaje
označitelj, odnosno mesto na kojem je napisana poruka.
Ovo je možda najistinitije u pripovednoj književnosti, gde
se priča tela, kroz iskušenja žudnje i tokom vremena, poja-
vljuje kao deo priče o karakteru. Posledica je ono što bi-
smo mogli nazvati narativnom estetikom otelotvorenja, u
kojoj su značenje i istina postali puteni. 

Trenutak kada Eurikleja prepozna Odisejev ožiljak jeste
emblem ovakve narativne tradicije. Upravo je označavanje
Odisejevog mladalačkog tela veprovim očnjakom — data
nam je detaljna priča o samom obeležavanju — ono što
omogućuje Eurikleji, decenijama docnije, da prepozna
pravog gospodara Itake; štaviše, Penelopa će ga staviti na
probu sa zadatkom da dokaže svoj identitet time što će po-
kazati znanje o gradnji njihovog bračnog odra. Postojanje

drugih sredstava identifikacije čini samo još značajnijom
činjenicu da obeleženo telo treba da bude ključni i najdra-
matičniji znamen prepoznavanja. Telo je mesto na kojem
tražimo obeležje identiteta, kao što su pisci popularne
književnosti vrlo dobro znali. Na završetku gromoglasne me-
lodrame Kula Nesle Aleksandra Dime, Buridan zavrće rukav
izdišućem Gotje d’Olneju da pokaže Margeriti Burgonjskoj
krst na njegovom ramenu, urezan nožem pre no što je kao
dete napušten i ostavljen na stepenicama katedrale Notr-
Dam — konačno dokazujući da je on, kao i njegov brat bli-
zanac Filip, sin Buridana i Margerite, kao i da je potonja
onda počinila i incest i čedomorstvo. Primer iz poznatog
Diminog komada samo je jedan od bezbrojnih momenata
moderne književnosti u kojem se prepoznavanje dešava
kroz znak načinjen na samom telu. Klimaksi postupnog
saznavanja nečijeg identiteta, saznavanja samog poretka u
univerzumu morala, odigravaju se na telu.

Telesni znamen ne služi samo prepoznavanju i identifika-
ciji, već on takođe upućuje na prelazak tela u carstvo pi-
sma, u književnost: znak na telu je na neki način “slovo”,
hijeroglif, znak bi eventualno mogao, u pravom trenutku u
priči, biti pročitan. Označavanje tela upućuje na to da se
telo ponovo uspostavlja u domenu semiotike. Kada Frojd iš-
čitava telesne simptome histerika kao znakove psihičkog
konflikta, on uvodi specifičnu semiotičku analizu u dugu
tradiciju koliko književnih, toliko i medicinskih napora da
se telu omogući da znači. Simptomi histerije jesu pisanje
po telu. Mnogi su oblici ovakvog pisanja, uključujući i re-
čenice ispisane na telu mučiteljskom mašinom Franca Kaf-
ke u pripoveci “U kažnjeničkoj koloniji”. Telo može nositi
poruke svih vrsta. Još zanimljivije od čitanja poruka sa tela
moglo bi biti istraživanje njihovog upisivanja. Tekstovi koji
nam prikazuju proces upisivanja  pružaju povlašćeni uvid
u neprestanu borbu jezika da telu dâ značenje, naporu da
ga uvede u pisanje. Meni su najzanimljiviji — a to zanima-
nje diktiralo je i moj izbor primera — oni tekstovi koji eks-
plicitno ili implicitno pripovedaju ili dramatizuju obeleža-
vanje ili markiranje tela značenjem, njegovo ponovno stva-
ranje u vidu narativnog označitelja.
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Ono što upravlja upisivanjem i utiskivanjem po telu u najširem smislu, jeste grupa žêlja: že-
lja da telo ne bude izgubljeno za značenje — da bude uvedeno u domen semiotičkog i smi-
slenog — i, ispod nje, želja za samim telom, erotička čežnja da se telo ima ili da se telo bude.
Kako nagoveštavaju Frojdove teorije o nastanku epistemofilijskog nagona iz dečje znatiželje
prema seksualnosti, postoji nerazdvojna veza između erotske želje i želje za znanjem. Obe kon-
vergiraju u pisanju; međuigra erosa i umetničkog stvaranja naročito je jasna tamo gde po-
stoji ispisivanje tela, stvaranje tekstualnog tela. Između mnogih primera koji emblematizuju
ovu igru, pa samim tim i upadljivo dramatizuju obeležavanje i ispisivanje tela, jeste jedan sa
možda najsnažnijom mitskom rezonancom u zapadnoevropskoj književnoj imaginaciji —
priča o Pigmalionu i Galateji. U Ovidijevim Metamorfozama priču o Pigmalionu priča Or-
fej, te je ona stoga dvostruko o umetničkom stvaranju. Pigmalion se odvratio od žena otka-
ko je utvrdio da je među njima previše bludnica i posvetio se čednosti. Ipak, kada načini kip
“i dade mu lik da takvog u žene nema nijedne”, zaljubljuje se u vlastitu tvorevinu.

Pigmalionov odnos prema kipu Galateje je isprva uspostavljen unutar imaginarnog poret-
ka, kao odnos trompe l’oeil varljivosti, u kojem on statuu tretira kao živu: “Rukama djelo
svoje opipava, da vidi je li t’jelo il’ je bjelokost, al’ drži, da nije bjelokost. Cjelive daje i misli,
da prima ih, govori, grli, misli, u dirano t’jelo utiskuju da mu se prsti. Boji se ne će li ostat
modrina na stisnutom <32>mjestu.”</32> Onda je dariva poklonima i ukrasima, stavlja ih
na postelju, nazivajući je “ljubom svojom”. Kako se približava Venerin blagdan, on moli bo-
žicu da mu podari jednu “bjelokosnoj djevojci sličnu” — za ženu. Venera, međutim, razume-
vajući pravi predmet njegove žudnje metamorfozira samu statuu. Kada se Pigmalion vrati
kući i kreće da poljubi statuu na postelji:

- topla se čini,
Opet primakne usta i takne joj rukama prsi.
Pipana budući mekne bjelokost, ostavlja tvrdost,
Pod prsti ugiba se i popušta Himetskom nalik
Vosku, što na suncu mekne i gnječen prstima prima
Oblike različite i obrađen koristan biva.
Čudi se i veseli sa sumnjom, varke se boji
I milje svoje opet i opet rukama pipa.
Tijelo bješe, i žile pokucuju dirane prstom.
(Corpus erat! saliunt temptatae pollice venae).(10: 289)

Ovaj trenutak u kojem statua postaje putena — u sceni koja će imati svoju hrišćansku verziju
u hoc est enim corpus meum -  beleži Galatejin početak postojanja posredstvom udara krvi
u venama pod pritiskom Pigmalionovog palca. Reč za palac — pollice, zaključuje niz reči veza-
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<32>Citirano prema prevodu Metamorphoses 10:253-58, Mary M. Innes (Harmon-
dsworth: Penguin Books, 1955), str. 231. 
Prevod na srpski prema Tomi Maretiću, Publija Ovidija Nasona Metamorfoze (1907,
Beograd: Dereta, 1991), str. 261-62. (prim.prev.)</32>



nih za Pigmalionovo dodirivanje statue: ruke kojima sta-
tuu obavija (sepe manus operi temptantes admovet); pr-
sti kojima oseća kako tone u dodirnute udove, plašeći se da
će ostaviti modrice (et credit tactis digitos insidere mem-

bris/ et metuit, pressos ne veniat ne livor in artus); po-
tom, u momentu transformacije, grudi koje se predaju do-
diru njegovih ruku (manibus quoque pectora temptat); pa
slika prstiju kako se utiskuju u pokornu površinu grudi kao
u razmekšali vosak (temptatum mollescit ebur posito-

que rigore/ subsidit digitis ceditque, ut Hymettia sole/

cera remollescit tractataque pollice multas/ flectitur

in facies ipsoque fit utilis usu). Ruke, prsti, palčevi: oni
ne ostavljaju nikakav trag na slonovači, osim u Pigmaliono-
voj kratkotrajnoj halucinaciji. Kada postane krv i meso, oni
se utiskuju, kao u vosak; a palac potom oseća puls koji otku-
cava pod njim.

Igra ruku, prstiju, palčeva odslikava umetnikovu igru sa vla-
stitom umetničkom tvorevinom. Belokosna devica je narav-
no Pigmalionov umetnički ručni rad, no ona ostaje drugo,
bez duše, sve dok mu Venera ne ispuni želju. Tada će tek po-
neti trag prstiju, znak oblikovanja ljudskim rukama. Tako
utisnuta, Galateja otvara oči i postaje Pigmalionova žena,
a onda i majka Pafos, koja će roditi Kiniru, koji bez svoje vo-
lje postaje ljubavnik vlastite kćeri Mire, začinjući Adonisa
koji će postati Venerin ljubavnik. Galateja tako ulazi u svet
Metamorfoza. Kao da je utiskivanje ljudske ruke u njeno
hladno, isuviše savršeno i neprobojno telo bilo nužno zna-
menje ili znak za nju da oživi za pripovedanje — da posta-
ne sredstvo narativnog označavanja. Ona postaje živo, od čo-
veka oblikovano telo upravo zato što je njeno savršeno iz-
vajano telo bilo predmet snažne želje: Venera je ta koja je
oživljava.

Priča o Pigmalionu i Galateji predstavlja neprestani izazov
stvaralačkoj mašti zbog vanredno prikazanog ključnog is-

punjenja želje - telesnog oživljavanja predmeta želje. To bi
moglo sugerisati da je suština svake žudnje konačno želja za
telom, onoga što je zamena za vrlo određeno telo — majči-
no telo, izgubljeni predmet detinjeg blaženstva — telo koje
odraslo dete neprekidno pokušava da <33>vaspostavi.</33>
Takvo telo, kao i u slučaju Pigmaliona, ispunjava istovre-
meno i erotsku želju i kreativnu čežnju za znanjem i stva-
ranjem. Galateja je fikcija, što upućuje na derivaciju iz reči
fingere, koja znači istovremeno i falsifikovati i stvarati. Ona
je vrhunska fikcija koja postaje stvarnost kao otelotvore-
nje umetnikove želje.

Priča o Pigmalionu i Galateji je u izvesnom smislu antiteza
Ovidijevoj priči o Narcisu, gde je željeno telo prazna slika u
vodenom odrazu, nemogući predmet želje koji vodi u ste-
rilni narcizam i želju za smrću. Pripovest o Pigmalionu i
Galateji je priča o životu, o oživljavanju, priča u kojoj je pred-
met žudnje dvostruko oblikovan: s jedne strane stvoren pre-
ma želji tvorca, a s druge strane predstavlja Drugo, legi-
timni predmet želje (mada pripovest koja sledi, o Kiniri i Mi-
ri, sugeriše jednu vrstu vraćanja potisnutog, kao da neka
cena mora da bude plaćena za savršeno ispunjenje želje).
To je priča o spoznavanju, oduhovljavanju i sticanju tela če-
žnjom umetnika, i o tome kako telo obeleženo žudnjom, u
koje je želja utisnuta, može ući u pripovedanje. Moglo bi se
reći da u pripovestima kojima ću se baviti u narednim po-
glavljima ima nečega od alegorije koja se uglavnom tiče, na
mnogo različitih načina, pokušaja požudnog subjekta da
označi žuđeno telo. Požudni subjekt može biti u pripovesti
i uvek je, naravno stvaralac priče, a njegova žudnja za telom
deo je semiotičkog poduhvata u kojem telo treba da ozna-
čava; samim tim, elemenat je i narativne dinamike. Esteti-
ka narativnog otelotvorenja insistira na ideji da telu samo
prividno nedostaje značenje i da njega treba semiotički tra-
žiti. Istovremeno sa semiotizacijom tela teče i proces koji bi-
smo mogli nazvati somatizacijom priče: implicitna preten-
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<33>Priču o Pigmalionu i Galateji možemo gledati i kao ispunjenje isključivo muške
žudnje u kojem je žensko telo napravljeno prema čovekovoj želji. Ako prihvatimo da se
epistemofilijski nagon i u muškarcu i u ženi izvorno razvija iz doživljaja majčinog tela,
možda ova emblematična priča može biti razmatrana samo u varijanti stvaranja žen-
skog tela.</33>



zija na telo kao ključni znak u pripovesti i
glavnu sponu narativnog značenja. 

Kad se preselimo u moderni svet, pojavljuju se
pokazatelji da je individualni identitet postao
na nov način važan i isto tako sporan, te da
je identifikacija tela pojedinca predmet širo-
ke brige društva. Istoričar Alen Korben bele-
ži da devetnaesti vek uopšte donosi veću ra-
znovrsnost ličnih imena, kao da se insistira na
distinktivnom identitetu jedinke, uz istovre-
menu masovnu distribuciju ogledala, za auto-
refleksiju, kao i uz pojavu fotografije koja do-
vodi do demokratizacije portreta, negdašnje is-
ključive apanaže bogatih ili <34>slavnih.</34>
U isto vreme društvo postaje zainteresovano
za identifikaciju pojedinaca unutar grupe, na-
ročito unutar neizdiferencirane grupe stanov-
nika grada. Identifikacija zločinaca i margi-
nalaca, kao što su na primer prostitutke, po-
staje opsesivna tema: prostitutke su bile upi-
sivane u policijski registar i dobijale “kartu”
ako rade na ulici, a “broj” u bordelu. Kada je
la marque, običaj etiketiranja tela osuđeni-
ka slovima koja označavaju kaznu — napu-
štena u Francuskoj 1832, smišljeno  je mno-
štvo načina da se izdvoje povratnici: fotogra-
fija, bertillonage — izum Alfonsa Bertijona za-
snovan na promeru lobanje - te klasifikacija
kriminalnih “tipova” koju je načinio Sezar Lom-
brozo. Konačno, otisak prsta — tehnika koju
su odavno poznavali Bengalci, a otkrili je bri-

tanski službenici u Indiji — pruža sigurniju
identifikaciju pojedinca. U Francuskoj i mno-
gim drugim zemljama, mnoštvo papira, pro-
pusnica za zaposlene i potvrda o boravku vo-
de do stvaranja nacionalne carte d’identité,

tekstualne verifikacije individualnosti nosio-
ca na način specificiran od strane države.

Ruku pod ruku sa trudom da se neka verzija
telesnog znamenja — kakvo je ono po kome
Eurikleja identifikuje Odiseja — pretvori u uni-
verzalni sistem socijalne semiotike i kontro-
le, ide i književnost vođena strahom i fasci-
nacijom prema skrivenoj, maskiranoj, neiden-
tifikovanoj individui. Detektivska priča, kao
izum 19. veka, svedoči o ovom zanimanju za
otkrivanje, praćenje i identifikovanje onih mi-
steriozna tela koja namerno teže da izbegnu
društveni nadzor. Senoviti podzemni super-
meni koje je stvorio Balzak — naročito arhi-
zločinac Žak Kolen, alias Votren, alias veleča-
sni otac Karlos Herera, koji preživljava mno-
gostruke preobražaje tokom svog ratovanja s
društvom — i demijurški Ejbel Magvič, skrive-
ni autor Pipovog života u Dikensovim Velikim

očekivanjima, kao i Igoov Žan Valžan u Jad-

nicima, čija se svetačka sadašnjost stalno pot-
kopava vraćanjem kažnjeničke prošlosti, svi
oni pripremaju teren za Edgara Alana Poa,
Gastona Lerua i Artura Konana Dojla kod ko-
jih se naglasak stavlja na profesionalno deši-
frovanje skrivenog identiteta.
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<34>Vidi Alain Corbin, “Coulisse, “ u Histoire de la vie privée, ed. Philippe Ariès et Ge-
orges Duby, vol. 4: De la Révolution à la Grande Guerre, ed. Michele Perrot (Paris: Edi-
tions du Seuil, 1987), naročito str. 419-436, “L’individu et sa trace”; prevod na engleski Art-
hur Goldhammer, From the Fires of the Revolution to the Great War (Cambridge,
Mass.:Harvard University Press, 1990). O oznakama identiteta i pripovedanju vidi takođe
Carlo Ginzburg, “Spie: radici di un paradigma indizario,” u Miti, emblemi, spie (Turin:
Einaudi, 1986); prevod na engleski John and Anne C. Tedeschi, “Clues: Roots of an Eviden-
tial Paradigm,” u Clues, Myths, and the Historical Method (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versitu Press, 1989</34>



Spoznaja tela posredstvom pripovedanja, da bi se došlo
do njegovog specifičnog identiteta, davanje telu specifič-
nih obeležja koja ga čine prepoznatljivim, pa samim tim i
ključnim narativnim znakom - sve su to krupne preokupa-
cije modernih pripovesti. Iako su ove preokupacije u pot-
punosti dramatizovane u devetnaestovekovnom romanu,
nužno ih je zapaziti prvo u dobu uspona romana koje koin-
cidira sa usponom modernog osećanja individualnosti u
osamnaestom veku. Rad istoričara društva i kulture svakim
danom potvrđuje naše zdravorazumsko uverenje da je pro-
svetiteljstvo odigralo ključnu ulogu u uspostavljanju mo-
dernog individualizma, ideje o pravima pojedinca, kao i pri-
vatnog prostora u kojem pojedinac postavlja zahtev za in-
trospekcijom, zaštitom i tajnošću, zahtev koji se odnosi i na
lično praktikovanje seksualnosti i pisanja. Moderni pojam
individue obuhvata i koncepciju privatnosti kao mesta na
kojem osoba može da se oslobodi zahteva društva i kultivi-
še nesvodivo individualnu ličnost. Ono što se najčešće ja-
vlja kao najspornije, najzanimljivije i najmučnije unutar tog
privatnog prostora jeste telo. Nije slučajno da je osoba za ko-

ju držimo da je prva ponudila makar simbolički ulazak u
moderno doba — mada ga često držimo odgovornim i za ka-
tastrofe, koliko i za dobroćudna postignuća — ujedno i pr-
va osoba koja je o svom telu pisala kao o problemu. Prem-
da su neki od pisaca ispovesti, prevashodno sveti Avgustin
i Montenj, pisali o nevoljama ploti, o pohoti, o slabosti u
bolesti, čini mi se ipak da je Žan-Žak Ruso prvi koji telo pre-
poznaje kao problem u determinaciji vlastite životne priče,
te sebi stavlja u zadatak da ga kroz pripovedanje izloži. Stoga
predlažem da se dalje razmatranje usmeri ka Rusou, naro-
čito prema njegovim Ispovestima, pre svega s obzirom na
to kako izuzetno privatni domen tela postaje javni pred-
met.

Izvornik: Peter Brooks, “Narrative and the Body”, Body

Work. Objects of Desire in Modern Narrative, Cambridge,
Mass. and London: Harvard University Press, 1993, str. 1-28.
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