
Zlo nije nešto neljudsko, naravno...
Zlo je jedan od mogućnih izbora u
slobodi datoj ljudskoj čovečnosti...
Slobodi u kojoj su istovremeno
ukorenjeni i čovečnost i nečovečnost
ljudskog bića...
Horhe Semprun, Pisanje ili život

okom posete Kosovu, krajem februara ove godine, nemački
ministar spoljnih poslova Joška Fišer poručio je Srbima, pre-

ma izveštaju jugoslovenske informativne agencije Beta, da,
pored političkog raspleta u Beogradu, uslov za dijalog pred-
stavlja i “izvinjenje srpske strane za ono što se dogodilo Alban-
cima na Kosovu”. Naveo je, kao primer, “iskustvo Nemačke,
koja se izvinila Jevrejima” i “prihvatila krivicu za zločin pro-
tiv čovečnosti koji je počinjen za vreme nacističkog režima”.
Dijalog, dodao je ministar, mora da bude zasnovan na istini. 

Poziv na izvinjenje je tokom poslednjih godina, pogotovu s
nemačke strane, u mnogo navrata upućivan srpskoj strani.
Ponavljan je, koliko često, toliko i uzaludno, tokom čitavog
bosanskog rata, a obnovljen s posebnim intenzitetom pro-
šlog leta, pošto je okončana intervencija NATO-a na terito-
riji današnje Jugoslavije. Na mnogobrojnim konferencijama,
koje su, sa predstavnicima srpske alternative, tokom leta odr-
žavane u Nemačkoj, nije bilo nijedne prilike u kojoj Srbima
nije poručivano da se izvine, a srpskim učesnicima postavlja-
no pitanje:  “Da li mislite da će se Srbi izviniti? Da li verujete
da je mogućna pojava srpskog Branta?” Analitički odgovori i
razuđene argumentacije, koji su se uzdržavali od obećanja da
će izvinjenje i srpski Brant uslediti u neposrednoj buduć-

nosti i usredsređivali se na kompleksnost situacije u Srbiji,
nisu, kod onih koji su pitanje postavljali, nailazili na razu-
mevanje i prijemčivo uho. Izgledalo je da se traži samo jedno:
prosta tvrdnja da Srbi moraju da se izvine. U skladu s tim,
svesrdno su prihvatani samo oni Srbi koji su i sami to em-
fatično ponavljali: da, Srbi moraju da se izvine! (Nikome,
začudo, nije smetalo i nikog nije čudilo što ovi srpski zago-
vornici srpskog izvinjenja nikada nisu govorili “...mi mora-

mo...”, nego uvek, u lagodnom trećem licu: “...oni mora-

ju...”.) Nemačkim, ali ne samo nemačkim sagovornicima na-
ročito je ubedljivo zvučalo isticanje nemačkog primera i po-
zivanje na denacifikaciju i Vilija Branta. 

Izvinjenje, denacifikacija i primer Vilija Branta, koji je, kle-
kavši 1970. godine u Varšavskom getu, bez reči izrazio dubo-
ku pogruženost zbog nemačke krivice za uništavanje Jevreja
u Drugom svetskom ratu, predstavljaju, videlo se i letos, ne-
ku vrstu omiljenih toposa u govoru o srpskoj krivici za ono
što se poslednjih deset godina događalo na teritoriji nekada-
šnje Jugoslavije. Mnogobrojni strani i nešto manje mnogo-
brojni domaći komentatori neumorni su, čini se, u pona-
vljanju tog zahteva, koji u njihovoj interpretaciji deluje jed-
nostavno i lako ostvarljiv. Kao da je, za njegovo ispunje-
nje, potrebno samo hteti. I kao da je ne hteti dovoljan do-
kaz beznadežne moralne izgubljenosti.

Osnovno značenje koje korisnici ova tri toposa imaju na
umu očigledno je moralne prirode: odnosi se na krivicu i is-
pravljanje krivice. Formulisano kao zahtev za izvinjenjem,
ono, pored određene podrazumevane optužbe, implicira i ne-
ku vrstu moralne razrešnice, odnosno otvara izlaz iz kobnog
kruga kolektivne krivice. Zahtev za izvinjenje upućuje se
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uvek čitavoj naciji, svim Srbima. Poruka koju
on nosi u osnovi je manje osuda, a više po-
nuda olakšanja: Izvinite se, stresite sa sebe
krivicu, pokažite da jeste moralni. Onaj od
koga se izvinjenje traži imao bi, dakle, sve
razloge da u tome vidi indulgenciju. Mogao
bi mirne duše da pomisli: Izviniću se — dakle,
moći ću da odahnem! Više neću biti kriv! Da li
on jeste ili nije kriv, da li se oseća ili ne oseća
krivim, nema za tako izrečen zahtev mnogo
značaja, kao što nema značaja ni čime je jed-
no ili drugo osećanje uslovljeno. Neka krivi-
ca svakako je samim zahtevom implicirana,
ali zahtev nudi i način da se ona dosta efika-
sno smesti ad acta. Oni koji se tako rado slu-
že navedenim toposima, svesno ili nesvesno,
namerno ili nenamerno, baš to i stavljaju u
izgled: spretan, brz i lak završetak priče.

Teškoća i jeste u tome što bi to zaista i bio za-
vršetak priče. Jedne strahovito komplikovane,
strahovito bolne, strahovito tragične priče, ko-
ja je nezamislivo veliki broj ljudi oterala u smrt
i u užasnu, doživotnu patnju. Priča time ne
bi bila ispričana, ali bi bila okončana. Na nju
bi bila stavljena velika tačka, koja bi prekrila
sve što je u priči važno, sve što je čini pričom.
Na kraju, po tom postupku, same priče više ne
bi ni bilo, ostala bi samo tačka. Masivna i ne-
prozirna. Prosto, tačka.    

Mislim, dakle, da način govora koji se služi na-
vedenim toposima nemačke novije istorije —
izvinjenjem, denacifikacijom, primerom Vilija
Branta — nije samo priprosto moralistički ume-
sto moralni, koliko god da bi hteo da bude ovo
drugo; niti je samo zbunjujuće i iznenađuju-
će površan i lakomislen. Po mom uverenju, on
je i sasvim direktno štetan za ono što bi hteo
da postigne ili podstakne. U svom obraćanju Sr-
bima ministar Fišer je na Kosovu umesno, ma-
da uzgred, pomenuo da dijalog mora da bude

zasnovan na istini. Insistiranje na izvinjenju,
denacifikaciji i ponavljanju Brantovog prime-
ra staje na put istini koliko je god to zamislivo.

“... Da smo svi mi Nemci, da je svaki Ne-
mac na neki način kriv...
... u to ne može biti sumnje...”

Postoje svi razlozi da se tvrdi da zahvaljujući
trima pomenutim toposima pojam kolektiv-
ne krivice i ulazi, ali istovremeno i izlazi na ma-
la vrata. To nije dobro, jer je u pitanju sve dru-
go pre nego beznačajan pojam, koji obuhva-
ta beznačajan krug problema. Koliko su stva-
ri s njim složene, vidi se i po tome što on, iako
više, doduše, ne spada u krug politički korekt-
nih (malo će ko izričito tvrditi da nešto kao ko-
lektivna krivica zaista postoji), ipak nije ni pot-
puno obesnažen. Zahtev za izvinjenjem to ja-
sno pokazuje, jer ga, da nije tako, niko ne bi ni
postavljao Srbima kao takvima, kao naciji. Bu-
dući da je ipak prisutan u svesti kako onih ko-
ji ga osporavaju tako i onih koji se na njega vi-
še implicitno nego eksplicitno oslanjaju, on po
svoj prilici zaslužuje određenu proveru. 

Na prvom mestu, jasnoće radi, treba reći da
kolektivna krivica, u stvari, i nije u pravom smi-
slu pojam, jer se teorijski s njom ne može prak-
tično ništa započeti (zato, u nastavku ovog tek-
sta koristim pojam teorijski sasvim neobave-
zno). Kolektivnost krivice zvuči posebno ap-
surdno u formalno-pravnom kontekstu. Samo
je po sebi razumljivo, pa bezmalo i banalno
reći da nema tužioca koji bi mogao da optuži
kolektiv, kao što nema sudije koji bi mogao da
mu odredi kaznu. Ali, i to je samo jedan među
mogućnim aspektima pitanja o kolektivnosti
krivice. 

Drugi je, međutim, ovaj: ako ne mogu s pu-
nom odlučnošću da govorim o krivici kolekti-
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va, da li onda mogu — opet s punom odlučnošću — da go-
vorim o njegovoj nevinosti? Živim u državi čija je predrat-
na i ratna politika direktni uzročnik masovnog stradanja
pripadnika drugih nacija. Iste sam nacionalnosti kao i pla-
neri, naredbodavci i izvršioci tih dela. Sa njima me povezu-
ju vreme, prostor i politički okvir. Svoja dela, ili nedela, oni
smišljaju i izvršavaju u mom živom prisustvu. Da li je mo-
gućno da njihovi postupci nemaju sa mnom nikakve veze?
Možda nisam kriva za ono što su oni učinili, ali mogu li
mirne duše da kažem da sam nevina? A ako nisam nevina,
onda sam — ipak — kriva?

Pre nešto više od dva meseca gledala sam, slučajno baš u
Sarajevu, dokumentarni film o masakru u Srebrenici. U jed-
noj sceni, otac, okružen vojskom generala Mladića, zove si-
na, sakrivenog u šumi: “Nermine! Dođi, Nermine...” U drugoj
sceni, naoružani vojnik pita prestravljenog civila: “Plašiš li
se?”, a ovaj odgovara: “Kako se ne bih plašio...” Vojnik se sme-
je. “Nemaš se čega plašiti”, kaže. U Srebrenici je ubijeno se-
dam hiljada ljudi, pošto su im, ako se predaju, garantovani
život i sloboda.

Tokom leta, pisao mi je prijatelj iz Zagreba: “Dakle: svi rat-
ni zločini ne mogu biti otkriveni i kažnjeni i s tim se treba
pomiriti (da su zločinci među nama). Ono što puštamo je
kolektivna krivica — to je stanje svijesti u koje kolektiv za-
pada, gdje se zločini i akti netrpeljivosti toleriraju i odobra-
vaju. Kako nekoga tko nije javna ličnost pozvati zbog toga
na odgovornost i kako to dokazati? Pa ipak, bez te koncili-
jantnosti podstrekači i naredbodavci bili bi nemoćni. Kako
po tome prekopavati i što bi trebao biti krajnji ishod?” 

U čuvenom spisu Pitanje krivice, u kojem raspravlja o ne-
mačkoj krivici u Drugom svetskom ratu, Karl Jaspers eks-
plicitno zastupa tezu o kolektivnoj krivici Nemaca. Kolektiv-
nost te krivice on nalazi u činjenici “da je u duhovnim uslo-
vima nemačkog života postao moguć jedan takav režim”. Tekst
je napisan samo nekoliko meseci pošto se završio rat. U to
vreme, Nemačka je bila na dnu svog poraza: ideološka, mo-
ralna, privredna ruševina. Jaspers nije čekao da Nemci stanu
na noge da bi ih suočio s njihovom krivicom, ali nije na se-
be uzimao ni ulogu njihovog sudije. Tražio je “razgovor”, u ko-
jem će svako biti “i sudija, i optuženi”, i pokušati da na stva-

ri gleda i iz tuđeg, ne samo iz svog sopstvenog ugla. Cilj raz-
govora, pisao je, treba da bude zajednička dobrobit.

Osnovna vrednost spisa Pitanje krivice leži u tome što se
tu pojedinačna moralnost članova  društva postavlja u po-
litički kontekst zajednice. Napominjući da “narod kao celi-
na” ni u zakonskom, ni u političkom, ni u moralnom smislu
“ne može biti ni kriv ni nevin”, Jaspers vezuje kolektivnu kri-

vicu za okvir političke odgovornosti. Odgovorni za određe-
no stanje stvari mogu, po njegovom uverenju, biti “samo
građani određene države”, shvaćene kao politička zajednica.
Kolektivnu moralnu krivicu (a on čak kaže: “nešto poput
kolektivne moralne krivice”) Jaspers izvlači iz “načina živo-
ta određenog stanovništva ... iz koga izrasta politička real-
nost.” Glavnu distinkciju on uspostavlja između društva po-
litičke diktature i društva političke slobode. U prvom se ve-
ćina ne oseća odgovornom za politički život zajednice, dok
je u drugom “život političke slobode ... omogućen zadatkom
i šansom saodgovornosti svih nas”. Politička sloboda podra-
zumeva “politički etos ... kao princip postojanja države, po ko-
jem svi sudeluju svojom svešću, znanjem, stavovima i vo-
ljom”.

Spis Pitanje krivice ne bi bio ni upola toliko značajan da
se bavi samo utvrđivanjem nemačke krivice u Drugom svet-
skom ratu, odnosno da čitava analiza krivice tu nije u funk-
ciji jednog još značajnijeg cilja — osvajanja pomenute poli-
tičke slobode, odnosno oslobađanja od mentalnih matrica
političke diktature, koje su tu i takvu nemačku krivicu omo-
gućile. Kad postavlja “pitanje krivice”, Jaspersu je stalo do
“preokreta, preporoda, odbacivanja pogubnog”, a ne tek do
proste osude nemačkog naroda. Preokret je, veruje on, mo-
guć, ako se osvoji i usvoji svest o odgovornosti: “Znati da si
odgovoran predstavlja početak unutašnjih potresa koji ho-
će da ostvare političku slobodu.” 

Zanimljivost Jaspersove upotrebe pojma kolektivne krivice
sastoji se — umesto u osudi nemačke zajednice — u politič-
ko-etičkom zahtevu koji taj pojam postavlja. Jaspers na pr-
vom mestu hoće da podstakne proces moralnog osvešće-
nja s neposrednim političkim posledicama. Bez predstave
o jednom obliku zajedničke krivice, dakle o veoma ozbiljnoj
i teškoj, makar ne i direktnoj grešci svih pojedinačnih čla-

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/019



nova jedne političke zajednice, takav proces teško da bi
bio moguć. Pojam krivice nosi emocionalnu tenziju. Ako
se izbegne moralistički pristup, koji podrazumeva samo
osudu i kaznu, emocionalni naboj pojma može da postane
dobrodošao prosvećujući podsticaj. U tome se sastoji
praktična produktivnost ovog sasvim neteorijskog pojma
kolektivne krivice. U obliku kakav mu daje Jaspers, on je
kadar da angažuje prigušene i marginalizovane potencijale
za regeneraciju društva. Govoreći o kolektivnoj krivici Nema-
ca, Jaspers je nigde ne uzima kao trajno obeležje, koje
Nemce zanavek postavlja s onu stranu svih drugih, politič-
ki prosvećenijih i pametnijih. Na pitanje “Snose li narodi
krivicu za vođe koje podnose...? ... Nije li Lenc s pravom re-
kao: ’Rodila se država koja odgovara francuskom duhu’?”
on spremno odgovara: “Da, jednom delu, jednoj situaciji —
ali ne naprosto duhu jednog naroda! Ko može na taj način
odrediti duh jednog naroda? Iz istog duha izrasli su i sa-
svim drugačiji realiteti.” Poverenje u mogućnost promene
unutar zajednice važan je sastavni deo Jaspersove upotrebe
pojma kolektivne krivice.

Na predstavljanju Jaspersove knjige Pitanje krivice u jednoj
maloj beogradskoj biblioteci, jedna devojka je, polemišući
s idejom o kolektivnosti krivice, pitala: “Ali šta s ljudima
koji su ludi? Kako lud čovek može da bude odgovoran?”
Odgovor koji je dobila — da se ludi ljudi izuzimaju od sva-
ke odgovornosti — potpuno je promašio njeno pitanje. Mo-
rala je dodatno da objasni: “Ja sam govorila o svom ocu.
On nije lud... ali on je lud! On i dan-danas glasa za SPS!”
Devojka je imala jedva 13 godina u vreme kad je rat počeo.
Čak i tada, dok je praktično još bila dete, njena politička
prosvećenost daleko je prevazilazila politički vidokrug nje-
nih roditelja. Njen otac, koji sigurno, kao i toliki drugi, nije
lišen ličnog morala, verovatno će dugo ostati zarobljen u
svojim zabludama, čije su posledice po njegovu i po druge
zajednice u njegovoj okolini vidljive — onome ko ih, kao
njegova ćerka, vidi — i golim okom. Bilo bi uzaludno tražiti
od njega da se bilo kome ’izvini’, jer u ovom trenutku on,

iz mnoštva razloga, nije kadar da uoči nijedan razlog za to.
Uporno suočavanje sa činjenicama svih naših ratova —
proces koji otvara prostor za saznajno orijentisano osećanje
kolektivne krivice — možda bi mogao da ga tome donekle
približi. Zahtev za izvinjenjem, inherentno agresivan čak i
kad mu nije namera da bude takav, svakako ne. Jer taj zah-
tev nije nikakav čarobni štapić, koji može jednim zamahom
da skrati dug i naporan put. Ko god na Jaspersov način go-
vori o kolektivnoj krivici dobro zna da prečica ne postoji. I
sama nemačka priča to dobro pokazuje.

“... bez impetusa optužbe...”

Savezna Republika Nemačka sebe je od samog osnivanja
shvatala kao odgovor na izazove nacionalsocijalizma, piše u
briljantnoj knjizi Politika prošlosti istoričar Norbert Fraj
(rođen 10 godina posle rođenja te države ), ali su njeni poče-
ci svejedno obeleženi “trijumfom ’prećutkivanja’, čije razme-
re, dubina i značaj istoriografski još nisu ni u začecima is-
traženi”. Politika prošlosti bavi se prvim godinama Savezne
Republike i, kako njen autor duhovito formuliše, “predsta-
vlja istoriju savladavanja ranog prevladavanja nacionalso-
cijalizma” (“Geschichte der Bewaeltigung der frühen NS-Be-
waeltigung”). Rezultati njegovog istraživanja — gustih 460
stranica impresivne analize političko-zakonodavne doku-
mentacije — otkrivaju gotovo zapanjujuću kompleksnost
procesa razračunavanja s nacionalsocijalizmom, procesa
koji je, inače, u ne baš retkim naivističkim interpretacija-
ma pogotovu na srpskoj alternativnoj sceni, prerastao u le-
gendu o nemačkoj instant-katarzi. Frajova knjiga više nego
jasno pokazuje da ni o čemu sličnom ne može biti reči. Ne
samo što je denacifikacija — koja se u velikom delu naše al-
ternative iz puste želje shvata kao moralni pojam, umesto,
shodno činjenicama, kao čisto tehnički postupak — bila ši-
roko omražena među stanovništvom i privedena kraju ubr-
zo pošto je iz ruku saveznika prešla u ruke nemačkih <1>vla-
sti.</1> Nego su i zakonodavstvo i aktuelna politika na-
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<1>Koncipirana odlukom saveznika na konferencijama na Jalti i u Potsdamu, denaci-
fikacija je podrazumevala “kompleks mera za odstranjivanje nacionalsocijalističkog utica-
ja u Nemačkoj posle 1945”, a odnosila se na “odstranjivanje bivših nacionalsocijalista sa vo-



stojali da, koliko je moguće, otupe oštricu radikalnog obračuna s prošlošću. “Savezna Republi-
ka kao povojče koje svetske sile predaju nemačkom Mihelu (...): ništa nije bolje od te karika-
ture, objavljene 1949, ilustrovalo krajnje rasprostranjenu sklonost da se u osnivanju zapad-
ne države vidi potpuno novi početak. Sugestija novog početka iz stanja detinje nevinosti
podudarala se sa koliko rasprostranjenim, toliko i snažnim zahtevom za što je mogućno pa-
ušalnijim brisanjem individualnih okrivljavanja, koja su, u okviru političkih čistki, masovno
usledila posle 1945. (...) Drugim rečima: na početku, još pre Adenauera, beše ideja amnestije.” 

Fraj piše da je amnestija nacionalsocijalista, reintegracija “žrtava čistki”, oslobađanje ratnih za-
robljenika, pa i depolitizacija službeničkog sloja putem “materijalne korupcije” imala za cilj
da zadovolji kolektivne psihičke potrebe društva koje je prošlo kroz besprimernu političku i
moralnu katastrofu i sanjalo da, nepriznato od svetskih sila i svojih suseda i lišeno državnog
suvereniteta, bar samo sebe “izvini”. Adenaueru je, radi integracije Nemačke u zapadni svet bila
neophodna mirna i koliko je mogućno stabilna država. Za taj cilj mu, piše Fraj, nijedna cena
nije bila previsoka. Tek su šezdesete godine donele “opreznu promenu” u “politici prošlosti”,
dobrim delom i pod pritiskom spoljnih političkih okolnosti: u Izraelu je održano suđenje Ajh-
manu; istočnoevropske zemlje sve su nesputanije govorile o “nemačkom ludilu”; Istočna Ne-
mačka nastojala je da destabilizuje Zapadnu iznošenjem evidencije o “nesavladanoj prošlosti”.

Pravo otvaranje doneo je studentski pokret šezdeset osme. On je prvi, pretresajući čitavo
ustrojstvo nemačkog društva i države, radikalno postavio pitanje moralne odgovornosti rodi-
teljske generacije. Na akademskom nivou, promena istoriografske paradigme u diskusiji o na-
cionalsocijalizmu odigrala se, međutim, tek posle 1989. Posledice nacionalsocijalizma su išče-
zle, hladni rat je bio prošlost, nestala je podela sveta na dva bloka. Mlađi istoričari mogli su da
smeste nacionalsocijalizam u istoriju i da o njemu — rečima Hanesa Hera — počnu da pišu
“kao što bi se pisalo o srednjem veku... bez impetusa optužbe”.

U tekstu o krivici i istini engleski istoričar Timoti Garton Eš otvoreno kaže da je ne samo ne-
mačka, nego i zapadnoevrpska demokratija dobrim delom izgrađena na temeljima zaborava,
i podseća na slučaj Italije i Austrije. Ali, u nemačkom posleratnom društvu paralelno politici
zaborava, tekli su i drugi procesi. Od trenutka svog osnivanja, Nemačka jeste bila postavlje-
na na demokratske temelje. Diktatura je bila zbrisana, crta je podvučena, suštinska politič-
ka promena se odigrala, makar jednim delom i prinudno, odnosno po diktatu saveznika. Iako
je u nekim segmentima bila potiskivana, nemačka krivica u takvom društvu nije na javnoj
sceni bila tabu. Fraj piše: “U svojim bitnim tačkama ova politika prošlosti mogla se sredinom
pedesetih godina smatrati zaključenom (...) Ali, time je istovremeno stvorena i pretpostavka
za jednu manje političku a više intelektualnu problematizaciju nacionalsocijalističke
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dećih pozicija” u društvu. Prva faza, u kojoj je pokušano da se putem opširnog upitnika
proseje čitavo stanovništvo, prekinuta je, jer za takvo ispitivanje, zbog njegove bezobalne
obimnosti, prosto nije bilo uslova. Mnoštvo beznačajnih slučajeva blokiralo je rad na ozbilj-
nim slučajevima, koji često nisu dovedeni do kraja. Posle 1954. denacifikacija je i sasvim
okončana.</1>



prošlosti (kurziv — D.G), koja je tada počela
da se odvija korak po korak, da bi krajem pe-
desetih našla svoj izraz u formulaciji o ’nesa-
vladanoj prošlosti’ ”. 

Moglo bi se reći da se unutrašnja nemačka si-
tuacija u pogledu pitanja nemačke krivice raz-
vijala u neobičnom trouglu: na jednom kraju
stajala je zvanična politika, koja je nedvosmi-
sleno osuđivala politiku i zločine nacionalso-
cijalizma, ali nije podržavala radikalni obračun
sa njegovim doskorašnjim pristalicama i sau-
česnicima; na drugom — stanovništvo, koje
je, posle više od decenije haosa, žudelo za
“normalnošću”; i na trećem — intelektualna
javnost, koja je bespoštednim preispitiva-
njem održavala i podsticala svest zajednice o
postojanju kolektivne krivice.

Nedavno mi je, povodom pitanja srpske krivi-
ce, stiglo pismo iz Nemačke: “... Dobro je što
hoćete da imate u vidu nemački slučaj...” Čini
mi se da je za današnju Srbiju ”nemački slučaj”
izvanredno važan ne na prvom mestu zbog “iz-
vinjenja” i impresivnog gesta Vilija Branta —
koji se odigrao u jednoj promenjenoj, već po-
uzdano demokratskoj Nemačkoj — nego upra-
vo zbog pomenutog trougla. Politička prome-
na, kombinovana s umerenim moralnim zah-
tevima i snažnom intelektualnom problema-
tizacijom rđave <2>prošlosti,</2> deluje mi
bezmalo kao idealan model ozbiljne transfor-
macije jednog društva. I današnja Srbija, i ja u
njoj, možemo samo da poželimo primenu
jednog takvog modela na ovom terenu.

Istina pre promene ili promena pre istine?

Današnja Srbija bitno se razlikuje od poslerat-
ne Nemačke: u njoj do političke promene ni-

je došlo. Političke strukture koje su — daka-
ko, uz našu svesrdnu pomoć — organizovale
našu ’rđavu prošlost’, zbog koje se od nas
danas i traži da se izvinimo, još uvek su na
kormilu države, ili onoga što se rutinski tako
zove, iako na državu praktično uopšte ne liči.
One i dalje proizvode politički haos. U tom
haosu nemoguće su i mnogo jednostavnije
stvari, a kamo li izuzetno zahtevan, osetljiv,
naporan proces uspostavljanja javne istine o
našoj rđavoj prošlosti. Kada bi neko iz drugih
struktura društva (političke opozicije, nevla-
dinih organizacija, intelektualne alternative
itd.) odlučio da se zbog te prošlosti izvini —
Albancima, Bosancima, Hrvatima, i tako dalje
— kakav bi i čiji reprezentant on bio? Ta vrsta
izvinjenja ima smisla samo kao obavezujući
politički, a ne neobavezni proceduralno-cere-
monijalni gest. U današnjim okolnostima,
mogućno bi bilo samo ovo drugo, jer politič-
ka obaveznost ne bi imala nikakav realan te-
melj. Onaj ko bi se danas poduhvatio jednog
takvog izvinjenja samo bi, potpuno piratski,
bez ikakve vlastite zasluge i savršeno neovla-
šćeno, preuzeo jedinstven moralni kredit koji
u celosti pripada nekom drugom. Vili Brant
nije u varšavskom Getu klekao u ime sopstve-
nog znanja o sopstvenoj krivici, nego u ime
čitave jedne političke zajednice koja je svoju
krivicu tada već u ogromnoj meri iznutra doži-
vljavala i razumevala kao svoju sopstvenu.
Puko imitiranje tako velikog čina u sasvim
drugačijoj političkoj, pa i moralnoj klimi ne
bi bilo samo šarlatanski trivijalno i primitiv-
no slavoljubivo, nego i direktno nemoralno.
Srbija mora naći svoj modus da se izvini, i to
onda kad zaista postane svesna pošasti koju
je prouzrokovala. U ovom trenutku za to ne
postoje osnovni uslovi. Jedan od njih je: kon-
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<2>Problematizacijom čije rezultate javnost postepeno sve više usvaja.</2>



kretno utvrđeno, javno, dakle pre svega poli-
tički sankcionisano znanje o onome što bi tre-
balo da bude predmet izvinjenja.

Takvo znanje, koje se tiče kako Kosova, tako i
prethodnih ratova, pogotovu u Bosni, danas
u Srbiji ne postoji. Zvanična državna verzija
agresivno poriče bilo kakvo srpsko nasilje i
teror i, kao i tokom svih prošlih deset godina,
tvrdi da su srpske snage uvek samo branile
srpski narod. Ko i koliko u to veruje, u ovom
trenutku nije najbitnije pitanje. Verovatno je
da jedan deo stanovništva veruje, drugi ne ve-
ruje, treći i veruje i ne veruje, četvrti neće o
tome ni da misli. I u tom pogledu, Srbija je ze-
mlja potpune konfuzije. Koja god da je varijan-
ta u pitanju — znanje, poluznanje, slutnja, na-
merno ignorisanje, slučajno neznanje — za nju
ima dovoljno razloga, pa u neku ruku čak i
opravdanja. Zvanična verzija “istine” krije i per-
vertira činjenice, a zvanična politika čini što
god može da osujeti alternativne informante
u sticanju i distribuciji relevantnih informa-
cija. Politička opozicija upadljivo ne mari za
taj problem. Ono što stanovništvo najpouzda-
nije zna, zna iz ličnih kontakata sa onima koji
su sami, na terenu, nešto doživeli ili u nečemu
učestvovali. Tako je svako znanje o događaji-
ma koji predstavljaju najteži deo naše “rđave
prošlosti” — o zlodelima nad ljudima drugih
nacionalnosti — prepušteno potpuno privat-
nom nahođenju. I izbor izvora, i poverenje ili
nepoverenje u predočene činjenice, ili anti-
činjenice, i stepen zanimanja za njih, i inter-
pretativno raspolaganje njima — sve je to, u
osnovi, prepušteno jednom privatnom ’uzmi
ili ostavi’, bez obaveze i bez posledica, pogoto-
vu onih koje bi trebalo da se tiču političke za-
jednice u celini.

Problem zadovoljavanja uslova za izvinjenje
leži, dakle, i u tome što ne postoji nikakvo jav-

no znanje o događajima za koje bi trebalo da se
izvinimo. Javno znanje je na određeni način
institucionalizovano i institucionalno verifiko-
vano znanje, koje važi za čitavu zajednicu i ko-
je čitavu zajednicu obavezuje, bez obzira na to
što svi njeni pojedinačni članovi privatno ne
moraju da pristanu na njega. Da bi se ono ste-
klo, problem na koji se odnosi mora javno da
postoji kao problem, drugim rečima mora da
bude javno tematizovan. To ne znači da je do-
voljno govoriti u javnosti o njemu. U Srbiji je
tokom proteklih deset godina bilo — i ne u be-
značajnom broju — onih koji su, govorili o pro-
blemu vrlo utemeljeno, analitički, moglo bi
se reći — bespoštedno. Koliko god da je knji-
ga, tekstova, izjava objavljeno, velikog uticaja
nije bilo. Otpor prema tom vidu tematizacije
postojao je ne samo na strani vlasti i zvanič-
ne politike, nego i na strani opozicionih poli-
tičkih institucija i takozvanih društvenih elita,
kulturnih, naučnih, privrednih, a razume se —
i na strani takozvanog običnog naroda. Čudi-
ti se tome značilo bi, u najmanju ruku, fingi-
rati naivnost. Čak i kad nisu u pitanju očigled-
ni interesi, koji, pogotovu među takozvanom
društvenom elitom, dovoljno često diktiraju
ovu vrstu otpora, takve stvari ne prigrljuju se
ni lako, ni rado. Raspravljajući o tematizaciji
ove vrste istine i uspostavljanju javnog zna-
nja o njoj, Garton Eš piše da je jedno od osnov-
nih pitanja u vezi s tim: kada? Eš ima na umu
društvene situacije posle političke promene
— Nemačku posle završetka Drugog svetskog
rata, Južnoafričku uniju posle okončanja apart-
hejda, istočnoevropske zemlje posle pada zida,
pa se ipak pita kad nastupa pogodan trenutak
za istinu. Da li to znači da je pre političke pro-
mene pokušaj ustanovljavanja istine tek uza-
ludan trud? Razume se da ne. Ustanovljavanje
istine je neophodno, čak i kad su uslovi za
njeno efikasno delovanje još ograničeniji ne-

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/023



go što je to slučaj u Srbiji danas. Kad je o Srbiji reč, ono što
je od strane pojedinaca i grupa, teorijski i empirijski, inte-
lektualno i praktično, do sada učinjeno na planu rasvetlja-
vanja istine, i što će biti činjeno dalje, u vremenu koje do-
lazi, ne samo što sa svoje strane priprema promenu, nego
će, kad do nje dođe, ako dođe, nametnuti jasno artikulisa-
nu obavezu novim političkim strukturama. Istina, a s njom
i krivica, za Srbiju je pitanje svih pitanja, jer Srbija samo na
tom temelju može da se istinski transformiše. To opet ne
znači da pre nego što se reši pitanje istine nema nikakvog
drugog razrešenja. Problematizacija krivice nije jedini, ona

je jedan od procesa potrebnih ovom društvu. Ona zahteva
posebnu vrstu i posebnu količinu i socijalne, i lične ener-
gije, pa bi morala da se odvija paralelno s nizom drugih i
očiglednije okrepljujućih procesa, kako bi ojačala a ne do-
datno iscrpla jedno već ionako teško iscrpljeno društvo.
Da bi bila potpuna, ona će — pouzdanosti radi, a ne radi
opravdanja — iziskivati i saznanja o drugim, posledičnim i
paralelnim krivicama, kojih je u ratovima po nekadašnjoj
Jugoslaviji takođe bilo. Ali Srbija ipak pre svega mora imati na
umu ono što je Jaspers 1945. rekao Nemcima: “U katastrofi
je svakom od nas najpreča upravo jasna spoznaja o sebi.”
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