
ogodi se ponekad da leti putujem jednom procvalom ze-
mljom. Gotovo da i nema potrebe da govorim o uzornoj

čistoći njenih velikih gradova, o idiličnim varošicama i selima,
da spominjem kvalitet robe koja tamo može da se kupi, za-
natske radove izvedene sa pouzdanom marljivošću, ili upe-
čatljiv spoj samouverene modernosti i sanjalačke istorij-
ske svesti koji se svuda može uočiti. Sve to je odavno pre-
šlo u legendu, i time je svet očaran. Dovoljno će, dakle, biti
da to samo uzgredno napomenem. Da je ljudima na ulici do-
bro, onako dobro kako sam se uvek nadao da će biti i nji-
ma i svima na svetu, to će statistika dokazati, i to već dugo
služi kao primer. Ostaje mi eventualno da kažem da sa ljudi-
ma koje susrećem na autoputevima, u vozovima, foajeima
hotelâ i koji se u tim prilikama ponašaju izuzetno uljudno ne-
mam bogzna šta da pričam, pa da stoga ne mogu da prosudim
koju širinu i koju dubinu ima ova očigledna uglađenost.
Tu i tamo susretnem se i sa intelektualcima: teško biste mo-
gli poželeti da budu uljudniji, skromniji, tolerantniji. A ni
moderniji, i svaki put se gotovo zbunim kad pomislim koli-
ko se tih mojih vršnjaka još koliko juče klelo u Blunka i Gri-
zea, jer u razgovorima o Adornu ili Solu Belouu ili Natali Sa-
ro tome nema ni traga.
Zemlja kroz koju povremeno prolazim pruža svetu ne sa-
mo primer privrednog procvata, nego i demokratske stabil-
nosti i političke umerenosti. Ona gaji izvesne teritorijalne
pretenzije i bori se za ponovno ujedinjenje sa onim delom
svog nacionalnog korpusa koji je od nje neprirodno odvo-
jen i koji se zlopati pod stranom vlašću. No, po ovom pitanju
ona je zadivljujuće diskretna: kako se odavno pokazalo, njen
srećni narod neće ni da čuje za nacionalne demagoge i agi-
tatore.

Ja se u ovoj mirnoj, lepoj zemlji u kojoj žive marljivi i mo-
derni ljudi ne osećam ugodno. Zašto, može se i naslutiti: ja
pripadam onoj vrsti ljudi koja srećom lagano odumire, a ko-
ja, prema opštem konsenzusu, nosi etiketu “žrtve nacizma”.
Narod o kome govorim i kom se ovde obraćam, pokazuje dis-
kretno razumevanje za moj retroaktivni jed. No ja sâm ne
razumem taj jed do kraja, još ne – i zato u ovom eseju že-
lim da ga pojasnim sebi. Čitaocu bih bio zahvalan ako me
bude sledio uprkos tome što će ga tokom sata koji nam pred-
stoji više nego jednom obuzeti želja da odloži knjigu.
Govorim kao žrtva i preispitujem moje resantimane. To nije
nimalo zabavan posao, ni za čitaoca ni za mene, i možda bi
bolje bilo da se odmah na početku izvinim za netaktičnost
koju ću nažalost pokazati. Takt je dobra i važna stvar, bilo da
je u pitanju spoljašnji, stečeni takt svakodnevnog ponaša-
nja, bilo takt srca i duha. No, ma koliko važan, on nije po-
desan za radikalnu analizu do koje je i čitaocu i meni ovde
stalo, i zbog toga ću morati da ga se odreknem, čak i uz ri-
zik da ostavim loš utisak. Možda je mnogo nas žrtava izgu-
bilo sav takt. Emigracija, pokret otpora, zatvor, mučenja,
koncentracioni logori – to ne opravdava netaktičnost, niti
treba da je opravda. Ali zato može da objasni kako je do nje
došlo. Tako ćemo onda čitavom pitanju i prići: bez takta, a
sa onim spisateljskim manirima koje mi nameću želja da
budem iskren i sama tema.
Moj bi zadatak bio lakši kad bih ovaj problem prebacio u do-
men političke polemike. Tada bih mogao da se pozovem na
knjige Kempnera, Rajtlingera, Hane Arent, i da bez posebnog
duhovnog truda dospem do jednog prilično jasnog zaključ-
ka. Resantimani, ispostavilo bi se tada, kod žrtava postoje
zato što su na javnoj sceni Zapadne Nemačke i dalje aktivne

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/143

<B>RESANTIMANI</B>
Žan AMERI

Sa nemačkog prevela Aleksandra Bajazetov-Vučen

D



ličnosti koje su bile bliske mučiteljima, zato
što, uprkos produženju roka u kom zastareva-
ju teški ratni zločini, zločinci i dalje imaju izgle-
de da ostare časno i da nas nadžive – u trijum-
fu, to jemči njihova aktivnost u za njih slav-
nim vremenima. No, šta bismo dobili takvom
polemikom? Gotovo ništa. Stvar pravde bi u
naše ime vodili časni Nemci, i to bolje, ubedlji-
vije, pa čak i razumnije nego što bismo mi to
sami mogli. Ali meni uopšte nije stalo do ne-
kakve pravde, koja je u ovom konkretnom isto-
rijskom slučaju ionako samo hipotetična. Ono
do čega je meni stalo jeste opis subjektivnog
stanja u kom se žrtva nalazi. Moj jedini dopri-
nos jeste analiza resantimanâ dobijena intro-
spekcijom. Ono što ja sebi stavljam u zadatak
jeste pravdanje jednog duševnog stanja koje su
u podjednakoj meri osudili i moralisti i psi-
holozi, jedni zato što ga smatraju manom, a
drugi zato što ga smatraju bolešću. Ja moram
da ga priznam, moram da nosim tu socijalnu
manu i da bolest najpre prihvatim kao sastav-
ni deo moje ličnosti, a potom i da je legitimi-
šem. Jasno je da takvo priznavanje nije mno-
go zahvalno, kao i da će čitaoca podvrgnuti
neobičnom testu strpljenja.
Resantimani kao egzistencijalna dominanta
ljudi poput mene jesu proizvod dugog ličnog
i istorijskog razvoja. Oni se nisu pokazali onog
dana kad sam se iz Bergen-Belzena, poslednjeg
u nizu mojih koncentracionih logora, vratio
u Brisel, koji, međutim, i nije bio moj zavičaj. Svi
mi vaskrsli izgledali smo otprilike onako kakvi-
ma nas pokazuju arhivske fotografije od aprila
i maja 1945. godine: skeleti koje su u život
vratile angloameričke konzerve sa govedinom,
obrijane, bezube aveti, koje je jedino trebalo da
posluže kao svedoci, a potom da odu tamo
gde im je zapravo i mesto. Ali mi smo u stvari
bili “junaci”, ako je bilo verovati sloganima ko-
ji su nad dočekali na ulicama: Gloire aux Pri-

sonniers Politiques! No, platna sa sloganima
ubrzo su se pohabala, a lepuškaste socijalne
radnice i sestre iz Crvenog krsta, koje su odmah
prvog dana stigle zajedno sa američkim ciga-
retama, umorile su se od tolikog posla. U sva-
kom slučaju, neko vreme je potrajao taj meni
sasvim nečuven društveno-moralni položaj, i
ne mogu da kažem da me on nije i poneo: ja
sam upravo kao ono što jesam (preživeli borac
Pokreta otpora, Jevrejin, žrtva režima omra-
ženog kod čitavih naroda) u međusobnom do-
govoru sa svetom. Oni koji su me mučili i koji
su od mene napravili stenicu, kao nekad mrač-
ne sile protagonistu Kafkinog Preobražaja,

nad njima se sada zgražava čitav pobednički
tabor. Ne samo nacionalsocijalizam, Nemačka

je bila predmet jednog raširenog osećaja koji
je na naše oči od mržnje prerastao u prezir. Ni-
kad više ova zemlja, kako se tada govorilo, “ne-
će ugrožavati svetski mir”. Neka kao krtolište
posluži Evropi svojom marljivošću, ali ničim
drugim nego time. Bilo je mnogo govora o ko-
lektivnoj krivici Nemaca. No, kad ovde odmah
i bez uvijanja ne bih priznao da mi je to i bilo
pravo, iskrivio bih istinu. Mislio sam da sam
sva nedela doživeo kao kolektivna: nacističkog
službenika u mrkoj uniformi sa kukastim kr-
stom na traci oko ruke nisam se plašio ništa
više nego običnog vojnika u maslinastozelenoj
uniformi. Nisam mogao da se oslobodim ni sli-
ke Nemaca na jednom malom peronu na kom
su se iz stočnih vagona voza kojim smo de-
portovani vađeni i na gomilu slagani leševi: ni
na jednom kamenom licu nisam mogao da oči-
tam izraz gađenja. Kolektivni zločin i kolektivno
ispaštanje trebalo je da se izjednače i da pono-
vo ispostave ravnotežu u svetskom moralu. Vae

victis castigatisque.

Za gajenje resantimana nije bilo povoda, a u
stvari ni mogućnosti. No, isto tako nisam hteo
da slušam ni o sažaljenju sa narodom koji je,
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po mom mišljenju, opterećen kolektiv-
nom krivicom, tako da sam jednom pri-
likom čak, zajedno sa drugim radnicima
kvekerske marljivosti, prilično ravnodu-
šno tovario kamion koji će u iznurenu
Nemačku prevesti staru dečju odeću.
Jevreji koji su u tom trenutku već trepe-
rili od patosa praštanja i pomirenja, zva-
li se oni Viktor Golanz ili Martin Buber,
bili su mi gotovo podjednako neprijat-
ni koliko i oni drugi, koji su jedva čekali
da iz SAD, iz Engleske ili Francuske stignu
u Nemačku, istočnu ili zapadnu, pa da
tamo kao takozvani prevaspitači izigra-
vaju praeceptores Germaniae. Ja sam,
prvi put u životu, bio saglasan sa jav-
nim mnjenjem svuda oko mene. Ose-
ćao sam se spokojno u toj meni sasvim
neobičnoj ulozi konformiste. Nemačka
kao krtilište, ruinirana Nemačka za me-
ne je bila potonuli kontinent. Izbegavao
sam da govorim njen, moj jezik, i iza-
brao pseudonim romanskog prizvuka.
Ali, šta je otkucavao svetski politički ča-
sovnik, to zaista nisam znao. Jer dok sam
ja sebe smatrao pobednikom nad mo-
jim dojučerašnjim mučiteljima, istinski
pobednici su za pobeđene već izrađi-
vali planove koji više nisu imali nikakve,
ali baš nikakve veze sa krtolištima. U
trenutku u kom sam ja uobražavao da
sam, prošavši kroz onakve patnje, ko-
načno sustigao svetsko mnjenje, ovo je
već prevazilazilo sebe samo. Uobražavao
sam da se nalazim u sred stvarnosti
svog vremena, i odmah sam bio vraćen
na iluziju.
Prvi put sam se zbunio 1948, kad sam
kroz Nemačku prolazio vozom. Do ruku
su mi dospele novine američkih okupa-
cionih snaga, pa sam preleteo anonimno

pismo jednog čitaoca, upućeno ame-
ričkim vojnicima: “Da se niste slučajno
razbaškarili kod nas. Nemačka će opet
jednom biti velika i moćna. Pakujte pr-
nje, prevaranti.” Čovek koji je napisao
ovo pismo, inspirisan malo Gebelsom,
malo Ajhendorfom, očigledno nije mo-
gao da nasluti, baš kao ni ja, da je toj
Nemačkoj stvarno suđeno da dočeka
veličanstveno vaskrsenje moći, samo ne
protiv vojnika u kaki-unformama s one
strane Atlantika, nego sa njima. Zbuni-
lo me je jedino to što takva prepiska uop-
šte postoji, i što sam čuo jedan nemač-
ki glas koji zvuči drugačije od onoga ka-
ko sam mislio da mu je nametnuto da
zvuči još dugo vreme: skrhano. O skrha-
nosti je tokom sledećih godina sve ma-
nje bilo govora. Nemačka kao parija tek je
primljena u zajednicu naroda, potom su
joj se svi ulagivali, da bi konačno, kraj-
nje trezveno, računali sa njom u igri
moći.
Dakako, ni od koga ne bismo mogli da
očekujemo da u ovim okolnostima –
okolnostima besprimernog privrednog,
industrijskog, pa i vojnog uspona – i da-
lje čupa kose i posipa se pepelom. Nem-
ci, koji su sebe i te kako videli kao narod-
žrtvu, pošto nisu morali da prežive samo
zime pred Lenjingradom i Moskvom, ne
samo bombardovanje nemačkih grado-
va, ne samo presudu iz Nirnberga, ne-
go i komadanje zemlje, Nemci, dakle, ni-
su bili skloni, a to je i razumljivo, da na
svoj način savladaju, kako se tada govo-
rilo, prošlost Trećeg rajha. Tih dana, ka-
da su Nemci širom sveta osvajali tržišta
za svoje industrijske proizvode, a kod
kuće se u isto vreme i ne bez izvesne
uravnoteženosti, bavili savladavanjem,

naši – ili treba da kažem nešto uzdrža-
nije, moji – resantimani su jačali.
Gledao sam kako nemački političari, od
kojih su se samo neki istakli u pokretu
otpora, bar sam tako čuo, hitro i s pu-
no entuzijazma pokušavaju da uhvate
vezu sa Evropom: oni su tu novu Evro-
pu bez poteškoća nadovezivali na onu
drugu, čije je preuređivanje Hitler, pre-
ma svojim merilima, uspešno započeo
već između 1940. i 1944. godine. Odjed-
nom se javilo plodno tle za resantima-
ne, nismo ni morali da čekamo da po
nemačkim varošicama počnu da se skr-
nave jevrejska groblja i spomenici an-
tifašistima. Dovoljan je bio i razgovor
poput onog koji sam 1958. vodio za do-
ručkom u hotelu sa jednim trgovcem
sa juga Nemačke. Čovek je, ne propu-
stivši prethodno da se uljudno raspita
da nisam izraelićanin, pokušavao da me
ubedi da u njegovoj zemlji više ne po-
stoji mržnja na rasnoj osnovi. Nemački
narod ništa ne zamera jevrejskom; kao
dokaz naveo je velikodušnu reparacionu
politiku nemačke vlade, politiku koju,
uzgred, i mlada država Izrael zna da ce-
ni. Osećao sam se kao bednik pred ovim
čovekom čija je duša bila spokojna: kao
Šajlok koji traži svoju funtu mesa. Vae

victoribus! Mi koji smo mislili da je po-
beda od 1945. makar jednim majušnim
delom i naša, prisiljeni smo da taj deo
povučemo. Nemci više ništa ne zame-
raju antifašistima i Jevrejima. Kako on-
da ovima pada na pamet da zahtevaju
njihovo pokajanje? Neki ljudi jevrejskog
porekla, poput Gabrijela Marsela, tako-
đe su pohitali da umire svoje nemačke
savremenike i bližnje: samo se tvrdogla-
va, istorijski već prevaziđena mržnja do-
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stojna moralne osude hvata za prošlost koja očigledno nije bila ništa drugo nego slučajna greška nemačke istorije, gre-
ška u kojoj široki i duboki slojevi nemačkog naroda nemaju nikakvog udela.
No, ja sam, na moju nesreću, pripadao nepopularnoj manjini koja nešto zamera. Uporno sam zamerao Nemačkoj njenih
dvanaest godina Hitlera, video sam ih i u industrijskoj idili nove Evrope i u veličanstvenim holovima Zapada. Bio sam “upa-
dljiv”, kao nekada na prozivci u logoru po lošem držanju: kako dojučerašnjim saborcima i sapatnicima koji su se sada zano-
sili pomirenjem, tako i protivnicima koji su, po nedavnom preobraćanju, postali znatno tolerantniji. Ja sam gajio resanti-
mane. I pošto ne mogu da ih se rešim, niti to hoću, moram da živim sa njima i imam dužnost da ih razjasnim onima kojima
su takva osećanja upućena.
Prema opštoj predstavi, poslednju reč o resantimanima još uvek ima Fridrih Niče, u čijoj Genealogiji morala piše: “…re-
santiman vlada onim bićima kojima je uskraćena istinska reakcija, naime delanje, i koja mogu da se obeštete samo neka-
kvom imaginarnom osvetom… Čovek resantimana nije ni iskren ni naivan, niti je pošten i otvoren prema sebi. Njegova
je duša razroka: duh mu voli skrovite budžake i mala vrata, sve skriveno on smatra svojim svetom, svojom sigurnošću, svo-
jom nasladom…” Tako govoraše onaj što je sanjao o sintezi nečoveka i natčoveka. Njemu mogu da odgovore oni što su bili
svedocima sjedinjenja nečoveka i nižeg čoveka: oni su kao žrtve bili prisutni kada je jedno određeno čoveštvo u svoj rado-
sti ostvarivalo okrutnost, kako je to rekao sâm Niče, nazirući neke moderne antropologije.
No, kada pokušavam da se usprotivim, da li ja to činim kao neograničeni gospodar sopstvenog duha? Nepoverljivo oslu-
škujem sebe: možda sam stvarno bolestan, jer objektivna nauka je već, proučivši nas žrtve, u svoj finoj nepristrasnosti
skovala pojam “sindrom koncentracionog logora”. Svi smo mi, čitam u nedavno objavljenoj knjizi O zakasnelim posledi-

cama političkog proganjanja, ozleđeni ne samo fizički, nego i psihički. Karakterne crte koje čine našu ličnost su izobliče-
ne. Nervoza, nemir, neprijateljsko povlačenje u sebe, to su simptomi naše bolesti. Mi smo, piše tamo, “iskrivljeni”. Odmah
se setim mučenja kom sam bio podvrgnut, kada su mi stavili ruke na leđa i okačili me o njih. Ali to mi nameće i zadatak
da definišem tu našu iskrivljenost: i to kao ljudskost koja je i moralno i istorijski viša od zdrave “pravosti”. Stoga resantima-
ne moram da ograničim s dveju strana, da ih zaštitim od druge dve definicije: od Ničeove, koja resantiman osuđuje sa
stanovišta morala, i od definicije moderne psihologije, koja pod njim podrazumeva samo sukob koji unosi pometnju.
Tu treba biti oprezan. Čoveka bi moglo da primami zavodničko, tešiteljsko samosažaljenje. No, ja molim da mi se veruje da
ja bez mnogo muke mogu da se zaštitim od toga, jer smo svi mi u tamnicama i logorima Trećeg rajha više prezirali sebe
zbog bespomoćnosti i potpune lomnosti nego što smo se oplakivali; iskušenje da prezremo sebe u nama se održalo koliko i
imunost na samosažaljenje. Mi suzama ne verujemo.
U mojim razmišljanjima nije mi promaklo da je resantiman ne samo protivprirodno stanje, nego da se on kosi i sa logi-
kom. On svakog od nas čvrsto zakiva na krst naše razorene prošlosti. On postavlja apsurdan zahtev da se vrati ono što
je bespovratno otišlo, da se ono što se dogodilo poništi. Resantiman blokira izlaz u onu istinski ljudsku dimenziju, u bu-
dućnost. Znam da je kod čoveka kog je zarobio resantiman osećaj za vreme pomeren, uvrnut, ako hoćete, jer on traži
dve nemoguće stvari: povratak u ono što je prošlo i ukidanje onoga što se dogodilo. O tome će još biti govora. U svakom
slučaju, čovek resantimanâ iz ovog razloga ne može da se uklopi u onaj unisoni poziv na mir koji tako vedro predlaže
da ne gledamo iza sebe, nego da gledamo napred, u bolju, zajedničku budućnost.
Svež, nepomućen pogled u ono što nas čeka meni pada onoliko teško koliko on isuviše lako pada mojim dojučerašnjim pro-
goniocima. Niti ja, krila uzetih od izgnanstva, ilegale, mučenja, ne mogu da pratim onaj etički uzlet kakav predlaže, recimo,
francuski publicista Andre Neer. Mi progonjeni, kaže ovaj čovek u visokom letu, moramo da interiorizujemo našu neka-
dašnju patnju i da je, u emotivnoj askezi, prihvatimo baš kao što naši mučitelji moraju da prihvate svoju krivicu. Moram
odmah da priznam: meni za to nedostaju želja, talenat i ubeđenje. Nikako ne mogu da prihvatim paralelizam koji bi moj put
približio tipovima koji su me kažnjavali volovskom žilom. Ne želim da postanem saučesnik mojih mučitelja, već zahtevam
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da oni sebe negiraju i da se u toj negaciji približe meni. Br-
do leševa koje mene deli od njih ne može se, čini mi se, uklo-
niti interiorizacijom, već naprotiv, aktualizacijom, ili, oštri-
je rečeno, dovršavanjem nerešenog sukoba u domenu sud-
ske prakse.
Došli smo dotle da čovek mora da se brani što uopšte raz-
mišlja na taj način. Znam, neko će mi reći da ja lepim ili ne
lepim, ali u svakom slučaju komplikovanim rečima samo
zaodevam onu varvarsko-primitivnu želju za osvetom koju
je napredni moral srećno prevazišao. Čovek resantimana, što
ja priznajem da jesam, živeo sam, izgleda, u potpunoj zablu-
di da će me za ono što sam propatio društvo obeštetiti slo-
bodom da i sâm nanosim patnju. Volovska žila nanela mi
je rane; pošto se već ne usuđujem da tražim da čovek koji
me je udarao, a koji sada ne može da se brani, bude predat
na milost mojoj ruci, koja zna šta je bič, ja sada, navodno,
tražim makar bednu zadovoljštinu da neprijatelja vidim u
zatvorskoj ćeliji, i uobražavam da ću tako izbrisati onu pro-
tivrečnost mog uvrnutog osećaja za vreme.
Nije lako odbaciti optužbu koja tako pojednostavljuje stvari,
a potpuno je nemoguće pobiti sumnju da ružnu stvarnost
jednog zloćudnog instinkta pokušavam da utopim u bujici
reči, tezom koja se ne može potkrepiti. No, taj rizik treba pri-
hvatiti. Kad priznajem svoje resantimane, kad prihvatam
da “pristrasno” razmišljam o našem problemu, znam da sam
zatočenik moralne istine ovog sukoba. U suočavanju sa mo-
jim mučiteljima, sa onima koji su im pomagali, sa onima koji
su na to samo ćutali, zahtev objektivnosti čini mi se logički
besmislenim. Zlodelo kao zlodelo nema objektivan karakter.
Masovno ubijanje, mučenje, ozlede svake vrste objektivno
su samo nizovi fizičkih događaja koji se mogu opisati for-
malizovanim jezikom prirodnih nauka: to su činjenice unu-
tar fizičkog sistema, a ne činovi unutar moralnog. Zločini na-
cionalsocijalizma ni za počinioca, koji se uvek i svuda prepu-
štao sistemu vrednosti svog firera i svog Rajha, nisu imali
moralni kvalitet. Pošto za svoje delo nije vezan savešću, zlo-
činac njega spoznaje samo kao objektivaciju svoje volje, a ne
kao moralni događaj. SS-ovac Vajs, Flamanac kog je napujdao
njegov nemački gospodar i koji me je udarao u glavu drškom
lopate kad ja ne bih dovoljno brzo kopao, doživljavao je ovo
oruđe kao nastavak svoje ruke, a batine kao talase svoje psi-

hofizičke dinamike. Moralnu istinu udaraca koji meni i da-
nas odzvanjaju u glavi posedovao sam i posedujem samo
ja, i stoga u većoj meri imam ovlašćenje da sudim ja nego
počinilac ili društvo, koje misli samo na svoje održanje. Dru-
štvo se trudi da sebe obezbedi, ono ne mari za narušen ži-
vot: ono gleda preda se, a u najboljem slučaju gleda da se
nešto slično ne ponovi. Međutim, moji resantimani posto-
je kako bi zločin postao moralna realnost za počinioca, ka-
ko bi njega poneo vrtlog istine njegovog nedela.
SS-ovac Vajs iz Antverpena, višestruki ubica i posebno ruti-
niran mučitelj, jeste platio životom. Šta još može da poželi
moja grozna žeđ za osvetom? Međutim, ako sam dobro ispi-
tao sebe, meni nije stalo do osvete, a ni do okajavanja. Doži-
vljaj proganjanja bio je u svojoj dubokoj suštini doživljaj kraj-
nje usamljenosti. Meni je stalo do toga da se spasem tada-
šenjeg osećaja napuštenosti, koji i danas traje. SS-ovac Vajs
je, stojeći pred streljačkim odredom, iskusio moralnu isti-
nu svojih nedela. U tom trenutku on je bio sa mnom – a ja
više nisam bio sâm sa drškom lopate. Hoću da verujem da je
on u trenutku pogubljenja poželeo da preokrene vreme isto
onako kao i ja, da poništi ono što se dogodilo isto onako kao
i ja. Kad su ga vodili na gubilište, on je od mog neprijatelja po-
novo postao meni ravan. Da se sve odvijalo samo između
SS-ovca Vajsa i mene, i da na meni nije ležao teret čitave one
obrnute piramide SS-ovaca, njihovih pomagača, upravnika,
kapoa, medaljama nakićenih generala, ja bih, bar mi se danas
tako čini, mirno i zadovoljno umro sa meni ravnim čovekom
iz odreda Mrtvačkih glava.
No, Vajs iz Antverpena bio je samo jedan od bezbroj sličnih.
Obrnuta piramida me svojim vrhom još uvek zakiva za tle,
otud ti posebni resantimani kakve Niče ili Maks Šeler, koji
je 1912. pisao o tome, nisu mogli ni da naslute. Otud moja ne-
sklonost pomirenju, tačnije, ubeđenje da spremnost na po-
mirenje, koju žrtve nacizma tako glasno ističu, može da bu-
de ili otupelost i ravnodušnost prema životu ili, pak, mazo-
hističko preobraćanje potisnutog pravog zahteva za osvetom.
Ko svoju individualnost utapa u društvu i sebe razume sa-
mo u svojoj socijalnoj funkciji, dakle otupeli ili ravnodušni
čovek, zaista može da oprosti. On prošle događaje ostavlja
takvima kakvi su. On, kako to narod kaže, pušta da vreme za-
leči sve rane. Njegov osećaj za vreme nije pomeren, odnosno,
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on nije prebačen iz biološko-socijalnog do-
mena u moralni. Kao deo društvenog mehani-
zma lišen individualnosti, zamenjiv deo, on sa
ovim mehanizmom živi u dogovoru, i time što
oprašta, on se ponaša onako kako je francu-
ski pravobranilac Moris Garson u debati o za-
starevanju opisao reakciju društva na zločin.
“Već i dete”, podučava nas maître, “kad mu se
spomene nekadašnji prestup kaže: ali to je bi-
lo davno. Njemu se to ‘davno’ čini kao najpri-
rodnije izvinjenje. Tako i mi u vremenskom
udaljavanju vidimo princip zastarevanja. Zlo-
čin u društvu izaziva nemir; no, čim javna svest
izgubi sećanje na zločin, nestaje i nemir. Kazna
koja je vremenski udaljena od zločina posta-
je besmislena.” To je, u svojoj nedotupavnoj
očiglednosti, tačno ukoliko se radi o društvu,
odnosno i pojedincu koji sebe moralno po-
društvljava i ukida u konsenzusu. No, to ne-
ma nikakvu relevantnost za čoveka koji sebe
doživljava kao moralno jedinstvenog.
I time sam svoju ružnu nepomirljivost pomo-
ću trika lepo stavio u kontekst morala i moral-
nosti – sigurno će mi to neko reći, a i na to mo-
ram da odgovorim, iako sam svestan da velika
većina svih ne-žrtava sveta neće prihvatiti mo-
je pravdanje. No, šta mari. Mislim da sam to-
kom dve decenije razmišljanja o onom što mi
se dogodilo shvatio da su oprost i zaborav do
kojih dođe pod socijalnim pritiskom nemoral-
ni. Neko ko lažno i jeftino prašta, potčinjava
se onom društvenom i biološkom osećaju za
vreme koji se naziva i “prirodnim”. Prirodna
svest o vremenu zaista ima korena u fiziološkom
procesu zalečenja rane, i ona je ušla i u društve-
nu predstavu o stvarnosti. No, ona upravo sto-
ga nema samo van-moralni, nego ima protiv-
moralni karakter. Čovekovo je pravo, čoveko-
va je privilegija da se ne složi sa svakim prirod-
nim događajem, pa tako i da odbije biološku
predstavu o progresiji vremena. Što se desilo,

desilo se: ta rečenica je onoliko istinita koli-
ko je protivna moralu i duhu. Snaga moralnog
otpora sadrži protest, revolt protiv onog što je
stvarno, a ono je razumno samo dok je mo-
ralno. Moralni čovek traži ukidanje vremena
– u ovom konkretnom slučaju o kom ovde
govorimo tako što bi se zločinac zakovao za
svoje zlodelo. Tek tada, kada se vreme moral-
no izvrne, zločinac će moći da se pridruži žr-
tvi kao njoj ravan.
Ne mogu da uobražavam da sam ovde nave-
denim argumentima ubedio ikoga ko sa zločin-
cima deli nacionalnost, ili ko samo kao ne-žr-
tva pripada većoj zajednici svih neozleđenih
ljudi sveta. Ali ja i ne govorim sa namerom da
nekome dogovorim, već samo naslepo bacam
svoju reč na tas, ma koliko ona teška bila. Ka-
ko da se odredi njena težina? To će delimično
zavisiti i od toga da li sam u stanju da resan-
timane koji će neminovno ući u analizu samih
resantimana obuzdam bar toliko da ne prekri-
ju sasvim predmet analize. Ako mi je stalo do
toga da ograničim njihovo dejstvo, moraću još
jednom da se vratim na ono što sam provizor-
no nazvao kolektivnom krivicom. Ta reč je ne-
dodirljiva, ali ne tek danas, nego još od 1946.
godine, jer je nemački narod trebalo i dalje da
igra evropsku ulogu koja mu je namenjena, pa
ga nije trebalo vređati. Zataškavalo se. Osećao
se stid što je tako jedan, kako se činilo, nepromi-
šljen pojam uopšte skovan. Ja ću ga se, ma ka-
ko mi to teško padalo, držati, ali tek pošto ga
dovoljno odredim – bez obzira na opasnosti.
Kolektivna krivica. Ona je, naravno, čista buda-
laština ukoliko implicira da je zajednica Nema-
ca imala zajedničku svest, zajedničku volju,
zajedničku inicijativu za delanje, pa da zato sno-
si nekakvu krivicu. Ali hipoteza o kolektivnoj
krivici korisna je ako se pod njom podrazu-
meva prosto objektivno manifestovana suma

individualnog delanja koje povlači sobom kri-
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vicu. Tada od krivice pojedinačnih Nemaca – krivice zbog delanja, krivice zbog nemešanja,
krivice zbog reči, krivice zbog ćutanja – nastaje ukupna krivica jednog naroda. Pojam kolek-
tivne krivice treba demitologizovati i demistifikovati pre nego što se pristupi njegovoj upo-
trebi. Tako on gubi svoj mračni, sudbinski prizvuk i postaje ono što se jedino i može upotre-
biti: neodređen statistički iskaz.
Neodređen statistički, kažem, jer nemamo precizne podatke, i niko ne može da utvrdi koliko
je Nemaca znalo za zločine nacionalsocijalizma, koliko je Nemaca odobravalo te zločine, sámo
ih činilo ili u nemoćnom neodobravanju trpelo da se oni čine u njihovo ime. No, od nas žr-
tava svako je prošao kroz sopstveno statističko iskustvo, mada se ono može izraziti samo
približno, nikako u ciframa: mi smo – u ilegali pod nemačkom okupacijom u inostranstvu,
u samoj Nemačkoj, na radu u fabrikama ili zatočeni po zatvorima i logorima – u tim presud-
nim godinama živeli među Nemcima. Zbog toga sam mogao i mogu da kažem da sam zločine
režima iskusio kao kolektivna dela jednog naroda. Oni koji su u Trećem rajhu napustili Tre-
ći rajh, makar i samo ćutke, uputivši pogled mržnje SS-ovcu Rakasu, uputivši sapatnički osme-
jak nekom od nas, spustivši pogled od srama – oni nisu bili dovoljno brojni da bi povoljno
uticali na moju statistiku bez cifara.
Nisam ništa zaboravio, ni nekolicinu hrabrih. Oni su sa mnom: vojnik-invalid Herbert Karp iz
Gdanjska, koji je u Aušvic-Monovicu podelio sa mnom svoju poslednju cigaretu, Vili Šnajder,
radnik-katolik iz Esena, koji mi se obratio mojim već zaboravljenim imenom i dao mi hleb, he-
mičar Mateus, koji mi je 6. juna 1944. uz izmučen uzdah rekao: “Konačno su se iskrcali! Ali da li
ćemo nas dvojica izdržati dok konačno i ne pobede?” Imam ponekog dobrog drugara. Recimo,
vojnik Vermahta iz Minhena koji mi je posle mučenja u Bredonku ubacio kroz rešetke upa-
ljenu cigaretu u ćeliju. Ili viteški inženjer Elzner sa Baltika, ili tehničar iz Graca čije ime više
ne znam, a koji me je u Buhenvald-Dori spasao propasti u odredu koji je postavljao kablove.
Ponekad se sa strahom zapitam kakva li je bila njihova sudbina, iako ona možda, verovatno
nije bila dobra.
Nije krivica dobrih drugara, a nije ni moja, što je njihova težina premala čim ih ne vidim pred
sobom kao pojedince nego usred njihovog naroda. Jedan nemački liričar napisao je u tekstu
koji se zove “Staro-mrko” i koji pokušava da opiše noćnu moru mrkokošuljaške većine: “… i ako
neki istovremeno spram mnogih i svih stoje u manjini, onda su oni još više u manjini spram
svih nego spram mnogih, a svi spram nekih čine snažniju većinu nego spram mnogih…”
Ja sam imao kontakta samo sa nekima, i spram njih su mnogi, koji su se meni činili kao svi,
bili velika većina. Tako bih voleo da sam mogao da spasem one dobre ljude, no oni su se već
utopili u masi ravnodušnih, pakosnih i bednih, u masi megera, starih debelih i mladih lepih,
u masi autoritetom opijenih koji su mislili da je sa ovakvima poput nas svakakav drugačiji ton
osim grubog naredničkog ne samo zločin protiv države, nego protiv sopstvenog ja. Odviše njih
uopšte nisu bili pripadnici SS-a, nego radnici, službenici, tehničari, daktilografkinje – i među
njima je samo manjina nosila obeležja partije. Za mene su oni, u celini uzev, bili nemački na-
rod. Ono što se dešavalo oko njih a sa nama, to su oni vrlo dobro znali, jer su oni, kao i mi, ose-
ćali miris paljevine iz obližnjeg logora smrti, a neki su nosili odeću koja je koliko juče na ram-
pama za selekciju skinuta sa tek pristiglih žrtava. Jedan čestiti radnik, montažer Pfajfer, jednom
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se, sav ponosan, pojavio u zimskom kaputu, “Judenmantel”

(jevrejski kaput), koji je, revnostan kakav je, uspeo da na-
bavi. Mislili su da je sve u najboljem redu i da su raspisani iz-
bori, još bi i tada, 1943, glasali za Hitlera i njegove saučesni-
ke, u to sam potpuno siguran. Radnici, malograđani, fakul-
tetski obrazovani ljudi, žitelji Bavarske, Sarske oblasti, Sak-
sonije – razlike nije bilo. Žrtva je morala, htela ili ne, da po-
veruje da je Hitler zaista nemački narod. Moj Vili Šnajder i
Herbert Karp i hemičar Mateus nisu imali šanse da neutra-
lišu ovakvu narodnu koheziju.
No, izgleda da sam upravo “kvantifikovao” nešto što predsta-
vlja neiskupljiv greh protiv duha, ako je verovati filozofima
morala. Nisu važni kvantiteti, nego kvalitativno određeni sim-
boli i simbolični činovi, znaci. Stara pesma, quelle vieille

chanson!, samo što godine nisu doprinele njenoj časti. Ko
god se nada da će mi zakrčiti put prebacujući mi nedopusti-
vo kvantifikovanje, uzvratiću mu pitanjem da li u svakodnev-
nom, u pravnom, političkom, ekonomskom, kao i u višem i
najvišem duhovnom životu i činimo išta drugo osim što kvan-
tifikujemo. Onaj ko ima sto maraka, nije milioner. Ko u tuči
zakači protivnikovu kožu, nije mu naneo tešku povredu. Ti si

Orplid, zemljo moja za čitaočev osećaj vrednosti predstavlja
manje nego Rat i mir. Ni demokratski državnik ne susreće
se ređe sa kvantitetom nego hirurg koji treba da odluči o ma-
lignom tumoru, nego muzičar koji proučava strukturu ne-
kog orkestarskog dela. I ja sam morao da odredim kvanti-
tet dobrih drugara s jedne, a nitkova i tupoglavaca s druge
strane kad sam, usred nemačkog naroda, u svakom trenut-
ku mogao da očekujem da ću pasti kao žrtva rutualnog ma-
sovnog ubistva. Morao sam, sviđalo mi se to ili ne, da pretpo-
stavim statistički-kolektivnu krivicu, i da, opterećen tim zna-
njem, živim u svetu u vreme koje je proklamovalo kolektiv-
nu nevinost Nemaca.
Ja sam opterećen kolektivnom krivicom, kažem, ne oni.
Osudio me je svet koji prašta i zaboravlja, ne oni koji su
ubijali ili tolerisali ubijanje. Ja i ostali poput mene, mi smo
Šajloci, nas narodi ne smatraju samo dostojnim moralnog
proklinjanja, nego su nas već prešli za onu funtu mesa. Vre-
me je učinilo svoje. U svoj tišini. Generacija istrebljivača,
konstruktora gasnih komora, ljudi u svakom trenutku sprem-
nih da potpišu bilo šta, vojskovođa obavezanih na poslušnost

svom fireru, doživljava časnu starost. Optuživati mlade bi-
lo bi isuviše neljudski, a prema opštim predstavama kosilo bi
se i sa istorijom. Kakve veze dvadesetogodišnji student, od-
rastao u zatišju nove nemačke demokratije, ima sa delima
očeva i dedova? Samo bi zatucana, starozavetno-varvarska
mržnja mogla da svali taj teret na ramena nevine nemačke
mladosti. Deo te omladine, ne svi, srećom, i buni se protiv
toga sa valjanom pravnom svešću ljudi koji stoje na čvr-
stom tlu prirodnog osećaja za vreme. U jednom nemač-
kom časopisu čitam pismo jednog očigledno mladog čove-
ka iz Kasela, koji rečito artikuliše negodovanje mlađe ne-
mačke generacije zbog ljudi opterećenih mržnjom i resanti-
manom, ljudi zlih i nesavremenih u svakom smislu. Piše
on: “…uostalom, zlo nam je već da stalno slušamo kako su
naši očevi ubili šest miliona Jevreja. Koliko su nedužnih
žena i dece ubili Amerikanci svojim bombama, koliko su
Bura ubili Englezi u Burskom ratu?” Ovaj protest nosi mo-
ralnu emfazu čoveka koji je siguran u svoju stvar. Jedva da
bi se čovek usudio da primeti da je jednačina “Aušvic – bur-
ski logor” pogrešna moralna matematika. Jer čitav svet raz-
ume ljutitost mladih Nemaca zbog jarosnih proroka mržnje i
odlučno staje na stranu onih kojima pripada budućnost.
Budućnost je očigledno vrednost sama po sebi: ono što će
biti sutra ima veću vrednost od onog što je bilo juče. Tako
zahteva prirodan osećaj vremena.
Ako zapitam sâm sebe da li nemačkoj omladini zameram ono
što mi je nanela starija generacija, ne mogu lako da odgo-
vorim na to. Jasno je da su mladi slobodni od individualne
krivice, kao i od individualnih krivica koje u zbiru daju ko-
lektivnu. Moram i želim da toj mladosti dam kredit, povere-
nje na koje imaju pravo ljudi koji žive gledajući unapred. Od
te mladosti eventualno se može zahtevati da ne insistira ta-
ko uporno i drsko na svojoj nevinosti kao malopre citirani
potpisnik pisma. Naime, dok god se nemački narod, uklju-
čujući i mlade i najmlađe generacije, ne odluči da živi bez
ikakve istorije – a nema naznaka da će nacionalna zajednica
sa tako dubokom svešću o istoriji odjednom promeniti stav
– dotle će on morati da snosi odgovornost za tih dvanaest
godina koje nije sam okončao. Nemačka omladina ne može
se pozivati na Getea, Merikea, na barona Fon Štajna, a da
zaobiđe Blunka, Vilhelma Šefera, Hajnriha Himlera. Ne mo-
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že se nacionalna tradicija svojatati tamo gde je ona bila časna, a negirati tamo gde je, kao
otelovljenje beščašća, istisnula iz zajednice ljudi nekog verovatno imaginarnog, a svakako
nezaštićenog protivnika. Ako biti Nemac znači biti potomak Matijasa Klaudijusa, onda to
znači da čovek u svom rodoslovu ima i Hermana Klaudijusa, partijskog pesnika. To je znao i
Tomas Man, koji je u eseju “Nemačka i Nemci” napisao: “Duh rođen u Nemačkoj ne može da
izjavi: ja sam dobra, pravična, plemenita Nemačka u beloj haljini… ništa od onoga što sam
vam rekao o Nemačkoj nije došlo iz stranog, hladnog, nepristrasnog znanja; ja to nosim u
sebi, ja sam sve to iskusio na sopstvenoj koži.”
Izdanje knjige eseja po kom sam citirao ove reči zove se “Školska edicija modernih pisaca”. Ne
znam da li se eseji Tomasa Mana zaista čitaju u nemačkim školama i kako ih nastavnici komen-
tarišu. Mogu samo da se nadam da nemačkoj omladini ne pada odveć teško da razume Toma-
sa Mana, te da većina mladih ljudi ne deli ljutitost momka koji je napisao pomenuto pismo.
Ponoviću: u nemačku istoriju i nemačku tradiciju od sada će spadati i Hitler i njegova dela.
A u oblast nemačke istorije i istoričnost vratiću se kad budem ponovo govorio o resantimani-
ma žrtve. Najpre sam pokušao da ih opravdam samo subjektivno. No, dužnost mi je i da de-
finišem njihovu objektivnu ulogu. Možda je to samo problem ličnog pročišćenja, ali želim da
moj resantiman, koji predstavlja moj lični protest protiv prirodnog, ali moralu protivnog sra-
stanja vremena, i kojim ja postavljam u suštini human, ali apsurdan zahtev preokretanja vre-
mena – želim, dakle, da on ima i istorijsku funkciju. Kad bi on ispunio zadatak koji mu ja da-
jem, onda bi on, u istorijskom smislu jedan stadijum u dinamici moralnog napredovanja sve-
ta, mogao da zauzme mesto izostale nemačke revolucije. Ovaj zahtev nije manje apsurdan i ni-
je manje moralan od individualne želje za vraćanjem bespovratnih procesa.
Da bih razjasnio i pojednostavio ono što hoću da kažem, treba samo da se nadovežem na već
izrečeno ubeđenje da nedovršen sukob između žrtava i dželata mora da se eksteriorizuje i
aktualizuje ako oboma, i svladanim žrtvama, i onima koji su ih svladali, treba da pođe za rukom
da, u svojoj radikalnoj oprečnosti, ovladaju i zajedničkom prošlošću. Eskteriorizacija i aktuali-
zacija – one sigurno ne mogu da postoje u nekakvoj osveti koja bi bila proporcionalna pat-
nji. Ne mogu to da dokažem, ali siguran sam da nijedna žrtva ne bi ni došla na pomisao da
čoveka Bognera iz procesa povodom Aušvica okači na spravu za mučenje koja nosi njegovo
ime. Još bi se manje bilo ko od nas ko je pri čistoj svesti usudio da zastupa moralno neodr-
živu tezu da bi sad trebalo nasilno usmrtiti četiri do šest miliona Nemaca. Ni u jednom dru-
gom slučaju ius talionis ne bi bio manje istorijski-moralno razuman nego ovde. Niti na jed-
noj strani može biti govora o osveti, niti na drugoj o problematičnom, samo teološki opravda-
nom, pa za mene stoga irelevantnom okajavanju, a naravno ni o nekom istorijski ionako ne-
zamislivom pročišćenju radikalnim sredstvima. O čemu onda može biti govora, ako već izričito
spominjem razračunavanje na polju istorijske prakse?
Dakle, do razračunavanja bi moglo da dođe ako u jednom taboru i dalje budu postojali resan-
timani, a ako oni u drugom uspeju da pobude nepoverenje u sebe. Samo podboden našim
resantimanom, a nikako nekom subjektivno gotovo uvek spornom, a objektivno anti-istorij-
skom pomirljivošću, nemački narod bi mogao da ostane svestan da nikako ne sme dopustiti da
vreme neutrališe jedan deo njegove nacionalne istorije, već da taj deo treba integrisati. Ako se
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dobro sećam, Hans Magnus Encensber-
ger napisao je negde da je Aušvic pro-
šlost, sadašnjost i budućnost Nemačke,
ali on nažalost nije presudan, jer on i
ljudi njegovog moralnog integriteta ni-
su narod. No, ako naš resantiman u ćut-
nji bude služio svetu kao upozorenje, ta-
da bi Nemačka u svojoj celini, a i za bu-
duće naraštaje, sačuvala saznanje da
onu vladavinu beščašća nisu uklonili
Nemci sami. Tada bi Nemačka, ponadam
se ponekad, bolje razumela svoju neka-
dašnju saglasnost sa Trećim rajhom kao
totalno negiranje ne samo sveta kom su
pretili rat i smrt, nego i kao totalno ne-
giranje sopstvene plemenite tradicije, ta-
da ona ne bi više potiskivala, zataškava-
la onih dvanaest godina, koje su za nas
ostale zaista bile hiljadu godina, nego
bi ih prihvatila kao svoje ostvareno ne-
giranje sveta i sebe, kao svoje negativno
vlasništvo. U oblasti istorije dogodilo bi
se ono što sam ranije hipotetički rekao
za uski individualni domen: dve grupe
ljudi, oni koji su svladavali i oni koji su
svladani, susreli bi se na jednoj tački, u
želji da se vreme vrati i istorija moralizu-
je. Takav zahtev koji bi postavio nemač-
ki narod, narod koji je zapravo pobednik
i kog je vreme već rehabilitovalo, imao
bi stravičnu težinu, dovoljno veliku da
automatski ispuni sâm taj zahtev. Nemač-
ka revolucija time bi mogla da se na-
doknadi, Hitler bi bio poništen. I na kra-
ju bi Nemačka zaista postigla ono za
šta narod svojevremeno nije imao sna-
ge ili volje, a što kasnije u igri političkih
moći više nije izgledalo neophodno: bri-
sanje sramote.
Kako to treba da izgleda u praksi, neka
svaki Nemac sam sebi predoči. Onaj ko-

ji ovo piše nije Nemac i ne treba da de-
li savete ovom narodu. On eventualno
može nejasno da zamisli nacionalnu za-
jednicu koja bi odbacila sve, ali zaista
sve što je stvorila u tim danima najve-
ćeg poniženja, a što tu i tamo može da iz-
gleda bezazleno – autoputevi, na primer.
U svom isključivo književnom referent-
nom sistemu, Tomas Man u jednom pi-
smu Valteru fon Molou to kaže ovako:
“Možda je u pitanju sujeverje, ali u mo-
jim očima su knjige koje su u Nemačkoj
od 1933. do 1945. uopšte smele da se
štampaju i manje nego bezvredne, i ne
treba ih ni uzimati u ruke. One imaju
miris krvi i sramote, i sve ih treba satr-
ti.” Kada bi nemački narod duhovno sa-
tro ne samo knjige, nego sve ono što se
zbivalo tokom tih dvanaest godina, to bi
bila negacija negacije – čin u velikoj me-
ri pozitivan, čin spasenja. Tek bi njime re-
santiman mogao subjektivno da se za-
dovolji, a objektivno bi postao beskori-
stan.
No, kakvom sam se to raspusnom mo-
ralnom sanjarenju odao! Odmah sam
video nemačke putnike na onom pero-
nu 1945. kako im lica blede od besa zbog
brda leševa mojih drugova i kako se pu-
ni pretnje okreću prema našim, njiho-
vim mučiteljima. Odmah sam video kako
se vreme vraća, zahvaljujući mom re-
santimanu i nemačkom pročišćenju ko-
je je on uzrokovao. Nije li jedan Nemac
oteo lopatu SS-ovcu Vajsu? Nije li jedna
Nemica uzela mučenjem ošamućenog i
smrskanog čoveka i lečila mu rane? Šta
sve nisam video u neobuzdanoj prošlo-
sti, prošlosti koja prošlost izvrće u bu-
dućnost i koja je sada zaista zauvek sa-
vladana!

Ništa od svega toga neće se dogoditi,
znam, uprkos svem časnom trudu ne-
mačkih intelektualaca koji, konačno, mo-
žda ipak jesu ono što im drugi prebacu-
ju: bez korena. Svi prepoznatiljvi pred-
znaci ukazuju na to da će prirodno vre-
me odbiti moralni zahtev našeg resan-
timana, te da će ga konačno ugasiti. Ve-
lika revolucija? Nemačka nju neće na-
doknaditi, a mi ćemo sa svojim zamera-
njem morati da budemo uviđavni. Hitle-
rov Rajh najpre će još neko vreme važiti
kao istorijski kvar u proizvodnji. A onda
će prosto preći u istoriju, i neće biti ni
bolji ni gori nego što su to i ostale dra-
matične istorijske epohe, možda krvav,
ali ipak rajh koji u kom je život išao da-
lje. Slika pradede u uniformi SS-a staja-
će u dnevnoj sobi, a deca će po školama
slušati manje o rampama za selekciju ne-
go o zapanjujućem trijumfu nad masov-
nom nezaposlenošću. Hitler, Himler,
Hajdrih, Kaltenbruner, sve će to biti ime-
na kao i Napoleon, Fuše, Robespjer i Sen
Žist. Već danas u knjizi koja nosi naslov
O Nemačkoj i koja sadrži imaginarne di-
jaloge nemačkog oca sa malim sinom či-
tam da sin ne primećuje nikakvu razli-
ku između boljševizma i nacizma. Ono
što se od 1933. do 1945. dešavalo u Ne-
mačkoj, tako će se deci pričati, moglo
se, pod sličnim okolnostima, dogoditi
svuda – i neće se posebno insistirati na
beznačajnoj činjenici da se dogodilo baš
u Nemačkoj, a ne negde drugde. U knji-
zi Osvrt na Mauervald, nekadašnji ofi-
cir nemačkog generalštaba, princ Fer-
dinand fon der Lajen, piše: “…sa jedne
naše isturene pozicije stigla je još jezi-
vija vest. Tamo su odredi SS-a upali u ku-
će i sa gornjih spratova kroz prozor ba-
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cali na pločnik decu koja još ne umeju da hodaju”. No, ta-
kvo ubijanje miliona ljudi, koje je sa pouzdanom organiza-
cijom i gotovo naučnom preciznošću izveo jedan visoko ci-
vilizovan narod, biće, doduše, žalosno, ali se neće posebno
razlikovati od ubijanja i progona Jermena od strane Tura-
ka ili od sramnog nasilja Francuza po kolonijama. Sve će
se to izgubiti u nekakvom sumarnom “veku varvarstva”.
Kao zaista nepopravljivi, nepomirljivi, kao anti-istorijski re-
akcionari, u pravom smislu te reči, ostaćemo mi, žrtve, a kao
kvar u proizvodnji važiće to što je nekolicina nas ipak preži-
vela.
Putujem procvalom zemljom i sve se manje ugodno osećam.
Ne mogu da kažem da svuda ne nailazim na ljubaznost i
razumevanje. Šta neko kao ja više i može da traži nego da
nam nemačke novine i radio-stanice dopuštaju mogućnost
da Nemcima upućujemo grube i netaktične reči, pa da za to
još i dobijamo honorare? Znam da čak i najblagonakloniji
na kraju moraju da izgube strpljenje s nama, kao i onaj ci-
tirani momak u pismu, kome je “zlo”. Dolazim u Frankfurt,
u Štutgart, Keln i Minhen sa svojim resantimanima. Ono
što ja zameram, sebe radi, ne bih li se sâm zacelio, svaka-
ko, ali i za dobrobit nemačkog naroda – to mi niko neće
poverovati osim organa javnog mnjenja, koji to i kupuju.
Ono što je mene lišilo ljudskosti, postalo je roba, i ja sam
je prodavao.
Sudbinska zemlja, u kojoj jedni večno stoje u svetlu, drugi
večno u tami. Ja sam njome putovao uzduž i popreko, vo-
zovima za evakuaciju koji su nas, pod pritiskom poslednje
sovjetske ofanzive, vozili iz Aušvica u pravcu zapada, a po-
tom iz Buhenvalda ka severu, u Bergen-Belzen. Kad bi šine
po snegu prošle delićem češke zemlje, seljanke bi prilazile
vozu smrti sa hlebom i jabukama, a naša oružana pratnja
pucala je slepo u njih. Ali u Rajhu – lica od kamena. Ponosan
narod, još uvek. Ponos se malo ugojio, mora se priznati.

Više ne izbija iz škrgutavih zuba, već sjaji u zadovoljstvu mir-
ne savesti i razumljive radosti zbog još jednog uspeha. Više
se ne poziva na junačko oružje, nego na produktivnost kojoj
u svetu nema premca. Ali to je onaj nekadašnji ponos, a i
na našoj strani je ona nekadašnja nemoć. Teško pobeđe-
nima.
Moram svoje resantimane da zatvorim u čauru. Još uvek mo-
gu da verujem u njihov moralni nivo i istorijsko važenje.
Još uvek. Ali dokle? Već i sama činjenica da moram sebi da
postavim to pitanje svedoči o neizmernosti i monstruozno-
sti prirodnog osećaja za vreme. Možda će me on koliko su-
tra navesti na to da osudim sebe – tako što će mi se moral-
na želja za vraćanjem vremena prikazati kao apsurdno ma-
loumno blebetanje, što ona danas za razumnog čoveka koji
vlada svojim umom već jeste. Tada će taj ponosni narod, u
kom će se moj Herbert Karp, Vili Šnajder, hemičar Mateus i
nekoliko današnjih intelektualaca utopiti, konačno da po-
bedi. U suštini, Šelerova i Ničeova strahovanja nisu bila oprav-
dana. Naš ropski moral neće trijumfovati. Resantimani, emo-
tivni izvor svakog pravog morala, a on je uvek bio moral za
pobeđene – oni imaju slabu šansu da nadmoćnima zagor-
čaju njihov zao zanat, ili je uopšte i nemaju. Mi žrtve mora-
mo da “izađemo na kraj” sa retroaktivnim jedom, u onom
smislu u kom je nekadašnjem logoraškom žargonu posto-
jala reč “dokrajčiti”, u značenju “ubiti”. Moramo da izađemo
na kraj, i uskoro ćemo to učiniti. A dok nam to ne pođe za
rukom, one čiji mir remetimo svojim prekorima molimo za
strpljenje.

naslov originala: “Ressentiments”, preuzeto iz: Jean Améry,
Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche

eines Überwältigten, Szczesny Verlag, München 1966, str.
101-130.
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