
Jednog dana u proleće 1943. godine Albert Hofman (Albert
Hoffman), tridestsedmogodišnji hemičar i otac troje dece, koji
je bio zaposlen u kompaniji Sandoz u Bazelu, popeo se na bi-
cikl i krenuo kući. Već osam godina je u laboratoriji radio na
sintetisanju lizergične kiseline iz gljiva koje su rasle na raži.
Farmaceuti su se nadali da će dietilamid te kiseline, LSD-25, biti
dobar lek protiv migrene. Na putu kući Hofman je doživeo neo-
bične stvari. Staza kojom je vozio iznenada se pretvorila u ru-
žičasto more koje se blago ljuljalo, a slike okolnih predela na
neobičan način su se modifikovale, kao da se odražavaju u
“smešnim ogledalima” iz cirkuskih šatri.
Sumnjao je da je halicunantni doživljaj izazvao prah LSD-25
koji se zadržao na njegovim rukama budući da je u laborar-
toriji radio bez rukavica. Iz naučnih razloga, 19. aprila 1943. go-
dine Hofman je rastvorio 250 milionitih delova grama LSD-a
u čaši vode i taj rastvor zatim popio. Efekat je bio isti kao i pret-
hodni put. Stvari su menjale oblike, “fontane boja” su šikljale
naokolo, kaleidoskopske slike titrale su pred zatvorenim oči-
ma, vreme i prostor potpuno su se transfigurisali. Halucinat-
na iskustva i okolnosti pod kojima je otkriven LSD Hofman je

opisao u knjizi My Problem Child. Njegov doživljaj sa belim
biciklom prihvata se kao prvi “acid trip”.

Mnogo godina kasnije, početkom šezdesetih godina, zahvalju-
ći psihijatrima, koji su LSD-om izazivali takozvani “model psi-
hoze” i na taj način ispitivali šizofrene mehanizme, te zahva-
ljujući radikalnim umetnicima (Haksli, Ginzberg) i psiholozi-
ma (Timoti Liri), koji su hteli da prošire granice svesti, Hofma-
novo “problematično dete” stiglo je do Kalifornije. Za priču ko-
ja sledi naročito su važni jedan grad i jedan književnik. Poče-
ćemo od ovog drugog.
Ken Kesi (Ken Kesey), čiji je roman Let iznad kukavičijeg

gnezda tada doživljavao enorman uspeh, priređivao je po-
četkom šezdesetih hepeninge pod nazivom “Acid Test”. Sa čla-
novima svog benda Merry Pranksters putovao je Kalifornijom
u “magičnom autobusu” koji su zvali Furthur i u određenim
ambijentima izvodio je multimedijalne predstave. Tom Vulf
(Tom Wolfe) u knjizi The Electric Kool-Aid Acid Test ovako
opisuje te događaje: “Počinjalo je kao žurka, sa filmovima pro-
jektovanim na zidovima, lajt-šouom i čudnom, atonalnom,
kineskom muzikom koju su izvodili Merry Pranksters”. Grejs
Slik (Grace Slik), veoma važan lik ove pripovesti, seća se svo-
jih iskustava sa Acid Testa: “Nil Kesedi ( Neal Cassady, Kerua-
kov drug i saputnik) bio je na LSD-u. Ljudi su sedeli okolo i
slušali njegov acid-monolog. Neki su oslikavali autobus. Dru-
gi su na spratu vodili ljubav. Treći su se trudili da shvate au-
ru koju je svaki prisutni nosio sa sobom i oko sebe”. Pored
Merry Prankstersa, kao bend koji je pružao muzičku podršku
Acid Test hepeninzima od 1965. godine pojavljuje se folk-bluz
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<B>BELI BICIKL IZNAD KUKAVIČIJEG GNEZDA</B>
Žikica SIMIĆ

Zvuk San Franciska

“You who stand, sit, and crawl
around and about the floor,
about you and above you, on the
ceiling — that madness that’s
running in color is your brain!”
Ken Kesey, 1966.

Beli bicikl

Ken Kesi i San Francisko



kombo The Warlocks, koji će ubrzo promeni-
ti ime u The Grateful Dead.
Kesijeve aktivnosti predstavljaju most koji je
spojio bitničku scenu sa nastajućom hipi-sub-
kulturom. Umesto iznajmljenog kadilaka po-
javljuje se <1>psihodelični</1> autobus Furt-
hur kao prevozno sredstvo, alkohol je zamenjen
LSD-om, žene su postale ravnopravni partneri,
a ne objekti za seksualno iskorišćavanje, igra-
lo se uz muziku, za razliku od bitničkih medita-
cija uz džez. Acid Test Kena Kesija stvorio je
estetsko-vrednosno-muzičko-hemijski “bac-
kground” za pojavu novog sveta, koji možda ni-
je bio hrabar i vrli, ali je bio ambiciozan i spre-
man da menjajući sebe promeni i sve drugo.

Kada se pređe most Golden Gate ulazi se u ma-
lo poznati deo San Franciska koji se zove Ha-
ight-Ashbury. Sredinom šezdesetih to područ-
je je bilo nastanjeno mladim “ludim egzisten-
cijalistima” koji su svoja životna, vrednosna i
filosofska opredeljenja praktikovali u mno-
gobrojnim klubovima u kojima se svirala folk
muzika. Eho takozvane “Britanske invazije” i
muzike prvih američkih rok-bendova, kakvi su
bili The Byrds i Lovin’ Spoonful, odjeknuo je i
ovim područjem. Akustični instrumenti su za-
menjivani električnim. Rok je prihvaćen kao
nova muzička forma koja pored estetskih vred-
nosti ima i određenu socijalnu misiju. “Posto-
jala je zajednica kojoj je bila potrebna muzika,
i muzika kojoj je bila potrebna zajednica” — se-
ća se Miki Hart (Mickey Hart) iz sastava Grate-
ful Dead. Prvi menadžer jedne od najznačajnih

grupa tzv. San Francisco Sounda, Jefferson Air-
planea, smislio je, spajajući reči “jazz” i “folk”,
neologizam “fojazz” koji bi trebalo da izrazi mu-
zička opredeljenja bendova koji su nastali u
Haight-Ashburyju.

Proces amalgamiranja Kesijevih ideja o proši-
renju svesti, jedinstvu zvuka i slike i novih ar-
tističkih formi koje je propagirao na Acid Test
hepeninzima, sa novom muzikom, novim vred-
nostima i obrascima interpersonalne komuni-
kacije, koje je otkrila komuna “ludih egzisten-
cijalista” sa Haight-Ashburyja, bio je sredinom
šezdesetih godina u punom jeku. Akteri tih zbi-
vanja ne mogu se složiti o trenutku kada se ko-
načno iskristalisala svest da se nešto važno i
novo dešava u boemskim delovima San Fran-
ciska. Bil Grem (Bill Graham), veliki promoter
čija je dvorana Filmor Vest veoma važna za raz-
voj ove scene, kaže da se to zbilo 6. novembra
1965. godine na dobrotvornoj priredbi posve-
ćenoj poznatoj pozorišnoj grupi Mime Troupe.
Te večeri nastupali su Jefferson Airplane i bit-
nički korifeji Alen Ginzberg (Allen Ginsberg) i
Lorens Ferlingeti (Lawrence Ferlinghetti). Oče-
kivala se poseta od nekoliko stotina ljudi. Poja-
vilo se na hiljade dugokosih mladića i zaneše-
nih devojaka obučenih u najneobičnije odežde
sa karakterističnim istočnjačkim i militaristič-
kim detaljima. “Odakle su ovi ljudi došli?” — bilo
je pitanje koje je kružilo dvoranom. Novi svet
je, po Gremovim rečima, te večeri stupio na
scenu.
U rokerskom smislu zanimljivija je tvrdnja Mi-
kija Harta koji kaže da su Leto ljubavi i San Fran-
cisco Sound započeli onog trenutka kada je Dže-

RR..EE..ČČ..><<    >240

<1>Termin psihodelija konstruisao je britanski psihijatar Hemfri Osmond (Humphry
Osmond) spojivši grčke reči psyche (duša), delien (učiniti vidljivim) i deloun (pokazati, raz-
otkriti). “To fathom hell or sour angelic, just take a pinch of psychedelic” — pisao je. Oldos
Haksli, koji je pod Osmondovom supervizijom uzimao meskalin i LSD, predlagao je termin
“phanerothyme” čiji su koreni bili u grčkim rečima koje su značile duh i duša. </1>

Haight-Ashbury



nis <2>Džoplin</2> zapevala sa Big Brother and the Holding
Company na sceni kluba Matrix pred pedesetak ljudi. “Dže-
nis je prišla mikrofonu, zapevala i otvorila publici glave. Bi-
lo je to na granici religioznog iskustva. Publika je prešla u ne-
ko drugo stanje svesti.”

Erik Bardon (Eric Burdon), Britanac na privremenom radu u
San Francisku, u pesmi San Franciscan Nights epitomizirao
je sva dešavanja u gradu u kojem su se rađali novi duh i nova
osećajnost koji će učiniti šestu dekadu ovog veka najznačajni-
jom i najboljom u njemu, kada se verovalo da se svet može
promeniti na bolje.

San Franciscan Nights

Strobe light beam, creates dreams
Walls move, minds do too
On a warm San Franciscan night
Old child , young child
Feel all right
On a warm San Franciscan night 
Angels sing, leather wings
Jeans of blue, Harley Davidson’s too
On a warm San Franciscan night
Old angel, young angel
Feel all right
On a warm San Franciscan night
I wasn’t born there 
Perhaps I’ll die there
There’s no place left to go
San Francisco

Cops face is filled with hate
Heavens above
He’s on a street called “Love”
When will they ever learn?
Old cop, young cop
Feel all right
On a warm San Franciscan night
The children are cool
They don’t raise fools
It’s an American dream
Includes Indians too

Pevač Skot Mekenzi (Scott McKenzie) imao je veliki hit sa pe-
smom Džona Filipsa (John Phillips) San Francisco (Wear
Some Flowers In Your Hair) u kojoj se slavio novi duh ko-
ji se promovisao na ulicama tog grada. Britanska grupa Flower
Pot Men je takođe imala hit sa pesmom Let’s Go To San
Francisco. Ovaj grad je tih godina bio prestonica sveta kada
je u pitanju bila mlada, dolazeća generacija.

Na definitivno profilisanje muzičke scene San Franciska, po-
red sklonosti ka konzumiranju LSD-a, koji je bio hemijski mo-
tor ovog pokreta, a dolazio je iz prve tajne laboratorije za
proizvodnju te tvari koju je u kupatilu svoje kuće u Berkliju
držao Augustus Ousli Stenli III (Augustus Owsley Stanley III),
snažno je uticalo i trodnevno gostovanje skupine Paul But-
terfield Blues <3>Band</3> u martu 1966. godine. Numera “Ea-
st-West”, egzemplar tzv. raga <4>roka</4>, koju je gitarista
Majk Blumfild (Mike Bloomfield) napisao dok je slušao indijskog
muzičara Ravi Šankara tokom LSD-tripa, postala je ideal ka
kojem su težili bendovi iz San Franciska.
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<2>Dženis Džoplin je bila došljakinja na sceni San Franciska. Stigla je iz Teksasa, gde je
svoj pevački stil usavršavala pod patronatom Rokija Eriksona, lidera najznačajnije grupe
garažne psihodelije, The 13th Floor Elevators. Pošto je propao pokušaj da se kao drugi pe-
vač pridruži toj grupi otišla je u San Francisko i pevala sa bendom Big Brother and the Hol-
ding Company. Ostalo je legenda.</2>
<3>Novija proučavanja pokazuju neobičnu važnost Paul Butterfield Blues Banda u
razvoju roka. Oni su 25. jula 1965. godine na Njuport Folk Festivalu bili prateći bend to-
kom Dilanovog prvog električnog nastupa koji je zauvek izmenio ovu muziku. Ovde
spomenuto gostovanje u San Francisku imalo je sličan efekt.</3>
<4>Oblik roka koji uključuje neke forme indijske muzike.</4>



Veliki roker Boz Skegs (Boz Scaggs) bio je aktivni učesnik ovih
događanja kao član jedne važne grupe iz San Franciska, Ste-
ve Miller Blues Banda. On ima zanimljivo zapažanje o vrsti he-
mijskog motora koji je pokretao celu scenu: “Mislim da je ka-
nabis više uticao na muziku od psihodeličnih droga. Psiho-
delici prave velike distorzije i potpuno menjaju stvari. Kana-
bis relaksira i čini ljude spremnim da se predaju muzici.” Grejs
Slik, Kantri Džo Mekdonald (Country Joe McDonald) i Miki Hart
se ne slažu sa njim. “Psihodelične droge su učinile da svira-
mo na način na koji niko nije svirao u istoriji muzike” — kaže
Hart. Bilo kako bilo, čini se da je Ken Kesi u pravu kada je u
intervjuu koji je dao reviji MOJO u junu 1997. godine rekao:
“Šezdesete se ne bi desile bez droga: zvale bi se pedesete.
Šezdesete kakve znamo bi se dogodile, ali bi za to bilo potreb-
no mnogo više vremena. Koncept promene mentalnog stanja
je apsolutno esencijalan za svest te dekade.”
Bežeći od “terora realnosti” definisanog hladnoratovskom za-
tegnutošću, imperijalističkom ohološću i malograđanskom sa-
modovoljnošću, berserkiri kontrakulture šezdesetih godina su,
“goli u sedlu”, kretali u pohode na dve oblasti. Onu interste-
larnu, visoko gore, i onu intrapsihičku, sakrivenu u primor-
dijalnim dubinama svakog bića. Šezdesetih godina sve je bi-
lo “kao reka duboko i kao planina visoko”. Sa halucinogenim
drogama u mozgu prolazili su kroz “vrata percepcije” i zala-
zili u onostarne predele sakrivene iza neprozirnih granica
svesti. Nalik portugalskim i španskim moreplovcima iz sred-
njeg veka, verovali su da će oblasti na koje su nailazili biti
dobro “tlo” za novi život. Kako je hemija hlapila i sa urinom
oticala u slivnik, tako su se opet susretali sa koordinantnim
sistemom realnosti koji se kao zlokobni krst, čija su apscisa i
ordinata neprikosnovene kategorije prostora i vremena, po-
javljivao na horizontu ponovo probuđene svesti, donoseći po-
gubno saznanje da bega ne može biti.

“Rock’n’roll je ovoj generaciji ponudio ono što je religija nu-
dila ranijim generacijama” — rekao je Džeri Garsija (Jerry Gar-
cia) lider sastava Grateful Dead. Psihodelični rokeri su vero-
vali da se muzikom može postići religiozno spasenje. Ne tre-
ba, međutim, zaboraviti da je psihodelični rok pre svega mu-
zika, i to rok-muzika. On ima snagu, neposrednost i iskre-
nost. U dionizijskom smislu slavi životnu vitalnost kroz razne

forme ekstaze koju nudi. Ali ima i apolonijski cilj transcendi-
ranja svakodnevice i stvaranja nečeg čistog, lepog i spiritual-
nog. “Ako se Bog, bez obzira na to kako ga shvatimo, zaista mo-
že pronaći svuda, zašto ne, onda, i u tri akorda i ritmu” — na-
pisao je Džim Derogatis (Jim DeRogatis).

Zvuk San Franciska definisan je muzikom koju su svirali ben-
dovi koji su isplivali na talasima opisanih kontrakulturalnih
“gibanja”. Njihova imena su: Grateful Dead, Charlatans, Quick-
silver Messenger Service, Steve Miller Blues Band, Jefferson
Airplane, Country Joe and the Fish, Big Brother and the Hol-
ding Company, Moby Grape i drugi.

Za modelovanje cele scene, naročito vizuelnih i kostimograf-
skih osobenosti, veoma je značajan Džordž Hanter (George
Hunter) i njegov band The Charlatans. Evo kako Piter Olbin
(Peter Albin) basista sastava Big Brother and the Holding
Company opisuje Hanterove aktivnosti: “On nije bio muzič-
ki genije. Svirao je samo daire. Bio je, međutim, harizmatska
ličnost. Inovator. Prvi je imao kosu dugu do ramena. Nosio
je smešna edvardijanska odela. Muzika koju su The Charla-
tans svirali bila je u redu. Ali njihov vizuelni stil je bio važniji.
Mislim da su oni ohrabrili druge bendove da eksperimenti-
šu sa odećom i stilom.” U ovom kontekstu zanimljiva je izjava
Grejs Slik: “U Filmoru nije postojala garderoba. Nije bila po-
trebna. Mi smo nastupali u onome što smo nosili. Živeli smo
u kostimima. Jedino za šta bi nam eventualno bila potrebna
garderoba — jeste štimovanje gitare.” Muzika bendova iz San
Franciska bila je deo njihovog svakodnevnog života, a javni
nastupi rituali kojima su sebe i svoju publiku uvodili u pa-
ralelni svet koji je egzistirao izvan koordinata stvarnosti.

“Moby Grape je trebalo da budu novi Rolling Stonesi” — re-
kao je Dejvid Rubinson (David Rubinson), producent većine
njihovih albuma. Za razliku od ostalih bendova sa te scene ko-
ji su na vinil pokušavali da prenesu atmosferu koja je vladala
na koncertima, Moby Grape su verovali u dobre i čvrsto struk-
turisane pesme. Njihov prvi album, posmatrano iz ove per-
spektive, verovatno je najbolja ploča San Francisco Sounda.
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Moby Grape



Trojica članova sastava The Frantics koji je delovao u severnoj Kaliforniji i Sijetlu — Džeri Mi-
ler (Jerry Miller), Bob Mozli (Bob Mosley) i Don Stivenson (Don Stevenson) —  na nagovor po-
znatog menadžera Metju Kejca (Matthew Katz), udružili su snage sa Piterom Luisom (Peter
Lewis), sinom holivudske glumice Lorete Jang (Loretta Young, dobitnica Oskara za najbolju žen-
sku ulogu u filmu Farmerova kći, 1947. godine) i prominentnim muzičarem kanadskog pore-
kla Aleksandrom “Skipom” Spensom (Alexander “Skip” Spence), koji je već bio stekao zavidnu
reputaciju u San Francisku kao bubnjar jedne od najvećih grupa te scene, Jefferson Airplanea,
i kao autor važnih pesama sa njihovog repertoara (“My Best Friend”, “Blues From An Airpla-
ne”). Pod imenom Moby Grape nastupili su u poznatim dvoranama San Franciska Filmor Vest
i Vinterlend. Njihovi nastupi obeleženi savršenim trominutnim pesmama postali su kultna
zabava “dece cveća”. Stvar je privukla pažnju muzičke industrije. Velike diskografske kuće utr-
kivale su se oko ugovora. Mada su već imali neke “acetatne” demo-snimke urađene sa Polom
<5>Rotšildom</5> (Paul Rothchild), zahvaljujući galantnosti Dejvida Rubinsona (David Ru-
binson), mladog producenta koji je stekao reputaciju radom sa Timom Rouzom (Tim Rose) i
Chambers Brothersima, ugovor je sklopljen sa kućom Columbia. Simpatije članova Moby Grape
zadobio je zahvaljući činjenici da je izmirio sve njihove hotelske i druge račune, pa čak i onaj koji
je Spens imao kod svog zubara.

Tokom septembra i oktobra 1966. godine Moby Grape su vredno vežbali, po osam sati dnev-
no, u klubu Ark u Sosalitu. Njihove probe su bile mesto gde su se okupljali muzičari iz San Fran-
ciska, a česti gosti su bili i članovi losanđeleske grupe Buffalo Springfield. Ovaj podatak nije
bez značaja zbog toga što se muzičke misije ove dve grupe donekle poklapaju. Svi su bili odu-
ševljeni muzikom novog benda. Sem Endrus (Sam Andrews), gitarista grupe Big Brother and
the Holding Company, rekao je Piteru Luisu: “Momci, bolji ste od Bitlsa”.
“Grupna dinamika među članovima Moby Grape bila je čudna” — pričao je 1993. godine Ru-
binson rok novinaru Dejvidu Friku (David Fricke) — “Ti momci se nikada nisu zbližili. Oni nisu
živeli u zajednici, niti zajedno putovali autobusom na koncerte i menjali gume na kiši. Ta
razdvojenost je bila dobra u muzičkom smislu. Ali kod njih nikada nije važilo pravilo ‘jedan za
sve, svi za jednog’.” Izostanak bliskosti među članovima ovog benda bio je dobar jer je svaki
muzičar imao prostora da se izrazi kao kreativna ličnost. Moby Grape je bio bend u kojem su
sva petorica članova pisali pesme i pevali, tri gitare cepale su nebo, a višeglasno pevanje utira-
lo put ka predelima više harmonije.
Debitanski album ovog sastava sniman je od 12. marta do 25. aprila 1967. godine. Cela operaci-
ja je koštala samo 11.000 dolara. Za tri nedelje je snimljen sav materijal, uglavnom uživo, osim
pevanja.
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<5>Pol Rotšild — legendarni producent diskografske kuće Elektra poznat po radu sa The
Doorsima, Timom Baklijem (Tim Buckley), grupom Love, Paul Butterfield Blues Band, Dže-
nis Džoplin itd.</5>



Album Moby Grape pojavio se u junu 1967.
godine, dve nedelje posle ploče Sgt.Pepper’s

Lonely Hearts Club Band Bitlsa. Stara dosko-
čica da je “pisati o muzici isto što i plesati o ar-
hitekturi” ekskulpira ovog potpisnika od nemo-
gućnosti da u reči pretoči kompleksan rok do-
življaj koji nudi prvi album sastava Moby Gra-
pe. Samo album Forever Changes grupe Lo-
ve, koji se pojavio novembra 1967. godine, nu-
dio je tu vrstu doživljaja koji se ne da prepri-
čati. Te dve ploče, duboko tradicionalne i ino-
vativne, na koje nije pala ni trunka prašine po-
sle svih ovih godina, najviši su dometi roka sa
američke Zapadne obale.
Jedan od najboljih tekstova rok žurnalizma
uopšte jeste pokušaj Dejvida Frika da rečima
predstavi muziku sa prvog albuma Moby Gra-
pe: “Moby Grape je bio — i još uvek jeste —
uzavrela sinteza horskog folk-rok pevanja, zve-
ketave propulzije garažnog roka i bele ritam-
i-bluz energije, nabijen ljubavlju prema ko-
renima roka i žestokim odbijanjem bilo kakvih
ograničenja koja donose žanrovske konven-
cije. Uzvišen kao koncept, besprekoran u iz-
vođenju, album je bio prožet zaraznim, slavlje-
ničkim optimizmom koji ga je činio pravom in-
karnacijom Duha 1967. godine.” Mozlijev po-
ziv izgovoren preko gitarskog uvoda u pesmu
“Come In The Morning”: “Come on in, people,
we’re gonna tell you about good dreams and
things to make you happy”, nije samo deo neo-
bavezne studijske konverzacije, već ekstrakt
estetskih i etičkih načela do kojih su držali ro-
keri iz Friska. 

Nepromišljeni potez kompanije Columbia da
paraleno sa albumom objavi i pet singlova sa
pesmama koje se nalaze na debitanskom LP-
iju Moby Grape, uništio je, u merkantilnom
smislu, sudbinu te ploče. Singl sa Spensovom
pesmom “Omaha” ušao je na top-listu i stigao

do pozicije #88. Ta pesma, koja predstavlja
najlepših 2 minuta i 43 sekunde muzike ovog
benda, savršen je destilat svega što Moby Gra-
pe čini velikim. “’Omaha’ je kao Bitlsi na spi-
du, istovremeno demonska, ushićujuća i neo-
doljiva. Kao i njen autor, uostalom” — kaže
Dejvid Frik.

Kompanija Columbia je 6. juna 1967. godine
u dvorani Avalon upriličila promotivno veče
povodom izlaska albuma Moby Grape. Sve je
bilo gala. Gostima je podeljen press-materijal
zapakovan u purpurni somot. Komplet je sa-
držao pet singlova i specijalne fotografije ben-
da. Sa tavanice je na publiku padalo deset hi-
ljada orhideja. Prizor je bio veličanstven. Me-
đutim, kada bi se našle na podu, orhideje su
bile uzrok stalnog klizanja gostiju i bezbroj-
nih padova. Bilo je pripljemljeno 700 boca vi-
na sa specijalnom etiketom “Moby Grape”. Nig-
de, međutim, nije bilo vadičepa.
“Orhideje koje padaju sa tavanice bile su su-
protne svemu u šta smo mi verovali” — rekao
je bubnjar ove grupe Don Stivenson. Pompe-
zno veče za nepretenciozni rok bend kao da je
predskazalo nesrećnu sudbinu ove skupine.
Nekoliko sati po završetku priredbe, 7. juna
ujutro, uhapšeni su Miler, Luis i Spens jer su
nešto petljali sa marihuanom i malodobnim
devojčicama. Protiv Milera je čak podignuta
optužnica zbog posedovanja droge.

Ubrzo po izdavanju albuma i spomenutih sin-
glova Rubinson otkriva da mono verzije tih
pesama ne sadrže vokalnu raskoš koju imaju
stereo snimci. Ovaj podatak je veoma važan jer
je radio u to vreme najveći broj ljudi slušao
u mono-tehnici. Radijska publika je bila liše-
na potpunog užitka.
Paraleno sa ovim pehovima započela je pri-
vatna drama najvažnijeg člana ovog benda Ski-
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pa Spensa. Ludilio sve glasnije kuca na vrata njegovog uma.
Stvar je kulminirala Spensovim napadom sekirom na Dona Sti-
vensona, za koga je umislio da je opsednut đavolom. Uskoro
biva aziliran u psihijatrijsku bolnicu. Dijagnoza: paranoidna
šizofrenija.

“Kids today don’t even do acid any more — how can

they make good rock’n’roll?”

Skip Spens, 1994.

Sa Sidom <6>Baretom</6> (Syd Barrett), Rokijem <7>Erik-
sonom</7> (Rocky Erickson) i Brajenom <8>Vilsonom</8>
(Brian Wilson), Skip Spens čini psihotični kvartet psihodelič-
nog roka. Da li je LSD podsticao kreativnost talentovanih
muzičara, ili je bio limitirajući faktor i uzrok njihove tragične
bolesti, to će ostati trajna tema dokonih rok-razgovora.
Skip Spens je umro 16. aprila 1999. godine. U knjizi My Pro-

blem Child Albert Hofman svoje prvo halucinatno iskustvo
izazvano slučajnom aplikacijom LSD-25 vezuje za isti taj dan
1943. godine. Simbolično poklapanje datuma kao da označa-
va zatvaranje velikog lizergičnog kruga. Jedno slučajno labo-
ratorijsko otkriće je modernim šamanima služilo kao sred-
stvo za spoznaju nepojmljivog i kao putokaz koji je pokazivao
da je spasenje sakriveno “50.000 milja duboko u mozak”.
Smrt jednog od najvećih martira psihodelične revolucije na
dan kada su pre 56 godina prvi put spoznata halucinogena
svojstva LSD-a ukazuje na to da u svetu postoji neki sklad ko-
ja se ne može pojmiti “jednostavnim mišljenjem”.
Jednog dana 1965. godine 21-godišnji Aleksander “Skip” Spens
je krenuo na audiciju koju je priređivao bend koji će kasnije
postati Quicksilver Messenger Service. Usput je svratio u folk
klub Matrix, u ulici Filmor, čiji je vlasnik Marti Belin (Marty
Balin), pod uticajem nastupa Bitlsa u šou Eda Salivena, hteo

da svoj folk bend Town Criers restaurira kao rok grupu. “Ve-
oma držim do izgleda ljudi” — pričao je Belin Ralfu Dž. Gliso-
nu (Ralph J. Gleason), autoru knjige The Jefferson Airpla-

ne and the San Francisco Sound — “Čim sam ga video
rekao sam: ‘To je moj bubnjar’”.
Jedini problem je bio što Spens nije svirao bubnjeve. Među-
tim, budući talentovan, on je ovladao tim instrumentom i sa
Džekom Kesedijem (Jack Casady) funkcionisao kao veoma
kompetentna ritam sekcija na prvom albumu Jefferson Air-
planea. Mnogo veći doprinos bendu Spens je dao kao autor
pesama. Njegove numere “It’s Alright”, “Blues From An Airpla-
ne”, “J.P.P. McStep B. Blues” i druge bile su važni sastavni de-
lovi repertoara tog benda tokom prve godine njegovog posto-
janja.
Tokom leta 1966. godine otpušten je iz benda jer njegova bub-
njarska veština nije odgovarala naraslim ambicijama grupe.
Ipak nije zaboravljen kao autor — njegova numera “My Best
Friend” našla se na albumu Surrealistic Pillow i čak bila pr-
vi singl, pre “Somebody To Love”.
Zahvaljujući Metju Kejcu, prvom menadžeru Jefferson Airpla-
nea, postao je član nove atrakcije u San Francisku — Moby
Grape. Tokom snimanja drugog albuma ove grupe, Wow, psi-
hičko zdravlje Skipa Spensa naglo se pogoršalo. Nakon inci-
denta sa sekirom smešten je na šest meseci u psihijatrijsku
bolnicu Belvju u Njujorku.

Posle izlaska iz bolnice, sa beležnicom punom novih pesa-
ma odlazi u Nešvil i za tri dana, potpuno sam, ne svlačeći pi-
džamu, u decembru 1968, snima album Oar. “Bila je to neo-
bična situacija” — prisećao se 1997. godine Čarli <9>Bredli</9>
(Charlie Bradley) — “a i muzika se, hm, razlikovala od svega
što smo do tada snimali.”
Oar je poznat kao prvi album koji je snimio samo jedan mu-
zičar. Spens je odsvirao i otpevao svaku notu na njemu.
Britanski publicista Džon Sevidž (Jon Savage), najveći struč-
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Lorens od Euforije

<6>Sid Baret — vođa i osnivač Pink Floyda.</6>
<7>Roki Erikson — lider 13th Floor Elevatorsa, proto-benda garažne psihodelije.</7>
<8>Brajen Vilson — lider i osnivač grupe Beach Boys.</8>
<9>Čarli Bredli — snimatelj u studiju Columbia u Nešvilu, brat legendarnog producen-
ta Ovena Bredlija.</9>



njak za psihodeličnu muziku, sistematizovao je 12 pesama sa
ovog albuma na sledeći način: folk-kantri akustične nume-
re (“Weighted Down”, “Books Of Moses”), rokerske stvari na-
lik onima iz Moby Grape perioda (“Little Hands”), i neobične,
pomerene pesme koje se ne mogu žanrovski odrediti (“Lawre-
nce of Euphoria”). Njima provejavaju biblijsko osećanje dola-
zeće apokalipse, humor karakterističan za crtane filmove,
psihoterapijsku uvidi i “iskrena uverenja” čoveka koji svoje po-
stojanje i funkcionisanje nije uskladio ni sa jednom prihvaće-
nom moralnom i društvenom normom.
Spensov album je katastrofalno prošao, što se tiče prodaje.
Njegov autor takođe. U muzičkom smislu, posle albuma Oar,
svet više nije čuo za Aleksandra “Skipa” Spensa. On je kao hro-
nični duševni bolesnik bio trajno aziliran.

Projekat More Oar — A Tribute To The Skip Spence Album

koji je ovih dana realizovan — a u kojem su učešće uzele ne-
ke od najvećih rok-zvezda (Tom Waits, Beck, Peter Buck, Ro-
bert Plant...) i “čuvari rok plamena” kakvi su Alehandro Esko-
vedo, Mark Lanegan, Džej Farar i drugi — najbolje govori o
značaju jedinog solo albuma koji je Skip Spens snimio.

Potpuno oslobođen društvenih konvencija, suludi roker, ko-
ga njegovi bliski prijatelji opisuju kao idiot <10>savanta-
a,</10> stvorio je delo koje izmiče oveštalim obrascima. Oar

je Sveti Gral psihodeličnog roka koji je Skip Spens pronašao
u “podrumima duše” dok je šest meseci gledao u gumeni zid
svoje ludačke sobe na klinici Belvju u Njujorku.

Šezdesete su bile najbolje godine veka koji se završava. Vero-
valo se da svet može biti bolji. Na društvenoj sceni se poja-
vila nova sila: mladi. Ljudi uzrasta između 15 i 25 godina po-
stali su novi socijalni faktor. Sukobi koji su se u proleće 1968.
godine odvijali na ulicama evropskih i amerčkih gradova ni-
su bili obični sukobi režima i pobunjenih podanika. Bio je
to sukob dva koncepta življenja.

“Od Aristotela, čovek je organizovao svoje znanje vertikalno
u odvojene i nepovezane grupe — Nauka, Religija, Seks, Rad,
Odmor itd. Glavni naglasak u njegovom jeziku, sistemu orga-
nizovanja znanja, bio je na identifikaciji objekata, a ne na od-
nosu između njih. Čovek je prisiljen da upotrebljava svoj ra-
zum separatno, od jedne do druge situacije. Može li čovek da
odbaci ovaj hipnotički način mišljenja, da podvrgne sumnji
(kao Ajnštajn) i resistematizuje svoje znanje tako da ono
bude uređeno horizontalno?

Danas postaje moguće da čovek hemijski promeni svoje men-
talno stanje i tako promeni svoja gledišta ( kao što su ona
koja se odnose na relacije sa spoljnim svetom koje određu-
ju njegov način obrade informacija). On može da restruktu-
riše svoje mišljenje i promeni jezik tako da mu misli postanu
bolje povezane sa životom i problemima. Može da im pristupi
na zdraviji način.”

Ovaj tekst sa debi albuma sastav The 13th Floor Elevators može
se prihvatiti kao neka vrsta manifesta psihodeličnih muzičara.

Sastav Moby Grape pripada tom pokretu. Imao je specifično
mesto u njemu. Njihove pesme nisu bile samo podloga za acid-
tripove. Bile su trominutna remek-dela koja su imanentnom
lepotom omogućavala recipijentima da u potragu za novim
vrednostima i “organizacijom znanja” krenu bez pomoći he-
mije.

BIG BROTHER AND THE HOLDING COMPANY — najpo-
znatiji po saradnji sa Dženis Džoplin sa kojom su snimili le-
gendarnu ploču Cheap Thrills (omot R. Kramba) koja je na
top-listi bila #1, a singl “Piece Of My Heart” #12. Njihov nastup
na Monterey Pop Festivalu u junu 1967. smatra se za jedan
od najboljih “live” nastupa u celokupnoj rok istoriji. Džopli-
nova je vrlo brzo postala velika zvezda kojoj ovakva vrsta
benda nije odgovarala. Ona i gitarista Sem Endrus 1968. go-
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<10>idiot savant (fr. učeni idiot) — slaboumno lice koje ima u visokom stepenu izve-
snu posebnu sposobnost.</10>

Kontekst: ostali najveći bendovi
San Francisco Sounda

Koda



dine napuštaju grupu. Velika pevačica je muzi-
ku koju je izvodila sa ovim bendom označava-
la rečju “alkydelic”.

THE CHARLATANS — prvi bend sa Haight-
Ashburyja koji je u potpunosti ostao veran bo-
emskoj etici tog ambijenta. Osnivač grupe Džo-
rdž Hanter veliku pažnju je poklanjao vizuel-
nim aspektima roka. Nosili su viktorijanske ko-
stime. Za njihov nastup u dvorani Red Dog Sa-
loon u gradu Virdžinija Siti 1965. godine, član
benda Majkl Ferguson je kreirao prvi psihode-
lični poster.

COUNTRY JOE AND THE FISH — osnovani
1965. godine u San Francisku. Politički najan-
gažovaniji bend sa scene San Franciska. Vođa
benda Džo Mekdonald dobio je ime po Stalji-
nu. Roditelji su mu bili članovi Komunističke
partije. Mekdonald je u pesme pretvarao ide-
je koje su kružile među studentima sa Berkli-
ja. Prvi album Electric Music For The Mind

And Body sadržavao je pesme koje su se bile
obeležene socijalnim angažmanom (“Not So
Sweet Martha Lorraine”), političkim aktivizmom
(“Superbirds”) i propagiranjem droge (“Flying
High”). Numera “Feel-Like-I’m Fixing-To-Die
Rag” najpozantija je pesma protiv rata u Vijetna-
mu. Skandiranje njihove publike “F-U-C-K” to-
kom koncerata važna je poruka ovog vremena. 

DAN HICKS AND HIS HOT LICKS — bend
koji je 1968. godine osnovao originalni bubnjar
The Charlatansa Den Hiks. Neobične pesme u
džez maniru sa pseudonostalgičnom aurom
obeležile su zvuk ovog benda.

THE GRATEFUL DEAD — osnovani 1965. go-
dine. Najveći i najpoznatiji bend psihodelič-
nog roka. Radi se o grupi čiji značaj se ne mo-
že pretočiti u nekoliko rečenica. Poznati po “li-

ve” nastupima obeleženim dugim imrovizaci-
jama na klasične folk, bluz i rok teme, koje je
uvek pratila “horda” obožavalaca poznatih pod
nazivom Deadheads. Grateful Dead su pose-
ban fenomen popularne kulture. Njihov lider
Džeri Garsija smatran je guruom. Halucinogne
droge i muzika ovog sastava glavna su obelež-
ja Leta ljubavi.

IT’S A BEAUTIFUL DAY — osnovani 1969.
godine od strane violiniste Dejvida Laflama
(David LaFlamme). Poznati po hitu “White Bird”
i zvuku kojim je dominirala električna violina.

JEFFERSON AIRPLANE — osnovani počet-
kom 1965. godine u San Francisku. Grupa ko-
ja je sintezom folk, pop, bluz, rok i džez eleme-
nata stvorila pradigmu psihodelične muzike.
Njihova pesma “White Rabbit” bila je na top-list
na poziciji #3 kao prva pesma u kojoj su se otvo-
reno iznosila narkomanska iskustva. Članovi
benda Marti Belin, Pol Kantner, Grejs Slik, Džek
Kesedi i Jorma Kaukonen ikone su psihodelič-
nog roka. Nastupali su u Vudstoku i Altmontu.
Albumi Surrealistic Pillow, After Bathing

at Baxter’s i Volunteers predstavljaju defi-
nitivni “soundtrack” scene San Franciska.

QUICKSILVER MESSENGER SERVICE — osno-
vani u San Francisku 1965. godine. Poznati po
tzv. “jam” pristupu rok muzici. Njihovi nastupi
i ploče obeleženi su dugim, meandrirajućim
solo deonicama gitariste Džona Sipoline (John
Cipollina). Nedostatak dobrih pesama i snažni-
je ritam sekcije bile su glavne mane ovog ben-
da. Često su koristili klasične rok-teme za svo-
je psihodelične “ekspedicije”. “Mona” i “Who
Do You Love” Boa Didlija (Bo Diddley) i “Co-
dine” Bafi Sent Meri (Buffy Sainte-Marie) su u
tom smislu najpoznatije pesme sa njihovog
repertoara. Originalni član benda bio je i Dino

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/247



Valenti, kasnije poznati folk muzičar sa Grinič Vilidža pod ime-
nom Čester A. Pauers (Chester A. Powers). Jedno vreme sa
ovom grupom nastupao je i legendarni britanski rok pijani-
sta Niki Hopkins (Nicky Hopkins).

STEVE MILLER BLUES BAND — osnovani u San Francisku
1966. godine. Miler je odrastao u Teksasu, u porodici ljubite-
lja muzike čiji su česti gosti bili Čarls Mingas (Charles Mingus)
i Ti Boun Voker (T Bone Walker). U četvrtoj godini je upoznao
gitaristu Lesa Pola (Les Paul) koji mu je dao prve lekcije.
Ovaj bend je prvi album snimio u Engleskoj sa producentom
Glinom Džonsom (Glyn Johns). Pre toga se pojavljuju kao pra-
teći bend na “live” albumu koji je Čak Beri (Chuck Berry) sni-
mio 1967. godine. Posle uspeha drugog albuma Sailor (#24,
1968) odbacuju reč “blues” iz imena. U komercijalnom smislu
Steve Miller Blues Band je najuspešnija grupa San Franci-
sko Sounda.
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