( Zvuk San Franciska
B>

BELI BICIKL IZNAD KUKAVICIJEG GNEZDA</:>

“Vou who stand, sit, and crawl
around and about the ploor,
about you and above you, on the
ceiling — that madness that’s
running in color is your brain!”
Ken Kesey, 1966.

Beli bicikl

Jednog dana u prolece 1943. godine Albert Hofman (Albert
Hoffman), tridestsedmogodisnji hemicar i otac troje dece, koji
je bio zaposlen u kompaniji Sandoz u Bazelu, popeo se na bi-
cikl i krenuo kuci. Ve¢ osam godina je u laboratoriji radio na
sintetisanju lizergi¢ne kiseline iz gljiva koje su rasle na razi.
Farmaceuti su se nadali da ce dietilamid te kiseline, LSD-25, biti
dobar lek protiv migrene. Na putu kuci Hofman je doziveo neo-
bicne stvari. Staza kojom je vozio iznenada se pretvorila u ru-
zZicasto more koje se blago ljuljalo, a slike okolnih predela na
neobican nacin su se modifikovale, kao da se odrazavaju u
"sme$nim ogledalima” iz cirkuskih Satri.

Sumnjao je da je halicunantni dozivljaj izazvao prah LSD-25
koji se zadrzao na njegovim rukama buduci da je u laborar-
toriji radio bez rukavica. Iz naucnih razloga, 19. aprila 1943. go-
dine Hofman je rastvorio 250 milionitih delova grama LSD-a
u ¢asi vode i taj rastvor zatim popio. Efekat je bio isti kao i pret-
hodni put. Stvari su menjale oblike, "fontane boja" su Sikljale
naokolo, kaleidoskopske slike titrale su pred zatvorenim oci-
ma, vreme i prostor potpuno su se transfigurisali. Halucinat-
na iskustva i okolnosti pod kojima je otkriven LSD Hofman je
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opisao u knjizi My Problem Child. Njegov dozivljaj sa belim
biciklom prihvata se kao prvi "acid trip”.

Ken Kesi i San Francisko

Mnogo godina kasnije, pocetkom Sezdesetih godina, zahvalju-
¢i psihijatrima, koji su LSD-om izazivali takozvani "model psi-
hoze" i na taj nacin ispitivali Sizofrene mehanizme, te zahva-
ljujuci radikalnim umetnicima (Haksli, Ginzberg) i psiholozi-
ma (Timoti Liri), koji su hteli da prosire granice svesti, Hofma-
novo "problemati¢no dete” stiglo je do Kalifornije. Za pricu ko-
ja sledi narocito su vazni jedan grad i jedan knjizevnik. Poce-
cemo od ovog drugog.

Ken Kesi (Ken Kesey), ciji je roman Let iznad kukavicijeg
gnezda tada doZivljavao enorman uspeh, priredivao je po-
cetkom Sezdesetih hepeninge pod nazivom “Acid Test". Sa ¢la-
novima svog benda Merry Pranksters putovao je Kalifornijom
u "magi¢nom autobusu” koji su zvali Furthur i u odredenim
ambijentima izvodio je multimedijalne predstave. Tom Vulf
(Tom Wolfe) u knjizi The Electric Kool-Aid Acid Test ovako
opisuje te dogadaje: "Pocinjalo je kao zZurka, sa filmovima pro-
jektovanim na zidovima, lajt-Souom i cudnom, atonalnom,
kineskom muzikom koju su izvodili Merry Pranksters”. Grejs
Slik (Grace Slik), veoma vazan lik ove pripovesti, seca se svo-
jih iskustava sa Acid Testa: "Nil Kesedi ( Neal Cassady, Kerua-
kov drug i saputnik) bio je na LSD-u. Ljudi su sedeli okolo i
slusali njegov acid-monolog. Neki su oslikavali autobus. Dru-
gi su na spratu vodili ljubav. Treci su se trudili da shvate au-
ru koju je svaki prisutni nosio sa sobom i oko sebe”. Pored
Merry Prankstersa, kao bend koji je pruzao muzicku podrsku
Acid Test hepeninzima od 1965. godine pojavljuje se folk-bluz
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kombo The Warlocks, koji e ubrzo promeni-
ti ime u The Grateful Dead.

Kesijeve aktivnosti predstavljaju most koji je
spojio bitnicku scenu sa nastajucom hipi-sub-
kulturom. Umesto iznajmljenog kadilaka po-
javljuje se <1>psihodelicni</4> autobus Furt-
hur kao prevozno sredstvo, alkohol je zamenjen
LSD-om, Zene su postale ravnopravni partneri,
a ne objekti za seksualno iskoriScavanije, igra-
lo se uz muziku, za razliku od bitnickih medita-
cija uz dzez. Acid Test Kena Kesija stvorio je
estetsko-vrednosno-muzicko-hemijski ~ "bac-
kground” za pojavu novog sveta, koji mozda ni-
je bio hrabar i vrli, ali je bio ambiciozan i spre-
man da menjajuci sebe promeni i sve drugo.

Haight-Ashbury

Kada se prede most Golden Gate ulazi se u ma-
lo poznati deo San Franciska koji se zove Ha-
ight-Ashbury. Sredinom Sezdesetih to podruc-
je je bilo nastanjeno mladim "ludim egzisten-
cijalistima” koji su svoja Zivotna, vrednosna i
filosofska opredeljenja praktikovali u mno-
gobrojnim klubovima u kojima se svirala folk
muzika. Eho takozvane "Britanske invazije” i
muzike prvih americkih rok-bendova, kakvi su
bili The Byrds i Lovin' Spoonful, odjeknuo je i
ovim podrucjem. Akusti¢ni instrumenti su za-
menjivani elektricnim. Rok je prihvacen kao
nova muzicka forma koja pored estetskih vred-
nosti ima i odredenu socijalnu misiju. "Posto-
jala je zajednica kojoj je bila potrebna muzika,
i muzika kojoj je bila potrebna zajednica” — se-
ca se Miki Hart (Mickey Hart) iz sastava Grate-
ful Dead. Prvi menadzer jedne od najznacajnih

grupa tzv. San Francisco Sounda, Jefferson Air-
planea, smislio je, spajajuci reci “jazz" i "folk”,
neologizam “fojazz" koji bi trebalo da izrazi mu-
zicka opredeljenja bendova koji su nastali u
Haight-Ashburyju.

Proces amalgamiranja Kesijevih ideja o prosi-
renju svesti, jedinstvu zvuka i slike i novih ar-
tistickih formi koje je propagirao na Acid Test
hepeninzima, sa novom muzikom, novim vred-
nostima i obrascima interpersonalne komuni-
kacije, koje je otkrila komuna "ludih egzisten-
cijalista” sa Haight-Ashburyja, bio je sredinom
Sezdesetih godina u punom jeku. Akteri tih zbi-
vanja ne mogu se sloziti o trenutku kada se ko-
nacéno iskristalisala svest da se nesto vazno i
novo desava u boemskim delovima San Fran-
ciska. Bil Grem (Bill Graham), veliki promoter
Cija je dvorana Filmor Vest veoma vazna za raz-
voj ove scene, kaze da se to zhilo 6. novembra
1965. godine na dobrotvornoj priredbi posve-
cenoj poznatoj pozorisnoj grupi Mime Troupe.
Te veceri nastupali su Jefferson Airplane i bit-
nicki korifeji Alen Ginzberg (Allen Ginsberg) i
Lorens Ferlingeti (Lawrence Ferlinghetti). Oce-
kivala se poseta od nekoliko stotina ljudi. Poja-
vilo se na hiljade dugokosih mladica i zanese-
nih devojaka obuéenih u najneobicnije odezde
sa karakteristicnim istocnjackim i militaristic-
kim detaljima. "Odakle su ovi ljudi dosli?” — bilo
je pitanje koje je kruzilo dvoranom. Novi svet
je, po Gremovim reCima, te veceri stupio na
scenu.

U rokerskom smislu zanimljivija je tvrdnja Mi-
kija Harta koji kaZe da su Leto ljubavi i San Fran-
cisco Sound zapoceli onog trenutka kada je Dze-

<1>Termin psihodelija konstruisao je britanski psihijatar Hemfri Osmond (Humphry
Osmond) spojivsi grcke reci psyche (dusa), delien (uciniti vidljivim) i deloun (pokazati, raz-
otkriti). "To fathom hell or sour angelic, just take a pinch of psychedelic” — pisao je. Oldos
Haksli, koji je pod Osmondovom supervizijom uzimao meskalin i LSD, predlagao je termin
"phanerothyme” ¢iji su koreni bili u grékim recima koje su znacile duh i dusa. </1>
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nis <2>Dzoplin</2> zapevala sa Big Brother and the Holding
Company na sceni kluba Matrix pred pedesetak ljudi. "DZe-
nis je prisla mikrofonu, zapevala i otvorila publici glave. Bi-
lo je to na granici religioznog iskustva. Publika je presla u ne-
ko drugo stanje svesti.”

Erik Bardon (Eric Burdon), Britanac na privremenom radu u
San Francisku, u pesmi San Franciscan Nights epitomizirao
je sva deSavanja u gradu u kojem su se radali novi duh i nova
osecajnost koji e uciniti Sestu dekadu ovog veka najznacajni-
jom i najboljom u njemu, kada se verovalo da se svet moze
promeniti na bolje.

San Franciscan Nights

Strobe light beam, creates dreams
Walls move, minds do too

On a warm San Franciscan night
Old child , young child

Feel all right

On a warm San Franciscan night
Angels sing, leather wings

Jeans of blue, Harley Davidson's too
On a warm San Franciscan night
Old angel, young angel

Feel all right

On a warm San Franciscan night

[ wasn't born there

Perhaps I'll die there

There’s no place left to go

San Francisco

Cops face is filled with hate
Heavens above

He's on a street called "Love”
When will they ever learn?
0ld cop, young cop

Feel all right

On a warm San Franciscan night
The children are cool

They don't raise fools

It's an American dream
Includes Indians too

Pevac Skot Mekenzi (Scott McKenzie) imao je veliki hit sa pe-
smom Dzona Filipsa (John Phillips) San Francisco (Wear
Some Flowers In Your Hair) u kojoj se slavio novi duh ko-
ji se promovisao na ulicama tog grada. Britanska grupa Flower
Pot Men je takode imala hit sa pesmom Let’'s Go To San
Francisco. Ovaj grad je tih godina bio prestonica sveta kada
je u pitanju bila mlada, dolazeca generacija.

Na definitivno profilisanje muzicke scene San Franciska, po-
red sklonosti ka konzumiranju LSD-a, koji je bio hemijski mo-
tor ovog pokreta, a dolazio je iz prve tajne laboratorije za
proizvodnju te tvari koju je u kupatilu svoje kuce u Berkliju
drzao Augustus Ousli Stenli [Il (Augustus Owsley Stanley 111),
snazno je uticalo i trodnevno gostovanje skupine Paul But-
terfield Blues <3>Band</3> u martu 1966. godine. Numera "Ea-
st-West", egzemplar tzv. raga <4>roka</4>, koju je gitarista
Majk Blumfild (Mike Bloomfield) napisao dok je slusao indijskog
muzicara Ravi Sankara tokom LSD-tripa, postala je ideal ka
kojem su tezili bendovi iz San Franciska.

<2>Dienis D7oplin je bila dosljakinja na sceni San Franciska. Stigla je iz Teksasa, gde je
svoj pevacki stil usavr§avala pod patronatom Rokija Eriksona, lidera najznacajnije grupe
garazne psihodelije, The 1 3th Floor Elevators. Posto je propao pokusaj da se kao drugi pe-
vac pridruzi toj grupi otisla je u San Francisko i pevala sa bendom Big Brother and the Hol-

ding Company. Ostalo je legenda.</2>

<3>Novija proucavanja pokazuju neobic¢nu vaznost Paul Butterfield Blues Banda u
razvoju roka. Oni su 25. jula 1965. godine na Njuport Folk Festivalu bili prateci bend to-
kom Dilanovog prvog elektricnog nastupa koji je zauvek izmenio ovu muziku. Ovde

spomenuto gostovanje u San Francisku imalo je slican efekt.</3>
<4>0blik roka koji ukljucuje neke forme indijske muzike. </4>
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Veliki roker Boz Skegs (Boz Scaggs) hio je aktivni ucesnik ovih
dogadanja kao ¢lan jedne vazne grupe iz San Franciska, Ste-
ve Miller Blues Banda. On ima zanimljivo zapazanje o vrsti he-
mijskog motora koji je pokretao celu scenu: "Mislim da je ka-
nabis viSe uticao na muziku od psihodelicnih droga. Psiho-
delici prave velike distorzije i potpuno menjaju stvari. Kana-
bis relaksira i ¢ini ljude spremnim da se predaju muzici.” Grejs
Slik, Kantri DZo Mekdonald (Country Joe McDonald) i Miki Hart
se ne slazu sa njim. "Psihodeli¢ne droge su ucinile da svira-
mo na nacin na koji niko nije svirao u istoriji muzike" — kaze
Hart. Bilo kako bilo, ¢ini se da je Ken Kesi u pravu kada je u
intervjuu koji je dao reviji MOJO u junu 1997. godine rekao:
“Sezdesete se ne bi desile bez droga: zvale bi se pedesete.
Sezdesete kakve znamo bi se dogodile, ali bi za to bilo potreb-
no mnogo vise vremena. Koncept promene mentalnog stanja
je apsolutno esencijalan za svest te dekade.”

BeZedi od "terora realnosti” definisanog hladnoratovskom za-
tegnutoscu, imperijalistickom oholo$c¢u i malogradanskom sa-
modovoljnoscu, berserkiri kontrakulture Sezdesetih godina su,
“goli u sedlu”, kretali u pohode na dve oblasti. Onu interste-
larnu, visoko gore, i onu intrapsihicku, sakrivenu u primor-
dijalnim dubinama svakog bica. Sezdesetih godina sve je bi-
lo "kao reka duboko i kao planina visoko”. Sa halucinogenim
drogama u mozgu prolazili su kroz "vrata percepcije” i zala-
zili u onostarne predele sakrivene iza neprozirnih granica
svesti. Nalik portugalskim i Spanskim moreplovcima iz sred-
njeg veka, verovali su da ce oblasti na koje su nailazili biti
dobro "tlo" za novi zivot. Kako je hemija hlapila i sa urinom
oticala u slivnik, tako su se opet susretali sa koordinantnim
sistemom realnosti koji se kao zlokobni krst, Cija su apscisa i
ordinata neprikosnovene kategorije prostora i vremena, po-
javljivao na horizontu ponovo probudene svesti, donoseci po-
gubno saznanje da bega ne moze biti.

“Rock'n'roll je ovoj generaciji ponudio ono §to je religija nu-
dila ranijim generacijama" — rekao je Dzeri Garsija (Jerry Gar-
cia) lider sastava Grateful Dead. Psihodeli¢ni rokeri su vero-
vali da se muzikom moze postici religiozno spasenje. Ne tre-
ba, medutim, zaboraviti da je psihodeli¢ni rok pre svega mu-
zika, i to rok-muzika. On ima snagu, neposrednost i iskre-
nost. U dionizijskom smislu slavi zivotnu vitalnost kroz razne
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forme ekstaze koju nudi. Ali ima i apolonijski cilj transcendi-
ranja svakodnevice i stvaranja neceg Cistog, lepog i spiritual-
nog. "Ako se Bog, bez obzira na to kako ga shvatimo, zaista mo-
Ze pronadci svuda, zasto ne, onda, i u tri akorda i ritmu” — na-
pisao je Dzim Derogatis (Jim DeRogatis).

Lvuk San Franciska definisan je muzikom koju su svirali ben-
dovi koji su isplivali na talasima opisanih kontrakulturalnih
“gibanja”. Njihova imena su: Grateful Dead, Charlatans, Quick-
silver Messenger Service, Steve Miller Blues Band, Jefferson
Airplane, Country Joe and the Fish, Big Brother and the Hol-
ding Company, Moby Grape i drugi.

La modelovanije cele scene, narocito vizuelnih i kostimograf-
skih osobenosti, veoma je znacajan Dzordz Hanter (George
Hunter) i njegov band The Charlatans. Evo kako Piter Olbin
(Peter Albin) basista sastava Big Brother and the Holding
Company opisuje Hanterove aktivnosti: "On nije bio muzic-
ki genije. Svirao je samo daire. Bio je, medutim, harizmatska
licnost. Inovator. Prvi je imao kosu dugu do ramena. Nosio
je smesSna edvardijanska odela. Muzika koju su The Charla-
tans svirali bila je u redu. Ali njihov vizuelni stil je bio vazniji.
Mislim da su oni ohrabrili druge bendove da eksperimenti-
Su sa odecom i stilom.” U ovom kontekstu zanimljiva je izjava
Grejs Slik: "U Filmoru nije postojala garderoba. Nije bila po-
trebna. Mi smo nastupali u onome $to smo nosili. Ziveli smo
u kostimima. Jedino za §ta bi nam eventualno bila potrebna
garderoba — jeste Stimovanje gitare.” Muzika bendova iz San
Franciska bila je deo njihovog svakodnevnog zZivota, a javni
nastupi rituali kojima su sebe i svoju publiku uvodili u pa-
ralelni svet koji je egzistirao izvan koordinata stvarnosti.

Moby Grape

“Moby Grape je trebalo da budu novi Rolling Stonesi” — re-
kao je Dejvid Rubinson (David Rubinson), producent vecine
njihovih albuma. Za razliku od ostalih bendova sa te scene ko-
ji su na vinil pokusSavali da prenesu atmosferu koja je vladala
na koncertima, Moby Grape su verovali u dobre i évrsto struk-
turisane pesme. Njihov prvi alboum, posmatrano iz ove per-
spektive, verovatno je najbolja ploca San Francisco Sounda.
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Trojica ¢lanova sastava The Frantics koji je delovao u severnoj Kaliforniji i Sijetlu — Dzeri Mi-
ler (Jerry Miller), Bob Mozli (Bob Mosley) i Don Stivenson (Don Stevenson) — na nagovor po-
znatog menadzera Metju Kejca (Matthew Katz), udruzili su snage sa Piterom Luisom (Peter
Lewis), sinom holivudske glumice Lorete Jang (Loretta Young, dobitnica Oskara za najbolju zen-
sku ulogu u filmu Farmerova kéi, 1947. godine) i prominentnim muzicarem kanadskog pore-
kla Aleksandrom "Skipom" Spensom (Alexander "Skip" Spence), koiji je vec bio stekao zavidnu
reputaciju u San Francisku kao bubnjar jedne od najvecih grupa te scene, Jefferson Airplanea,
i kao autor vaznih pesama sa njihovog repertoara ("My Best Friend", "Blues From An Airpla-
ne"). Pod imenom Moby Grape nastupili su u poznatim dvoranama San Franciska Filmor Vest
i Vinterlend. Njihovi nastupi obelezeni savrSenim trominutnim pesmama postali su kultna
zabava "dece cveca”. Stvar je privukla paznju muzicke industrije. Velike diskografske kuce utr-
kivale su se oko ugovora. Mada su vec¢ imali neke “acetatne” demo-snimke uradene sa Polom
<5>Rotsildom</5> (Paul Rothchild), zahvaljujuci galantnosti Dejvida Rubinsona (David Ru-
hinson), mladog producenta koji je stekao reputaciju radom sa Timom Rouzom (Tim Rose) i
Chambers Brothersima, ugovor je sklopljen sa kucom Columbia. Simpatije clanova Moby Grape
zadobio je zahvaljudi ¢injenici da je izmirio sve njihove hotelske i druge racune, pa cak i onaj koji
je Spens imao kod svog zubara.

Tokom septembra i oktobra 1966. godine Moby Grape su vredno vezbali, po osam sati dnev-
no, u klubu Ark u Sosalitu. Njihove probe su bile mesto gde su se okupljali muzicari iz San Fran-
ciska, a Cesti gosti su bili i clanovi losandeleske grupe Buffalo Springfield. Ovaj podatak nije
bez znacaja zbog toga §to se muzicke misije ove dve grupe donekle poklapaju. Svi su bili odu-
Sevljeni muzikom novog benda. Sem Endrus (Sam Andrews), gitarista grupe Big Brother and
the Holding Company, rekao je Piteru Luisu: "Momci, bolji ste od Bitlsa”.

®Grupna dinamika medu ¢lanovima Moby Grape bila je cudna” — pricao je 1993. godine Ru-
binson rok novinaru Dejvidu Friku (David Fricke) — "Ti momci se nikada nisu zblizili. Oni nisu
Ziveli u zajednici, niti zajedno putovali autobusom na koncerte i menjali gume na kisi. Ta
razdvojenost je bila dobra u muzickom smislu. Ali kod njih nikada nije vazilo pravilo ‘jedan za
sve, svi za jednog'." Izostanak bliskosti medu ¢lanovima ovog benda bio je dobar jer je svaki
muzicar imao prostora da se izrazi kao kreativna licnost. Moby Grape je bio bend u kojem su
sva petorica ¢lanova pisali pesme i pevali, tri gitare cepale su nebo, a viseglasno pevanje utira-
lo put ka predelima vise harmonije.

Debitanski album ovog sastava sniman je od 12. marta do 25. aprila 1967. godine. Cela operaci-
ja je kostala samo 11.000 dolara. Za tri nedelje je snimljen sav materijal, uglavnom uzivo, osim
pevanja.

<5>Pol Rotsild — legendarni producent diskografske kuce Elektra poznat po radu sa The
Doorsima, Timom Baklijem (Tim Buckley), grupom Love, Paul Butterfield Blues Band, Dze-
nis DZoplin itd.</5>
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Album Moby Grape pojavio se u junu 1967.
godine, dve nedelje posle ploce Sgt.Pepper’s
Lonely Hearts Club Band Bitlsa. Stara dosko-
Cica da je "pisati 0 muzici isto §to i plesati o ar-
hitekturi” ekskulpira ovog potpisnika od nemo-
gucnosti da u reci pretoci kompleksan rok do-
Zivljaj koji nudi prvi alboum sastava Moby Gra-
pe. Samo album Forever Changes grupe Lo-
ve, koji se pojavio novembra 1967. godine, nu-
dio je tu vrstu dozivljaja koji se ne da prepri-
Cati. Te dve ploce, duboko tradicionalne i ino-
vativne, na koje nije pala ni trunka prasine po-
sle svih ovih godina, najvisi su dometi roka sa
americke Zapadne obale.

Jedan od najboljih tekstova rok Zurnalizma
uopste jeste pokusaj Dejvida Frika da recima
predstavi muziku sa prvog albuma Moby Gra-
pe: "Moby Grape je bio — i joS uvek jeste —
uzavrela sinteza horskog folk-rok pevanja, zve-
ketave propulzije garaznog roka i bele ritam-
i-bluz energije, nabijen ljubavlju prema ko-
renima roka i zestokim odbijanjem bilo kakvih
ogranicenja koja donose zanrovske konven-
cije. UzviSen kao koncept, besprekoran u iz-
vodenju, album je bio prozet zaraznim, slavlje-
nickim optimizmom koji ga je ¢inio pravom in-
karnacijom Duha 1967. godine.” Mozlijev po-
ziv izgovoren preko gitarskog uvoda u pesmu
"Come In The Morning": "Come on in, people,
we're gonna tell you about good dreams and
things to make you happy”, nije samo deo neo-
bavezne studijske konverzacije, vec ekstrakt
estetskih i etickih nacela do kojih su drzali ro-
keri iz Friska.

Nepromisljeni potez kompanije Columbia da
paraleno sa albumom objavi i pet singlova sa
pesmama koje se nalaze na debitanskom LP-
iju Moby Grape, unistio je, u merkantilnom
smislu, sudbinu te ploce. Singl sa Spensovom
pesmom "Omaha” usao je na top-listu i stigao

do pozicije #88. Ta pesma, koja predstavlja
najlepsih 2 minuta i 43 sekunde muzike ovog
benda, savrsen je destilat svega $to Moby Gra-
pe ¢ini velikim. “"Omaha’ je kao Bitlsi na spi-
du, istovremeno demonska, ushicujuca i neo-
doljiva. Kao i njen autor, uostalom” — kaze

Dejvid Frik.

Kompanija Columbia je 6. juna 1967. godine
u dvorani Avalon uprili¢ila promotivno vece
povodom izlaska albuma Moby Grape. Sve je
bilo gala. Gostima je podeljen press-materijal
zapakovan u purpurni somot. Komplet je sa-
drzao pet singlova i specijalne fotografije ben-
da. Sa tavanice je na publiku padalo deset hi-
ljada orhideja. Prizor je bio velicanstven. Me-
dutim, kada bi se nasle na podu, orhideje su
bile uzrok stalnog klizanja gostiju i bezbroj-
nih padova. Bilo je pripljemljeno 700 boca vi-
na sa specijalnom etiketom "Moby Grape”. Nig-
de, medutim, nije bilo vadicepa.

“Orhideje koje padaju sa tavanice bile su su-
protne svemu u §ta smo mi verovali” — rekao
je bubnjar ove grupe Don Stivenson. Pompe-
zno vece za nepretenciozni rok bend kao da je
predskazalo nesrecnu sudbinu ove skupine.

Nekoliko sati po zavrsetku priredbe, 7. juna
ujutro, uhapseni su Miler, Luis i Spens jer su
nesto petljali sa marihuanom i malodobnim
devojcicama. Protiv Milera je cak podignuta
optuznica zhog posedovanja droge.

Ubrzo po izdavanju albuma i spomenutih sin-
glova Rubinson otkriva da mono verzije tih
pesama ne sadrze vokalnu raskos koju imaju
stereo snimci. Ovaj podatak je veoma vazan jer
je radio u to vreme najveci broj ljudi slusao
u mono-tehnici. Radijska publika je bila liSe-
na potpunog uzitka.

Paraleno sa ovim pehovima zapocela je pri-
vatna drama najvaznijeg ¢lana ovog benda Ski-
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pa Spensa. Ludilio sve glasnije kuca na vrata njegovog uma.
Stvar je kulminirala Spensovim napadom sekirom na Dona Sti-
vensona, za koga je umislio da je opsednut davolom. Uskoro
biva aziliran u psihijatrijsku bolnicu. Dijagnoza: paranoidna
Sizofrenija.

Lorens od Eujorije

“Kids today don’t even do acid any more — how can
they make good rock’n’roll?”
Skip Spens, 1994.

Sa Sidom <6>Baretom</é> (Syd Barrett), Rokijem <7>Erik-
sonom</7> (Rocky Erickson) i Brajenom <8>Vilsonom</8>
(Brian Wilson), Skip Spens ¢ini psihoticni kvartet psihodeli¢-
nog roka. Da li je LSD podsticao kreativnost talentovanih
muzicara, ili je bio limitirajuci faktor i uzrok njihove tragicne
bolesti, to Ce ostati trajna tema dokonih rok-razgovora.
Skip Spens je umro 16. aprila 1999. godine. U knjizi My Pro-
blem Child Albert Hofman svoje prvo halucinatno iskustvo
izazvano slucajnom aplikacijom LSD-25 vezuje za isti taj dan
1943. godine. Simboli¢no poklapanje datuma kao da oznaca-
va zatvaranje velikog lizergicnog kruga. Jedno slucajno labo-
ratorijsko otkrice je modernim Samanima sluzilo kao sred-
stvo za spoznaju nepojmljivog i kao putokaz koji je pokazivao
da je spasenje sakriveno “50.000 milja duboko u mozak”.
Smrt jednog od najvecih martira psihodelicne revolucije na
dan kada su pre 56 godina prvi put spoznata halucinogena
svojstva LSD-a ukazuje na to da u svetu postoji neki sklad ko-
ja se ne moze pojmiti “jednostavnim misljenjem”.

Jednog dana 1965. godine 21-godisnji Aleksander "Skip” Spens
je krenuo na audiciju koju je priredivao bend koji ¢e kasnije
postati Quicksilver Messenger Service. Usput je svratio u folk
klub Matrix, u ulici Filmor, ¢iji je vlasnik Marti Belin (Marty
Balin), pod uticajem nastupa Bitlsa u Sou Eda Salivena, hteo

da svoj folk bend Town Criers restaurira kao rok grupu. "Ve-
oma drzim do izgleda ljudi” — pricao je Belin Ralfu Dz. Gliso-
nu (Ralph ]. Gleason), autoru knjige The Jefferson Airpla-
ne and the San Francisco Sound — "Cim sam ga video
rekao sam: 'To je moj bubnjar”.

Jedini problem je bio $to Spens nije svirao bubnjeve. Medu-
tim, bududi talentovan, on je ovladao tim instrumentom i sa
Dzekom Kesedijem (Jack Casady) funkcionisao kao veoma
kompetentna ritam sekcija na prvom albumu Jefferson Air-
planea. Mnogo veci doprinos bendu Spens je dao kao autor
pesama. Njegove numere "[t's Alright”, "Blues From An Airpla-
ne”, "|.P.P. McStep B. Blues” i druge bile su vazni sastavni de-
lovi repertoara tog benda tokom prve godine njegovog posto-
janja.

Tokom leta 1966. godine otpusten je iz benda jer njegova bub-
njarska vestina nije odgovarala naraslim ambicijama grupe.
Ipak nije zaboravljen kao autor — njegova numera "My Best
Friend" nasla se na albumu Surrealistic Pillow i cak bila pr-
vi singl, pre "Somebody To Love".

Lahvaljujuci Metju Kejcu, prvom menadzeru Jefferson Airpla-
nea, postao je ¢lan nove atrakcije u San Francisku — Moby
Grape. Tokom snimanja drugog albuma ove grupe, Wow, psi-
hicko zdravlje Skipa Spensa naglo se pogorsalo. Nakon inci-
denta sa sekirom smeSten je na Sest meseci u psihijatrijsku
bolnicu Belvju u Njujorku.

Posle izlaska iz bolnice, sa beleznicom punom novih pesa-
ma odlazi u Ne$vil i za tri dana, potpuno sam, ne svlaceci pi-
dZzamu, u decembru 1968, snima album Oar. "Bila je to neo-
hitna situacija” — prisecao se 1997. godine Carli <9>Bredli</9>
(Charlie Bradley) — "a i muzika se, hm, razlikovala od svega
$to smo do tada snimali.”

Oar je poznat kao prvi album koji je snimio samo jedan mu-
ziCar. Spens je odsvirao i otpevao svaku notu na njemu.
Britanski publicista Dzon Sevidz (Jon Savage), najveci struc-

<6>Sid Baret — voda i osnivac Pink Floyda.</6>

<7T>Roki Erikson — lider I}th Floor Elevatorsa, proto-benda garazne psihodelije.</7>

<8>Brajen Vilson — lider i osnivac grupe Beach Boys.</8>

<9>Carli Bredli — snimatelj u studiju Columbia u Nesvilu, brat legendarnog producen-

ta Ovena Bredlija.</9>
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njak za psihodeliénu muziku, sistematizovao je 12 pesama sa
ovog albuma na sledeci nacin: folk-kantri akusti¢ne nume-
re ("Weighted Down”, "Books Of Moses"), rokerske stvari na-
lik onima iz Moby Grape perioda ("Little Hands"), i neobicne,
pomerene pesme koje se ne mogu zanrovski odrediti ("Lawre-
nce of Euphoria”). Njima provejavaju biblijsko osecanje dola-
zece apokalipse, humor karakteristican za crtane filmove,
psihoterapijsku uvidi i “iskrena uverenja” coveka koji svoje po-
stojanje i funkcionisanje nije uskladio ni sa jednom prihvace-
nom moralnom i drustvenom normom.

Spensov album je katastrofalno prosao, $to se tice prodaje.
Njegov autor takode. U muzickom smislu, posle albuma Oar,
svet vise nije ¢uo za Aleksandra "Skipa” Spensa. On je kao hro-
nicni dusevni bolesnik bio trajno aziliran.

Projekat More Oar — A Tribute To The Skip Spence Album
koji je ovih dana realizovan — a u kojem su ucesce uzele ne-
ke od najvecih rok-zvezda (Tom Waits, Beck, Peter Buck, Ro-
bert Plant...) i "¢uvari rok plamena” kakvi su Alehandro Esko-
vedo, Mark Lanegan, Dzej Farar i drugi — najbolje govori o
znacaju jedinog solo albuma koji je Skip Spens snimio.

Potpuno osloboden drustvenih konvencija, suludi roker, ko-
ga njegovi bliski prijatelji opisuju kao idiot <10>savanta-
a,</10> stvorio je delo koje izmice oveStalim obrascima. Oar
je Sveti Gral psihodeli¢nog roka koji je Skip Spens pronasao
u "podrumima duse” dok je Sest meseci gledao u gumeni zid
svoje ludacke sobe na klinici Belvju u Njujorku.

Koda

Sezdesete su bile najbolje godine veka koji se zavrsava. Vero-
valo se da svet moze biti bolji. Na drustvenoj sceni se poja-
vila nova sila: mladi. Ljudi uzrasta izmedu 15 i 25 godina po-
stali su novi socijalni faktor. Sukobi koji su se u prolece 1968.
godine odvijali na ulicama evropskih i amer¢kih gradova ni-
su bili obicni sukobi reZima i pobunjenih podanika. Bio je
to sukob dva koncepta zivljenja.

®0d Aristotela, covek je organizovao svoje znanje vertikalno
u odvojene i nepovezane grupe — Nauka, Religija, Seks, Rad,
Odmor itd. Glavni naglasak u njegovom jeziku, sistemu orga-
nizovanja znanja, bio je na identifikaciji objekata, a ne na od-
nosu izmedu njih. Covek je prisilien da upotrebljava svoj ra-
zum separatno, od jedne do druge situacije. Moze li covek da
odbaci ovaj hipnoticki nacin misljenja, da podvrgne sumnii
(kao Ajnstajn) i resistematizuje svoje znanje tako da ono
bude uredeno horizontalno?

Danas postaje moguce da covek hemijski promeni svoje men-
talno stanje i tako promeni svoja gledista ( kao $to su ona
koja se odnose na relacije sa spoljnim svetom koje odredu-
ju njegov nacin obrade informacija). On moze da restruktu-
riSe svoje misljenje i promeni jezik tako da mu misli postanu
bolje povezane sa Zivotom i problemima. Moze da im pristupi
na zdraviji nacin.”

Ovaj tekst sa debi albuma sastav The 13th Floor Elevators moze
se prihvatiti kao neka vrsta manifesta psihodeli¢nih muzicara.

Sastav Moby Grape pripada tom pokretu. Imao je specificno
mesto u njemu. Njihove pesme nisu bile samo podloga za acid-
tripove. Bile su trominutna remek-dela koja su imanentnom
lepotom omogucavala recipijentima da u potragu za novim
vrednostima i "organizacijom znanja" krenu bez pomoci he-
mije.

Kontekst: ostali najveci bendovi
San Francisco Sounda

BIG BROTHER AND THE HOLDING COMPANY — najpo-
znatiji po saradnji sa Dzenis Dzoplin sa kojom su snimili le-
gendarnu plo¢u Cheap Thrills (omot R. Kramba) koja je na
top-listi bila #1, a singl "Piece Of My Heart" #12. Njihov nastup
na Monterey Pop Festivalu u junu 1967. smatra se za jedan
od najboljih "live" nastupa u celokupnoj rok istoriji. DZopli-
nova je vrlo brzo postala velika zvezda kojoj ovakva vrsta
benda nije odgovarala. Ona i gitarista Sem Endrus 1968. go-

<10>idiot savant (fr. uceni idiot) — slaboumno lice koje ima u visokom stepenu izve-
snu posebnu sposobnost.</10>
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dine napustaju grupu. Velika pevacica je muzi-
ku koju je izvodila sa ovim bendom oznacava-
la recju "alkydelic”.

THE CHARLATANS — prvi bend sa Haight-
Ashburyja koji je u potpunosti ostao veran bo-
emskoj etici tog ambijenta. Osnivac grupe Dzo-
rdz Hanter veliku paznju je poklanjao vizuel-
nim aspektima roka. Nosili su viktorijanske ko-
stime. Za njihov nastup u dvorani Red Dog Sa-
loon u gradu VirdZinija Siti 1965. godine, ¢lan
benda Majkl Ferguson je kreirao prvi psihode-
licni poster.

COUNTRY JOE AND THE FISH — osnovani
1965. godine u San Francisku. Politicki najan-
gazovaniji bend sa scene San Franciska. Voda
benda DZo Mekdonald dobio je ime po Stalji-
nu. Roditelji su mu bili ¢lanovi Komunisticke
partije. Mekdonald je u pesme pretvarao ide-
je koje su kruzile medu studentima sa Berkli-
ja. Prvi album Electric Music For The Mind
And Body sadrzavao je pesme koje su se bile
obelezene socijalnim angazmanom ("Not So
Sweet Martha Lorraine”), politickim aktivizmom
("Superbirds”) i propagiranjem droge ("Flying
High"). Numera "Feel-Like-I'm Fixing-To-Die
Rag” najpozantija je pesma protiv rata u Vijetna-
mu. Skandiranje njihove publike "F-U-C-K" to-
kom koncerata vazna je poruka ovog vremena.

DAN HICKS AND HIS HOT LICKS — bend
koji je 1968. godine osnovao originalni bubnjar
The Charlatansa Den Hiks. Neobicne pesme u
dzez maniru sa pseudonostalgicnom aurom
obelezile su zvuk ovog benda.

THE GRATEFUL DEAD — osnovani 1965. go-
dine. Najveci i najpoznatiji bend psihodeli¢-
nog roka. Radi se o grupi Ciji znacaj se ne mo-
7e pretociti u nekoliko recenica. Poznati po "li-

ve" nastupima obelezenim dugim imrovizaci-
jama na klasicne folk, bluz i rok teme, koje je
uvek pratila "horda” obozavalaca poznatih pod
nazivom Deadheads. Grateful Dead su pose-
ban fenomen popularne kulture. Njihov lider
Dzeri Garsija smatran je guruom. Halucinogne
droge i muzika ovog sastava glavna su obelez-
ja Leta ljubavi.

IT'S A BEAUTIFUL DAY — osnovani 1969.
godine od strane violiniste Dejvida Laflama
(David LaFlamme). Poznati po hitu "White Bird"
i zvuku kojim je dominirala elektri¢na violina.

JEFFERSON AIRPLANE — osnovani pocet-
kom 1965. godine u San Francisku. Grupa ko-
ja je sintezom folk, pop, bluz, rok i dzez eleme-
nata stvorila pradigmu psihodeli¢ne muzike.
Njihova pesma "White Rabbit" bila je na top-list
na poziciji 3 kao prva pesma u kojoj su se otvo-
reno iznosila narkomanska iskustva. Clanovi
benda Marti Belin, Pol Kantner, Grejs Slik, Dzek
Kesedi i Jorma Kaukonen ikone su psihodeli¢-
nog roka. Nastupali su u Vudstoku i Altmontu.
Albumi Surrealistic Pillow, Apter Bathing
at Baxter’s i Volunteers predstavljaju defi-
nitivni "soundtrack” scene San Franciska.

QUICKSILVER MESSENGER SERVICE — osno-
vani u San Francisku 1965. godine. Poznati po
tzv. "jam" pristupu rok muzici. Njihovi nastupi
i ploce obelezeni su dugim, meandrirajucim
solo deonicama gitariste Dzona Sipoline (John
Cipollina). Nedostatak dobrih pesama i snazni-
je ritam sekcije bile su glavne mane ovog ben-
da. Cesto su koristili klasicne rok-teme za svo-
je psihodelicne “ekspedicije”. "Mona" i "Who
Do You Love" Boa Didlija (Bo Diddley) i "Co-
dine" Bafi Sent Meri (Buffy Sainte-Marie) su u
tom smislu najpoznatije pesme sa njihovog
repertoara. Originalni ¢lan benda bio je i Dino
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Valenti, kasnije poznati folk muzicar sa Grinic Vilidza pod ime-
nom Cester A. Pauers (Chester A. Powers). Jedno vreme sa
ovom grupom nastupao je i legendarni britanski rok pijani-
sta Niki Hopkins (Nicky Hopkins).

STEVE MILLER BLUES BAND — osnovani u San Francisku
1966. godine. Miler je odrastao u Teksasu, u porodici ljubite-
lja muzike €iji su ¢esti gosti bili Carls Mingas (Charles Mingus)
i Ti Boun Voker (T Bone Walker). U ¢etvrtoj godini je upoznao
gitaristu Lesa Pola (Les Paul) koji mu je dao prve lekcije.
Ovaj bend je prvi album snimio u Engleskoj sa producentom
Glinom DZonsom (Glyn Johns). Pre toga se pojavljuju kao pra-
teci bend na "live” albumu koji je Cak Beri (Chuck Berry) sni-
mio 1967. godine. Posle uspeha drugog albuma Sailor (24,
1968) odbacuju re¢ "blues” iz imena. U komercijalnom smislu
Steve Miller Blues Band je najuspesnija grupa San Franci-
sko Sounda.
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