
Druna se uvalila u moju fotelju, prediše i otkopčava gornje
dugme na farmerkama, upravo se najela. “Koji su ti ovi?”, pi-
ta, i pokazuje prstom na jednu sliku na zidu. “Mobi Grejp”,
kažem, “jedna mnogo dobra grupa iz šezdesetih. Hoćeš da ti
pustim nešto od njih?” “Ma neću. Vidi kako su smešni, na šta
liče...”
Smešni, kako da ne... Druna je klinka, i nema pojma o nekim
stvarima. U svoje vreme, Mobi Grejp su izgledali fenomenal-
no, najmodernije moguće, totalno u fazonu. Meni su i danas
lepi, ali kako to njoj da objasnim? Mislim da je potrebno da
nekog voliš da bi ti izgledao lep čak i ako ima smešne šiške.

***
Priča o Mobi Grejp je tužna, poučna, i izvanredno zanimlji-
va. To je priča o izneverenim očekivanjima, o protraćenom
talentu, o upropašćenoj karijeri i o ludilu. A više od svega ovo-
ga, to je priča o sjajnoj muzici.
U trenutku kad je grupa Mobi Grejp osnovana, svi članovi
imali su već veliko iskustvo kao muzičari, svirajući godina-
ma u raznim grupama. Neposredno pre Mobi Grejpa, dvoji-
ca od petorice članova (Džeri Miler, solo-gitarista i Don Sti-
venson, bubnjar) svirali su u grupi Frentiks, u gradu Takoma
u američkoj državi Vašington. Godine 1965. Frentiks se sele u
okolinu San Franciska, gde im se pridružuje i treći član budu-

ćih Mobi Grejp, Bob Mozli, bas-gitarista. Mozli se nije dugo
zadržao u Frentiksima, ali je Milera i Stivensona upamtio kao
odlične muzičare, i odabraće kasnije, kad se bude sastavljao
Mobi Grejp, upravo njih dvojicu.
Negde u to vreme, Aleksandar Spens, poznat pod nadim-
kom Skip, Kanađanin koji je još od detinjstva živeo u Ameri-
ci, napustio je grupu Džeferson Erplejn, u kojoj je svirao bub-
njeve. Spens zapravo nije bio bubnjar, nego gitarista, a legen-
da kaže ovako: Marti Belin, pevač Džefersona, ugledao je Spen-
sa u nekom kafeu u San Francisku, i toliko mu se dopalo ka-
ko je ovaj izgledao (sa frizurom nalik na Bitlse) da mu je od-
mah prišao i rekao: “Čoveče, ti si moj novi bubnjar!” Prema le-
gendi, Spens, koji nikad u životu nije svirao bubnjeve, naučio
je za nedelju dana da se njima služi u dovoljnoj meri da zasvi-
ra u Džefersonima. Na njihovom prvom albumu Spens je svi-
rao, a grupa je snimila i nekoliko njegovih kompozicija. Opet
prema legendi, Spens je izbačen iz te grupe posle jedne neo-
bične ekskurzije: sa nekoliko devojaka odvezao se u Meksi-
ko, da uživaju u LSD-u. Kad se vratio, u grupi je zatekao no-
vog bubnjara, i bio je bez posla. Kao i svakoj legendi, ni ovoj
se ne može bez rezerve verovati. Nije tačno da Spens nikada
ranije nije svirao bubnjeve — svirao je doboš u školskom
orkestru, kao gimnazijalac, pa mu je utoliko lakše bilo da u ne-
koj meri ovlada sviranjem na kompletu bubnjeva, kad se za
to ukazala potreba. Takođe, nije tačno ni da je iz Džefersona
izbačen jedino zbog nestašluka: grupa se muzički razvijala
na način koji Spens nije mogao, ili nije želeo, da sledi — pro-
sto, trebao im je bolji bubnjar.
Gitarista Piter Luis, poslednji član Grejpa koga dosad nisam
pomenuo, u to vreme svirao je u Los Anđelesu, u folk-rok gru-
pi koja se zvala Peter and the Wolves, i upravo je bila u fazi ras-
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Come on in, people, we’re
gonna tell you about good
dreams and things to make
you happy!
“Come In the Morning”, Bob Mosley



padanja. Bili su stupili u kontakt sa grupom Joel Scott Hill
Trio, sa idejom da zajedno nastupaju na koncertima, ali je
umesto toga došlo do razmenjivanja članova: jedan član Džo-
elovog trija otišao je da se pridruži grupi Turtles, a Piterov
bubnjar prešao je kod Džoela. Nešto kasnije, oni su zvali i
samog Pitera da im se pridruži, što je ovaj i učinio, odlučivši
da grupu Peter and the Wolves konačno pusti niz vodu. No-
voformiranom sastavu je trebao i bas-gitarista, a Džoel se se-
tio Boba Mozlija, s kojim je neko vreme svirao pre nego što se
Mozli pridružio grupi Frentiks. Legenda kaže da je Luisu re-
kao ovo: “Znam jednog stvarno izvanrednog basistu, zove se
Bob Mozli, samo što je lud.” Piter je odgovorio: “Šta ima ve-
ze, ludilo je super.” Pozvali su Mozlija da im se pridruži, i on je
pristao. Prvi susret Pitera Luisa i Boba Mozlija takođe je deo
legende: Luis je otišao da Mozlija sačeka na aerodromu, ušao
je u aerodromski kafe, gde je trebalo da se nađu, i pogledom
je tražio Mozlija; očekivao je da ugleda nekakvog hipika, ali
je umesto toga video jednog tipa zalizane kose, sa naočari-
ma za sunce i jarećom bradicom, u bermudama, patikama i
belim čarapama — naravno, to je bio Mozli. Potreban je mali
napor mašte da se ovaj susret zamisli i pravilno razume: u
to vreme bilo je moderno biti hipik, a hipi-izgled odavao je pri-
padnost vladajućoj generacijskoj ideologiji — u toj aerodrom-
skoj sceni, Piter Luis ima dugačku kosu, farmerke-zvonari-
ce, i najverovatnije je bosonog. Umesto nekog sebi sličnog,
kao novog člana svoje grupe ugledao je čoveka koji je izgle-
dao kao ovejani profesionalni muzičar, i odmah je pomislio
da se nikako neće slagati. Mozli nije progovarao ni reč; ušli
su u auto, i tek negde na pola vožnje do Luisove kuće ko-
načno je izustio: “Ojebavam kako sviram, a pevam bilo šta
do visokog C. Koji kurac ti znaš da radiš?”
Mozli se nije hvalisao naprazno. Kad su prvi put zasvirali zajed-
no, Luis je bio fasciniran njegovim snažnim, grubim peva-
njem, koje kao da je dolazilo iz nekog središta u telu gde je
bilo nakupljeno mnogo srdžbe, a takođe i načinom na koji je
svirao bas: divlje, bučno, silovito, “nimalo nalik na Pola Mekart-
nija”, kako je rekao Luis.
Sada nastupa prelomni trenutak u okupljanju Grejpa. Bub-
njar koji je svirao sa Piterom i Džoelom napušta ih, a vraća se
raniji bubnjar, koji je u međuvremenu upoznao čoveka po
imenu Metju Kejc, i doveo ga je sa sobom. Kejc će imati odlu-

čujuću ulogu u formiranju Mobi Grejpa, ali će se vrlo brzo po-
kazati i sva zloćudnost njegove naravi, pa će on biti najod-
govorniji i za propast grupe. Od svih u tom trenutku skuplje-
nih članova, to je osetio jedino Džoel Skot Hil, te je odbio da
sa Kejcom potpiše ugovor, i otišao je. U svetlosti kasnijih do-
gađaja i naknadnog znanja, čovek može samo očajavati što isto
nisu učinili i ostali. Međutim, oni su i dalje videli Anakina Skaj-
vokera u čoveku koga je Džoel odmah prozreo kao Darta Vej-
dera. Kakva šteta!
Metju Kejc je do tada bio menadžer Džeferson Erplejna, koga
su oni otpustili otprilike u isto vreme kada je iz grupe izbačen
i Skip Spens. On predlaže Piteru, Bobu Mozliju i bubnjaru Bo-
bu Njukirku da se iz Los Anđelesa presele u San Francisko,
gde ih upoznaje sa Spensom. Spens je uglavnom bio ritam-
gitarista, a Piter Luis je svirao gitaru sa dvanaest žica, okida-
jući žice prstima, a ne trzalicom, i zaključili su da im je u gru-
pi potreban i jedan pravi solo gitarista. Mozli se tada setio
Džerija Milera iz Frentiksa, a s njim se na audiciji pojavio i
bubnjar Don Stivenson. U grupu su primljeni obojica, pošto
se dotadašnji bubnjar, Njukirk, ionako nije dopadao ostalim
članovima ritam-sekcije, Spensu i Mozliju. Konačno, čitava
postava je bila na okupu, pod plaštom Metju Kejca.
Ime za grupu — Moby Grape — odabrali su Mozli i Spens, po
jednom vicu koji je tada bio popularan: “Šta je to što ima osam
tona, purpurne je boje i pliva po moru? Mobi Grejp!” “Mo-
bi” je, naravno, asocijacija na Mobi Dika, kita iz istoimenog Mel-
vilovog romana, a “grape” znači “grožđe”, koje je purpurne bo-
je. Međutim, u ugovoru koji su članovi grupe potpisali sa Kej-
com, vlasništvo nad imenom grupe preneli su na njega. Ube-
dio ih je da mu je to potrebno da bi uspešnije mogao da vo-
di poslove grupe, a kao sredstvo ubeđivanja iskoristio je uce-
nu: u to vreme, on je plaćao stanove u kojima su članovi
grupe živeli, i zapretio je da će te stanove otkazati ako ugo-
vor ne bude potpisan po njegovoj volji. U tom trenutku, u
jesen 1966. godine, članovima Grejpa verovatno nije izgle-
dalo preterano važno ko je zakonski vlasnik imena, jer deša-
vale su se mnogo važnije stvari...
Tokom septembra i oktobra Mobi Grejp su svakodnevno ve-
žbali po osam sati. Atmosfera je bila grozničava, probe su do
pucanja bile nabijene kreativnošću: od petorice muzičara upra-
vo je nastajao bend u pravom smislu, celina koja prevazilazi
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prost zbir sastavnih delova i ima osobenu i neponovljivu sna-
gu i kvalitet. Mislim da je to najlepši i najpozitivniji trenutak
u karijeri Mobi Grejpa, a paradoks je u tome što im karijera,
tada, zapravo još nije bila ni počela... Vežbali su u klubu ko-
ji se zvao Ark — bio je to neki stari parobrod koji je privezan
za obalu i pretvoren u mesto za izlaske i svirke. Dešavalo se
čudo: sva petorica članova grupe pisala su pesme, takmičeći
se međusobno; sva petorica su pevala, i to ne tako što bi sva-
ko pevao glavni, lead-vokal u svojoj pesmi, a ostali bi peva-
li prateće vokale, kao što su, na primer, radili Bitlsi ili The Byrds,
već su sva petorica pevala lead-vokale — bilo je to savrše-
no orkestrirano višeglasno pevanje, harmonski razrađeno i iz-
vedeno sa izvanrednom preciznošću, koje je slušaoca osta-
vljalo zadivljenog — nekakva kombinacija Hora bečkih deča-
ka, Bič Bojsa, Imprešnsa i Otisa Redinga, nabijena muškošću i
divljom energijom. Gitare su posebna priča: postava od tri
gitare najčešće je preterano gusta i ne sreće se tako često kod
rok-grupa, ali Mobi Grejp su uspevali da savršeno aranžira-
ju svoje sviračke linije, tako da su Spensova ritam-gitara, Lui-
sova dvanaestica i Milerova bluzerska solo-gitara uvek pravi-
le široku, ubedljivu i jaku zvučnu sliku koja se nigde ne pre-
klapa i pleni slušaočevu pažnju inventivnošću i sveobuhvat-
nošću zamisli. Tokom ta dva meseca vežbanja, Mobi Grejp
su od petorice muzičara koji su se tek okupili postali savr-
šeno usviran bend koji u svojim pesmama na neverovatno
ubedljiv način kombinuje elemente garažnog roka, folka,
bluza, kantrija, soula, ritam i bluza i izvornog rokenrola. Či-
tava muzička scena San Franciska, kao i muzičari koji bi se
tu našli u prolazu, dolazili su u to vreme na Ark da slušaju pro-
be Mobi Grejpa — bila je to gradska senzacija, stvar o kojoj
se pričalo, nešto što su svi hteli da vide. Većina bendova u San
Francisku, u to vreme, svirala je razvučeni bluz sa beskraj-
nim solo-deonicama, stojeći na sceni mirno i monotono, na-
stojeći da se zajedno sa publikom zagnjure u psihodelične
dubine svesti. Nasuprot tome, Mobi Grejp su pravili savrše-
no prijemčive trominutne pop-pesme nabijene energijom,
a na sceni su duvali i skakali kao tornado. Sem Endruz, gita-
rista grupe Big Brother and the Holding Company, prišao je
na jednoj od tih proba Piteru Luisu i rekao mu: “Ljudi, vi ste
bolji od Bitlsa!” Govorio je istinu.
U tom trenutku, Mobi Grejp je bila grupa snova svake izda-

vačke kuće. Predstavnici raznih kompanija sjatili su se oko
Grejpa, pokušavajući da ih privole da potpišu ugovor za ob-
javljivanje prvog albuma. Svi su se prema njima ponašali kao
prema muzičkim zvezdama, još dok nisu imali nijednu sni-
mljenu pesmu! Konačno, ugovor je potpisan sa izdavačkom
kućom Kolumbija. Već u to vreme, Metju Kejc je pokazao svo-
ju zlu stranu: poslove grupe vodio je na očajno loš način. Na
primer, na Pop festivalu u Montereju, koji je bio jedan od naj-
važnijih događaja u rokenrolu šezdesetih godina, Kejc je od or-
ganizatora festivala zatražio sumu od milion dolara za pravo
da snime nastup Mobi Grejpa! Naravno, novac nije dobio,
ali se zato ni Mobi Grejp ne pojavljuju u filmu o tom festi-
valu, koji je danas deo muzičke istorije. Štaviše, umesto da
bend na tom festivalu nastupi u subotu uveče, neposredno pre
zvezde večeri Otisa Redinga, kako je prvobitno bilo planira-
no, organizatori su ih rasporedili da sviraju u petak popodne,
pred skoro praznim gledalištem! Takav je bio način na koji
je Kejc vodio poslove grupe, i članovi su odlučili da ga se ota-
rase.
Ljudi iz izdavačke kuće Kolumbija uveravali su ih da će njihov
tim advokata taj posao obaviti sasvim lako i bezbolno, i gru-
pa je bezbrižno prionula na snimanje prvog albuma. Ploča, na-
zvana po imenu grupe, snimljena je za samo tri nedelje u jed-
nom od Kolumbijinih studija u Holivudu. Iako se producent
Dejvid Rubinson nije preterano trudio u radu na tom albu-
mu, rezultat je ipak bio izvanredan — kvalitet pesama i muzi-
čarsko umeće Grejpa nije mogla da sakrije Rubinsonova pro-
ducentska nemaštovitost i nezainteresovanost. Kompanija je
bila uverena da ima u rukama zlatnu koku, i upustila se u
groteskno preteranu reklamnu kampanju. Umesto da se sa
albuma, za početak, skine jedan singl, Kolumbija je istovre-

meno objavila pet singlova, sa svih deset pesama, što se u isto-
riji rokenrola nije desilo nikada pre, niti posle toga! To je, raz-
ume se, zbunilo radijske disk-džokeje, i desila se skoro nemo-
guća stvar: sa albuma na kojem je bilo deset potencijalnih
hitova, Mobi Grejp nisu dobili nijedan! Legendarna je i pro-
mocija koju je Kolumbija napravila za novinare, 6. juna 1967.
godine: na plafon sale u kojoj se sve dešavalo bilo je okače-
no deset hiljada purpurnih orhideja, čije su latice tokom ve-
čeri otpadale, a onda su se ljudi na njih klizali i padali kao da
je pod prekriven korama od banane! Takođe, bilo je za tu pri-
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liku nabavljeno i sedam stotina flaša crnog vina sa etiketama
“Mobi Grejp”, ali se niko nije setio da ponese makar jedan va-
dičep! I pored svega, grupa je te večeri odsvirala fantastičan
promotivni koncert. No, iste noći, posle svirke, Miler, Luis i
Spens bili su uhapšeni — uhvaćeni su u kolima sa tri malo-
letnice, a Miler je dodatno optužen i za posedovanje mari-
huane. Nešto kasnije su oslobođeni svih optužbi, ali to je bio
loš omen koji nije varao: grupa se već bila našla na nizbrdici.
Američka turneja na koju je grupa krenula odmah po izdava-
nju albuma bila je katastrofalno loše organizovana i vrlo iscr-
pljujuća, a trajala je čitavih godinu dana. Ni članovi nisu bili
dorasli situaciji: ponašali su se skandalozno, razbijali sobe
po hotelima, tako da im je čak i Klajv Dejvis, u to vreme pred-
sednik Kolumbije, poslao ljutit telegram u kojem ih je najo-
štrijim rečima prekorevao i zahtevao da se upristoje. Posta-
jalo je jasno da je njegova velika investicija, ko zna zašto, ipak
nedovoljno isplativa... Dok je Grejp bio na turneji, maleri se na-
stavljaju kod kuće: sa ogromnim iznenađenjem, producent
Dejvid Rubinson ustanovio je da snimci koje je napravio na ra-
diju ne funkcionišu dobro. Naime, veliki broj ljudi u to vre-
me slušao je veoma popularne underground rok-stanice
na malim mono tranzistorima, a u takvoj kombinaciji Rubin-
sonov stereo-miks vokala potpuno se raspadao, i čuo se sa-
mo po jedan ili dva glasa, umesto svih pet, ukratko — ogro-
man broj ljudi nikada na radiju nije uspeo da čuje kako Mobi
Grejp zapravo zvuče! Rubinson je onda napravio nove, mo-
no-mikseve nekih pesama, ali trenutak je već bio propušten.
Ni to još nije sve: neko vreme po izdavanju albuma, neko iz
Kolumbije primetio je da na fotografiji sa omota Don Stiven-
son pokazuje srednji prst; nastala je panika, pa je u slede-
ćem tiražu na fotografiji ne samo retuširan taj prst, već je u
crno prefarbana i američka zastava ispred koje je stajao Spens:
bend je već toliko bio izašao na loš glas, da je jednoj muzič-
koj kompaniji konzervativnih shvatanja, kakva je Kolumbija
u to vreme bila, bilo nezamislivo da im dopusti da se slikaju
pored zastave!
Posle turneje, bilo je vreme da se snimi drugi album. Situa-
cija u kojoj se grupa nalazila bila je već neuporedivo lošija. Po-
sle godinu dana provedenih na putu, bili su iznureni i umor-
ni jedni od drugih. Kolumbija je hitno zahtevala nekakav “pro-
izvod”, jer su hteli da im se vrati uloženi novac. Grupi nije do-

zvoljeno da izabere čak ni mesto snimanja ploče: producent,
ponovo Dejvid Rubinson, zahtevao je da se snima u Njujorku,
kako bi on mogao da bude sa svojom porodicom. Iako im to
nikako nije odgovaralo, Mobi Grejp su morali da pristanu.
Grupa nepovratno počinje da se raspada već tokom snimanja
te ploče: za razliku od snimanja prvog albuma, vrlo retko se
dešavalo da sva petorica članova Grejpa budu u studiju. Ume-
sto toga, svako bi bio tu da uradi sopstvene pesme, i onda od-
lazio. Piter Luis je čak sasvim otišao iz Njujorka kad je snimio
osnovu za nekoliko pesama! Bend, jednostavno, više nije
funkcionisao. Silne gudačke i duvačke sekcije koje je Rubinson
angažovao više su bile tu da nadoknade odsustvo grupe u
punom sastavu, nego da sprovedu Rubinsonove producent-
ske ideje.
U isto vreme, preterano korišćenje droga počinje da se sve-
ti, Spensu više nego ostalima: u vreme snimanja sreo je ženu
koja se zvala Džoana Vels, a bavila se veštičarenjem, što tada
još uvek nije bilo sasvim van mode. Po susretu s njom, počeo
je da nosi izvrnute krstove, da urezuje đavolove rogove na
svoje gitare, a posle jedne narkomanske seanse s njom do-
živeo je i konačan duševni slom: u studiju je skinuo vatroga-
snu sekiru sa zida i njome počeo da juri Stivensona. Razva-
lio je njegova vrata, i onda ga jurio sve do studija, pokušava-
jući da ga ubije, jer je bio ubeđen da su Stivensona opseli zlo-
dusi. U studiju su ga nekako savladali, a onda je Rubinson po-
zvao policiju da ga uhapse. Po hapšenju je poslat u ludnicu Bel-
vju, gde je proveo šest meseci. (Kad su ga otpustili, kupio je
motocikl i odvezao se u Nešvil, gde je snimio svoj jedini solo-
album, Oar, ali to je već jedna druga priča...) Korišćenje dro-
ga u muzičkom svetu bilo je, u to vreme, ne samo rašireno,
već na neki način i prihvaćeno kao deo vladajuće hipi-ideo-
logije. Koristili su ih i svi članovi Grejpa, ali Spens više od
ostalih. On je imao neku vrstu straha od scenskog nastupa,
jer se plašio da je lošiji svirač od ostalih u grupi, pa je uzimao
amfetamine i LSD, droge koje “podižu”, da bi ojačao samopo-
uzdanje i imao više energije. Ostali članovi Grejpa uspevali su
da svoje navike drže pod kontrolom, pa da kasnije i presta-
nu da uzimaju droge, ali Spens je otišao predaleko. Sasvim je
sigurno da je i mentalno oboljenje, koje mu je u bolnici di-
jagnostikovano (paranoidna šizofrenija), jednim delom indu-
kovano neumerenim uzimanjem droga.
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Tako, u vreme kad je snimanje drugog albuma, nazvanog
Wow, bilo završeno, Mobi Grejp je već bio kvartet. Iako taj al-
bum nije bio remek-delo poput prethodnog, bio je sasvim do-
bar, i uspešan na top-listama. Po njegovom objavljivanju, gru-
pa je svirala koncerte u Njujorku, a nešto kasnije otišla i na
evropsku turneju — svirali su u Engleskoj, Švedskoj, Danskoj
i Holandiji. Tokom boravka u Engleskoj, imali su i jednu polu-
privatnu svirku, ekskluzivno za članove Bitlsa, kojima su se ve-
oma dopali.
Najveća gadost koju je Metju Kejc izveo nešto pre objavljiva-
nja albuma Wow, 1968. godine, kada je već bio potpuno po-
svađan sa članovima grupe, bila je ova: sastavio je grupu
potpuno anonimnih muzičara, i organizovao im je turneju pod
imenom Mobi Grejp. Po njegovom mišljenju, ime je bilo nje-
govo, i šta god je on hteo da nazove tim imenom — jeste i
bilo baš to. Lažni Mobi Grejp svirao je sve originalne pesme
pravog sastava, a i na sceni ti muzičari su oponašali prave
članove — otprilike kao što i Temptejšnsi i danas postoje, pa
čak povremeno dođu i u Beograd da sviraju, a nemaju nika-
kve veze sa originalnom grupom. Koliko god takav postupak
bio podao, Kejc je zakonski imao pravo da uradi tako nešto.
Osim toga, podneo je sudsku tužbu, tražeći odštetu od mi-
lion dolara (izgleda da mu je to bila omiljena suma novca),
kao i to da sud zabrani članovima grupe svako dalje korišće-
nje imena Mobi Grejp. Zbog svega toga, Spens je predlagao
da se, pre izdavanja drugog albuma, ime grupe promeni, i da
se nazovu Cows, ali Kolumbija, ne želeći da rizikuje uloženi
novac, nije pristala, i spor se dalje razvlačio. Da je ime tada
promenjeno, članovi grupe imali bi pravo da u budućnosti
izvode svoje pesme pod svojim, makar i promenjenim ime-
nom, ali to se nije desilo. Vrlo brzo, više uopšte neće smeti
da nastupaju kao Mobi Grejp.
Pre odlaska na evropsku turneju, četvorica preostalih člano-
va kupili su kuće u mestu Bolder Krik u Kaliforniji, i pono-
vo počeli da zajedno pišu pesme i redovno održavaju probe.
Prvi put otkad su osnovali grupu, počeli su da se druže, žive-
ći jedni pored drugih. Jedan, i nikako najmanje važan razlog
što je Mobi Grejp popustio pod pritiskom iznenadne, krat-
kotrajne slave i iscrpljujuće turneje, bio je taj što se članovi
grupe, izuzimajući Stivensona i Milera, prethodno uopšte ni-
su poznavali. Izuzetno važna stvar u životu svake rok-grupe je-

ste prijateljstvo članova, emocionalna bliskost i predanost is-
toj stvari, a to u Mobi Grejpu nije postojalo. Tek sada, već ostav-
ši bez jednog člana, posle niza katastrofa kroz koje su prošli
u poslovnom smislu, oni su postajali prijatelji, privrženi je-
dan drugom. Osećali su to kao nekakav novi početak, što i
nije bilo daleko od istine. I kao kvartet, Mobi Grejp je imao
mnogo toga da ponudi slušaocu. To se potvrdilo i na jednom
velikom koncertu u Filadelfiji, krajem 1968, gde su, zajedno
sa još tri grupe, svirali pred dvadeset hiljada ljudi koje su odu-
ševili svojim nastupom: garderoba im je posle koncerta bila
puna ljudi koji su došli da im čestitaju i pohvale ih. To ih je
učvrstilo u uverenju da, i posle svega, još uvek imaju bend u
koji vredi verovati i da dalji trud ima smisla. Koncertni snim-
ci koji postoje iz tog vremena, iako ne sa istog koncerta, i sa-
vremenog slušaoca će ushititi ogromnom količinom precizno
kanalisane energije, visokim sviračkim umećem i već legendar-
nim, perfektno aranžiranim i savršeno izvedenim višeglasnim
pevanjem.
Obnovljenu pozitivnu energiju koju su nakupili Mobi Grejp su
angažovali na snimanju trećeg albuma, Moby Grape ‘69, po-
novo sa Rubinsonom kao producentom. Taj album je uistinu
mnogo bolji nego što se inače misli i piše u istoriografiji ro-
kenrola. Mnogo je jednostavniji i naizgled skromniji od svog
prethodnika, ali je pun odlično napisanih pesama bliskih ba-
zičnom rokenrolu, sa kristalno čistim gitarama i višeglasnim
harmonijama kao u najboljim danima grupe. Ipak, i pored sve-
ga toga, stvari nije bilo moguće pokrenuti nabolje — napro-
tiv. Album Moby Grape ‘69 objavljen je početkom 1969. go-
dine, dok je grupa još uvek bila na turneji po Evropi. Po po-
vratku, napustio ih je i Bob Mozli. Bio se umorio od malera i zle
kobi kojima grupa nikako nije uspevala da se otme, od Kejco-
vog nepoštenja i svih ostalih problema s kojima su se suoča-
vali. Pokušavajući da iznova osmisli svoj život, daleko od mu-
zike, prijavio se u vojsku, sa idejom da ode u Vijetnam. Među-
tim, to mu nije pošlo za rukom, jer nije prošao čak ni vojnu
obuku: izbačen je posle nekoliko meseci, posle tuče sa jed-
nim vojnikom. Poput Spensovog, i njegov život se sunovratio,
uporedo s pojavljivanjem mentalnog oboljenja: i njemu je
postavljena dijagnoza šizofrenije. Po otpuštanju iz vojske, na-
stavio je da živi kao beskućnik, na ulicama, u San Dijegu i oko-
lini. To je učinio po sopstvenom izboru, valjda kao odgovor na
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gorčinu i razočaranja nakupljena tokom godina. Iako mu maj-
ka živi u obližnjem Klermontu, on bi kod nje samo ponekad
svratio, baš kao i kod mnogih prijatelja koje tu ima, vraćaju-
ći se ponovo na ulicu.
Poslednji, četvrti album, nazvan Truly Fine Citizen, snimljen
je u maju 1969. godine, a možda bi bilo bolje i da nije. Miler i
Stivenson nagovorili su Luisa da to učine kako bi ispunili kla-
uzulu iz ugovora sa izdavačkom kućom. Album je snimljen za
samo tri dana, pošto su neposredno pre toga, u hotelskoj so-
bi, Miler i Stivenson Luisu pokazali pesme koje će biti snimlje-
ne. Ovog puta nije bilo ni Rubinsona, već je snimke produ-
cirao Bob Džonston, koji za članove Grejpa nije imao nimalo
pardona. “Čuo sam ja za vas, momci”, rekao im je, “ovo ćete sad
da snimite za tri dana, a ako nećete, možete odmah da se po-
kupite.” Niko se više nije sećao onih silnih orhideja po plafonu.
Čak i na tako snimljenom albumu nalazila se pokoja dobra pe-
sma, ali pomoći nije bilo: Mobi Grejp je došao do svog kraja.
Ubrzo po izdavanju albuma, grupa — ili ono što je od nje pre-
ostalo — prestala je da postoji.
U godinama koje su usledile, članovi benda su se nekoliko
puta ponovo okupljali i snimali povratničke albume, na ko-
jima je ponekad, u pauzi između dva boravka u bolnicama,
učestvovao i Spens. Članovi grupe snimali su i solo-albume,

osnivali su i druge sastave, ali nisu imali više nikakvog ozbilj-
nijeg uspeha. Odnedavno, Mozli više ne živi kao beskućnik. No-
vembra 1995. članovi grupe konačno su na sudu uspeli da po-
vrate pravo na korišćenje svog imena, i u leto 1996. okupili su
se ponovo i održali nekoliko koncerata. Čak je i zli Metju Kejc
(koji se, inače, po sudovima povlačio ne samo sa Mobi Grejp,
već i sa svim ostalim bendovima sa kojima je ikada sarađivao
— sa Džeferson Erplejn, It’s a Beautiful Day...) kažnjen za svo-
je opačine — pregazio ga je konj i slomio mu kuk, pa je morao
da ugradi veštački, i verovatno više nikad neće moći normalno
da hoda (razume se, podneo je tužbu sudu zbog toga). Sve to,
međutim, sada zanima samo ponekog preživelog obožavaoca
Grejpa iz šezdesetih, već dobrano sredovečnog, kao što su sada
i Miler, Stivenson, Mozli i Luis, a Spens više nije, jer je u prole-
će ove godine umro. Sve to zanima i ponekog slučajnog zalju-
bljenika, poput mene. Današnji klinci, kao što je Druna, pojma
nemaju o Mobi Grejpu — zašto bi i imali? Trebalo je da Grejp
bude veliki kao Bitlsi, ili barem kao Stonsi; umesto toga, pro-
pali su kao malo ko pre ili posle njih, ostavivši za sobom jedan
briljantan i još dva dobra albuma, i priču koju je, siguran sam,
trebalo ispričati.
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