<5>PURPUR, NA DNU MORA</5>

Come on in, people, we're
gonna tell you about good
dreams and things to make

you happy!
"Come In the Morning”, Bob Mosley

Druna se uvalila u moju fotelju, predise i otkopcava gornje
dugme na farmerkama, upravo se najela. "Koji su ti ovi?", pi-
ta, i pokazuje prstom na jednu sliku na zidu. "Mobi Grejp”,
kaZem, "jedna mnogo dobra grupa iz Sezdesetih. Hoce$ da ti
pustim nesto od njih?" "Ma necu. Vidi kako su smesni, na Sta
lice..."

Smesni, kako da ne... Druna je klinka, i nema pojma o nekim
stvarima. U svoje vreme, Mobi Grejp su izgledali fenomenal-
no, najmodernije moguce, totalno u fazonu. Meni su i danas
lepi, ali kako to njoj da objasnim? Mislim da je potrebno da
nekog voli$ da bi ti izgledao lep cak i ako ima smeSne Siske.

kkk

Prica o Mobi Grejp je tuzna, poucna, i izvanredno zanimlji-
va. To je priCa o izneverenim ocekivanjima, o protracenom
talentu, o upropascenoj karijeri i o ludilu. A viSe od svega ovo-
ga, to je prica o sjajnoj muzici.

U trenutku kad je grupa Mobi Grejp osnovana, svi clanovi
imali su vec veliko iskustvo kao muzicari, svirajuci godina-
ma u raznim grupama. Neposredno pre Mobi Grejpa, dvoji-
ca od petorice ¢lanova (DZeri Miler, solo-gitarista i Don Sti-
venson, bubnjar) svirali su u grupi Frentiks, u gradu Takoma
u americkoj drzavi VaSington. Godine 1965, Frentiks se sele u
okolinu San Franciska, gde im se pridruzuje i treci clan budu-
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¢ih Mobi Grejp, Bob Mozli, bas-gitarista. Mozli se nije dugo
zadrzao u Frentiksima, ali je Milera i Stivensona upamtio kao
odli¢ne muzicare, i odabrace kasnije, kad se bude sastavljao
Mobi Grejp, upravo njih dvojicu.

Negde u to vreme, Aleksandar Spens, poznat pod nadim-
kom Skip, Kanadanin koji je jo$ od detinjstva Ziveo u Ameri-
ci, napustio je grupu DZeferson Erplejn, u kojoj je svirao bub-
njeve. Spens zapravo nije bio bubnjar, nego gitarista, a legen-
da kaze ovako: Marti Belin, pevac DZefersona, ugledao je Spen-
sa u nekom kafeu u San Francisku, i toliko mu se dopalo ka-
ko je ovaj izgledao (sa frizurom nalik na Bitlse) da mu je od-
mah prisao i rekao: "Covece, ti si moj novi bubnjar!” Prema le-
gendi, Spens, koji nikad u zivotu nije svirao bubnjeve, naucio
je za nedelju dana da se njima sluzi u dovoljnoj meri da zasvi-
ra u DZefersonima. Na njihovom prvom albumu Spens je svi-
rao, a grupa je snimila i nekoliko njegovih kompozicija. Opet
prema legendi, Spens je izbacen iz te grupe posle jedne neo-
bicne ekskurzije: sa nekoliko devojaka odvezao se u Meksi-
ko, da uzivaju u LSD-u. Kad se vratio, u grupi je zatekao no-
vog bubnjara, i bio je bez posla. Kao i svakoj legendi, ni ovoj
se ne moze bez rezerve verovati. Nije tacno da Spens nikada
ranije nije svirao bubnjeve — svirao je dobo$ u Skolskom
orkestru, kao gimnazijalac, pa mu je utoliko lakse bilo da u ne-
koj meri ovlada sviranjem na kompletu bubnjeva, kad se za
to ukazala potreba. Takode, nije tacno ni da je iz Dzefersona
izbacen jedino zbog nestasluka: grupa se muzicki razvijala
na nacin koji Spens nije mogao, ili nije Zeleo, da sledi — pro-
sto, trebao im je bolji bubnjar.

Gitarista Piter Luis, poslednji clan Grejpa koga dosad nisam
pomenuo, u to vreme svirao je u Los Andelesu, u folk-rok gru-
pi koja se zvala Peter and the Wolves, i upravo je bila u fazi ras-
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padanja. Bili su stupili u kontakt sa grupom Joel Scott Hill
Trio, sa idejom da zajedno nastupaju na koncertima, ali je
umesto toga doslo do razmenjivanja clanova: jedan ¢lan Dzo-
elovog trija otisao je da se pridruzi grupi Turtles, a Piterov
bubnjar presao je kod Dzoela. Nesto kasnije, oni su zvali i
samog Pitera da im se pridruzi, §to je ovaj i ucinio, odluéivsi
da grupu Peter and the Wolves konacno pusti niz vodu. No-
voformiranom sastavu je trebao i bas-gitarista, a DZoel se se-
tio Boba Mozlija, s kojim je neko vreme svirao pre nego §to se
Mozli pridruzio grupi Frentiks. Legenda kaze da je Luisu re-
kao ovo: "Znam jednog stvarno izvanrednog basistu, zove se
Bob Mozli, samo §to je lud.” Piter je odgovorio: "Sta ima ve-
ze, ludilo je super.” Pozvali su Mozlija da im se pridruzi, i on je
pristao. Prvi susret Pitera Luisa i Boba Mozlija takode je deo
legende: Luis je otiSao da Mozlija saceka na aerodromu, usao
je u aerodromski kafe, gde je trebalo da se nadu, i pogledom
je trazio Mozlija; ocekivao je da ugleda nekakvog hipika, ali
je umesto toga video jednog tipa zalizane kose, sa naocari-
ma za sunce i jarecom bradicom, u bermudama, patikama i
belim Carapama — naravno, to je bio Mozli. Potreban je mali
napor maste da se ovaj susret zamisli i pravilno razume: u
to vreme bilo je moderno biti hipik, a hipi-izgled odavao je pri-
padnost vladajucoj generacijskoj ideologiji — u toj aerodrom-
skoj sceni, Piter Luis ima dugacku kosu, farmerke-zvonari-
ce, i najverovatnije je bosonog. Umesto nekog sebi slicnog,
kao novog ¢lana svoje grupe ugledao je coveka koji je izgle-
dao kao ovejani profesionalni muzicar, i odmah je pomislio
da se nikako nece slagati. Mozli nije progovarao ni rec; usli
su u auto, i tek negde na pola voznje do Luisove kuce ko-
nacno je izustio: "Ojebavam kako sviram, a pevam bilo Sta
do visokog C. Koji kurac ti zna$ da radis?"

Mozli se nije hvalisao naprazno. Kad su prvi put zasvirali zajed-
no, Luis je bio fasciniran njegovim snaznim, grubim peva-
njem, koje kao da je dolazilo iz nekog sredista u telu gde je
bilo nakupljeno mnogo srdzbe, a takode i nacinom na koji je
svirao bas: divlje, bucno, silovito, "nimalo nalik na Pola Mekart-
nija”, kako je rekao Luis.

Sada nastupa prelomni trenutak u okupljanju Grejpa. Bub-
njar koji je svirao sa Piterom i DZoelom napusta ih, a vraca se
raniji bubnjar, koji je u meduvremenu upoznao coveka po
imenu Metju Kejc, i doveo ga je sa sobom. Kejc ce imati odlu-
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Cujucu ulogu u formiranju Mobi Grejpa, ali ¢e se vrlo brzo po-
kazati i sva zlocudnost njegove naravi, pa ¢e on biti najod-
govorniji i za propast grupe. Od svih u tom trenutku skuplje-
nih ¢lanova, to je osetio jedino Dzoel Skot Hil, te je odbio da
sa Kejcom potpise ugovor, i otisao je. U svetlosti kasnijih do-
gadaja i naknadnog znanja, covek moze samo ocajavati $to isto
nisu ucinili i ostali. Medutim, oni su i dalje videli Anakina Skaj-
vokera u coveku koga je Dzoel odmah prozreo kao Darta Vej-
dera. Kakva Stetal

Metju Kejc je do tada bio menadzer Dzeferson Erplejna, koga
su oni otpustili otprilike u isto vreme kada je iz grupe izbacen
i Skip Spens. On predlaze Piteru, Bobu Mozliju i bubnjaru Bo-
bu Njukirku da se iz Los Andelesa presele u San Francisko,
gde ih upoznaje sa Spensom. Spens je uglavnom bio ritam-
gitarista, a Piter Luis je svirao gitaru sa dvanaest zica, okida-
juci zice prstima, a ne trzalicom, i zakljucili su da im je u gru-
pi potreban i jedan pravi solo gitarista. Mozli se tada setio
Dzerija Milera iz Frentiksa, a s njim se na audiciji pojavio i
bubnjar Don Stivenson. U grupu su primljeni obojica, posto
se dotadasnji bubnjar, Njukirk, ionako nije dopadao ostalim
¢lanovima ritam-sekcije, Spensu i Mozliju. Konacno, Citava
postava je bila na okupu, pod plastom Metju Kejca.

Ime za grupu — Moby Grape — odabrali su Mozli i Spens, po
jednom vicu koiji je tada bio popularan: "Sta je to to ima osam
tona, purpurne je boje i pliva po moru? Mobi Grejp!” "Mo-
bi" je, naravno, asocijacija na Mobi Dika, kita iz istoimenog Mel-
vilovog romana, a "grape” znaci "grozde”, koje je purpurne bo-
je. Medutim, u ugovoru koji su ¢lanovi grupe potpisali sa Kej-
com, vlasnistvo nad imenom grupe preneli su na njega. Ube-
dio ih je da mu je to potrebno da bi uspesnije mogao da vo-
di poslove grupe, a kao sredstvo ubedivanija iskoristio je uce-
nu: u to vreme, on je placao stanove u kojima su ¢lanovi
grupe ziveli, i zapretio je da ce te stanove otkazati ako ugo-
vor ne bude potpisan po njegovoj volji. U tom trenutku, u
jesen 1966. godine, clanovima Grejpa verovatno nije izgle-
dalo preterano vazno ko je zakonski vlasnik imena, jer deSa-
vale su se mnogo vaznije stvari...

Tokom septembra i oktobra Mobi Grejp su svakodnevno ve-
zbali po osam sati. Atmosfera je bila groznicava, probe su do
pucanija bile nabijene kreativnoscu: od petorice muzicara upra-
VO je nastajao bend u pravom smislu, celina koja prevazilazi
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prost zbir sastavnih delova i ima osobenu i neponovljivu sna-
gu i kvalitet. Mislim da je to najlepsi i najpozitivniji trenutak
u karijeri Mobi Grejpa, a paradoks je u tome $to im karijera,
tada, zapravo jo$ nije bila ni pocela... Vezbali su u klubu ko-
ji se zvao Ark — bio je to neki stari parobrod koji je privezan
za obalu i pretvoren u mesto za izlaske i svirke. DeSavalo se
cudo: sva petorica ¢lanova grupe pisala su pesme, takmiceci
se medusobno; sva petorica su pevala, i to ne tako §to bi sva-
ko pevao glavni, lead-vokal u svojoj pesmi, a ostali bi peva-
li pratece vokale, kao §to su, na primer, radili Bitlsi ili The Byrds,
veC su sva petorica pevala lead-vokale — bilo je to savrSe-
no orkestrirano viseglasno pevanje, harmonski razradeno i iz-
vedeno sa izvanrednom preciznoscu, koje je sluSaoca osta-
vljalo zadivljenog — nekakva kombinacija Hora beckih deca-
ka, Bi¢ Bojsa, Impresnsa i Otisa Redinga, nabijena muskoscu i
divljom energijom. Gitare su posebna prica: postava od tri
gitare najcesce je preterano gusta i ne srece se tako cesto kod
rok-grupa, ali Mobi Grejp su uspevali da savrseno aranzira-
ju svoje sviracke linije, tako da su Spensova ritam-gitara, Lui-
sova dvanaestica i Milerova bluzerska solo-gitara uvek pravi-
le Siroku, ubedljivu i jaku zvuénu sliku koja se nigde ne pre-
klapa i pleni sluSaoCevu paznju inventivnoscu i sveobuhvat-
noscu zamisli. Tokom ta dva meseca vezbanja, Mobi Grejp
su od petorice muziCara koji su se tek okupili postali savr-
Seno usviran bend koji u svojim pesmama na neverovatno
ubedljiv nac¢in kombinuje elemente garaznog roka, folka,
bluza, kantrija, soula, ritam i bluza i izvornog rokenrola. Ci-
tava muzicka scena San Franciska, kao i muzicari koji bi se
tu nasli u prolazu, dolazili su u to vreme na Ark da slusaju pro-
be Mobi Grejpa — bila je to gradska senzacija, stvar o kojoj
se pricalo, nesto §to su svi hteli da vide. Vecina bendova u San
Francisku, u to vreme, svirala je razvuceni bluz sa beskraj-
nim solo-deonicama, stojeci na sceni mirno i monotono, na-
stojeci da se zajedno sa publikom zagnjure u psihodelicne
dubine svesti. Nasuprot tome, Mobi Grejp su pravili savrse-
no prijemcive trominutne pop-pesme nabijene energijom,
a na sceni su duvali i skakali kao tornado. Sem Endruz, gita-
rista grupe Big Brother and the Holding Company, prisao je
na jednoj od tih proba Piteru Luisu i rekao mu: "Ljudi, vi ste
bolji od Bitlsa!” Govorio je istinu.

U tom trenutku, Mobi Grejp je bila grupa snova svake izda-
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vacke kuce. Predstavnici raznih kompanija sjatili su se oko
Grejpa, pokusavajuci da ih privole da potpisu ugovor za ob-
javljivanje prvog albuma. Svi su se prema njima ponasali kao
prema muzickim zvezdama, jos dok nisu imali nijednu sni-
mljenu pesmu! Konacno, ugovor je potpisan sa izdavackom
kucom Kolumbija. Vec u to vreme, Metju Kejc je pokazao svo-
ju zlu stranu: poslove grupe vodio je na ocajno lo$ nacin. Na
primer, na Pop festivalu u Montereju, koji je bio jedan od naj-
vaznijih dogadaja u rokenrolu Sezdesetih godina, Kejc je od or-
ganizatora festivala zatrazio sumu od milion dolara za pravo
da snime nastup Mobi Grejpal Naravno, novac nije dobio,
ali se zato ni Mobi Grejp ne pojavljuju u filmu o tom festi-
valu, koji je danas deo muzicke istorije. Stavise, umesto da
bend na tom festivalu nastupi u subotu uvece, neposredno pre
zvezde veceri Otisa Redinga, kako je prvobitno bilo planira-
no, organizatori su ih rasporedili da sviraju u petak popodne,
pred skoro praznim gledalisStem! Takav je bio nac¢in na koji
je Kejc vodio poslove grupe, i ¢lanovi su odlucili da ga se ota-
rase.

Ljudi iz izdavacke kuce Kolumbija uveravali su ih da ce njihov
tim advokata taj posao obaviti sasvim lako i bezbolno, i gru-
pa je bezbrizno prionula na snimanje prvog albuma. Ploca, na-
zvana po imenu grupe, snimljena je za samo tri nedelje u jed-
nom od Kolumbijinih studija u Holivudu. lako se producent
Dejvid Rubinson nije preterano trudio u radu na tom albu-
mu, rezultat je ipak bio izvanredan — kvalitet pesama i muzi-
carsko umece Grejpa nije mogla da sakrije Rubinsonova pro-
ducentska nemastovitost i nezainteresovanost. Kompanija je
bila uverena da ima u rukama zlatnu koku, i upustila se u
groteskno preteranu reklamnu kampanju. Umesto da se sa
albuma, za pocetak, skine jedan singl, Kolumbija je istovre-
meno objavila pet singlova, sa svih deset pesama, §to se u isto-
riji rokenrola nije desilo nikada pre, niti posle togal To je, raz-
ume se, zbunilo radijske disk-dzokeje, i desila se skoro nemo-
guca stvar: sa albuma na kojem je bilo deset potencijalnih
hitova, Mobi Grejp nisu dobili nijedan! Legendarna je i pro-
mocija koju je Kolumbija napravila za novinare, 6. juna 1967.
godine: na plafon sale u kojoj se sve desavalo bilo je okace-
no deset hiljada purpurnih orhideja, ¢ije su latice tokom ve-
Ceri otpadale, a onda su se ljudi na njih klizali i padali kao da
je pod prekriven korama od banane! Takode, bilo je za tu pri-
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liku nabavljeno i sedam stotina flasa crnog vina sa etiketama
"Mobi Grejp”, ali se niko nije setio da ponese makar jedan va-
dicep! | pored svega, grupa je te veceri odsvirala fantastican
promotivni koncert. No, iste noci, posle svirke, Miler, Luis i
Spens bili su uhap$eni — uhvaceni su u kolima sa tri malo-
letnice, a Miler je dodatno optuzen i za posedovanje mari-
huane. Nesto kasnije su oslobodeni svih optuzbi, ali to je bio
lo$ omen koji nije varao: grupa se vec bila nasla na nizbrdici.
Americka turneja na koju je grupa krenula odmah po izdava-
nju albuma bila je katastrofalno lose organizovana i vrlo iscr-
pljujuca, a trajala je Citavih godinu dana. Ni ¢lanovi nisu bili
dorasli situaciji: ponasali su se skandalozno, razbijali sobe
po hotelima, tako da im je cak i Klajv Dejvis, u to vreme pred-
sednik Kolumbije, poslao ljutit telegram u kojem ih je najo-
Strijim recima prekorevao i zahtevao da se upristoje. Posta-
jalo je jasno da je njegova velika investicija, ko zna zasto, ipak
nedovoljno isplativa... Dok je Grejp bio na turneji, maleri se na-
stavljaju kod kuce: sa ogromnim iznenadenjem, producent
Dejvid Rubinson ustanovio je da snimci koje je napravio na ra-
diju ne funkcionisu dobro. Naime, veliki broj ljudi u to vre-
me slusao je veoma popularne underground rok-stanice
na malim mono tranzistorima, a u takvoj kombinaciji Rubin-
sonov stereo-miks vokala potpuno se raspadao, i cuo se sa-
mo po jedan ili dva glasa, umesto svih pet, ukratko — ogro-
man broj ljudi nikada na radiju nije uspeo da cuje kako Mobi
Grejp zapravo zvuce! Rubinson je onda napravio nove, mo-
no-mikseve nekih pesama, ali trenutak je vec bio propusten.
Ni to jo$ nije sve: neko vreme po izdavanju albuma, neko iz
Kolumbije primetio je da na fotografiji sa omota Don Stiven-
son pokazuje srednji prst; nastala je panika, pa je u slede-
cem tirazu na fotografiji ne samo retusiran taj prst, vec je u
crno prefarbana i americka zastava ispred koje je stajao Spens:
bend je vec toliko bio izasao na los glas, da je jednoj muzic-
koj kompaniji konzervativnih shvatanja, kakva je Kolumbija
u to vreme bila, bilo nezamislivo da im dopusti da se slikaju
pored zastave!

Posle turneje, bilo je vreme da se snimi drugi album. Situa-
cija u kojoj se grupa nalazila bila je ve¢ neuporedivo losija. Po-
sle godinu dana provedenih na putu, bili su iznureni i umor-
ni jedni od drugih. Kolumbija je hitno zahtevala nekakav "pro-
izvod", jer su hteli da im se vrati ulozeni novac. Grupi nije do-
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zvoljeno da izabere ¢ak ni mesto snimanja ploce: producent,
ponovo Dejvid Rubinson, zahtevao je da se snima u Njujorku,
kako bi on mogao da bude sa svojom porodicom. lako im to
nikako nije odgovaralo, Mobi Grejp su morali da pristanu.
Grupa nepovratno pocinje da se raspada ve¢ tokom snimanja
te ploce: za razliku od snimanja prvog albuma, vrlo retko se
desavalo da sva petorica clanova Grejpa budu u studiju. Ume-
sto toga, svako bi bio tu da uradi sopstvene pesme, i onda od-
lazio. Piter Luis je ¢ak sasvim otiSao iz Njujorka kad je snimio
osnovu za nekoliko pesama! Bend, jednostavno, vise nije
funkcionisao. Silne gudacke i duvacke sekcije koje je Rubinson
angazovao vise su bile tu da nadoknade odsustvo grupe u
punom sastavu, nego da sprovedu Rubinsonove producent-
ske ideje.

U isto vreme, preterano koriscenje droga pocCinje da se sve-
ti, Spensu vise nego ostalima: u vreme snimanja sreo je Zenu
koja se zvala Dzoana Vels, a bavila se vesticarenjem, $to tada
jos$ uvek nije bilo sasvim van mode. Po susretu s njom, poceo
je da nosi izvrnute krstove, da urezuje davolove rogove na
svoje gitare, a posle jedne narkomanske seanse s njom do-
zZiveo je i konacan dusevni slom: u studiju je skinuo vatroga-
snu sekiru sa zida i njome poceo da juri Stivensona. Razva-
lio je njegova vrata, i onda ga jurio sve do studija, pokuSava-
juci da ga ubije, jer je bio ubeden da su Stivensona opseli zlo-
dusi. U studiju su ga nekako savladali, a onda je Rubinson po-
zvao policiju da ga uhapse. Po hapseniju je poslat u ludnicu Bel-
vju, gde je proveo Sest meseci. (Kad su ga otpustili, kupio je
motocikl i odvezao se u Nesvil, gde je snimio svoj jedini solo-
album, Oar, ali to je vec jedna druga prica...) Koriséenje dro-
ga u muzickom svetu bilo je, u to vreme, ne samo rasireno,
vec na neki nacin i prihvaceno kao deo vladajuce hipi-ideo-
logije. Koristili su ih i svi clanovi Grejpa, ali Spens vise od
ostalih. On je imao neku vrstu straha od scenskog nastupa,
jer se plasio da je losiji svirac od ostalih u grupi, pa je uzimao
amfetamine i LSD, droge koje "podizu”, da bi ojatao samopo-
uzdanje i imao viSe energije. Ostali clanovi Grejpa uspevali su
da svoje navike drze pod kontrolom, pa da kasnije i presta-
nu da uzimaju droge, ali Spens je otiSao predaleko. Sasvim je
sigurno da je i mentalno oboljenje, koje mu je u bolnici di-
jagnostikovano (paranoidna Sizofrenija), jednim delom indu-
kovano neumerenim uzimanjem droga.
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Tako, u vreme kad je snimanje drugog albuma, nazvanog
Wow, hilo zavrseno, Mobi Grejp je vec bio kvartet. lako taj al-
bum nije bio remek-delo poput prethodnog, bio je sasvim do-
bar, i uspesan na top-listama. Po njegovom objavljivanju, gru-
pa je svirala koncerte u Njujorku, a nesto kasnije otiSla i na
evropsku turneju — svirali su u Engleskoj, Svedskoj, Danskoj
i Holandiji. Tokom boravka u Engleskoj, imali su i jednu polu-
privatnu svirku, ekskluzivno za ¢lanove Bitlsa, kojima su se ve-
oma dopali.

Najveca gadost koju je Metju Kejc izveo nesto pre objavljiva-
nja albuma Wow, 1968. godine, kada je vec bio potpuno po-
svadan sa ¢lanovima grupe, bila je ova: sastavio je grupu
potpuno anonimnih muzicara, i organizovao im je turneju pod
imenom Mobi Grejp. Po njegovom misljenju, ime je bilo nje-
govo, i §ta god je on hteo da nazove tim imenom — jeste i
bilo bas to. Lazni Mobi Grejp svirao je sve originalne pesme
pravog sastava, a i na sceni ti muzicari su oponasali prave
clanove — otprilike kao $to i Temptejsnsi i danas postoje, pa
cak povremeno dodu i u Beograd da sviraju, a nemaju nika-
kve veze sa originalnom grupom. Koliko god takav postupak
bio podao, Kejc je zakonski imao pravo da uradi tako nesto.
Osim toga, podneo je sudsku tuzbu, trazeci odstetu od mi-
lion dolara (izgleda da mu je to bila omiljena suma novca),
kao i to da sud zabrani ¢lanovima grupe svako dalje korisce-
nje imena Mobi Grejp. Zbog svega toga, Spens je predlagao
da se, pre izdavanja drugog albuma, ime grupe promeni, i da
se nazovu Cows, ali Kolumbija, ne Zeleci da rizikuje ulozeni
novac, nije pristala, i spor se dalje razvlacio. Da je ime tada
promenjeno, clanovi grupe imali bi pravo da u buducnosti
izvode svoje pesme pod svojim, makar i promenjenim ime-
nom, ali to se nije desilo. Vrlo brzo, vise uopste nece smeti
da nastupaju kao Mobi Grejp.

Pre odlaska na evropsku turneju, Cetvorica preostalih ¢lano-
va kupili su kuce u mestu Bolder Krik u Kaliforniji, i pono-
vo poceli da zajedno piSu pesme i redovno odrzavaju probe.
Prvi put otkad su osnovali grupu, poceli su da se druze, Zive-
¢i jedni pored drugih. Jedan, i nikako najmanje vazan razlog
$to je Mobi Grejp popustio pod pritiskom iznenadne, krat-
kotrajne slave i iscrpljujuce turneje, bio je taj §to se clanovi
grupe, izuzimajuci Stivensona i Milera, prethodno uopste ni-
su poznavali. Izuzetno vazna stvar u zivotu svake rok-grupe je-
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ste prijateljstvo clanova, emocionalna bliskost i predanost is-
toj stvari, a to u Mobi Grejpu nije postojalo. Tek sada, ve¢ ostav-
$i bez jednog ¢lana, posle niza katastrofa kroz koje su prosli
u poslovnom smislu, oni su postajali prijatelji, privrZeni je-
dan drugom. Osecali su to kao nekakav novi pocetak, §to i
nije bilo daleko od istine. I kao kvartet, Mobi Grejp je imao
mnogo toga da ponudi slusaocu. To se potvrdilo i na jednom
velikom koncertu u Filadelfiji, krajem 1968, gde su, zajedno
sa jos tri grupe, svirali pred dvadeset hiljada ljudi koje su odu-
Sevili svojim nastupom: garderoba im je posle koncerta bila
puna ljudi koji su dosli da im cestitaju i pohvale ih. To ih je
ucvrstilo u uverenju da, i posle svega, jos uvek imaju bend u
koji vredi verovati i da dalji trud ima smisla. Koncertni snim-
ci koji postoje iz tog vremena, iako ne sa istog koncerta, i sa-
vremenog sluSaoca ce ushititi ogromnom kolicinom precizno
kanalisane energije, visokim svirackim umecem i vec legendar-
nim, perfektno aranziranim i savrseno izvedenim viSeglasnim
pevanjem.

Obnovljenu pozitivnu energiju koju su nakupili Mobi Grejp su
angazovali na snimanju treceg albuma, Moby Grape ‘69, po-
novo sa Rubinsonom kao producentom. Taj album je uistinu
mnogo bolji nego S$to se inace misli i piSe u istoriografiji ro-
kenrola. Mnogo je jednostavniji i naizgled skromniji od svog
prethodnika, ali je pun odlicno napisanih pesama bliskih ba-
zicnom rokenrolu, sa kristalno ¢istim gitarama i viSeglasnim
harmonijama kao u najboljim danima grupe. Ipak, i pored sve-
ga toga, stvari nije bilo moguce pokrenuti nabolje — napro-
tiv. Album Moby Grape ‘69 objavljen je pocetkom 1969. go-
dine, dok je grupa jo$ uvek bila na turneji po Evropi. Po po-
vratku, napustio ih je i Bob Mozli. Bio se umorio od malera i zle
kobi kojima grupa nikako nije uspevala da se otme, od Kejco-
vog nepostenija i svih ostalih problema s kojima su se suoca-
vali. PokusSavajuci da iznova osmisli svoj zivot, daleko od mu-
zike, prijavio se u vojsku, sa idejom da ode u Vijetnam. Medu-
tim, to mu nije poslo za rukom, jer nije prosao cak ni vojnu
obuku: izhacen je posle nekoliko meseci, posle tuce sa jed-
nim vojnikom. Poput Spensovog, i njegov Zivot se sunovratio,
uporedo s pojavljivanjem mentalnog oboljenja: i njemu je
postavljena dijagnoza Sizofrenije. Po otpustanju iz vojske, na-
stavio je da Zivi kao beskucnik, na ulicama, u San Dijegu i oko-
lini. To je ucinio po sopstvenom izboru, valjda kao odgovor na

</233>



gorcinu i razoCaranja nakupljena tokom godina. lako mu maj-
ka Zivi u obliznjem Klermontu, on bi kod nje samo ponekad
svratio, ba$ kao i kod mnogih prijatelja koje tu ima, vracaju-
¢i se ponovo na ulicu.

Poslednji, Cetvrti aloum, nazvan Truly Fine Citizen, snimljen
je u maju 1969. godine, a mozda bi bilo bolje i da nije. Miler i
Stivenson nagovorili su Luisa da to ucine kako bi ispunili kla-
uzulu iz ugovora sa izdavackom kucom. Album je snimljen za
samo tri dana, posto su neposredno pre toga, u hotelskoj so-
bi, Miler i Stivenson Luisu pokazali pesme koje ce biti snimlje-
ne. Ovog puta nije bilo ni Rubinsona, vec je snimke produ-
cirao Bob Dzonston, koji za ¢lanove Grejpa nije imao nimalo
pardona. "Cuo sam ja za vas, momci”, rekao im je, "ovo cete sad
da snimite za tri dana, a ako necete, mozete odmah da se po-
kupite.” Niko se vise nije secao onih silnih orhideja po plafonu.

Cak i na tako snimljenom albumu nalazila se pokoja dobra pe-
sma, ali pomoci nije bilo: Mobi Grejp je doSao do svog kraja.
Ubrzo po izdavanju albuma, grupa — ili ono §to je od nje pre-
ostalo — prestala je da postoji.

U ¢odinama koje su usledile, ¢lanovi benda su se nekoliko
puta ponovo okupljali i snimali povratnicke albume, na ko-
jima je ponekad, u pauzi izmedu dva boravka u bolnicama,
ucestvovao i Spens. Clanovi grupe snimali su i solo-albume,
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osnivali su i druge sastave, ali nisu imali viSe nikakvog ozbilj-
nijeg uspeha. Odnedavno, Mozli vise ne Zivi kao beskucnik. No-
vembra 1995. ¢lanovi grupe konacno su na sudu uspeli da po-
vrate pravo na koriscenje svog imena, i u leto 1996. okupili su
se ponovo i odrzali nekoliko koncerata. Cak je i zli Metju Kejc
(koji se, inace, po sudovima povlacio ne samo sa Mobi Grejp,
vec i sa svim ostalim bendovima sa kojima je ikada saradivao
— sa Dzeferson Erplejn, It's a Beautiful Day...) kaznjen za svo-
je opacine — pregazio ga je konj i slomio mu kuk, pa je morao
da ugradi vestacki, i verovatno vise nikad nece moci normalno
da hoda (razume se, podneo je tuzbu sudu zbog toga). Sve to,
medutim, sada zanima samo ponekog prezivelog obozavaoca
Grejpa iz Sezdesetih, ve¢ dobrano sredovecnog, kao $to su sada
i Miler, Stivenson, Mozli i Luis, a Spens vise nije, jer je u prole-
c¢e ove godine umro. Sve to zanima i ponekog slucajnog zalju-
bljenika, poput mene. Danasnii klinci, kao $to je Druna, pojma
nemaju o Mobi Grejpu — zasto bi i imali? Trebalo je da Grejp
bude veliki kao Bitlsi, ili barem kao Stonsi; umesto toga, pro-
pali su kao malo ko pre ili posle njih, ostavivsi za sobom jedan
briljantan i jo$ dva dobra albuma, i pricu koju je, siguran sam,
trebalo ispricati.
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