
               itaocu se u ovom tekstu nudi jedno objašnjenje 
za neuspeh Srbije da se u protekle dve i po decenije 
transformiše u pristojno društvo. To objašnjenje u 
stvari je rekonstrukcija zapažanja i stavova pravnika i 
javnog intelektualca Srđe Popovića (1937-2013). Svo
je viđenje događaja i kretanja u postsocijalističkoj Sr
biji on je iznosio uglavnom u intervjuima, ponekad u 
kraćim autorskim tekstovima. Na prvi pogled rasuta i 
nesređena, jer u njoj nema nijedne duže i obuhvatnije 
studije, ta intelektualna ostavština u stvari precizno 
identifikuje, opisuje i objašnjava domaće tranzicione 
probleme. Jednako tako ona daje predloge za njihovo 
otklanjanje.

Iz pažljivijeg čitanja Popovićeve intelektual-
ne ostavštine formira se celovit uvid u dve neuspele 
tranzicije u Srbiji: jedne iz 1990. i druge iz 2000. 
U poslednjih dvadeset i pet godina, Popović je tra
žio i pronalazio razloge zbog kojih je Srbija oba puta 
propustila da iskoristi tranzicionu šansu koja joj se 
ukazala. Na slici koja se formira iščitavanjem njegovih 
intervjua i tekstova vide se akteri unutar političke 
arene koju uokviruju dominantni kulturni obrasci, 
kao i nasleđe loše prošlosti. Recimo odmah, uzroke 
za epohalni neuspeh Srbije, Popović vidi u glavnim 
akterima, prethodnom političkom poretku, do
minantnim kulturnim obrascima i, u slučaju tranzi
cije iz dvehiljaditih, odbijanju da se prizna zločinačko 
nasleđe iz devedesetih. Utisak je da u opisu neuspeha 
iz devedesetih Popović naglasak stavlja na aktere koji 
moć unutar političkog polja stiču manipulacijama u 
polju kulture. Posle iskustva iz dvehiljaditih, Popović 
je razloge za neuspeh svodio na kulturu: njegov stav iz 
tog poslednjeg perioda dao bi se sažeti u jednostavnu 
formulu – ili će Srbija promeniti svoj kulturni model, 
ili će nestati!

produženo 
krivično delo:  
Dve neuspele  
srpske tranzicije
Dejan Ilić

Č
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Kako bi se od pravnika i očekivalo, tri dokumenta – jedna (fiktivna) 
optužnica za “produženo krivično delo” stvaranja zavere “radi neprijateljske delat-
nosti prema SFRJ” protiv Slobodana Miloševića, Borisava Jovića i Veljka Kadijevića 
iz 2003. godine1 te “Predlog za proširenje optužnice”2 iz 2005. i “Predlog za do-
punu dokaznog postupka”3 iz 2007, oba u vezi sa pozadinom atentata na Zorana 
Đinđića i mogućom političkom ulogom Vojislava Koštunice u tom kriminalnom 
delu – najduži su i činjenicama najpotkrepljeniji prikazi ključnih epizoda u delo-
vanju konkretnih aktera dve neuspele srpske tranzicije. Od tog “suvog” pravničkog 
štiva razlikuju se intervjui i tekstovi u kojima Popović u širokim potezima tumači 
zbivanja iz devedesetih i dvehiljaditih. Iako ih u tom izvornom obliku ne prati 
razrađen pojmovni aparat – pojedine koncepte Popović će tek uzgred i vrlo sažeto 
definisati – ta tumačenja ipak imaju jako teorijsko uporište, ponajmanje u pravnoj 
nauci. Kada se sklope u celinu, ona daju jednu sveobuhvatnu, dobro utemeljenu 
interpretaciju nedavne srpske prošlosti.

Ambicija ovog teksta je da izloži tu celinu. Rekonstrukcija će teći hro-
nološki, a za ključne će se uzeti godine 1990. i 2000. One obeležavaju granice iz-
među tri perioda u novoj srpskoj istoriji: 1990. se završava prvi, koji bismo – rečima 
samog Popovića – mogli nazvati “putem u varvarstvo”. Između 1990. i 2000. su 
“varvarske” ratne godine obeležene masovnim zločinima srpskih snaga. Treći period 
počinje 2000. Godine 2012, Popović konstatuje da Srbija za dve i po decenije nije 
uspela da se izvuče iz “crne rupe” u koju je upala 1990. Razlog za to je dominantni 
model koji će označiti kao “kulturu poniženja”. Devedesetima, pak, dominiraće – 
po Popoviću – “kultura straha”. Reč je, naravno, o jednom te istom modelu.

Ovde je dakle reč o rekonstrukciji jedne celovite slike o raspadu savezne 
države, ratovima i zločinima, te nesposobnosti jednog društva da se upristoji. I sve to 
iz ugla kulture. Čitajući Popovića, čitamo o značaju kulture u tranziciji. Neću do-
kazivati da Srbija još nije postala pristojno društvo. Taj posao obavili su drugi.4 Naš 

1 �Reč je o svojevrsnom misaonom eksperimentu koji se sastoji u formulisanju 
“elemenata jedne optužnice, po kojoj bi Milošević, Jović i Kadijević, da im nije 
uspelo da unište SFRJ, odgovarali po tada važećim jugoslovenskim zakonima 
pred domaćim sudom”. Vidi “Oni se kao otcepljuju, a mi im kao ne damo”, u 
Srđa Popović, One gorke suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), str. 15-47.

2 �“Predlog za proširenje optužnice”, u Srđa Popović, One gorke suze posle (Beo-
grad: Peščanik, 2010), str. 235-248.

3 �“Predlog za dopunu dokaznog postupka”, u Srđa Popović, One gorke suze posle 
(Beograd: Peščanik, 2010), str. 275-300.

4 �Ovde ću navesti tek nekoliko publikacija. U zaključku zbornika Četiri godine 
tranzicije u Srbiji (Beograd: Centar za liberalno-demokratske studije, 2005) 
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fokus je na ostavštini Srđe Popovića, a u fokusu te ostavštine, kako sam je ja pročitao, 
nalazi se kultura – konkretno, kultura Srbije koja odbija da se promeni. Po tome, 
čini mi se, Popović zauzima naročito mesto među domaćim i stranim stručnjacima 
za tranzicije. U središtu tranzitoloških studija obično se nalaze konstitucionalna, 
politička, pravna i ekonomska pitanja. Slučaj Srbije, pak, nedvosmisleno pokazuje 
da se njima mora dodati i pitanje kulture. To pitanje u tesnoj je vezi sa pravnim 
aspektima tranzicije. Mnogi pravnici imali su svest o tome da i kultura mora biti od 
nekog značaja za uspešnu tranziciju, a pogotovo za sprovođenje tranzicione pravde, 
ali su je ipak videli kao manje važnu od prava.5 Iako pravnik, Popović je kulturu sve 
vreme isticao u prvi plan: neretko, davao joj je – s dobrim razlogom – veći značaj 
nego pravu i pravnim merama.

Uporedo s Popovićevim shvatanjem nedavne prošlosti izlažem koncepte 
za koje smatram da su važni za njegova tumačenja. Polazim od koncepata tranzicije 
i tranzicione pravde kao okvira za Popovićeve istorijske interpretacije. Posle toga 
slede Popovićevi prikazi tri razdoblja propalih tranzicionih pokušaja. U svakom od 
tih delova stoje i kratki ekskursi o konceptima koji su važni za te konkretne prikaze.

date su sledeće ocene: u Srbiji ne postoji snažna reformska politička orijen
tacija; osnovna pokretačka snaga tranzicije nije u Srbiji, nego je vanj nje; 
Srbiju je savladao “tranzicioni umor”. I deset godina po otpočinjanju tran
zicije, utisak je da taj “umor” ne samo što ne prolazi nego je sve veći: ako je 
u središtu prvog zbornika bila ekonomija, autori u zborniku Razvoj demokratskih 
ustanova u Srbiji – deset godina posle (Beograd: Fondacija Heinrich Böll, 2010) 
bavili su se političkim institucijama i došli do sledećeg opšteg zaključka: po-
stojeći poredak pokazuje zaprepašćujuće sličnosti s prethodnim poretkom; 
politika u Srbiji i dalje se vodi u etnonacionalističkom ključu; Srbija se još 
nije konstituisala kao država i nedostaje joj savremeni politički identitet. 
Što se konstitucionalnog aspekta tranzicije u Srbiji tiče, treba pak pogledati 
analizu Aleksandra Molnara dovoljno rečitog naslova Ustavni haos prve revolu-
cionarne rotacije u Srbiji: 5. oktobar 2000 – 27. jul 2012. (Beograd: Fabrika knjiga i 
Fondacija za otvoreno društvo, 2013).

5 �U tom smislu, zanimljiv je primer Marka Osiela. Pošavši od iskustva aktera ar
gentinske tranzicije on je sasvim ozbiljno predložio da se režiranim, dramaturški 
osmišljenim javnim sudskim procesima protiv osumnjičenih za masovne zlo-
čine, iz dana u dan, u nastavcima nalik na popularne TV serije, kod gledalaca 
proizvede privrženost novim vrednostima, uspostavi ispravno kolektivno sećanje 
i učvrste principi liberalne moralnosti. Vidi Mark Osiel, Mass Atrocity, Collective 
Memory, and the Law (New Brunswick, NJ.: Transaction Publishers, 2000).
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I.
Tranzicija, tranziciona pravda, kultura i identitet

Kontekstualno-specifična priroda koncepata tranzicije i tranzicione pravde proi-
zlazi iz njihove zavisnosti od konkretnih okolnosti i aktera. Tranzicija je uklještena 
između loše prošlosti i neizvesne budućnosti društva koje hoće da se promeni. Ra-
zumevanje konkretne prirode loše prošlosti i normativni cilj kome dato društvo teži 
presudno određuju prirodu same tranzicije. Pored toga, na shvatanje tranzicije i 
tranzicione pravde u konkretnim situacijama presudno utiču i subjektivna poimanja 
pravde aktera koji žele njeno ispunjenje.

Tako, na primer, o ulozi tranzicione pravde u tranziciji piše Jon Elster. 
Elster kaže da se tranzicija uopšte i tranziciona pravda posebno mogu posmatrati 
samo iz ugla tranzicionih aktera, pa stoga ne može biti opšte teorije o tranzicionoj 
pravdi, kao što je, smatra Elster, uostalom nema ni o samoj pravdi: postoje jedino 
ljudi koji postupaju u skladu sa svojim osećanjima i interesima, pa stoga – zaklju-
čuje on – zadatak nije da se utvrdi njihovo značenje, nego da se podrobno objasni 
uloga pravde u tranziciji. Pri tom treba stalno imati na umu da se tu pod pravdom 
podrazumevaju isključivo pojmovi pravde i pravičnosti kojih se pridržavaju sami 
akteri i koji su, da ponovimo, oblikovani njihovim emocijama i interesima.6 Elster, 
razume se, nije sasvim u pravu, ali njegovi uvidi zasnovani na ispitivanju niza kon-
kretnih istorijskih situacija u kojima se namesto jednog uspostavljao drugi poredak 
jesu relevantni: oni su važni upravo tamo gde njegov metodološki individualizam 
može dati najbolje interpretativne rezultate – u tumačenju ponašanja samih aktera.

Za razliku od Elstera koji odbacuje normativne aspekte tranzicije i tranzi-
cione pravde, Ruti Teitel insistira na shvatanju tranzicije kao procesa sa normativnom 
komponentom prelaska od manje demokratskog i liberalnog režima ka više demokrat-
skom i liberalnom režimu.7 Tranzicija tu podrazumeva da se čitavo društvo upušta 
u poduhvat vlastite političke, društvene i kulturne rekonstrukcije. Potreba za tako 
krupnom promenom proizlazi iz uvida da je prethodna vlast razorila društvene kapa-
citete za sklapanje pristojnih društvenih aranžmana. Taj uvid počiva na identifikaciji 
zlodela prethodnog režima. Na ta zlodela odgovara se primenom posebnih instru-
menata tranzicione pravde. Odatle slede dva važna izvoda: prvo, koncept tranzicione 
pravde ne može biti proizvoljan – bitno ga određuje priroda zlodela prošlog režima; 

6 �Vidi Jon Elster, Svođenje računa. Tranziciona pravda u istorijskoj perspektivi, preveli 
Vesna Bogojević et al. (Beograd: Beogradski krug, 2005), posebno 4. po-
glavlje, str. 131-198.

7 �Vidi Ruti G. Teitel, Tranziciona pravda, preveli Dejan Ilić i Slobodanka Glišić 
(Beograd: Fabrika knjiga, 2014), str. 15.
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drugo, za identifikaciju tih zlodela bitan je koncept same pravde, njegovo normativno 
i univerzalno važenje – na osnovu toga se zaključuje o zločinačkoj prirodi prethodne 
vlasti. Univerzalno i normativno shvatanje pravde bitno je i za viziju društva kome se 
teži – za definisanje pravne države i vladavine prava.

Tranzicija dakle nije samo puki prelazak iz jednog poretka u drugi; 
naprotiv, reč je o transformaciji društva koja podrazumeva normativni skok iz stanja 
nepravde u pravedniji demokratski i liberalni poredak. Taj skok nije moguć bez 
promene normativnih obrazaca, a to znači bez kulturne promene. U nekim slučajevima 
– kao što je to slučaj Srbije – to naposletku znači promenu identiteta političke zajednice. 
Teitel, naravno, ne zaobilazi pitanje kolektivnog identiteta i njegove promene u 
tranziciji. No, pre nego što pogledamo njen odgovor, jedna kratka digresija.

Pitanje nacionalnog identiteta našlo se i u središtu “rasprave istoričara” 
koja se u drugoj polovini osamdesetih vodila u Saveznoj Republici Nemačkoj. Na jednoj 
strani u tom sporu našao se Jürgen Habermas, a na drugoj grupa istoričara sa Ernstom 
Nolteom na čelu. Spor se vodio oko “normalizacije” zločinačkog nacističkog nasleđa 
iz ugla posleratnog nemačkog identiteta. Istoričari su zagovarali smeštanje nacional-
socijalizma u širi istorijski kontekst u kome bi se on tumačio kao reakcija na sovjetski 
totalitarni režim i njegove zločine. Habermas je, pak, branio stav da taj period pred-
stavlja konačnu cezuru u nemačkoj istoriji, definitivni prekid sa svim dotadašnjim 
tradicijama, posle koga Nemci moraju iznova da izgrade sopstveni identitet u opreci 
prema masovnim zločinima koje su počinili i koji se ne mogu ni razumeti ni opravdati.

Ne samo što je smatrao nedopustivom “normalizaciju” nacionalsocija
lističke “epizode” u istoriji nemačkog naroda, on je takođe odbacio kao neprihva-
tljive pokušaje da se kontinuitet nemačke nacije uspostavi prostim zaobilaženjem 
ili “premošćavanjem” zločinačkog perioda.8 Ne postoji istorijska tačka pre 1933, 
smatra Habermas, na koju se može prikopčati posleratni nemački identitet: sve 
predratne tradicije nepopravljivo su korumpirane nacionalsocijalističkim zločini-
ma. Habermas stoga predlaže da se novi nacionalni identitet gradi preispitivanjem 
nemačkih tradicija ili oblika života iz ugla njihove povezanosti sa Drugim svetskim 
ratom i nacističkim zlodelima. Iz takvog preispitivanja proizašao je koncept ustavnog 
patriotizma: formiranje nacionalnog identiteta oko vrednosti a ne oko posebnih 
tradicija, to jest zalaganje za normativni identitet umesto narativnog.9

8 �Ovo je bilo stajalište Michaela Stuermera. Za celu raspravu vidi E. Piper (ur.), 
Forever in the Shadow of Hitler? Original Documents of the Historikerstreit. The Controversy Con-
cerning the Singularity of the Holocaust (New Jersey: Humanities Press, 1994).

9 �Vidi Jan-Werner Müller, Ustavni patriotizam, preveo Dejan Ilić (Beograd: Fa-
brika knjiga, 2010).
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Teitel će, pak, ostati pri narativnoj koncepciji identiteta. Kao da joj je 
ponestalo istorijskog materijala kojim bi potkrepila tvrdnju o nužnoj promeni iden-
titeta, ona pristupa identitetskom pitanju u tranziciji kroz interpretacije književnih 
dela. Literarni izvori na koje se oslanja su jedna biblijska priča i jedna Shakespeareova 
drama.10 Iz ta dva predloška ona izvodi sledeća obeležja tranzicije: uslov za otpočinja-
nje tranzicije je spoznaja istine o zloj prošlosti; za tim mora da usledi institucionalno 
odricanje od zle prošlosti i prihvatanje novootkrivene istine; i jedno i drugo vraća 
društvo na “pravi” put. Svrha samospoznaje je transformacija koja vodi ka promeni 
kolektivnog identiteta i ponašanja. Naravno, i u biblijskoj i u Shakespeareovoj priči 
reč je o individualnim, a ne kolektivnim identitetima, ali to autorki ipak ne smeta da 
po analogiji izvede zaključke koji se odnose na identitete političkih zajednica.

Ta neobična strategija pre svega otkriva poteškoće na koje je Teitel 
naišla kada je u analizu uključila – potpuno opravdano – i pitanje identiteta. 
Problem je u tome što nije lako zamisliti kako se društva koja prolaze kroz tranziciju 
re-kreiraju, kako se formira novi kolektivni identitet na ostacima starog. Identiteti 
se ne stvaraju ni iz čega kao što ne mogu ni nestati bez traga. Elster je to predstavio 
jednom upečatljivom slikom: on je društvo u tranziciji uporedio sa brodom koji se 
pokvario na otvorenom moru i koji se mora popraviti od materijala koji se nalazi 
na njemu. To je paradoksalna situacija, pa Teitel izbegava analitička i pribegava 
literarnim sredstvima da je opiše.

Ona, međutim, pravi još jedan korak. U redovnim okolnostima, u de-
mokratskim i liberalnim društvima, kaže ona, identitetska pitanja su pitanja kul-
ture,11 što ne može biti sporno ako identitet razumemo kao kulturne strategije, 

10 �Teitel, str. 160-163. Reč je o priči o Isaku i Jakovu, kao i o drami “Bura”.
11 �Koja se shvata znatno šire od umetničkih praksi i uključuje, na primer, i 

istoriju, do koje je Teitel posebno stalo u razmatranju tranzicionih procesa 
i promene identiteta. O shvatanju pojma kulture biće više reči u zaključnom 
delu ovog teksta. Ovde je dovoljno reći da bi šire poimanje kulture, s jedne 
strane, moglo da se osloni na Clifforda Geertza i njegovu konceptualiza-
ciju kulture kao mreže javno dostupnih simboličkih oblika putem kojih 
ljudi doživljavaju i izražavaju smisao; s druge strane, kultura bi se mogla 
shvatiti i kao svojevrsno skladište raznih skupova simbola, običaja, narativa 
i smernica za ponašanje, kako ju je videla Ann Swidler. Zajedno, ova dva 
shvatanja omogućavaju nam da konkretnu kulturu vidimo kao celokupno 
nasleđe simboličkih oblika (Geertz) ili raznih skupova simbola, običaja, na-
rativa i smernica za ponašanje (Swidler), dok bi dominantni kulturni model 
unutar te kulture predstavljao u stvari izbor iz tog nasleđa koji se nameće 
kao jedina kultura, dok potiskuje sve ostale elemente. Kolektivni identitet bi 
se onda sastojao od elemenata koje daje dominatni kulturni model, dok bi 
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odgovore na važna moralna pitanja, načine pamćenja i osnovne narative o kolektivu 
– što sve određuje odnos date zajednice prema prošlosti. Međutim, u krupnim dru-
štvenim promenama, pravo preuzima na sebe identitetske uloge kulture. Na osnovu 
novog shvatanja prava12 identifikuju se zločini prethodnog režima. Ti zločini su 
razlog da se odbaci predstava o prošlosti koju je gradio taj režim. U pravnim pro-
cesima formiraju se nova istina i drugačiji odnos prema prošlosti, kao i novi načini 
sećanja. Reč je dakle o novim kulturnim strategijama i drugačijim odgovorima na 
važna moralna pitanja. Sve to sa sobom povlači promenu identiteta. Teitel razume 
da su to pre svega kulturni mehanizmi te da se oni teško menjaju ako izostane opšti 
pristanak da se to uradi, a mora izostati pošto je prethodni režim razorio njegovu 
kulturnu osnovu. Zato ona insistira da pravo, uz upotrebu instrumenata tranzicione 
pravde, formira novi okvir unutar koga će se oblikovati novo kolektivno pamćenje 
i novi identitet.13

Stvari su ipak mnogo komplikovanije od toga. Ideja od koje Teitel 
polazi u osnovi je tačna: društva u tranziciji menjaju svoj identitet. Taj identitet 
menja se pod pritiskom novootkrivenih istina o zlodelima prethodnog režima. U 
razotkrivanju prave prirode zlodela određenu, pa i bitnu ulogu imaju pravni in-
strumenti: u jakoj varijanti – sudski procesi; u nešto slabijoj varijanti – komisije za 
istinu. No, i dalje važi da se utemeljujuće “istine” na kojima se formira kolektivni 
identitet sklapaju i prenose mehanizmima koji nisu pravni. To su kulturne stra
tegije, bitna moralna načela, načini pamćenja, kao i osnovni narativi o zajednici. 
Lako je zamisliti kako se pravnička istina raspada u sudaru sa “istinom” ukopanom 
u kulturne strategije, partikularna moralna načela (u opreci spram univerzalnih), 
načine pamćenja i osnovne narativne obrasce kolektivnog samopoimanja.

U stvari, nema razloga da to zamišljamo: svakodnevno to gledamo u 
neposrednom (političkom, medijskom, kulturnom, obrazovnom) okruženju. Na 
primeru suđenja Dinku Šakiću u Hrvatskoj s kraja devedesetih, Viktor Ivančić je ne-

prihvatljive bile samo one ideologije koje su saglasne sa tim preovlađujućim 
obrascima. Vidi Kliford Gerc, Tumačenje kultura, prevela Slobodanka Glišić 
(Beograd: XX vek, 1998), Prvo poglavlje; Ann Swidler, “Culture in action: 
Symbols and Strategies”, American Sociological Review, Vol 51, 1986.

12 �Elster smatra da je i samo pravo rezultat političke odluke: šta će biti identi
fikovano kao zločin rezultat je političke odluke prema kojoj se saobražava 
nova pravna definicija o tome šta je zločin. Teitel, pak, smatra da sud o 
tome šta je zločin treba zasnovati na univerzalnim moralnim načelima koja 
su otelovljena, recimo, u Univerzalnoj deklaraciji o ljudskim pravima.

13 Teitel, str. 106.
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dvosmisleno pokazao slabost prava u sukobu sa jakom (identitetskom) kulturom.14 
Uprkos tome što je Šakić, zapovednik koncentracionog logora u Jasenovcu tokom 
Drugog svetskog rata, bio suđen i osuđen na najstrožu kaznu (istina, ne zbog zločina 
protiv čovečnosti), hrvatska javnost uspela je od njega da napravi heroja i mučenika 
za “hrvatsku stvar”, i tako potpuno poništi – to jest izvrne naglavce – učinak presude 
i spreči “identiteski” učinak “novootkrivene” istine. Ivančić će dati dug i podroban 
opis kulturnih mehanizama koji su izvrgnuli ruglu opravdanu i na činjenicama 
utemeljenu odluku suda. No, mi se nećemo dalje upuštati u taj slučaj. Ovde nas 
zanimaju Srbija i njeni slučajevi.

Ako se ne varam, rekao bih da Popović nigde ne koristi termin “tranzi
ciona pravda”, a reč “tranzicija” upotrebljava izuzetno retko. Izuzev Nenada Di
mitrijevića, ne pominje teoretičare tranzicione pravde. Ne poziva se na tranzicione 
primere iz drugih zemalja, izuzev jednom, kada će povodom propusta u Statutu 
Suda u Hagu referisati na Povelju međunarodnog vojnog tribunala u Nirnbergu i 
sudiju Roberta H. Jacksona.15 Pa ipak, sve vreme je govorio i o tranziciji i o tranzi
cionoj pravdi u Srbiji kao procesima kroz koje Srbija mora proći da bi postala pri-
stojno društvo. Neki elementi tranzicionog narativa stalno su prisutni u njegovim 
izlaganjima: stvaranje pravne države zasnovane na vladivini prava, izgradnja plural-
nog društva, oslobađanje javnog prostora, saznavanje istine, privođenje zločinaca 
pravdi, prihvatanje kolektivne odgovornosti, promena kulturnog obrasca, formi-
ranje novog kolektivnog identiteta. Nekih drugih elemenata, pak, nema. Upadljivo 
se nije zanimao za ekonomiju, na primer.

Stoga njegov prikaz devedesetih i dvehiljaditih može izgledati jedno
stran. No, ta jednostranost može u stvari biti njegova prednost. Među ustavnim, 
političkim, krivično-pravnim i ekonomskim pitanjima, istočnoevropske tranzicije 
naročit naglasak stavljaju upravo na ekonomska pitanja. Nekako se uzimalo zdravo 
za gotovo, zbog prirode prethodnog režima, da će upravo ekonomske mere dovesti 
do brze transformacije društva. Popović je na tranzicione stvari gledao iz bitno 

14 �Viktor Ivančić, Točka na U. Slučaj Šakić: anatomija jednog skandala (Split: Feral 
Tribune, 2000).

15 �“Ruganje mrtvima”, u Srđa Popović, Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški 
odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 212-214. Nadalje će u be
leškama sa referencama na Popovićeve tekstove stajati naslov teksta i broj 
strane u odgovarajućoj knjizi. Brojevi strana dati su prema štampanom 
izdanju knjige jer postoji razlika u paginaciji iste knjige u štampanom i u 
elektronskom obliku, koji je takođe dostupan na http://pescanik.net/sve-
knjige/. Radi lakšeg snalaženja, zato se uz broj strane u štampanoj knjizi 
daje i naslov originalnog teksta na koji se referira.
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drugačije perspektive. Ono što sledi je istorijski prikaz neuspelih promena u Srbiji 
dat iz tog posebnog, drugog ugla.

II.
1990/91.

Pad u varvarstvo
Druga polovina osamdesetih godina 20. veka u Srbiji protiče u znaku raspadanja par-
tije i savezne države. Nestajanje federalnog okvira otvorilo je, pak, prvu šansu za tran-
ziciju. Po Popoviću, to je pre svega bila mogućnost za političku transformaciju Jugo-
slavije. Tek ako ta jugoslovenska tranzicija ne uspe, šansu je trebalo da iskoristi Srbija. 
Promene u Srbiji zaista su se i dogodile: bila je to svojevrsna “tranzicija” u obrnutom 
smeru, koju će Popović nazvati “padom u varvarstvo”. Tom padu je, po njegovom 
mišljenju, umnogome doprinela nedovoljno zrela i loše informisana srpska javnost. 
Ona je bila izložena uglavnom samo jednoj vrsti ideja i ne čudi što je te ideje onda i 
prihvatila. Ta isključivost, smatra Popović, proistekla je iz straha koji su potpirivale i 
njime manipulisale nacionalne vođe, pre svih Slobodan Milošević. Za Miloševića – u 
to vreme predsednika Predsedništva Centralnog komiteta Saveza komunista Srbije (od 
16. jula 1990. Socijalističke partije Srbije), a potom i predsednika Republike Srbije 
(od decembra 1990) – to je bio efikasan način da sačuva vlast u trenutku kada je bio 
politički poražen i praktično pred silaskom sa javne scene. Izlaz iz očiglednog političkog 
poraza, Miloševiću je otvorila takozvana nacionalna inteligencija.

To su elementi od kojih Popović sklapa narativ o prvoj neuspešnoj 
tranziciji u Srbiji: politički poredak koji se raspada; ključni akteri u borbi za vlast; 
polje kulture u kome se nudi samo jedan odgovor na krizu države. Rezultat te jed-
načine bez nepoznatih bio je – pad u varvarstvo. Popović pod padom u varvarstvo 
podrazumeva nestajanje organizovanih oblika zajedničkog života, umesto kojih se 
pojavljuju “razbojnički oblici”, koji se u političkim odnosima manifestuju kao pravo 
jačeg. “Ko ima silu, hapsiće”, govorio je tada Popović, opisujući odnose između 
Srba i Albanaca, to jest srpskih i albanskih čelnika: oni koji su usvojili jedan protiv-
ustavni ustav (Ustav Srbije od 28. septembra 1990) hapsiće “one koji pišu Kačanički 
ustav jer je on tobože protivustavan”. Pošto su i jedan i drugi ustav protivustavni, to 
na kraju znači da hapsi “ko koga može i ko koga sme, ko je jači”.16 A tamo gde vlada 
sila, preovlađuje – očekivano – osećanje straha. Ovako Popović o Srbima 1991: “Ovaj 

16 �“Pad u barbarstvo”, intervju, Danas (Zagreb), 20. 11. 1990; u Srđa Popović, 
Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), 
str. 123-129; citat na str. 124.



78

Reč no. 85/31, 2015.

narod je prepun strahova (nešto što mnogi ne razumeju), on se plaši od svakoga, 
plaše ga Albancima, Hrvatima, plaše ga ekonomskim kolapsom, budućnošću. Ovo 
je jedan uplašeni narod, kojim se može vrlo lako manipulisati.”17

Godine 1994, Popović će produbiti opis “pada”. On će tada reći da se 
jugoslovensko društvo raspalo upravo kao društvo. To je važan uvid – ako se “društvo 
definiše kao zajednica ljudi koji prihvataju jedan vrednosni sistem”, to praktično 
znači da su vrednosti zamenjene politikom straha i sile. Uništen je oblik zajedničkog 
života, a ljudi su “prepušteni samima sebi”, obuzeti strahom jer “ničeg nema, ničem 
ne pripadaju”. Tako je postavljena scena za nacionalne spasitelje:

Onda su ih odmah utešili – nemojte ništa da brinete, ti si Hrvat, ti si Srbin, 
ti si Albanac, dakle, natrag, korenima. I to je bio jedini oblik pripadanja, jer 
više niste pripadali društvu koje ima svoj vrednosni sistem, nego ste pripadali 
praznoj kategoriji. Šta znači biti Hrvat? Šta znači biti Srbin? To nema ni-
kakvu sadržinu, jer ima raznih Srba, ima raznih Hrvata, a ta identifikacija 
je moguća jedino u sukobu s drugima. Onda postaje jasno: ko je Srbin? – 
Srbin je onaj koji mrzi Albance, ko je Hrvat? – Hrvat je onaj ko mrzi Srbe... 
Šta radi Srbin? – Srbin se bori s Albancima, Srbin se bori s Hrvatima. To 
onda postaje program. [...] Sukob je bio nužan da se tim praznim odredni-
cama da neka sadržina i da se one pretvore u program – a program je rat!18

Ovde je reč o uverljivom i koherentnom tumačenju događaja i okolnosti koji su 
doveli do rata. Istorijski kontekst sastoji se u raspadu jednopartijske države. Indi-
vidualni akteri su političke vođe i intelektualci; kolektivni akter je uplašeni “na-
rod”. Svakom elementu Popović će u ovoj istorijskoj rekonstrukciji – koja nastaje 
praktično paralelno sa događajima koje tumači – posvetiti posebnu pažnju. Prvo, 
država – ona se raspada jer više nema partije koja je drži na okupu:19

17 �“Odgovornost snose srpski intelektualci”, intervju, Koha (Priština), 3. 4. 
1991; u Srđa Popović, Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški odbor za ljudska 
prava u Srbiji, 2000), str. 152-160; citat na str. 156.

18 �“I Treći Reich je bio pravna država”, intervju, Arkzin (Zagreb), 1994; u Srđa 
Popović, Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 
2000), str. 198-211; citati na str. 203, 204.

19 �O čvrstoj ideološkoj i političkoj sprezi između partije i države vidi u Dejan 
Jović, Jugoslavija – država koja je odumrla. Uspon, kriza i pad Četvrte Jugoslavije (1974.–
1990.) (Beograd: Edicija Reč, 2003). Vidi, takođe, Nenad Dimitrijević, 
Slučaj Jugoslavija. Socijalizam, nacionalizam, posledice (Beograd: Edicija Reč, 2001).
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[...] partijska država – a takvu smo imali, ispražnjenu od svakog drugog 
sadržaja – ne može bez partije. Odjedanput se videlo da puca i ustavno-
pravni sistem u kome je kičmu predstavljala Partija, videlo se da ni instituci-
je države više ne funkcionišu, jer je i njih Partija držala na okupu. Raspao 
se ceo pravni sistem i sve njegove institucije, zavladala je potpuna verbalna 
neodgovornost i nasilje.20

Partija se, pak, raspala zbog sukoba između “tvrdog i mekog krila u SKJ”. Meko krilo 
bilo je “spremno za reforme, slične onima koje su se događale u zemljama Istočne 
Evrope”. Ono je bilo spremno, u krajnjoj liniji, i da preda vlast. S druge strane 
bila je “ova čvrsta linija koju je predstavljao Milošević”. Ona je htela da se zadrži na 
vlasti “po svaku cenu, i silom”. Ta tvrda linija bila je politički poražena raspadom 
partije januara 1990, na poslednjem Kongresu SKJ.21 To je istorijska pozornica.

Svetlo zatim pada na glavnog aktera. Poraz tvrdog krila partije doveo je 
Miloševića22 u bezmalo bezizlazan položaj. Bio je to i njegov lični poraz. Njegova 
situacija postala je još teža zbog protesta u Beogradu iz marta 1991, iako su demon-
stranti tada tražili samo smenu čelnika televizije. Popović veruje da je tada još bilo 
moguće zauvek skloniti Miloševića sa političke scene. Međutim, dogodio se preo-
kret: Milošević je vešto izbegao poraz i to tako što je pridobio “narod” i vojsku. Oni 
su mu pomogli da se zadrži na vlasti. Do preokreta je moglo da dođe zahvaljujući 
kulturnom zaleđu. Kolektivni identitet formiran u skladu sa socijalističkim oblikom 
života postao je neodrživ. U kulturnom polju, spreman da ga zameni bio je jedino 
nacionalistički identitetski obrazac. Ideološku potku tog identiteta Popović označava 
kao “gomilu laži” i “istorijskih neistina”.23 Ta ideologija, koju su stvorile “ubice za 
pisaćim stolom”,24 osujetila je demokratski preobražaj Srbije:

20 “Pad u barbarstvo”, str. 124.
21 �“Od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, intervju, leto 2000, u Srđa 

Popović, Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 
2000), str. 244-269; citati na str. 248.

22 �Za hronološki pregled sticanja i održavanja na vlasti Slobodana Miloševića 
u periodu 1987-1998. vidi, na primer, Robert Tomas, Srbija pod Miloševićem. 
Politika devedesetih, prevela Aleksandra Popović (Beograd: B92, 2002).

23 �“Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, intervju, Monitor (Po
dgorica), 17. 11. 1995; u Srđa Popović, Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški 
odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 215-222; citati na str. 220, 221.

24 “I Treći Reich je bio pravna država”, str. 208.
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Ova nacionalna homogenizacija koja se izražava kroz eufemističke slogane, 
kao “srpsko jedinstvo”, “ujedinite se Srbi”, fatalna je za demokratski raz-
voj. To je Srbiju zaustavilo u demokratskom razvoju. Najveću odgovor-
nost imaju srpski intelektualci, jer su bili ushićeni opštom euforijom i od 
toga su imali materijalne koristi, pošto su postali ideolozi tog nacionalnog 
pokreta.25

Stvar, međutim, nije samo u tome što je Milošević iskoristio intelektualce za mani-
pulaciju uplašenim “narodom”, tu je ponajpre reč o svojevrsnoj povratnoj sprezi: 
“Od intelektualaca vi uvek očekujete da budu moralno čistiji od političara, a oni su 
stvorili jednu ideologiju kojoj je trebao Milošević. On je njihove sulude fantazije 
sproveo u život. Sprovodio je ludosti Ćosića, Đoga, Crnčevića, Kapora...”26 Na 
istorijskoj sceni sreli su se političar odlučan da po svaku cenu zadrži vlast, “inteli-
gencija“27 koja traži realizatora za svoje sulude zamisli, raspadom države obezgla-
vljena vojska u iščekivanju novog “komandanta”, te uplašeni “narod”. U momentu 
kada su se stvorili uslovi za demokratski preobražaj, ovi individualni i kolektivni 
akteri povući će društvo u varvarstvo.

Za Popovića, društvo “nije prosto bilo koja velika skupina ljudi”; na
protiv, društvo su “ljudi u određenim, definisanim socijalnim i ekonomskim ulo-
gama”.28 Kada se društvo raspadne, više nema načina da se artikulišu “prepoznati 
realni interesi pojedinih društvenih grupa i slojeva”.29 Tako nastaje homogeni 
“narod”.30 Umesto tranzicije u demokratsko društvo, dogodila se “tranzicija” u 
“narod”. Popović jednostavno konstatuje da nije bilo dovoljno kapaciteta za dru-
gačiju transformaciju – ni političkih, ni kulturnih, ni intelektualnih – kao što nije 
bilo ni aktera koji bi mogli da povuku tranziciju u pravom smeru. “[M]i nemamo 

25 “Odgovornost snose srpski intelektualci”, str. 153.
26 “Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, str. 221.
27 �Za vrlo pažljivu i preciznu analizu nacionalističkog intelektualnog miljea 

u Srbiji tog doba vidi Jasna Dragović Soso, Spasioci nacije. Intelektualna opozici-
ja Srbije i oživljavanje nacionalizma, prevela Ljiljana Nikolić (Beograd: Fabrika 
knjiga, 2004).

28 “Od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 258.
29 Isto.
30 �Popularnom, “narodnom” verzijom nacionalističke identitetske matrice 

bavio se ponajviše Ivan Čolović. Vidi, na primer, Ivan Čolović, Politika 
simbola. Ogledi o političkoj antropoligiji (Beograd: B92, 1997), naročito ogled 
“Srpski politički etnomit”, str. 9-84.
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svog Havela”, reći će.31 Tu prvu tranziciju osujetile su političke vođe, pre svih Slo-
bodan Milošević, i nacionalistički intelektualci. Podršku im je dao i njihove stavove 
prihvatio narod, odranije naviknut na vođu. Jednako kao i vojska. To je grupni 
portret raspada.

Na toj slici dati su i detalji. Glavni akter, pokretač i realizator pada u 
varvarstvo nesumnjivo je Slobodan Milošević. Popović ističe dve crte Miloševićeve 
ličnosti. Jedna je želja za apsolutnom vlašću; druga je sklonost ka nemotivisanoj 
destrukciji. Ne uviđajući potonju, mnogi pregovarači propustili su priliku da na 
vreme reaguju i stanu Miloševiću na put.32

Pored aktera, Popović jasno naglašava i strukturne elemente koji su 
uzrokovali pad. Među njima, opet, akcenat je na kulturnom aspektu. Popović 
insistira na “kulturi straha”. Strah motiviše ljude da prihvate nacionalističku ide-
ologiju koju, pak, Milošević, vođen instinktom političkog preživljavanja, prona-
lazi kod domaćih intelektualaca. “Ljudi su bili uplašeni od budućnosti, strah je 
pojačan ekonomskom krizom, prezaduženošću Jugoslavije, padom komunizma, 
strašnim slikama iz Rumunije”, piše Popović, “I Milošević je osetio taj strah, strah 
kod ljudi od vremena u kome žive. I počeo je njime da manipuliše.”33 Tako smo 
dobili vlast koja

[...] živi i opstaje na zaoštravanju odnosa sa svojim susedima. Prvo proglašava 
nekog za svog neprijatelja, što stvara strah kod Srba, a posle im obećava da će 
ih braniti pod uslovom da joj se daju šire nadležnosti. Tako se stvara krug: 
što veće nadležnosti ima ta vlast, stvara se veći strah, i što se veći strah stvara 
traže se još veće nadležnosti. Nije u interesu te vlasti da rešava bilo šta, jer 
time bi rušila temelj na kome počiva.34

Strah i moć
O strahu u politici pisao je svojevremno Franz Neumann. Više od dve decenije 
ovaj Nemac se opsesivno vraćao jednom pitanju: kako je bilo moguće da njegova 

31 “Pad u barbarstvo”, str. 123.
32 �Pojedinačne uvide u vezi sa Miloševićem, koje je tokom devedesetih iz

ložio u nizu intervjua i kraćih tekstova, Popović je 2006. objedinio u 
celovit portret. Kao (iznenađujući) uzor za taj portret poslužila mu je 
Coleridgeova interpretacija Shakespeareovog Iaga. Vidi “Milošević, nemo
tivisano zlo”, u Srđa Popović, One gorke suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), 
str. 68-81; posebno str. 75-76.

33 “Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, str. 221.
34 “Odgovornost snose srpski intelektualci”, str. 158.
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država doživi epohalni društveni i moralni krah?35 Nama će ovde – u kontekstu 
Popovićevih istorijskih analiza – biti posebno zanimljiv Neumannov ogled “Strah i 
politika”.36 Za Neumanna, kao i za mnoge druge njegove sunarodnike, najkasnije 
od početka tridesetih godina prošlog veka bilo je očigledno da nemački građani 
srljaju u katastrofu.37 Ostalo je, međutim, nejasno kako je došlo do suspenzije 
zdravog razuma u međuratnoj Nemačkoj. Poput svojih kolega iz frankfurtske škole, 
i Neumann je posegao za psihoanalizom u potrazi za prihvatljivim objašnjenjem 
potiskivanja razuma iz središta političkog života. Iz psihoanalize on će preuzeti i 
koncept straha, da bi ga razradio u eseju o strahu i politici.

Strah umanjuje slobodu odlučivanja, piše Neumann. Za slobodu odlu-
čivanja, pak, konstitutivne su četiri slobode: sloboda mišljenja, sloboda religije, 
ekonomska sigurnost i sloboda od straha.38 Jedino strah i sloboda od straha na 
presudan način iskoračuju iz domena racionalnog. Zato će u pokušaju da objasni 
iracionalno i pogubno ponašanje svojih sunarodnika Neumann staviti strah u sre-
dište svoje političke analize. Strah može ukinuti sposobnost da slobodno biramo i 
odlučujemo. Kada smo lišeni te sposobnosti, svaki ishod izgleda kao neminovan i 
van našeg uticaja.

Za Neumanna je važna razlika između realnog i neurotičnog straha: 
“Prvi se – realni strah – ukazuje kao reakcija na konkretne opasne situacije; drugi 

35 �To pitanje on će u jednom pismu iz 1954. formulisati na sledeći način: 
“Kako sam si često nakon 1933. postavljao pitanje gdje se zapravo nalazi 
moja odgovornost za nacionalsocijalizam. Jer, ne verujem u kolektivnu krivicu 
– ali ne mogu se izuzeti od nje... Svi mi koji smo bili u opoziciji spram 
reakcije bili smo previše kukavice. Sve smo kompromitirali. Vlastitim sam 
očima vidio kako je himbena bila SPD u mjesecima od srpnja 1932. do 
svibnja 1933. (i ne samo tada) i ništa nisam rekao. Kako su se kukavički 
ponašali sindikalni bossovi – a i dalje sam im služio...” Navedeno prema 
Žarko Puhovski, “Kritička teorija politike Franza Neumanna”, u Franz 
Neumann, Demokratska i autoritarna država, preveli Nadežda Čačinović-Puhov-
ski i Žarko Puhovski (Zagreb: Naprijed, 1992), str. 7-17; citat na str. 11.

36 �Franz Neumann, Demokratska i autoritarna država, preveli Nadežda Čačinović-
Puhovski i Žarko Puhovski (Zagreb: Naprijed, 1992); navedeni esej na 
str. 227-255.

37 �Potresno svedočanstvo o tome može se naći i u važnoj knjižici Karla Jaspersa 
Pitanje krivice. Vidi “Pogovor ‘Pitanju krivice’ napisan 1962”, u Karl Jaspers, 
Pitanje krivice, prevela Vanja Savić (Beograd: B92, 1992), str. 99-104.

38 �Naravno, Neumann se ovde poziva na uvide američkog predsednika Fran
klina D. Roosevelta, koji je 6. januara 1941. proglasio ove četiri slobode. 
– Neumann, str. 227.
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– neurotički strah – proizvodi ego da bi ispočetka izbjegao čak i najdaljnju prijet-
nju opasnosti.”39 Neurotični strah je unutrašnji strah, ali ga spoljašnje opasnosti 
mogu intenzivirati. Kombinacija unutrašnjeg straha i spoljašnje opasnosti može se 
ispoljiti u vidu straha od proganjanja. Strah od proganjanja podstiče predaju ega 
putem afektivne identifikacije sa masom. “Rast straha u strah od proganjanja uspi-
jeva tada kada je jedna grupa – klasa, religija, rasa – ugrožena od gubljenja statusa, 
bez da razumije proces koji vodi njenoj degradaciji.”40 Tada dolazi do političkog 
otuđenja, to jest do svesnog odbacivanja pravila igre političkog sistema. Konačno: 
“Regresivni masovni pokret, došavši na vlast, mora, da bi održao identificiranje s 
vođom, institucionalizirati strah. Tri su metode za to: teror, propaganda i, za pri
staše vođe, zajedno počinjeni zločin.”41

Neumanna su pre svega zanimali građani Nemačke, u svome eseju nije se 
previše bavio vođom. Za njega kaže samo to da pred podanicima ne sme izgledati uplaše-
no. To je jedan od izvoda iz teorijske konstrukcije koju je podigao. Ima više razloga zbog 
kojih nam je Neumann ovde zanimljiv. Prvo, on na probleme koji su ga opsedali nije 
bacio naknadni pogled unazad. Naprotiv, pokušao je teorijski da ih uokviri u trenutku 
kada su iskrsli i manifestovali se u svoj svojoj snazi. U tom smislu, Neumann je izuzetan 
primer pravnika i politikologa koji ne zatvara oči pred zloslutnim događajima; on nastoji 
da ih razume, opiše i ponudi izlaz.42 Isto se može reći i za Popovića.

Ima više podudarnosti između interpretacija istorijskih događaja koje 
su ponudili Franz Neumann i Srđa Popović. Tumačeći događaje u Srbiji na pre-
lazu iz osamdesetih u devedesete godine 20. veka, Popović razvija analitički model 
umnogome sličan modelu nemačkog pravnika. Popović rečito pokazuje kako je i u 
Srbiji reč o zameni realnog straha neurotičnim, to jest o skretanju pažnje od stvar-
nih problema. Stvarni problemi se skrivaju, prećutkuju, zataškavaju, tako što se 
izmišljaju novi problemi. Jednostavan je mehanizam u osnovi tog obrasca. Postoje 
dobri razlozi da građani budu uplašeni, njihovi životi realno jesu ugroženi. Pro-
blem dodatno pogoršava nerazumevanje pravih uzroka za tu ugroženost: konkretna 

39 Neumann, str. 232-233.
40 Isto, str. 253.
41 Isto, str. 254.
42 �Njegova obimna knjiga Behemot. Struktura i praksa nacionalsocijalizma 1933-1944 

(preveo ju je Damjan Lalović, a objavio zagrebački Disput 2012), čije je 
prvo izdanje izašlo 1942, a drugo, dopunjeno, 1944. godine odličan je pri-
mer za takav pristup. Ta knjiga je pored ostalog poslužila i za osmišljavanje 
sudskih procesa u Nirnbergu. Pandan toj knjizi u domaćem kontekstu 
jeste, recimo, zbornik Srpska strana rata koji je priredio Nebojša Popov, a 
izdala Republika 1996. godine.
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opasna situacija ostaje izvan vidokruga. Da tako bude, staraju se pored političara i 
mediji. Umesto da tačno informišu građane o stanju stvari, oni kreiraju sliku sveta 
– da je ceo svet u zaveri protiv nas43 – koja indukuje44 neurotični strah.

Neurotični strah predstavlja podnošljiviju zamenu za realni strah. Na 
toj neurotičnoj slici jasno su označeni tobožnji uzroci opasnosti koje je lako otklo-
niti. Recimo, umesto realnih okolnosti koje tada ugrožavaju pristojan život u Srbiji 
– ekonomska kriza, raspad institucija, nestanak državnog okvira – u prvi plan se 
kao nosioci pretnje pojavlju donedavni sunarodnici koji “nam” rade o glavi. To što 
postoji realni razlog za strah samo dodatno pojačava neurotični strah koji sprečava 
da se identifikuje i razume stvarnost. Umesto pravog rešenja za ublažavanje opasne 
situacije – sklapanjem novih društvenih aranžmana – javlja se lažno rešenje: rat 
protiv suseda koji nam rade o glavi.

Neumannov model je za nas zanimljiv i zbog aspekta “zajedničkog zlo
čina”. Identifikacija “naroda” sa vođom gradi se i putem osećanja krivice zbog učešća 
u zajedničkom zločinu i realnog straha od kazne. Tu, naravno, nije reč isključivo 
o krivici u krivično-pravnom smislu. Pre svega se misli na kolektivnu odgovornost 
koju podanici izbegavaju identifikacijom sa vođom. Po Neumannu, vođa koji želi 
da veže podanike za sebe mora izvesti zločin u koji će svi oni biti umešani. (Zgodno 
će mu tu poslužiti jedan fikcionalni primer – lik Stavrogina iz Zlih duhova.) Taj zlo-
čin udara večni pečat na savez između vođe i naroda. On čini da taj savez ne može 
biti razvrgnut. Po mogućstvu, zločin treba povremeno obnavljati, kako bi se savez 
dodatno učvrstio.

Svoj mračni esej Neumann će završiti jednim optimističnim i naizgled 
krajnje naivnim predlogom: “Mnijemo li ozbiljno s humaniziranjem politike, že

43 �Popović o Srbiji: “[...] i to je u stvari jedna monstruozna država koja sma-
tra, to je njena ideologija, da je ceo svet u zaveri protiv nje i da je i kriminal 
sredstvo kojim se može poslužiti za preživljavanje”. – “I Treći Reich je bio 
pravna država”, str. 208.

44 �Reč “indukuje” ovde nije na mestu. Koristim je da bih izbegao priču o 
odricanju poriva koju u vezi sa strahom sklapa Freud, a za njim i Ne-
umann. Zanimljivo je ipak pomenuti Freudovo objašnjenje, na koje se 
čvrsto naslanja i Neumann, kako ograničenje poriva osujećuje užitak, pa 
otuda ne može biti ispunjen zahtev da se bude srećan. Tu osujećenost Fre-
ud će povezati s proizvodnjom straha. Ako to prevedemo u domen politike, 
dobili bismo otprilike sledeći jednostavan narativ: vođa podanicima obe-
ćava da će biti srećni, pri čemu računa na njihove porive ka užitku; svoje 
obećanje ne može ispuniti; iz izneverenih očekivanja, to jest odricanja 
poriva, nastaje strah; u toj situaciji i podanici i vođa proizvode neurotični 
strah kako bi izbegli bilo kakvu pretnju konkretne opasnosti.
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limo li spriječiti da demagog koristi strah i apatiju, ne smijemo, mi učitelji i stu
denti, šutjeti. Trebamo potiskivati bahatost, tromost i gnušanje spram prljavštine 
dnevne politike. Moramo govoriti i pisati.”45 Treba imati na umu da je ovo naiv-
nost osobe koja je iz prve ruke, već tridesetih godina prošlog veka, iskusila pogub-
nu nacionalsocijalističku politiku. Popović nam danas deluje kao sledbenik upravo 
jednog ovakvog “idealističkog” saveta.

Spremnost da se vođa iz straha bespogovorno sledi, identifikacija masa 
sa vođom, najkasnije od treće dekade prošlog veka zaokupljaju pažnju filozofa, kri-
tičkih mislilaca, psihologa, politikologa.46 Jan-Werner Müller tu zaokupljenost ob-
jašnjava kao reakciju na snažni ulazak masa na javnu scenu: politički sistemi morali 
su da se saviju pod pritiskom velikog broja ljudi koji su zahtevali da se u oblikovanju 
društva i države uvaži i njihov glas. Tobože u želji da ispune te zahteve, političke vođe 
kršile su osnovne demokratske principe i izmišljali nove, “demokratskije” poretke. 
Tako su i nacionalsocijalistička Nemačka i Sovjetski Savez (ovde ih navodim zajedno 
bez želje da sugerišem da postoje suštinska podudaranja između ta dva poretka) imali 
svoje apologete koji su isticali njihovu “pravu” demokratičnost.

Brojniji od branilaca tih sistema bili su ipak njihovi kritičari. Kada 
govorimo o vođi koji manipuliše narodom putem straha od proganjanja, vredi skre-
nuti pažnju na još jednog od njih – Eliasa Canettija.47 Posebno će nam biti zani-
mljive dve njegove opaske o “masi Nemačke”. Prvo: simbol te mase, kaže Canetti, 
bila je – vojska.48 I drugo: opčinjenost militarizmom ogledala se i u funkcionisanju 
nemačkog parlamenta, koji je, po Canettiju, imao psihološku strukturu zaraćenih 

45 Neumann, str. 254-255.
46 �Jedan od klasika te literature je španski liberalni filozof José Ortega y Gas-

set. U knjizi Pobuna masa iz 1930, on je “čoveka mase” okarakterisao onime 
što mu je nedostajalo, “a nedostajali su mu tobožnji kvaliteti liberalne 
ličnosti dobrog devetnaestog veka, a naročito racionalnost i uzdržanost. 
Još gore od toga, ’čovek mase’ preuzimao je poluge države i moderne teh-
nologije, što je, zauzvrat, dalje homogenizovalo ’mase’”. Tako Jan-Werner 
Müller sažima poziciju španskog filozofa (Jan-Verner Miler, Osporavanje 
demokratije, prevela Slobodanka Glišić [Beograd: Fabrika knjiga, 2013], str. 
30). Ta pozicija je, razume se, u mnogo čemu sporna. I liberali i socijal-
demokrate ponudili su niz rešenja za problem koji je Ortega dobro uočio, 
iako je na njega pogrešno odgovorio. Vidi Hose Ortega i Gaset, Pobuna masa, 
preveo Branko Anđić (Čačak: Gradac, 1988).

47 �Pre svega, ovde mislim na knjigu Elijas Kaneti, Masa i moć, preveo Tomislav 
Kargačin (Novi Sad: Mediterran Publishing, 2010).

48 Kaneti, str. 193-197.
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strana:49 svrha glasanja u parlamentu bilo je “samo to da se na licu mesta oceni 
snaga obeju grupa”.50

Kao u ratnom sukobu, “glasanje postaje presudno kao trenutak u kojem 
dve strane stvarno odmeravaju snage”,51 a da pri tom niko zaista ne veruje “da je mi-
šljenje većeg broja ljudi kod nekog glasanja istovremeno i ispravnije zbog njihove 
brojčane premoći”.52 Canetti je smatrao da ovaj njegov opis parlamentarnog siste-
ma važi za sve evropske parlamente, bez obzira na to da li je reč o dvopartijskim ili 
višepartijskim političkim sistemima. Naravno, nije bio u pravu. On se bavio jednim 
posebnim sistemom – političkim sistemom nacionalsocijalističke Nemačke – te nje-
govi uvidi ostaju validni samo kada je reč o tom i njemu sličnim sistemima. U nekim 
drugim sistemima iz tog i kasnijih vremena, pravo većine da donosi odluke bilo je 
strogo ograničeno ustavom i zakonima. Tu bi bila reč o ustavnim demokratijama 
koje počivaju na vladavini prava, a ne na vladavini većine.

Neumann i Canetti pokazuju lice i naličje istog tipa vlasti, to jest način 
vođenja spoljašnje i unutrašnje politike izrazito autoritarnih režima. I jedno i drugo 
lako je primenljivo na Srbiju iz devedesetih. I jedno i drugo uočio je i Popović i 
jasno to predstavio.

III.
1991-2000.

”Produženo krivično delo“
”Ovoj zemlji predstoji teško puzanje iz crne rupe u koju se ukopala tokom poslednje 
decenije”, tako Popović vidi Srbiju u leto 2000. Nije imao ni najmanju nedoumicu 
oko toga šta se dogodilo tokom devedesetih. Naziva to “produženim krivičnim delom“:

... kada postavite oko jednog grada artiljeriju i snajpere koji četiri godine, 
kao na streljani, odstreljuju ljude, žene, decu – onda postaje jasno da se tu 
radi o jednom masovnom zločinu, koji se odvija, kako bi pravnici kazali, 
jednim produženim krivičnim delom, pred televizijskim kamerama, a ceo 
svet nemoćno gleda to divljaštvo. Tu streljanu finansirala je i organizovala 
vlast u Beogradu...53

49 Isto, str. 203.
50 Isto.
51 Isto.
52 Isto, str. 204.
53 “Od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 245.
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Produženo krivično delo proisteklo je iz osnovnog zločina srpskog političkog ru-
kovodstva – zločina protiv mira.54 Zajednica koja je 1990. propustila šansu da se 
transformiše te nije izvela tranziciju i uspostavila pravnu državu i vladavinu pra-
va, završila je kao homogena masa, to jest “narod”. Taj “narod” se sada našao na 
prelasku iz devedesetih u dvehiljadite sa bremenom odgovornosti za teške zločine 
počinjene u njegovo ime i uz njegov, ne samo nemi, pristanak. Popović, međutim, 
jasno razdvaja odgovornost “naroda” od krivično-pravne odgovornosti njegovih 
vođa i profesionalnih boraca:

Ljudi nisu verovali u rat, jer se nisu mrzeli toliko da bi rat i vodili. Zato 
su i zločini koje su na početku sukoba činili pripadnici JNA i Arkana bili 
tako strašni, vadili su oči, ubijali su masovno ljude oko Vukovara, raspirivali 
mržnju. Verujem da je sve to hladnokrvno smišljeno, da bi rat mogao da se 
hrani. Onog trenutka kad na televiziji pokažete leševe, odrubljene glave, 
kada ubijete nečije dete, ceo univerzum se menja. Zaboravlja se da smo se 
nekad, ako ne ludo voleli, a ono makar tolerisali i živeli zajedno... Nasilje, 
dakle, nije nastalo spontano, već je naređeno sa vrha i izvodili su ga pro-
fesionalci. Proizvodili su leševe, strah i mržnju. Vladar je mogao mirno da 
vlada. Više nije bilo bitno u kakvom ćemo uređenju živeti, kako će izgledati 
skupština, kakva je opozicija... Strah je sve normalno razneo kao atomska 
bomba.55

Povratak u normalnost zahtevao bi pre svega prihvatanje istine o devedesetima. Ta 
istina morala bi biti dovoljan razlog za pokretanje korenitih promena u društvu, 
koje podrazumevaju izgradnju institucija pravne države i vladavinu prava. Pored to
ga, u otklonu od zločina morao bi se formirati i novi identitet. Dakle, Srbija se posle 
devedesetih našla na istoj onoj tački na kojoj je bila i 1990. Ovaj put, međutim, teret 
nasleđa loše prošlosti mnogo je teži. Ako je početkom devedesetih problem bio u 
tome što Srbi, “u proseku, ne znaju ništa ni o svojoj tradiciji, ni o svojoj kulturi, ni 
o svojoj istoriji”, pa im je “Milošević objasnio šta znači biti Srbin”, a to sa srpskom 
tradicijom i srpskom kulturom i istorijom nije imalo nikakve veze,56 stvari su sada 
bile još mnogo komplikovanije i zloćudnije. Istina iz devedesetih nosi sa sobom 
krivično-pravnu odgovornost bezmalo čitavog državnog aparata. Bilo je nerealno 

54 �“I Treći Reich je bio pravna država”, str. 207. Vidi i “Proizvođači mržnje, 
straha i smrti neće stići u Hag”.

55 Isto, str. 222.
56 “I Treći Reich je bio pravna država”, str. 209.



88

Reč no. 85/31, 2015.

očekivati da će taj isti aparat insistirati na obelodanjivanju te istine. Pored toga, 
postojala ja bojazan, o kojoj Popović takođe govori u leto 2000, da “narod to ne bi 
prihvatio”. Vreme će potvrditi da taj “patriotizam” što se ogleda u jatakovanju “sva-
kom lopovu i ubici samo zato što je Srbin” zaista prevlađuje u Srbiji iako “strahovito 
moralno nagriza društvo”.57 Uprkos svemu, Popović insistira da se mora stvoriti 
jedna kredibilna pozicija koja bi uporište imala u istini:

Srbi su dosad istoriju učili uglavnom iz narodnih pesama, a nema nade uko-
liko nemate jasnu svest o sebi, pa i onom najgorem u sebi. Identitet smo 
zasnivali na gomilama laži, istorijskih neistina i to nas je dovde i dovelo. 
Najveći patriotski zadatak u Srbiji je da se spozna ta istina, ne samo onaj deo 
slavne istorije kojim se Srbi ponose, već puna istina – o porazima, klanjima, 
užasima koje su Srbi počinili.58

Pošto Srbi nisu bili u stanju da obelodane tu istinu, izlaz se morao tražiti izvan 
Srbije. Srđa Popović video ga je, za kratko, u Sudu u Hagu. Drugi izlaz nametale 
su same činjenice i realni odnosi moći unutar Srbije. Popović se nije ustezao da to 
glasno izgovori: zarad sopstvene budućnosti, Srbija treba da bude vojno poražena.

Sud u Hagu
Godine 1995, Popović Sudu u Hagu predviđa važnu ulogu u zaustavljanju spirale 
sukoba, zločina i osvete:

Ja jesam za taj sud, čak i ako ga neće biti. Ne znam koliko je iskrena želja za taj 
sud, čak i onih koji su ga stvorili. Ali, ja tu ne mogu da se postavim ni nepris-
trasno, ni objektivno, jer ne želim ni da pomislim da takvog suda neće biti. 
Na ovom celom prostoru ne može biti života dok krivice ostanu kolektivne. 
Kolektivne krivice samo vode novim sukobima, revanšizmima, i tome nema 
nikad kraja, to je jedan začarani krug koji ovde večno traje. Ako bi jedanput 
mogli da se individualiziraju učinioci, njihovi zločini i odgovornost, možda 
bi onda bilo lakše tim kolektivima nacionalnim da opšte jedni s drugima.59

Utvrđivanje krivice individualnih počinilaca ne sme se shvatiti kao rasterećenje ko
lektiva od odgovornosti. Da ponovimo, kada je reč o pojedincima krivica podrazu-

57 “Od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 246.
58 “Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, str. 220-221.
59 “I Treći Reich je bio pravna država”, str. 207.
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meva krivično-pravnu odgovornost, u slučaju kolektiva krivica se odnosi na političku 
i istorijsku odgovornost. To su jasni odvojeni koncepti i ne treba ih mešati.

Postoje tri vrste odgovornosti za ove zločine: prva obuhvata naredbodavce i 
izvršioce, i ona je krivična. Postoji druga odgovornost, odgovornost kreatora 
javnog mnjenja (takozvanih elita), koji su te zločine podsticali, opravdavali, 
zataškavali, branili, bagatelisali, relativizovali. Ta odgovornost je moralna: 
neizbrisiva krmača na tim biografijama, njihova trajna fusnota. Postoji i tre
ća vrsta odgovornosti, političko-istorijska: to je odgovornost onih koji su 
nekoliko puta birali zločinačku vlast, nosili slike Miloševića, kada je već bilo 
jasno o kome se radi, sa cvećem ispraćali tenkove, širili rodoljublje. [...] Ta 
krivica je, bojim se, prilično kolektivna i trajaće sve dok traje i kolektivno pori-
canje, pravdanje i zataškavanje zločina.60

Popović je od Suda pre svega očekivao utvrđivanje krivično-pravne odgovornosti. 
Međutim, pročitavši Statut Suda, zaključio je da u tom smislu “Hag neće biti uspe-
šan”.61 Razlog za neuspeh je izbegavanje Suda da u Statut unese zločin protiv mira. 
Izostavljanje tog zločina za Popovića je bilo “ruganje mrtvima”.62 No, Popović će i 
dalje videti prostor da Sud obavi jedan koristan posao i to u vezi sa utvrđivanjem i 
obelodanjivanjem istine o zločinima. Ako već neće privesti pravdi glavne zločince, 
Sud bi mogao pomoći ljudima da na osnovu nepobitnih činjenica prihvate “po-
litičko-istorijsku odgovornost”. S jedne strane, prihvatanje istine i odgovornosti 

60 �“Kapitulacija pred zločinom”, Vreme (Beograd), 5. 9. 2002; u Srđa Popović, 
One gorke suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), str. 90-92; citat na str. 92.

61 “Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, str. 220.
62 �“Ruganje mrtvima”, u Srđa Popović, Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški 

odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 212-214. Frazu “ruganje mr-
tvima” Popović je preuzeo od sudije Suda u Nirnbergu Roberta H. Jack-
sona. Sudija Jackson bio je Popoviću važan iz dva razloga. Jedan, koji smo 
već pomenuli, ticao se Jacksonovog insistiranja na krivičnom delu zločina 
protiv mira. Drugi je u vezi sa njegovim odbijanjem da se suđenje pretvori 
u istragu o uzrocima rata. Koji god da su uzroci rata, smatrao je Jackson, 
sud mora rigidno da se pridržava doktrine da je planiranje i započinjanje 
agresivnog rata bilo ilegalno. Isti stav uporno je branio i Popović. Istu ar-
gumentaciju izneo je, u vezi sa osnivanjem Komisije za istinu i pomirenje 
od 29. marta 2001. jedan drugi poznati ovdašnji pravnik i ugledni javni 
intelektualac – Vojin Dimitrijević, u pismu od 15. aprila 2001, u kome 
odbija da bude član komisije u čijem programu stoji da će se baviti uzro-
cima rata a ne konkretnim zločinima.
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koju ona sa sobom nosi imalo bi jednu praktičnu posledicu: naime, “pisanje prave 
istorije ovog rata” potrebno je, veruje Popović, i zato što će Srbi ostati “izolovani, 
parije u svetu, i neće moći da se uključe ni u šta” sve dok se “ne suoče sa istinom, s 
onim što je učinjeno u njihovo ime u ovome ratu”.63 Stoga:

Sud može obaviti jednu stvar koja se sada ne vidi dobro, a koja je veoma 
važna. Arhivi u Hagu biće naša istorija, istorija našeg zločina. Tu će istoriju 
pisati neko ko je posve objektivan, ko se nalazi daleko od našeg jugoslovenskog 
konteksta. Mislim da je to važno za sve jugoslovenske narode. Jer, zna se kako 
smo mi pisali istoriju – onako kako nam se sviđa – a ratovali smo, između 
ostalog, i stoga što smo se svađali oko prošlosti koju smo svi drugačije videli, 
ratovali smo što nam se, recimo, nisu slagali brojevi žrtava po raznim jamama 
i Jasenovcima... Srbima sada neće dokazivati Muslimani i Hrvati šta su radili 
u ovom ratu. Istoriju će pisati neko drugi, u Hagu...64

Baš kao Teitel čijim smo stavovima započeli ovaj tekst, Popović takođe veruje da obe-
lodanjena istina vodi promeni kulturnih obrazaca, uspostavljanju novog identiteta, 
što mora ići uporedo sa izgradnjom pravne države zasnovane na vladavini prava. Zato 
u njegovim razmišljanjima iz druge polovine devedesetih Sud u Hagu ostaje važan 
uprkos krupnoj manjkavosti njegovog Statuta. Iz više razloga, Sud u Hagu nije ispunio 
ni tu drugu ulogu. Istina koja je tamo utvrđena, dočekana je u Srbiji sa nepoverenjem. 
Osobe kojima je tamo suđeno ovde su zadržale status nacionalnih junaka.65 Kulturni 
model pokazao se jačim – upravo onako kako je o tome pisao Ivančić povodom slučaja 
Šakić u Hrvatskoj66 – od pravnih odluka i istine na kojima su one počivale.

Priželjkivanje poraza
Godine 1993. Popović je sa grupom intelektualaca potpisao otvoreno pismo “Šta 
Zapad mora da uradi u Bosni“67 upućeno predsedniku Sjedinjenih Država. U pi-
smu se od američkog predsednika tražilo da Zapad bombarduje položaje srpskih 

63 “I Treći Reich je bio pravna država”, str. 210.
64 “Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, str. 220.
65 �Vidi Igor Bandović (prir.), Rad Međunarodnog krivičnog tribunala za bivšu Jugoslaviju 

i domaćih sudova za ratne zločine (Beograd: Beogradski centar za ljudska prava, 
2005).

66 Vidi belešku 14.
67 �“Šta Zapad mora da uradi u Bosni”, The Wall Street Journal (New York), 2. 9. 

1993; u Srđa Popović, Put u varvarstvo (Beograd: Helsinški odbor za ljudska 
prava u Srbiji, 2000), str. 167-170.
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snaga u Bosni. Uprkos napadima koji su na njega potom usledili zbog tog pisma, 
Popović je više puta ponovio isti zahtev i obrazložio njegovu suštinu. Iste godine, 
po objavljivanju pisma, Popović objašnjava:

Mislim da je patriotski danas želeti vojni poraz u Bosni, jer bi on značio i kraj 
zločina, i politički poraz Miloševića i nadu za katarzu i preokret, i suđenje 
ratnim zločincima i kraj kolektivnih krivica koje samo rađaju revanšizme i 
reprodukuju nasilje.68

Stvar je bila u tome što su se na ključnim mestima nalazili ljudi sa “apokaliptičnim 
vizijama”. Oni su nasledili “komunistički aparat, medije, novac, organizaciju”. 
Imali su pod sobom i vojsku. To je “beznadežna situacija”,69 u kojoj se pomoć 
mora tražiti spolja. Godine 1995, ponovo:

U Srbiji je napravljena jedna gotovo neraskidiva veza između vlasti i krimi-
nala. To se samo silom može razbiti. Milošević drži sve poluge vlasti, drži 
privredu, medije, vojsku, policiju. Ne zanima ga skupština, međustranački 
život. On je vaninstitucionalan, da se poslužim njegovom omiljenom fra-
zom. Vlada vaninstitucionalno [...].

[...]
Da je zločin manji, možda bi se i mogao lakše priznati. Stoga se i bojim da 

će sutra, kada se bude videlo da je sve ovo jedan strašan promašaj, biti lakše 
reći ono što govori Dobrica Ćosić: pa mi smo jedan proklet narod – a ne: mi 
smo narod čija je vlast počinila toliki zločin. I ne samo vlast. Iz tog ludila nas, 
kao i Nemce, može izvući samo jedan nedvosmislen poraz.70

Poraz kao jedini izlaz iz režima koji društvo uvlači u masovni zločin nije, naravno, kao 
rešenje izmislio Srđa Popović. Jedna od potresnih epizoda iz istorije međuratne Ne-
mačke svedoči da su se istim idejama vodili i ljudi iz tog doba. Među njima, recimo, 
Karl Jaspers. On će objasniti da je već u prvoj polovini tridesetih godina 20. veka bilo 
sasvim jasno da Nemačka hrli ka epohalnom slomu. Pored toga, bilo je jasno da to 
društvo nema kapacitet da zaustavi taj kataklizmični pad u varvarstvo. Stoga će Jaspers 

68 �“Opet bih potpisao!”, Borba (Beograd), 13. 9. 1993; u Srđa Popović, Put u 
varvarstvo (Beograd: Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 
171-175; citat na str. 174.

69 “I Treći Reich je bio pravna država”, str. 198.
70 “Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, str. 219, 221.
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u jednom sećanju71 na te godine, sećanju koje je zabeležio posle rata, priznati da se sa 
prijateljima slagao da bi jedini izlaz za Nemačku bila strana okupacija, i to što pre to 
bolje. Do okupacije, kao što znamo, nije došlo, i on će naknadno, pošto su se strašni 
događaji odigrali, krivicu za katastrofu jednim delom pripisati i silama saveznicama. 
Trebalo je, smatra on, da te snage primene silu pre nego što je Nemačka uopšte i 
započela svoj ratni pohod. Na sličnom tragu biće i otvoreno pismo iz 1993. koje je 
potpisao i Popović. Slična svest o nemoći da se spreči moralna katastrofa navela je 
Popovića da i posle 1993. dosledno zagovara vojnu intervenciju protiv Srbije. Ovde 
međutim nije reč samo o kapacitetima društva da se sâmo stara o svojoj pristojnosti, 
ima nešto i u samoj prirodi masovnog zločina što ga od jedne tačke nadalje čini ne-
minovnim a društvo nemoćnim da se odupre toj navadi.

Kultura i masovni zločin
Grubo govoreći, može se napraviti razlika između dve vrste kolektivnih zločina: 
jedne bismo mogli okarakterisati kao režimske, a druge kao masovne. Režimi koji 
sistematski krše prava sopstvenih građana suočavaju se sa odgovornošću koja ne mora 
nužno imati veze s kolektivnim identitetom koji preovlađuje u datoj političkoj za-
jednici. Zapravo, najčešće ta veza i ne postoji, uprkos nastojanjima režima da se 
predstavi kao izraz volje naroda: ti režimi na vlasti se održavaju silom te ako su na 
početku i imali široku podršku građana, vrlo brzo su je izgubili. Stoga je u takvim si-
tuacijama nešto jednostavnije započeti tranziciju ka pravnoj državi i vladavini prava, 
jer ta transformacija ne ugrožava kulturne i identitetske osnove političke zajednice.

Stvari stoje sasvim drugačije kada je reč o masovnim zločinima. Ma-
sovni zločin ne može se konceptualizovati bez pozivanja na kolektivni identitet, 
što onda neminovno nosi sa sobom i kolektivnu odgovornost. Kolektivni zločin 
je delo koje je počinio znatan broj pripadnika jedne grupe, u ime svih članova te 
grupe, uz podršku većine članova grupe, nad pojedincima koji su izabrani kao mete 
na osnovu njihovog pripadanja drugoj grupi.72 Taj zločin nemoguć je bez opšte 
saradnje i saučesništva mnogih, ako ne i većine pripadnika datog društva. U slučaju 
kolektivnog zločina društvo je prožeto zločinom u meri u kojoj u njemu saučestvuju 
ili mogu saučestvovati gotovo svi pripadnici tog društva. Kolektivna odgovornost 
tada ne proizlazi samo iz pripadništva grupi koja određuje ono što njeni članovi 
jesu, kao ni samo iz toga što je svaki član grupe eventualno umešan u ono što rade i 
drugi članovi. Za masovni zločin je karakteristična zajednička kultura koja povezuje 

71 Vidi belešku 37.
72 �Nenad Dimitrijević, Dužnost da se odgovori. Masovni zločin, poricanje i kolektivna odgo-

vornost, preveli Dejan Ilić i autor (Beograd: Fabrika knjiga, 2011), str. 54.
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pripadnike grupe tako što im daje zajednička iskustva i poglede na svet. Ta kultura 
pokreće na činjenje zločina i nudi opravdanje za zločin.

Tri uslova moraju biti ispunjena da bi uopšte imalo smisla govoriti 
o masovnom zločinu. Prvo, taj zločin mora biti svesna akcija velikog broja orga
nizovanih pojedinaca. Drugo, zločin treba da bude ideološki, pravno i politički 
institucionalizovan i normalizovan. To čine mogućim politički aranžmani, pravne 
norme i sistem vrednosti, verovanja i stavova koji su oblikovani tako da dopuštaju, 
opravdavaju i čine običnim povređivanje osoba koje su proizvoljno proglašene ne
prijateljima. I treće, većina građana treba da prihvati taj izopačeni sistem vrednosti, 
pri čemu se to prihvatanje ogleda u davanju podrške režimu, njegovoj ideologiji i 
delima, to jest zločinima.73

Zbog svega toga izuzetno je teško, ako ne i nemoguće, izvesti tranziciju 
iz režima koji je uvukao građane u masovni zločin, jer ta tranzicija ne može da se 
izvede bez promene kulturne osnove društva ogrezlog u zločin. Stoga poraz izgleda 
kao jedna od retkih mogućih opcija za tako korenitu promenu. Inače, zahtev da se 
kultura koju oblikuju promoteri zločina promeni sama od sebe i samu sebe osudi 
deluje apsurdno.

IV.
2000-2012.

Kulturni modeli
Promena kulturnih obrazaca i zajedno sa njom promena kolektivnog identiteta 
nisu, naravno, sami sebi svrha. Promena treba da dovede do jednog drugog, važnijeg 
cilja. Cilj tranzicije i obuhvatne društvene, kulturne, identitetske transformacije 
jeste, recimo to još jednom, formiranje pristojnog društva. Pristojno društvo pod-
razumeva pravnu državu i vladavinu prava: “Uspostavljanje pravne države i vladavine 
prava je apsolutno najvažnije pitanje. Pri čemu su to dve stvari. Pravna država bi 
bila država koja primenjuje svoje zakone, a vladavina prava bi zahtevala da ti zakoni 
nešto valjaju.”74

73 �Nenad Dimitrijević, “Moralna odgovornost za kolektivni zločin”, u O. 
Savić i A. Miljanić (ur.), Zajednica sećanja (Beograd: Beogradski krug, 2006).

74 �“Zavisno sudstvo”, Emisija Peščanik (Beograd), 8. 12. 2005; u Srđa Popović, 
One gorke suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), str. 400-402; citat na str. 
401. Ovo je inače tipičan način na koji je Popović u svojim javnim istupima 
definisao koncepte na koje se pozivao: kratko, tačno i jednostavno. Jer, 
suština pravne države “sastoji se u razdvajanju političke strukture države 
i njene pravne organizacije, koja sama, tj. nezavisno od političke struk-
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I “sve to moramo od nule da pravimo”; tu smo se našli “zato što smo 
jednog trenutka proklamovali bezakonje”.75 Izrekavši to, Popović je ulepšao sliku 
domaće stvarnosti. Ne krećemo od nule, već, da to tako kažemo, iz dubokog minusa. 
“Minus” se ogleda upravo u dominantnoj kulturi i kolektivnom identitetu. Pravna 
država i vladavina prava ne uspostavljaju se na “čistoj površini” društva. Nije stvar 
samo u tome da se takva površina ne može ni zamisliti kao neka vrsta nulte tačke u 
istoriji društva.76 Da bismo uopšte govorili o društvu, moramo pretpostaviti da je 
“društvena površina” na neki način već uređena i da na njoj već postoje određena 
društvena “zdanja” u vidu institucija koje otelovljuju jedan vrednosni poredak. Ovo 
“zdanje” u slučaju Srbije svakako se ne može nazvati pravnom državom i vladavinom 
prava i to se onda hoće promeniti. Međutim, spram pokušaja promene, “zdanje” 
deluje kao čvrsti bedem protiv institucija pravne države koje treba da otelove vlada-
vinu prava. Zato se ne može reći da “krećemo od nule”. I zato Popović na drugom 
mestu precizno kaže da “sve naše teškoće imaju koren u postojećem kulturnom mode-
lu”.77 Popović će ponuditi više različitih opisa tog kulturnog modela. Na jednom 

ture treba da garantuje slobodu i sigurnost”. – Franc Nojman, Vladavina 
prava. Politička teorija i pravni sistem u modernom društvu, preveo Slobodan Divjak 
(Beograd: “Filip Višnjić”, 2002), str. 216. Vladavina prava, pak, ogleda 
se u ograničavanju “političke vlasti nekim opštim zahtevima za otklanjanje 
institucionalno-normativnih i realno političkih mogućnosti arbitrarnog 
političkog odlučivanja”. – Lidija R. Basta Flajner, Politika u granicama pra-
va. Studija o anglosaksonskom konstitucionalizmu (Beograd: Službeni glasnik, 2012 
[1984]), str. 181.

75 Isto.
76 �Analogija sa nultom tačkom iz nemačke posleratne istorije samo potkrep

ljuje ovaj stav. Izgradnja drugačije Nemačke išla je s teškom mukom i uz 
mnogo otpora. Koncepti ustavnog patriotizma i militantne demokrati-
je razvijeni su upravo kao efikasni odgovori na otpore koje je nemačko 
društvo pružalo protiv promena. Nulta tačka mogla bi se shvatiti i kao 
zalaganje za apsolutni zaborav. Ni ta opcija, međutim, nije realna, po-
najpre zato što su svuda oko nas posledice zločina, kao i njegove preživele 
žrtve. Zaborav bi bio poništavanje njihove patnje i negiranje, po drugi 
put, njihovog statusa kao ravnopravnih ljudskih bića. O tome više vidi u 
Nenad Dimitrijević, Dužnost da se odgovori. Masovni zločin, poricanje i kolektivna 
odgovornost, preveli Dejan Ilić i autor (Beograd: Fabrika knjiga, 2011), 
posebno Drugo poglavlje.

77 �“Čip Milovana Danojlića”, Feral Tribune (Split), 29. 1. 2004; u Srđa Po
pović, One gorke suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), str. 386-389; citat na 
str. 389.
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mestu svrstaće ga u kategoriju “analgezičnih” kultura i naglasiti da su to one kulture 
koje ograničavaju primenu teorije racionalnih aktera.78

To su kulture koje “nisu orijentisane prema postizanju ciljeva, već ka izbe-
gavanju bola [...], smanjenju stresa i učvršćivanju stabilnosti”. To je kultura 
društava koja se prilagođavaju neprijateljskoj i teškoj sredini “odustajanjem”, 
“povlačenjem u apatiju ili u mali zaštićeni svet samoograničenih aktivnosti”; 
to su društva “zasnovana na frustraciji, a ne na motivaciji” [...]. Pod “teškom 
sredinom” podrazumeva se materijalno siromašna sredina, u kojoj su “rizici 
veliki, a aspiracije rutinski frustrirane” [...]. Drugim rečima, radimo na 
sopstvenu štetu, jer nam je takav, analgezičan, kulturni obrazac [...].79

Ovo odbijanje da se vidi realnost koja nanosi “bol” dovodi Srbiju u apsurdnu po
ziciju: “stara predstava o sebi (pre zločina) nije moguća, a psihološki je nemoguće 
stvaranje nove (posle zločina)”; stoga je identitet čitavog društva i svakog njegovog 
člana postao “sumnjiv, neodređen, nestvaran, jer se identitet gradi na kontinuitetu 
predstave o sebi”.80 Stvar je u tome što “istorija poslednje decenije prošloga veka 
za nas jeste istorija zločina”, dakle baš zločina, a ne, recimo, “istorija ratova, jer 

78 �U vezi sa ovim tek jedna uzgredna zabeleška. U svom predgovoru, pre
vodioci obimnog uvoda u društvene nauke Jona Elstera požaliće se – 
“Otkuda tako slabo zanimanje za Elstera u Srbiji?” – da je zanimanje za 
ovog norveškog teoretičara, kao i za teorije racionalnog izbora uopšte u Sr-
biji izuzetno slabo. Setili su se ipak da pomenu knjigu Vladimira Gligorova 
Politička vrednovanja iz 1985, ali ne i njegov opis raspada Jugoslavije upravo iz 
ugla teorije racionalnog izbora Why Do Countries Break Up? The Case of Yugoslavia 
(Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 1994; na srpskom je elektronsko 
izdanje knjige sada dostupno u prevodu Lane Budimlić [Beograd: Pešča-
nik, 2014] na http://pescanik.net/wp-content/PDF/Gligorov/vladimir-
gligorovzastosezemljeraspadaju.pdf). Srđa Popović je ostao potpuno izvan 
njihovog vidokruga. Tim povodom, njihovo pitanje moglo bi da se prefor-
muliše: zašto je zanimanje ovdašnjih politikologa za tekstove Srđe Popovića 
tako slabo? Vidi Dušan Pavlović, Smiljana Skiba, “Predgovor prevodilaca”, 
u Jon Elster, Kako objasniti društveno ponašanje. Još matica i šrafova za društvene nauke 
(Beograd: Službeni glasnik, 2014); citirano pitanje na str. 10.

79 �“Izbegavanje bola”, Danas (Beograd), 9. 4. 2004; u Srđa Popović, One gorke 
suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), str. 140-141; citat na str. 141.

80 �“Srpsko društvo i ratni zločini”, Odjek (Sarajevo), ljeto-jesen-zima 2003; 
u Srđa Popović, One gorke suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), str. 107-113; 
citat na str. 111.
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su se ti ratovi gotovo isključivo sastojali od nasilja naoružanih profesionalaca nad 
civilima”.81 Iz loše prošlosti nema izlaza zbog “analgezičnog” kulturnog modela 
čije se funkcionisanje tumači po analogiji sa psihološkim mehanizmima. Reč je o 
nesposobnosti “da se činjenice nepristrasno posmatraju van konteksta ‘drugih psi
holoških potreba, želja i aspiracija’”.82 Opet je strah pokretač. Strah od bola ili, 
nešto preciznije, “strah od rušenja”.

Kada je reč o individualnoj psihi, strah od rušenja vezuje se za događaj 
koji se već dogodio: pojedinac je već doživeo rušenje, ali tu činjenicu nosi skrivenu 
u svom nesvesnom, pošto je događaj tako traumatičan da nije u stanju da ga prihvati 
i integriše u svoj ego. Tako se našao u nekoj vrsti agonije, preplavljen zebnjom koja 
preti da opustoši, poruši, uništi njegov psihički život. Tu imamo neprepoznatu 
disocijaciju između prošlog događaja i teškog iskušenja koje treba da nastupi. Za 
pojedinca: “[...] rezultat je ’psihička smrt’. Čovek živi ’kao da je već umro’, to je 
njegova glavna odbrana.” Što se tiče čitavog društva: “[...] to je nesposobnost da se 
postane ’ono što jesi’. To je važna i velika laž ugrađena delimično u intelektualnu 
i, što je mnogo važnije, u afektivnu predstavu društva o samome sebi”. Zbog toga: 
“Mi više ne možemo biti ono što smo bili pre nego što smo počinili sve te zloči-
ne – ali takođe, ne možemo postati ono što posle toga jesmo, jer ih (te zločine) ne 
priznajemo.”83

Naravno, model traumatizovane psihe pojedinca može se na društvo 
primeniti tek kao metafora. U toj metafori, javni prostor vidi se kao “psiha” društva. 
Svest društva bilo bi ono što je prisutno u javnom prostoru; podsvest ili nesvesno – 
ono što je manje vidljivo, što je prećutano ili poreknuto. U domaćem javnom pro-
storu u velikoj meri se potiskuje razgovor o zločinima iz devedesetih i odgovornost 
za njih. Kao identitet kolektiva tu imamo oficijelne predstave koje društvo putem 
institucija nameće o sebi. Naravno, akteri u političkoj areni, baš kao i građani, 
mogu se ponašati krajnje racionalno i iz vrlo jasnih razloga pribegavati “analge-
zičnim” kulturnim obrascima ili podgrejavati “strah od rušenja”. Za neke od njih, 
opet, zaista može važiti i “regresivna dediferencijacija psihičkog funkcionisanja” 
koja se, da ponovimo, ogleda u nesposobnosti da se činjenice nepristrasno pri-
hvate mimo želja, potreba ili aspiracija. Tek, i jedni i drugi doprinose oblikovanju 
kulture i kolektivnog identiteta koji ne dozvoljavaju da se uspostavi pravna država i 
vladavina prava.

81 Isto.
82 Isto, str. 108.
83 Isto, str. 110
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Izvod je jasan: dok god ne krahiraju kulturni mehanizmi koji funkci
onišu po modelu psihe osobe traumatizovane sopstvenim zlodelom, Srbija se neće 
preobraziti u pristojno društvo. Ako delimično ostavimo po strani metafore, do
bijamo sledeći narativ o devedesetima i dvehiljaditim: u ratove devedesetih Srbija 
ulazi sa lažnom slikom o sopstvenoj veličini i žrtvi. Pored toga što je bila lažna, 
ta slika je sada i ukaljana masovnim zločinima srpskih snaga. Zločinačka realnost 
narušila je predstavu “naroda” o samome sebi, traumatizovala kolektivnu samo-
percepciju. Pod pritiskom realnosti od te slike se mora odustati. To je, međutim, 
tako jaka povreda ili trauma da se ne može integrisati u “ego”, to jest ne sme joj se 
dopustiti da uđe u zvanični javni prostor. Lažna slika o sebi i dalje se održava po 
cenu potiskivanja realnosti. Potiskivanje realnosti podriva verodostojnost kolektiv-
ne samopercepcije. Na prvi pogled, izlazak iz ćorsokaka je jednostavan: prihvatiti 
istinu. Ali problem na nivou individualne psihe i jeste u tome što se formirao 
mehanizam koji odbija da prihvati realnost. Na nivou kolektiva stvari su još kom-
plikovanije. Popović kaže:

Elaboracija događaja svakako je neophodan i prvi korak u tom poslu, ali samo 
intelektualni, moralni i politički argumenti nisu dovoljni. U interesu srp-
skog društva mora se razviti strategija, kojom bi se demontirao taj psihološki 
mehanizam odbrane, kako bi ono moglo “postati ono što jeste”.84

Stvar je, međutim, u tome što to nije puki mehanizam psihološke odbrane. Napro
tiv, reč je o komplikovanim kulturnim mehanizmima čije poluge drže akteri koji 
imaju racionalne interese da zataškavaju ili poriču istinu. Drugim rečima, za tran
sformaciju srpskog društva potrebni su politički, ideološki i kulturni resursi i aparat 
države, a na čelu tog aparata nalazi se i dalje elita koja je Srbiju prvo uvukla u zlo
čine, pa se onda okoristila od tih zločina, te joj sad nikako ne ide u prilog da moć 
koju je stekla raspirivanjem straha i mržnje upotrebi za vlastito uklanjanje sa politi
čke scene, kako bi se napravio prostor za podizanje pravne države i vladavine prava.

Akteri iz dvehiljaditih
To je kulturna, politička i krivično-pravna pozornica na kojoj se u dvehiljaditim 
odigrava novi tranzicioni pokušaj. Vratimo se kategorijama aktera, političkog si-
stema, kulturnog zaleđa i prirode zločina prethodnog režima koje čine šemu za 
razumevanje tranzicionih procesa kako bismo primetili da je u devedesetim Popović 

84 Isto, str. 113.
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naglasak stavljao na aktere i prirodu nasleđenog političkog sistema. Pošto su akteri iz 
devedesetih sa političke scene sklonjeni 2000, a politički poredak se na neki način 
otvorio za različita mišljenja i vizije društva, što jeste jedan od preduslova za stvara-
nje političke zajednice koja prihvata pluralizam, šanse za promenu kao da su naglo 
porasle. Do promene, međutim, ponovo nije došlo, da bi se 2012. stari režim do 
kraja obnovio povratkom njegovih ranijih nosilaca na vlast. Taj niz događaja vodio 
je Popovića do zaključka da na tranziciju u Srbiji presudno utiče faktor kulture. 
Kulturni obrasci kao legitimacijska osnova društva i političkog poretka nisu dozvolili 
da istina o devedesetima, čak i kada bi se probila u javnost, deluje otrežnjujuće na 
građane Srbije.

Kada se u novembru 2012. bude osvrnuo na proteklih dve i po decenije 
srpskog propadanja, Popović će odlučiti da govori isključivo o kulturi, i to sasvim 
precizno – o kulturi poniženja. Tom obraćanju – koje će se, kada se danas pogleda 
unazad, u jednom smislu nažalost pokazati kao testamentarno – prethodio je opet 
niz javnih istupa i rasprava. Jedan njihov tok ticaće se političke pozadine ubistva 
predsednika vlade Zorana Đinđića u martu 2003. Taj tok mogli bismo videti kao 
bavljenje akterima i političkim sistemom. Drugi tok dobio je čvrste obrise u po-
lemici u Vremenu iz 2002. godine. U središtu tog toka našlo se pitanje kolektivnog 
identiteta, dominantne domaće kulture, prirode zločina iz devedesetih i kolektivne 
odgovornosti za taj zločin.

Deset godina po okončanju te polemike, Popović ponavlja svoj ključni 
stav: kulturni model koji dominira Srbijom ne dozvoljava da se ona transformiše 
u pristojno društvo. Pre nego što se vratimo na to pitanje i time zaključimo 
rekonstrukciju Popovićeve analize epohalnog kraha srpskog društva na prelasku iz 
20. u 21. vek, pogledajmo prvo nove aktere.

Precizan i celovit portet tih aktera Popović izlaže u dva predloga za pro-
širenje optužnice, odnosno dopunu dokaznog postupka, oba u vezi sa političkom 
pozadinom ubistva predsednika srpske vlade Zorana Đinđića.85 Spram Đinđića, 
Popović je postavio Vojislava Koštunicu, koga će označiti kao čoveka kontinuite-
ta sa kriminalnim poretkom iz devedesetih. Taj kontinuitet se pre svega ogleda u 
odbrani nacionalističkih matrica na kojima je počivao i stari režim. Zločin ubistva 
predsednika vlade proistekao je iz tog nacionalističkog sklopa. Politička pozadina 
tog ubistva smeštena je u kulturni milje “odbrane srpstva” po svaku cenu i svim, pa 
i kriminalnim sredstvima.

85 �“Predlog za proširenje optužnice” i “Predlog za dopunu dokaznog po-
stupka”, u Srđa Popović, One gorke suze posle (Beograd: Peščanik, 2010), str. 
235-248, odnosno 275-300.
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O Đinđiću Popović kaže:

Đinđić i njegova vlada pokušali su, bez ikakve podrške baze, da Srbiju suoče 
sa prošlošću, to jest, makar samo prećutno, priznali su da je ratni projekat 
bio sumanut, da je doživeo poraz, da se u Hagu mora platiti ceh i, uz pomoć 
jučerašnjih dušmana, “onih koji su nas bombardovali” kako kaže Milošević u 
Hagu, pokušati nekakav novi početak. Zato su bili nepopularni, i on i njego-
va vlada. [...] Konačno je zbog takve politike i ubijen, a politički cilj atentata 
jasno je postignut, jasnom porukom da, bar za sada – u Srbiji to neće proći.

[...]
Đinđić je sam protiv svih i protiv raspoloženja biračkog tela, takoreći na 

mišiće, pokušao da ostvari drugačiji program. Nacionalistička Srbija je bila 
počela da od njegovih uspeha strepi. Atentat je te strepnje uklonio.86

Na drugoj strani stoji Koštunica: “Iste one teze koje Milošević zastupa u Hagu, 
zastupaju i Nikolić i Koštunica u Beogradu: ratovi su nam nametnuti, zločina nije 
bilo, Haški sud je lažan. Zato se Milošević, iako politički mrtav, vraća kao vampir 
u likovima svog bivšeg koalicionog partnera i čoveka kontinuiteta.“87 Iako su se akteri 
delimično promenili, iako je sa scene otišao “arhizločinac“88 Milošević, stari po
redak održavaju novi akteri, a pre svih “čovek kontinuiteta” – Vojislav Koštunica. 
Tako propada i drugi pokušaj tranzicije. Popović time nije iznenađen. Već u leto 
2000. on jasno vidi da stari režim nije imao pravu opoziciju:

[...] mislim da je najubitačnije što je opozicija stala iza svih ratova koje je Mi
lošević vodio. Čak i ako su oni bili popularni u biračkom telu, a to stvarno ne 
možemo znati jer ta teza nije stvarno nikad testirana nekom drugom, opozicija 
je morala tome da se usprotivi i stvori za sebe jednu kredibilnu, buduću pozi
ciju kad Miloševićeva samoubilačka politika krahira, kao što je i krahirala.89

I još: “Ako postoji nešto što se može zameriti opoziciji, odnosno njenim liderima, to 
je što su jako pomogli da se razori srpsko društvo, da se pretvori u ’narod’.”90 Popović 
dakle nije verovao ni u opoziciju ni u osnivanje novih stranaka – to nisu bili akteri koji 

86 “Čip Milovana Danojlića”, str. 387-388.
87 Isto, str. 388.
88 “I Treći Reich je bio pravna država”, str. 207.
89 “Od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 246.
90 Isto, str. 258.
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su u Srbiji mogli da iznesu tranziciju. Jedini put video je – u dosledno prosvetitelj-
skom duhu – u osnivanju nezavisnih glasila “koja bi pomogla da se prvo uspostavi neka 
javnost”.91 Tako je 2000. ponovio ono što je rekao 1990: izlaz iz “kulturnog ćorso-
kaka” jeste isključivo u stvaranju zrele, “a to znači dobro informisane javnosti, koja 
bi bila izložena ne samo jednoj vrsti ideja”.92 Pored pravničkog i javnog angažmana, 
podrška nezavisnim glasilima bila je treći važan posao kome se Popović posvetio u 
dvoipodecenijskom periodu neuspelih srpskih tranzicija. Sva tri angažmana proistekla 
su iz koncepta društva koje treba da se izgradi, iz preciznog uvida odakle se kreće, te 
iz jasne svesti o preprekama koje na tom putu stoje. Najveća od svih prepreka, uveren 
je Popović, jeste kulturni model koji je praktično zarobio Srbiju i već dvadeset i više 
godina joj ne dozvoljava de se pomeri iz tačke u kojoj se našla 1990.

Kraj jedne epohe
U novembru 2012, na skupu čiji naslov “Da li je završena jedna epoha?” nije bio 
ništa drugo do odjek ocene o kraju epohe iz 1995,93 te je tako već samim nazivom 
izrečen sud o dvodecenijskom tapkanju u mestu, Popović je rešio da govori isključivo 
o kulturi. Ako imamo u vidu njegova zapažanja o kulturi straha iz devedesetih, te 
reference iz dvehiljaditih o kulturnim obrascima koje je razumevao po analogiji sa 
određenim psihološkim mehanizmima, njegova odluka ne može da nas čudi. Ne 
čudi ni to što sad više nije reč o kulturi straha, nego o kulturi poniženja: reč je i 
dalje o istim kulturnim obrascima. U leto 2000. Popović je zaključio da je kultura 
straha doživela apsolutni slom; 2012. ipak će primetiti da taj slom ne znači i odla-
zak sa scene kulturnog modela koji je odveo društvo u propast. Stav iz 2000. glasi:

Ovde je doživeo krah čitav jedan istorijski kulturni obrazac, patrijarhalan, 
epski, ksenofobičan, tradicionalistički, anahron, slep i gluv za drugog i za 
vreme u kome živi. Pokazalo se da je strategija ovog obrasca stvorenog još na-

91 Isto, str. 265.
92 “Pad u barbarstvo”, str. 123.
93 �“Još od Titove smrti Jugoslavijom je vladao strah. Osećalo se da je kraj 

jednoj epohi.” – “Proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u Hag”, 
str. 221. Sud o kraju epohe Popović će izreći i 1999, najavljujući odlazak 
Miloševićevog i Tuđmanovog režima: “Kažu, gotov je Milošević, vidiš da je 
gotov i HDZ i Tuđman, isteklo je njihovo vreme. Postoji određeni osećaj 
da je jedna epoha gotova i da je vreme za promene.” – “U kaosu će profi-
tirati Šešelj”, Novi list (Rijeka), 9. 8. 1999; u Srđa Popović, Put u varvarstvo 
(Beograd: Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 238-243; 
citat na str. 243.
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kon nacionalnog oslobođenja u devetnaestom veku, sasvim nepodesno, u stvari 
katastrofalno kontraproduktivno sredstvo za rešavanje problema nacije danas, 
u ovom svetu. Da parafraziram Miloševića, Srbi se moraju promeniti ili pro-
pasti. Znam, šanse su uvek na strani života, ali i Latinka Perović je u pravu kada 
opominje da postoje istorijski presedani da su nestajali narodi koji nisu uspeli 
da pronađu odgovore na pitanja vremena.94

Godine 2012, Popović počinje izlaganje navodom: “Latinka Perović je nedavno rekla: 
’Srpskom narodu preti nestanak.’”95 Prilog “nedavno” koji ovde konotira period od 
deset i više godina takođe sugeriše određeni zastoj u vremenu, istorijsku ukopanost iz 
koje se ne vidi izlaz. U toj istorijskoj slepoj ulici Srbiju drži njena kultura:

Po meni, problemi Srbije i nisu politički i nikakva stranačka politika ih ne 
rešava, niti to pokušava. Ispod privida političkog života događa se stvarni život 
društva u kome su pravi uzroci naših dugotrajnih nevolja. Stranke niti mogu 
niti žele da se tim realnim društvom bave. To bi morao biti posao civilnog 
sektora i pre svega medija i kulturne javnosti. Naši problemi su počeli u 
kulturi i u medijima [...].

Na pitanje kakva je to kultura, Popović 2012. odgovara, dakle, novim terminom: 
kultura poniženja. Termin je pozajmio iz knjige Dominiquea Moïsija Geopolitika emo-
cija iz 2009. godine.96 No, u Moïsijev termin Popović će učitati i iznova elaborirati 
sve ono o kulturi što je govorio u prethodne dve i po decenije. Iako citira Moïsija, 
Popović iznova gradi vlastiti argument.

Prema Moïsiju, kaže Popović, poniženje je nemoć, emocija koja je pre 
svega posledica osećanja da više nemate kontrolu nad svojim životom, bilo kolektivno 
kao narod, nacija, ili pojedinačno, kao osoba.97 Poniženje bez nade izaziva očajanje 
i želju za osvetom.98 Kulturi koja stenje pod bremenom poniženja, nepodnošljivo 
je bolno da prizna činjenice, pa je jedna od njenih strategija jednostavno poricanje 
čak i onoga što je očigledno.99 (Popovićev primer: “Dovoljno je pomenuti samo 

94 “Od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 269.
95 http://pescanik.net/teze-za-razgovor-o-kraju-jedne-epohe/
96 �Dominik Mojsi, Geopolitika emocija. Kako kulture straha, poniženja i nade utiču na 

oblikovanje sveta, prevela Milica Čečur (Beograd: Clio, 2012).
97 Kod Moïsija, str. 73.
98 Kod Moïsija, str. 74.
99 Kod Moïsija, str. 90.
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Srebrenicu.”) Za kulturu poniženja karakteristična je svest da se ne može – pa se to 
onda i neće – biti uspešan u svetu kojim upravljaju i određuju ga oni koji nas po-
nižavaju: iz toga sledi izvod – stvoriću sopstveni svet u kome će uspeh biti definisan 
kako ja hoću.100 (Primer: “Ovo je najkraća i najsažetija definicija politike DSS-a, 
Dveri i mnogih desničarskih političara u Srbiji.”) Ako ne možeš da dostigneš one za 
koje misliš da su odgvorni za tvoje poniženje, bar možeš da ih spustiš na sopstveni 
nivo: “Pokazaću im šta je patnja”, razmišlja osoba iz kulture poniženja.101 (Primer: 
“Koštunica: ‘Nanećemo štetu onima koji su priznali Kosovo’  [paljenje Ambasade 
SAD].”) Poniženje može da se prikriva i fasadom intelektualne oholosti koja se ogleda 
u stavu: budućnost pripada nama, baš kao što je i prošlost bila naša.102 (Primer: 
brojne najave skore propasti Zapada koje ispunjavaju javni prostor u Srbiji.)

Sve su ovo elementi iz ranijih Popovićevih analiza kulturnog modela koji 
dominira u Srbiji. Moïsijeva knjiga samo je poslužila da ih on još jednom ponovi. 
Ponoviće Popović i neke druge stvari koje se kao stalni motivi provlače kroz njegove 
analize. Recimo, da je za razvijeno društvo karakterističan visok stepen diferenci-
jacije uloga. Da treba biti nepoverljiv prema poklicima koji pozivaju na sabornost i 
jedinstvo. Te da je potpuno jedinstvo moguće samo u plemenu koje ima zajedničke 
neprijatelje. Ponudiće i isto rešenje kao ranije: to nisu političke stranke, već – slo-
bodni i nezavisni mediji, kao jedini put za uspostavljanje normalnih društvenih uloga 
i osvajanje ličnih sloboda. Ta vera u javni prostor i značaj medija ima svoje konkretno 
uporište u ovde već pominjanom “duhu prosvetiteljstva”. Tome ćemo se vratiti u za-
ključku ovog teksta. Prethodno, nekoliko zapažanja o kulturi poniženja.

Kultura poniženja: kulturne pretpostavke razvoja
Knjiga Dominiquea Moïsija Geopolitika emocija ovde nam je zanimljiva iz dva razloga. 
Prvi se tiče načina na koji je Srđa Popović pročitao ovu knjigu. Umesto čitanja, pre 
bi se reklo da tu imamo slučaj učitavanja. Ilustrativan za to je primer za poricanje 
onoga što je očigledno u kulturama poniženja. Kod Moïsija reč je o položaju žena za 
koji se u islamskom svetu – dakle svetu kulture poniženja u Geopolitici emocija – smatra 
da je “najbolji u svetu”, iako autor smatra da stvari stoje upravo obrnuto. Popović 
će kao primer negiranja činjenica u srpskoj kulturi poniženja navesti genocid u 
Srebrenici. Po svemu, te dve “činjenice” nisu istog reda. Uz to, Moïsijev primer je 
podložan sumnji: pitanje je da li je on uopšte izabrao dobar primer za svoju tvrd-
nju. Primer našeg autora je drastičan i utoliko što navodi “tvrde” činjenice koje ne 

100 Kod Moïsija, str. 88.
101 Kod Moïsija, str. 74; vidi i str. 104.
102 Kod Moïsija, str. 87.
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podležu interpretativnim relativizacijama. Što ne znači da je Popović izgubio poentu 
francuskog autora: naprotiv, poenta koju je on sam dao daleko je ubedljivija i dale-
kosežnija, mada, istovremeno, i sasvim u skladu sa svim prethodnim tumačenjima 
iz ranijih godina, o kojima je ovde već bilo reči.

Drugi slučaj učitavanja tiče se nemoći da se bude uspešan u svetu koji 
oblikuje i njime upravlja onaj ko ponižava. Moïsi će reći da čitava islamska kultura 
poniženja odbija da se prilagodi takvom svetu i za uzvrat teži da stvori sopstveni svet u 
kome će sama definisati merilo uspeha po sopstvenom nahođenju. Popović će, pak, 
za primer takvog ponašanja u srpskoj kulturi poniženja uzeti DSS, Dveri i druge de-
sničarske političare. I opet je Popović izneo argument jači od argumenta francuskog 
autora. Pitanje je da li bi se Moïsijeva tvrdnja uopšte mogla odbraniti. Popovićeva je 
bezmalo očigledna. Uz sve to, u knjizi francuskog autora postoji i koncept “kulture 
straha” koji bi takođe po nekim svojim osobinama mogao odgovarati onoj “kulturi 
straha” o kojoj je Popović govorio i u devedesetima i u dvehiljaditim. Dakle, i u tom 
smislu Popović je u izvesnoj meri krivotvorio Moïsija, pa nam ostaje da se zapitamo 
zašto je našem autoru uopšte bilo važno da se pozove na Geopolitiku emocija.

Pitanje je zanimljivo i zato što je Moïsijeva knjiga u mnogim svojim 
aspektima u najmanju ruku sumnjiva ako ne i sasvim sporna. Osnovna ideja knjige 
počiva na tezi da je doba ideologija prošlo i da je nastupilo doba potrage za identi-
tetom. Identitet je onda, spekuliše Moïsi, tesno povezan s poverenjem, a poverenje 
ili nedostatak poverenja izražavaju se emocijama: “posebno kroz strah, nadu i po-
niženje”.103 Iz te tri emocije koje proističu iz poverenja, pa su tako čvrsto vezane 
i za identitet, Moïsi izvodi svoju tipologiju kultura. Kao neki drugi autori, i Moïsi 
vidi 20. vek kao doba ideologija, iz čega bi onda trebalo da sledi da kulture koje 
odgovaraju tipovima koje je definisao nastaju na kraju 20. ili početkom 21. veka. 
Međutim, za većinu svojih primera Moïsi će uzeti događaje i kretanja koji su obe-
ležili svetsku istoriju iz sredine 20. veka, što je dakle središnji period – i po samom 
Moïsiju – doba ideologija. Nadalje, nije jasno ni kako Moïsi uspeva da razdvoji ide-
ologiju od identiteta, ako znamo da nema ideologije bez subjekta kao svog nosioca. 
I obrnuto, nema subjekta bez ideologije koja formira njegov identitet. Neki drugi 
autori, na primer, reći će da je doba ideologija završeno upravo zato što su nestali 
jasni i celoviti identiteti, to jest subjekti kao nosioci određenih ideologija.104 Moïsi 
tvrdi sasvim suprotno: ne samo da se identiteti nisu raspali, nego ih on proteže na 

103 Moïsi, str. 26.
104 �Vidi, na primer, John Schwarzmantel, Doba ideologije. Političke ideologije od 

Američke revolucije do postmodernih vremena, preveo Srećko Premec (Zagreb: 
AGM, 2005).
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nadnacionalne entitete ogromnih razmera, poput “arapskog sveta” ili “Čindije” – 
celine koju čine Kina i Indija. Ali, iako je sačuvao koncept kolektivnog identiteta i 
dao mu bezmalo kontinentalne razmere, iz nekog razloga Moïsi je odbacio ideolo-
gije i na njihovo mesto stavio emocije – i to samo tri osnovne emocije nade, straha 
i poniženja. Ovde nam nije namera da kritikujemo knjigu francuskog autora, naše 
pitanje je – zašto je Popoviću bila važna ova knjiga?

Geopolitika emocija pripada jednoj intelektualnoj tradiciji u domenu poli-
tičkih nauka za koju mi se čini da je bila veoma važna i za samog Popovića. Izabravši 
Moïsijevu knjigu, Popović se u stvari oslonio, još jednom, upravo na tu tradiciju. 
Sam Moïsi će je u predgovoru za svoju knjigu naznačiti kad sebe svrsta u “sledbenike 
Remona Arona”.105 Raymond Aron je možda najpoznatiji kao kritičar marksizma, 
ali u našem kontekstu ta njegova uloga nema većeg značaja. Od toga su važnije nje-
gove ideje o međunarodnoj politici, što je domen u kome ga dosledno prati i Moïsi. 
Popović će Moïsijevo polazište sažeto i tačno objasniti sledećim rečima: “Osnovna 
teza Moisija je da se politika ne može razumeti ako se na nju gleda kao na partiju 
šaha; uloga emocija u politici vrlo je važna, pa ukoliko ne prihvatimo suštinski 
uticaj emocija, tok istorije je jednostavno nemoguće razumeti.”106 Isto važi i za 
Arona: ponašanje ljudi može se objasniti, smatra on, samo ako se uzmu u obzir i 
načini života, moralna i metafizička shvatanja, ideologije i vrednosti zajednice.107 
Ili: “Političke jedinice su u takmičenju: zadovoljenje samoljublja, pobeda i ugled 
nisu ništa manje stvarni od zadovoljavanja takozvanih materijalnih težnji kao što 
su zadobijanje neke pokrajine ili stanovništva.”108 Na ponašanje jedne zajednice, 
smatra Aron, utiče njena lestvica vrednosti, kao i predstave koje ona ima i prenosi 
o primerenom životu.109 Reč je dakle o školi mišljenja koja u središte svojih analiza 
odlučno postavlja i kategoriju kulture, baš kao što to čini i sam Popović.

S tim u vezi, treba ovde pomenuti još jednog autora koji je promenu i 
razvoj društva dovodio u neposrednu vezu s kulturnim i ideološkim pretpostavka-
ma. Pri tom, pod promenom i razvojem taj autor je pre svega mislio na ekonomsku 
promenu i napredak, pa je utoliko zanimljivije njegovo pozivanje na ideologiju i 
kulturu. Mislim na ekonomskog istoričara (i tumača ruske književnosti) Alexandera 
Gerschenkrona koji je sredinom 20. veka objavio dva kraća eseja – “Economic Back

105 Moïsi, str. 22.
106 http://pescanik.net/teze-za-razgovor-o-kraju-jedne-epohe/
107 �Remon Aron, Mir i rat među nacijama, prevela Ivanka Pavlović (Sremski Kar-

lovci/Novi Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 2001), str. 51.
108 Isto, str. 152.
109 Isto, str. 304-305.
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wardness in Historical Perspective” i “Reflections on the Concept of ’Prerequisites’ 
of Modern Industrialization”.110 Gerschenkron tu upozorava na velike troškove 
koje podrazumeva svaki ubrzani razvoj: ovde ću izložiti neka njegova osnovna za
pažanja o izlasku iz zaostalosti.

Koncept zaostale zemlje je relacioni i uvek ide u paru sa predstavom o 
razvijenoj zemlji: potonja je uzor koji treba dosegnuti. U svojim istorijskim ogledi-
ma, Gerschenkron je kritikovao uverenje da je postizanje razvijenosti jednoobrazan 
proces, kroz koji će sve zemlje proći na isti način. Naprotiv, brzi ekonomski rast 
može se ostvariti na razne načine. Zaostale zemlje imaju na raspolaganju iskustva 
razvijenih zemalja. Primeri razvijenih zemalja omogućuju da se utvrde neophodni 
uslovi za ekonomski rast. Tako zaostala zemlja može zaključiti koje uslove ispunjava, 
a koje ne. Konačno, za ono što joj nedostaje, ona može pronaći zamenu ili unutar 
svojih granica ili izvan njih. Nemačka i Rusija s kraja 19. veka pokazuju, recimo, 
kako se mogao nadomestiti nedostatak kapitala koji je obema bio neophodan za brzu 
industrijalizaciju. Pošto im se polazna stanja razlikuju, što podrazumeva i potrebu 
za različitim zamenama, svaka zemlja razvija se na poseban način.

Jedan od Gerschenkronovih najvažnijih uvida jeste upravo to da su 
moguće supstitucije elemenata koji su neophodni za ekonomski razvoj. Stoga je 
pomalo i očekivano kada se iz površnih čitanja Gerschenkrona izvlače zaključci o 
komparativnim prednostima zaostalosti. No, Gerschenkron je napravio još jedan 
korak u svojim istorijskim analizama mogućih supstitucija. Svaka supstitucija, za
ključiće on, ima svoju cenu. Ta cena se često plaća padom kvaliteta života, pa čak 
i samim životima građana. Stvar je u tome, opomenuće Gerschenkron, što se taj 
trošak obično ne uzima u obzir kada se svode računi brzog izlaska iz zaostalosti. No, 
ako se ne računa kao trošak, ta cena se ipak plaća, i to tako što je namiruje odgova
rajuća ideologija.

Dve su ideologije u Evropi druge polovine 19. i prve polovine 20. veka 
bile i motivacija i kompenzacija za napore i žrtve koje je zahtevala brza industrija
lizacija: socijalistička utopija i nacionalizam. Međutim, pokazalo se da su i jedna 
i druga bile tek legitimacijske fasade iza kojih su se krili akteri koji su zahvaljujući 
industrijalizaciji stekli najveću moć. U slučaju sovjetske Rusije, bio je to birokratski 
aparat države; u slučaju Nemačke bile su to prvo banke, a potom novonastali karteli. 
U oba slučaja takva raspodela ekonomske i političke moći dovela je do političkog i 
ekonomskog sloma. Stoga Gerschenkron naglašava da ekonomski rast mora pratiti 

110 �Alexander Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective. A Book 
of Essays (Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 
1962).
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i odgovarajuća politička i pravna transformacija društva. Samo zajedno te promene 
mogu stvoriti stabilno okruženje za održivi ekonomski rast. Na kraju eseja o pred-
uslovima za modernu industrijalizaciju, Gerschenkron će napisati – koliko pate-
tično toliko i prikladno – da se možemo samo nadati da će oni koji izvlače zemlju 
iz zaostalosti birati one puteve kojima će narod prolaziti što jeftinije a da se pri tom 
uvećavaju njegova dobrobit i sreća.

V.
Literarni epilog

Kultura, identitet, ideologija
Kada govori o “kulturi straha”, “analgezičnoj kulturi” ili “kulturi poniženja”, kada 
kaže da se srpsko društvo transformisalo u homogenu masu “naroda”, te kada tvrdi 
da se identitet tog “naroda” temelji na “gomili laži” i “neistina”, utisak je da Srđa 
Popović uvek misli bezmalo na jedno te isto. Na osnovu toga dalo bi se zaključiti da 
se u njegovim iskazima pojmovi kulture, identiteta i ideologije u velikoj meri pre
klapaju. Tu, međutim, nije reč o terminološkoj ili pojmovnoj nepreciznosti autora. 
Popović sve vreme zapravo analizira učinak jedne konkretne ideologije – ideologije 
“srpskog” nacionalizma – čiji su se nosioci iz redova intelektualne elite borili za 
njenu dominaciju još od sedamdesetih, da bi krajem osamdesetih, na obostranu 
“korist”, sklopili pakt sa partijskim čelnicima u Srbiji. Po svojoj prirodi, ta ideolo
gija ima jake pretenzije na definisanje kolektivnog identiteta i oblikovanje kulture 
u kojoj će se taj identitet formirati i negovati. Ustoličivši se devedesetih, da bi u 
dvehiljaditim bila i konačno institucionalizovana, ta ideologija – poput svoje socija
lističke preteče111 – upregla je čitav državni aparat i sve raspoložive resurse u obli
kovanje “domaće” kulture i identiteta koji su joj saobrazni. Za opis društva u kome 
je nacionalizam zvanična i dominantna ideološka matrica – a takvo društvo Popović 
je zvao “narodom” – opravdano je koristiti pojmove kulture, identiteta i ideologije 
kao uzajamno zamenljive.

Ova naknadna primedba o tom naročitom pojmovnom podudaranju 
kao ideološkom učinku “srpskog” nacionalizma važna je da bi se izbegao utisak 
da Popović kulturi ili identitetu pripisuje neka esencijalistička svojstva. Međutim, 
iako ih ne shvata u esencijalističkom ključu, na pojednim mestima Popović kulturi 
i identitetu pristupa kao krajnjim determinantama istorijskih procesa u “novijoj” 
Srbiji – bezmalo u duhu antičke krilatice da je karakter svakom čoveku (u našem 

111 �O konceptualnoj bliskosti između komunizma i nacionalizma vidi, na pri-
mer, Nenad Dimitrijević, Slučaj Jugoslavija (Beograd: Edicija Reč, 2001).
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slučaju: “narodu“) sudbina. Takav učinak kulture i identiteta on ipak neće vezati za 
neke vanvremene “srpske” karakteristike, nezavisne od kontekstualno-specifičnih 
datosti; naprotiv, on objašnjava kako je taj kulturni, identitetski i ideološki sklop 
nastao zahvaljujući konkretnim istorijskim okolnostima i ponašanju glavnih aktera 
u njima. Jednom kada je nastao, taj sklop je počeo da usmerava procese u Srbiji ka 
katastrofalnim ishodima. Popović je očito smatrao da u kulturnom nasleđu Srbije 
postoje i drugi simbolički obrasci, običaji, narativi i smernice za ponašanje. Da 
nije tako, ne bi imalo smisla insistirati na tome da je kolektivni identitet instaliran 
kao “srpski” tokom devedesetih i institucionalno zacementiran u dvehiljaditim za-
snovan na “gomilama laži” i “neistina”. Niti bi imala smisla Popovićeva nada da će 
otvaranjem javnog prostora taj identitet, jedna posebna kultura i ideologija izgubiti 
pozicije moći koje su zaposeli.

Zahvaljujući delovanju ideologije srpskog nacionalizma, iz znatno 
bogatijeg kulturnog nasleđa Srbije – u koje nesumnjivo spadaju i razne verzije ju-
goslovenstva – napravljen je jedan oskudan izbor kulturnih strategija, naopakih 
odgovora na važna moralna pitanja, načina pamćenja i osnovnih narativa o kolektivu 
koji je odredio odnos “srpskog” društva prema prošlosti i tako utemeljio identitet 
političke zajednice u nastajanju. Ta ideologija, kultura i identitet postali su nadalje 
osnova za procenjivanje istorijskih okolnosti i trasiranje političkog i, kako se po
kazalo, ratnog puta kojim je Srbija krenula. Da li na osnovu toga može da se zaključi 
da je u toj poslednjoj deceniji 20. veka “srpsko” društvo postalo nazadno i na neki 
način predmoderno te da se taj trend po inerciji nastavio i u dvehiljaditim, sledeći 
smernice ideologije, kulture i identiteta iz devedesetih? Potvrdan odgovor na to 
pitanje daju zagovornici teze o nedovršenoj modernizaciji u Srbiji ili o odbijanju 
Srbije da se modernizuje.112 Čini mi se da ta teza nije prihvatljiva utoliko što se 
poziva upravo na koncept modernizacije. Ovde skrećem pažnju na to da bih ocrtao 
kontekst u kome ćemo, u samom zaključku, moći da naznačimo i ideološku poziciju 
na kojoj je stajao sam Srđa Popović.

Ideološki sukob kroz koji Srbija prolazi u proteklih četvrt veka – mada 
bi tačno bilo reći čitav prošli vek – u svojoj suštini je moderan. Ideologije uopšte, 
pa onda i ideologija nacionalizma, jesu jedno od glavnih obeležja modernog doba. 
To doba čini “modernim” niz stavova ili jedna vrsta opšte filozofije moderne prema 
kojoj se racionalno može oblikovati ili preobraziti cela struktura društva i politike. 
Kritika postojećeg stanja, društveni cilj kome se teži i sredstva kojima se do njega 
stiže čine ono što nazivamo ideologijom.113 U tom smislu, sama ideja tranzicije – 

112 Tu tezu je najbolje argumentovala i zagovarala upravo Latinka Perović.
113 Vidi Schwarzmantel, navedeno delo.
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preobražaja države sa demokratskim i liberalnim deficitom u više demokratsku i 
liberalnu političku zajednicu – onako kako se uobličila u drugoj polovini 20. veka, 
a posebno u njegovoj poslednjoj dekadi, izrazito je moderna, to jest u duhu te opšte 
filozofije moderne. U tom liberalnom duhu moderne je onda i želja da se Srbija 
preobrazi u pravnu državu zasnovanu na vladavini prava.

Ali, i nacionalizam je ideologija koja nudi odgovor na razvojne izazove 
moderne, upravo onako kako je to u svojim esejima opisao ovde pominjani Ger
schenkron. I jedan drugi politikolog reći će da društva koja sebe vide kao “zaostala” 
zbog siromaštva i nemoći koji im postaju ponižavajući u poređenju sa drugim, 
naprednijim zemljama, reaguju posebno snažnim, kompenzacijskim ideološkim 
mehanizmima koji se sastoje od jakih nacionalističkih uverenja i osećaja.114 Pro-
blem je sa nacionalizmom, međutim, u tome što on u sebi već sadrži i jednu drugu 
– konzervativnu – stranu moderne, a to je otpor prema razvoju koji u ime razuma 
nalaže odbacivanje tradicionalnih društvenih veza, osećaja, običaja i verovanja (osta-
vimo sad po strani to što je uglavnom reč o “izmišljenim” tradicijama). Ta kontra-
diktorna dvostrukost nacionalizma, koji polazi od kritike racionalnog raspolaganja 
kapacitetima društva za promenu i razvoj u ime postizanja upravo promene i razvoja 
naposletku najčešće vodi, tvrdi Gerschenkron, ka ekonomskom i političkom slomu.

Kultura podzemlja
Da bismo opisali to konzervativno, antimodernističko, lice “srpskog” nacionali-
zma, pribeći ćemo literarnoj strategiji kojoj su, kako smo ovde videli, bili skloni i 
Srđa Popović i Ruti Teitel. Podsetimo se, Teitel je posegla za Biblijom i jednom 
Shakespeareovom dramom115 kako bi predstavila za tranziciju nužne identitetske 
promene. Shakespeareov Iago je, pak, poslužio Popoviću kao model za razumevanje 
psihološkog profila Slobodana Miloševića. Pri tom, Popović se ne oslanja na izvorni 
tekst “Othella”; naprotiv, bitan mu je Iago dat iz jedne romantičarske perspektive – 
dakle Coleridgeov Iago.116 Naravno, Popović je imao očigledne razloge u karakteru 
ličnosti koju opisuje da izabere ovo posebno tumačenje. Rekao bih, međutim, da su 
postojali i neki dublji, opštiji razlozi. Romantizam je, naime, milje iz koga niče kri-
tika protiv prosvetiteljskih nastojanja da se racionalno preoblikuju društva – kritika 
koju će ideološki izraziti konzervativizam i nacionalizam. Ta kritika jednim delom 
čvrsto se naslanja i na romantičarsku viziju čoveka kao pre svega iracionalnog bića, 

114 �Reč je o škotskom teoretičaru nacionalizma Tomu Nairnu. Vidi Schwar
zmantel, str. 177.

115 Vidi belešku 10.
116 Vidi belešku 32.
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što je oličeno i u sintagmi “nemotivisano zlo” kojom Popović opisuje Miloševića a 
izvodi je iz Coleridgeovog opisa Iaga.

U uvodu za svoja predavanja, iz 1965. godine, o romantizmu kao ko-
renitoj kritici prosvetiteljstva, Isaiah Berlin je ponudio jedno metodološko načelo 
zasnovano na uvidu da je istorija misli, menjanja, delovanja, morala, politike u 
velikoj meri istorija dominantnih modela. Da bismo identifikovali i objasnili je-
dan model u kome su ljudi mislili, nastavlja Berlin, treba izdvojiti dominantan 
obrazac koji vlada tom kulturom. Taj obrazac reflektuje se i u najkarakterističnijim 
spisima te kulture.117 U portretisanju Miloševića kao “nemotivisanog zla”, Popović 
je posredno ukazao na kulturni milje romantizma i kritiku protiv pokušaja da se 
društvo racionalno uredi koja se tu rađa. Ako bismo sad potražili tekst u kome se 
na najkarakterističniji način reflektovao dominatan obrazac te kritike, nužno se 
nameću Zabeleške iz podzemlja Fjodora Dostojevskog, a njegov “čovek iz podzemlja” 
koji progovara iz tih spisa kao amblematična figura otpora promenama zasnova-
nim na razumu. Primenimo li Berlinova metodološka uputstva, srpsku kulturu na 
prelazu iz 20. u 21. vek na osnovu jakog otpora koji pruža racionalno motivisanim 
promenama mogli bismo naznačiti ne samo kao kulturu straha ili poniženja nego 
i kao – kulturu podzemlja.

Vrlo kratko o romanu Dostojevskog i njegovom junaku: “Legendarni 
lik ’čoveka iz podzemlja’”, kako junaka ruskog romana naziva jedan mađarski tumač, 
nastao je godinu dana po povratku pisca s puta po Zapadnoj Evropi i objavljivanja 
zabeleški sa tog puta pod naslovom Zimske beleške o letnjim utiscima. Reč je zapravo o 
političkoj studiji koja je krcata opštim mestima romantičarskog antikapitalizma. 
Ovo nam je važno stoga što se mnoge ocene pisca studije podudaraju sa stavovima 
njegovog junaka “iz podzemlja”. Nije tu samo reč o antikapitalizmu, piščev junak 
obrušiće se i na “zapadni socijalizam” toga doba. Posebno na uverenje te ideologije 
da se društvo može racionalno urediti te da se tako mogu otkloniti opasni antago
nizmi između društvenih grupa. Kritika “kapitalizma” i “socijalizma” tu pre svega 
cilja na utilitarnost i racionalnost koje prosvetitelji vide kao ključne odlike ljudskih 
bića.118 Manje je važno to što su takva putovanja po Zapadnoj Evropi bila svojevrsno 

117 �Isaija Berlin, Koreni romantizma, preveo Branimir Gligorić (Beograd: Službeni 
glasnik, 2006), str. 18. Berlin inače tvrdi da romantizam i kritika prosve-
titeljstva vuku korene iz (nemačkog) osećanja poniženosti i potrebe da se 
izbegne novo povređivanje. Po Berlinu je “cela stvar produkt povređenog 
nacionalnog senzibiliteta, strašnog nacionalnog poniženja”, i to je u 17. i 18. 
veku “koren romantičarskog pokreta što se Nemaca tiče”. – Str. 53.

118 �Vidi Ferenc Feher, Pesnik antinomija, preveo Lazar Merković (Beograd: No-
lit, 1981), ovde str. 56-57.
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obavezno “hodočašće” za pisce iz Rusije toga doba; bitno je da su oni listom tu Evro-
pu doživljavali kao nešto što je prošlo ili što je na zalasku, čemu se treba pokloniti 
ali što više nema šta da im pruži.119

Taj sud o Zapadnoj Evropi izriče se sa stanovišta iracionalnosti i tobože 
prave slobode, a protiv prosvetiteljske razboritosti i lažne slobode koju ona navodno 
sa sobom nosi. Na tome će insistirati mnogi tumači Dostojevskog. Na primer:

Čovekova priroda je polarizovana, antinomična i iracionalna. Kod čoveka 
postoji neiskorenjiva težnja prema iracionalnom, prema bezumnoj slobodi, 
prema patnji. Čovek ne teži uvek i stalno koristi. U svojoj samovolji čovek na 
svakom koraku pretpostavlja patnju. On se ne miri sa racionalnim uređenjem 
života. Sloboda je nešto više od blagostanja i dobrobiti. Ali sloboda nije vlast 
razuma nad duševnom stihijom, sloboda je – i sama iracionalna i bezumna, 
ona nas mami da prekoračimo granice koje su postavljene čoveku. Ta beskrajna 
sloboda muči čoveka, vodi ga u propast.120

Spas od ljudske prirode koja, budući polarizovana, antinomična i iracionalna, ne-
minovno vodi u propast, mora se tražiti isključivo u jednoj višoj realnosti: “Put 
slobode vodi ili čovekobogu – i tu čovek nalazi svoj kraj i svoju propast – ili Bogočo-
veku, i tu čovek nalazi svoje spasenje [...].” I zato: “Ako nema Boga, ako je on [čo-
vek] sam bog, onda nema ni čoveka, zatire se i njegov lik.”121 “Čovek iz podzemlja” 
je slika puta u propast. Ali, spas nije u racionalnom pokušaju da se on promeni i 
prihvati odgovornost za svoje postupke, spas je u veri i transformaciji u Bogočoveka. 
Ako bismo sad ovu sliku raširili na čitavo društvo, a malo koji tumač Dostojevskog 
uzdržao se od toga, pre svega insistirajući na kritici koju Zabeleške iz podzemlja iznose 
protiv prosvetiteljskog racionalizma, potpuno je izvesno koji bi oblici društva od-
govarali ovakvom razumevanju ljudske prirode. Po analogiji sa “isterivanjem boga” 
dobili bismo neku vrstu “uterivanja boga”: iz ugla prosvetiteljske (zapravo kantov-
ske) ideje slobode, osoba koja podleže svojim strastima, baš kao i osoba koja spas 
traži izvan sebe, nisu niti mogu biti slobodne.

119 �Vidi Džordž Stejner, Tolstoj ili Dostojevski, prevele Ljubica Popović i Ljiljana 
Mirković (Novi Sad: Književna zajednica Novog Sada, 1989), ovde str. 
30-31.

120 �Nikolaj Berđajev, Pogled na svet F. M. Dostojevskog, u Ruska religijska filozofija i F. M. 
Dostojevski, preveo Mirko Đorđević (Beograd: Partizanska knjiga, 1982), 
str. 267.

121 Isto, str. 270-271.
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Bilo je ipak i drugačijih tumačenja koja su karakter “čoveka iz podze-
mlja” pokušala da objasne na osnovu psihologije samog pisca. Tako se, na primer, 
i piscu i njegovom junaku pripisuje iskustvo mučnog doživljaja koji je izazvao in-
tenzivan bol. Zajedno sa tom traumom javila se i neurotična čežnja da se neprijatna 
scena više ne ponovi. Ta čežnja koja se ogleda u izbegavanju bola javlja se onda uvek 
u situacijama koje zahtevaju neku promenu.122 Promena u svetu romana podra-
zumeva ponašanje koje bi odgovaralo datoj situaciji i ponašanju ostalih karaktera, 
od kojih glavni junak neprekidno očekuje potvrdu i priznanje. Iz straha da će to 
priznanje izostati, on u poslednjem trenutku bira da sam bude vinovnik izostanka 
te potvrde i to tako što se ponaša sasvim suprotno od onoga što bi bilo očekivano, 
razumno ili emocionalno prihvatljivo, te tako neprekidno povređuje ljude oko sebe. 
Mehanizam čežnje da se izbegne neprijatna situacija uslovljava ponašanje “čoveka 
iz podzemlja”; isti mehanizam vodio je i pisca u oblikovanju svog junaka. Slično će 
Popović opisati ponašanje “srpskog naroda”, “koji je stalno razdiran željama da se 
drugima dopadne i mržnjom prema tim drugima od čijeg suda zavisi”.123

Zaključak
Koju poziciju je zauzeo Srđa Popović spram antiprosvetiteljske i antiracionalističke 
kulture “čoveka iz podzemlja“? Ako se zadržimo unutar ideološkog horizonta mo-
derne, na kome vidimo četiri velika pogleda na svet, sistema mišljenja i uverenja 
te ključnih pojmova što čine osnovu političkog delovanja – liberalni, socijalistički, 
konzervativni i nacionalistički – u stalnom trenju i sukobu, jasno je da srpsko dru-
štvo nije isprobalo jedino još liberalnu opciju. Upravo to stanovište, svetonazor, 
izabrao je i usvojio, i u skladu sa njim se (politički) ponašao Srđa Popović. Ako 
bismo se poslužili još jednom prostornom metaforom, za kojom je posegao jedan 
drugi takođe revnostan čitalac Dostojevskog: između Atine i Jerusalima124 Popović 
se odlučio za Atinu. Razume se, Atina tu stoji za razboritost, odmerenost i praved-
nost. Jerusalim konotira potčinjenost, hijerarhiju i nemogućnost spoznaje. Prema 
toj simboličnoj kartografiji, Atina je mesto gde ljudi utiču na svoju sudbinu, dok 
joj se u Jerusalimu pokoravaju i prepuštaju.

122 �Ovako kratki roman Dostojevskog tumači Nikola Milošević u svom ogledu 
“Filozofija i neuroza u Zabeleškama iz podzemlja” iz 1957. godine. Vidi Nikola 
Milošević, Antropološki eseji (Beograd: Nolit, 1978), str. 9-32; ovde str. 28-29.

123 “Od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 244.
124 �Mislim ovde, naravno, na Lava Šestova i njegovu knjigu Atina i Jerusalim 

(preveo Mirko Đorđević; Budva: Mediteran,1990).
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Popovićeva liberalna uverenja nisu se iscrpljivala u bespoštednoj kritici 
pogubnog kulturnog, identitetskog, ideološkog modela koji je prigrlila Srbija. Na-
protiv, uz tu kritiku on je nastojao i da dela kao racionalni politički akter u skladu 
sa svojim uverenjima. Jedan bitan vid tog aktivizma sastojao se u formiranju i po-
dupiranju informisane i kritičke javnosti. Razvoj obrazovane javnosti i racionalna 
rasprava kroz koju se formira svest o posebnim i zajedničkim interesima trebalo bi, 
verovao je Popović, da vode ka poboljšanju društva. Upravo tim razlogom objasnio 
je osnivanje časopisa Vreme, koje je sam inicirao. Znakovito je što je 1990. u vezi 
sa osnivanjem Vremena naglasio da je to korak ka stvaranju upravo zrele javnosti,125 
referirajući tako posredno na čuveni stav da je “prosvetiteljstvo čovekov izlazak iz 
samonametnute nezrelosti”. Iz istih razloga u dvehiljaditim postao je jedan od re-
dovnih sagovornika i autora “Peščanika”.

Njegov predlog rešenja za Srbiju izgleda neprimereno skromno u po-
ređenju sa razmerama problema pred kojima se srpsko društvo našlo. Otvaranje 
javnog prostora, smatrao je Popović, omogućiće artikulaciju različitih mišljenja i 
pogleda na svet. Ta artikulacija vodiće ka diferencijaciji homogenog “naroda” na 
društvene grupe koje će se formirati oko svojih specifičnih interesa. To će dalje 
dovesti do diferencijacije unutar poličke arene, gde ćemo konačno dobiti predstav-
nike pojedinih grupa, a ne više čitavog “naroda”. U konkurenciji različitih ideja 
i programa biće lakše pronaći prave odgovore na izazove razvoja i transformacije 
koji stoje pred Srbijom. Normativni okvir za te političke sukobe, koji su iznad sve-
ga poželjni, sastoji se od onoga što je Popović uporno isticao kao vladavinu prava 
i razlikovao od pravne države. Da bi se taj normativni okvir uspostavio, Srbija na 
kraju mora priznati istinu o zločinima iz devedesetih i prihvatiti odgovornost za 
njih. I to je drugo rešenje, druga tačka od koje se mora poći. Otuda toliko govora o 
zločinima iz devedesetih. Otvaranje javnog prostora i uspostavljanje normativnog 
okvira za odgovorno ponašanje u njemu – za to se zalagao Srđa Popović. Reklo bi 
se da je to premalo, ali već dve i po decenije se ispostavlja da je to za Srbiju previše.

125 “Pad u barbarstvo”, str. 123.
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