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Prva beležnica

ljudi i psi
u beogradu 1996. godine primećujem da mnogi lju-
di drže u kući pse. čini mi se mnogo više nego ra nije. 
provode sate s njima, pričaju o njima, hrane ih i šetaju, 
leče, razgovaraju s njima. otkuda ta pro mena, pogotovo 
u opštoj oskudici i svakodnevnici pu noj briga?

Z.c. kaže m.o. koji ne prestaje da priča o svome 
psu: “drugi put s njim mozeš da piješ kafu!“

Starim i bolesnim ljudima u americi lekari sa ve-
tuju da drže pse. To im, kažu, reguliše krvni priti-
sak. život je u psima sadržan na skromniji i pošteniji 
način. psi poštuju i život koji niko drugi ne poštuje. 
Konačno oboje smo sisari. Stimulišemo jedni drugi-
ma onaj isti, limbički, deo mozga kao onda kada vam 
je majka tepala, a vi gugutali. ispada da je na početku 
i na kraju to jedino važno.

odlazak
ratosiljao sam se svega onoga što sam bogznazašto 
smatrao potrebnim: nekih isečaka iz novina, starih 
cipela, ne kakvih beležnica, knjiga u kojima nisam 
ništa našao, pi sama, dopisnica, posetnica... Svih onih 
trivijalnih stvari, andrmolja, koje popisivači nalaze u 
imovini pokojnika (jedna mu štikla, drvena, jedna 
limena kutija, džepni sat marke Zenith (neispravan), 
češalj, plastični, kutija spajalica, zub na proteza ...). 
Jednom rečju, nakratko – slobodan. dok ne počnem 
opet da skupljam.

Simbolično ponovno rađanje, početak kada smo 
bi li goli i nismo imali ništa. čudo: “odbaci štake i 
ho daj!” Strah i prevladavanje straha. pomalo nalik i na 
fantazije o samoubistvu. bezopasna proba smrti. Junak 
tog komada se ubija, a glumac ide kući da večera.

beležnice 
Srđa popović
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Povratak
Sve vodi povratku. nakon odlaska oslobađamo se svega akcidentalnog u svom životu: 
“otadžbine”, doma, jezika, biografije, imena i otkrivamo – odsustvo esencije. u 
nameri da otkrijemo jezgro, otkrivamo ništavilo. povratak se onda pojavljuje kao 
sudbina, a sudbina kao jedina tačka oslonca. oslonca koji se, ipak, nalazi izvan nas. 
Kažnjen sam za preterano mešanje u svoj život. Teomahiju.

i šta se još tu otkriva: Stvarno otići može se samo jednom, jer stvarno 
znači zauvek. i posle povratka ne može se opet otići, jer smo jednom to već probali.

Grad izgleda jadno, ljudi skučeno, život trivijalan. nije trebalo poku-
šavati, a moralo se pokušati itd.

Povratak (2)
pokušavam da osetim da je ovo “moj poslednji dan u njujorku”. ali, iskreno go-
voreći – to je samo jedan lep, jesenji dan u gradu koji je isti danas kao i juče, kao 
što će biti i sutra, sa mnom ili bez mene.

deset puta se Zemlja okrenula oko Sunca od onog dana kada sam pole-
teo iz Zagreba za ameriku. ili se, u stvari, sve dešava istovremeno: detinjstvo, smrt, 
ovaj čas i svi oni događaji posle smrti (zaklonjeni od mog pogleda). otkuda mi beše 
ona nekadašnja luda smelost da nešto govorim, da o nečem imam mišljenje?

“Jer čovek, ustvari, nema sebi šta da kaže” (bora ćosić).

nesanica, Zora, avion
nesanica do zore. Jer se noć ne menja, celom dužinom jednaka sama sebi, jedan 
je dini nestvarno produženi trenutak mraka. noć je možda večna, vreme je možda 
ko načno stalo, možda smo svi mrtvi, samo još to ne znamo. u zoru sve, ipak, opet 
krene; znači ipak živi, znači može se spavati.

Slično prekookeanskom putovanju avionom. ništa se ne menja. neprestano 
samo nebo, okean i tu oko nas avion, kao neka čekaonica, čistilište. nebu i okeanu ne 
treba naše prisustvo da bi postojali. Zato vreme stoji, tek kada sletimo poteče ponovo.

u njujorku sam ponekad u gluvo doba noći, pred zoru, kada najzad 
saobraćaj nakratko malo utihne i samo poneki žuti taksi još tutnji ulicom, gledao 
dugo televizijsku stanicu koja tada uključuje žive slike planete Zemlje snimljene iz 
satelita. Gledao sam proticanje vremena. živi prenos obrtanja naše planete oko 
Sunca. Kao kada u prolazu pored izloga neke prodavnice elektronske opreme, 
iznenada ugledate sebe na ekranu. Satelit ponekad snima istočnu obalu amerike, 
ovu sa koje gledam sliku, a ponekad (vrlo, vrlo umanjenu, tek uz napor volje i mašte 
vidljivu) sliku klanja u bosni. najčešće samo okean koji nas razdvaja.
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naSa to snima, a emituje kanal 17 u gluvo doba noći. živa slika naše 
planete, odsečaka Zemljine lopte. planeta je plavo-bela. Snimljeni sa velike visine, 
odsečci su dovoljno veliki da obuhvate veće delove kontinenata. iznenađuje me da 
je Zemlja uglavnom, većim delom, stalno obavijena oblacima. Jedine forme koje 
se na njenoj površini jasno uočavaju su mase oblaka i konture kontinenata. detalje 
upisuju iskustvo i mašta. pozadina je crna – naša planeta, mada obasjana Sunčevim 
zracima luta prostorom kroz mrkli mrak, beskrajnu noć. Zemlja je takođe samo 
jedan predmet.

(na aerodromu je oblačno; kasnije, iznad oblaka na pozadini azur-
nog neba krila našeg aviona blistaju na suncu, a nekoliko hiljada kilometara iznad 
aviona, iznad atmosfere vlada ogromna crna noć. pod nama je blistava površina 
atlantika. dana 11. juna 1930. godine charles William beebe i otis barton u bati-
sferi, čeličnoj lopti zidova debljine četiri centimetara, koju je barton zvao “tenk”, 
spustili su se do dubine od približno jednog kilometra, 1426 stopa; voda ispod 
njih “izgledala je kao crna čeljust samoga pakla”, spustili su se na dubinu do koje 
ne dopire sunčeva svetlost (robert d. ballard, The Eternal Darkness). Samo kilometar 
ispod sjajne, namreškane površine atlantika, ovde na našoj planeti, poj movi dana 
i noći ili vremenskih razlika, gube svaki smisao.)

u stvarnosti mi izgleda ne živimo na površini kopna, već na dnu jednog 
okeana vazduha.

orbita 121 prikazuje pacifik, iznad koga u ovom času džinovska spi-
ralna puslica oblaka obeležava formiranje tajfuna Winnie. Satelit se lagano kreće 
i kontinenti i okeani se smenjuju na ekranu u istom vremenu u kome ja sedim u 
svo joj sobi pred televizorom, sniman odozgo. Samo na mah uspevam da u to stvar no 
poverujem. na takvom stepenu generalizacije gubi se kontakt sa stvarnošću i po-
stajemo ravnodušni. metafora “suštine” kao ništavila.

pokušavam da raspoznam neki ljudski artefakt. recimo, avione, hiljade 
aviona koji neprestano lete oko Zemlje – naravno, nevidljivi su na ovim snimcima. 
(avioni iz kojih se takođe jedva raspoznaju reke i veliki planinski venci, ali ne i 
gradovi ili kuće u kojima živimo; iz aviona dc 4 na letu beograd-Zagreb, pedesetih 
godina, mogla su se videti vozila na autoputu bratsvo-Jedinstvo, kuće pa čak i ljudi 
u polju.)

Poraz u glavnoj stvari
beograd: u prolazu čujem odlomak razgovora: “moj život je takav da ne može ko-
načno da se raščisti.” To je verovatno opšte stanje: osećanje poraza u glavnoj stvari 
(šta god ona bila).
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“Suština duše”
a.r.: “hteo sam da uđem u sferu gde nije bilo strahovanja, ni jučerašnjice, ni 
sutrašnjice.”

bio sam uvek “u pravu i pod kontrolom”, a šta ako su bile najvažnije emo-
cije, ako je to “suština duše” (Singer). nisam više jahač, a možda nikada nisam ni bio.

Uzrok i posledica
prvo čovek živi, pa posle razume šta je uistinu odživeo. i često se oseća nasamaren. 
ili je tome uzrok prosto starost, koja sa istinom nema nikakve veze? ili su uzrok i 
posledica jedno isto?

DrUga beležnica
[Drugi život (”Ovaj svet nije dovoljan; mora postojati i drugi, koji bi ovom dao smisao”, potrebna su 
najmanje dva za triangulaciju.)]



Zemlja u kojoj je najveći izraz pobožnosti usred tuđeg hrama se posrati.



moram priznati odmah problematični kvalitet svoga postojanja. nalazim se u onom 
neudobnom stanju u kome sam istovremeno i živ i mrtav. Fizičari to stanje nazivaju 
“stanjem mačke”, misleći na onu mačku iz misaonog eksperimenta erwina Schro-
dingera. u tom čuvenom eksperimentu ovaj austrijski fizičar zamislio je ispaljivanje 
jednog fotona prema ogledalu koje je samo delimično bilo obloženo srebrom, tako 
da je foton mogao, s podjednakom verovatnoćom, i da se od ogledala odbije i da 
kroz njega promine. u ovom drugom slučaju, on bi aktivirao foto-ćeliju koja bi za-
tvorila strujno kolo čime bi bila razbijena epruveta s otrovom koji bi usmrtio mačku. 
mačka je zatvorena u jednoj kutiji i dok se kutija ne otvori mačka je istovremeno, 
teorijski, živa i mrtva.

Ja živim u jednoj kutiji na 18. spratu jedne zgrade na menhetnu. Telefon 
sam isključio, poštu ne primam, pa živim, kako bi miloš rekao, “u tom tornju”, “čitajući 
stare autore i hraneći ptice na balkonu”.

izbegavajući dodir sa svetom tokom poslednje decenije, nastojao sam da 
ostanem u “stanju koherencije”, to jest u stanju (ili iluziji stanja) u kome sam istovreme-
no u svim mogućim položajima u kojima uopšte mogu biti. čak i onim tako udaljenim 
kao što je takozvana prošlost i sadašnjost, ili beograd i njujork.
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Slike beograda, slike mog ranijeg života koji je možda konačno zavr-
šen (a u svakom slučaju, života u koji nastojim da se više ne mešam), ipak, začudo 
(kada bez upozorenja ili vidljivog povoda iznenada izrone u svest), imaju živu 
sadašnjost pozorišnog komada. džon bergen zapaža da pozorište zavisi od dva 
različita vremena koja fizički koegzistiraju: vremena predstave i vremena komada 
koji se igra. u tim trenucima ja živim u oba. Kao što u pozorištu vi ne napuštate 
sadašnjost.

proces odvajanja i rastanka počinje rođenjem i u taj proces je teško pove-
rovati ili ga prihvatiti, ali kada ga prihvatite razvija se vaša mašta, sposobnost da ponovo 
povežete ono što je odvojeno, da vaspostavite stanje jedinstva koje je nekada postojalo.

međutim, problematičnost moga postojanja se u tome ne iscrpljuje – ja 
sam svojstvo jedinke “doveo do najveće raspojasanosti” (Sioran). To je, dakle, de-
finicija izdajnika, sina razbludnog, izroda. “razbijanje lanca predaka i potomaka, 
transcendentalnog entiteta porodice (ili naroda)” (apdajk), odbijanje te utehe, 
jer ona zahteva rastvaranje ega, ima za posledicu nestabilnost moga postojanja u 
fi zičko-hemijskom smislu (kao kada se govori o nestabilnosti nekog jedinjenja). 
michel Tournier upozorava da prvo što se primećuje kada se neko ja posmatra van 
konteksta drugih, jeste da ono postoji samo povremeno, i vrlo retko. prisustvo toga 
ja odgovara sekundarnom i refleksivnom obliku znanja. Kabala to zove “golom 
du šom”; duša koja je napustila jedno telo i očekuje drugo. To je stanje nalik snu: 
ne znate gde ste, ne možete da mislite precizno i ne upravljate radnjom. Frontalni 
režnjevi mozga koji integrišu informacije i daj im smisao – isključeni su.

u Nomosu (socijalno organizovanom poretku iskustva) nema međuvre-
mena i međuprostora. na triptihu o životu svetaca promene u vremenu su predsta-
vljene istovremeno u pejsažu, a pejsaž je kondenzovana geografija svečeve putanje. 
“prošlost je gramatički pojam” (r. Konstantinović).

”i feel i’m living the present as if it were the past, as if it were a memory 
from long ago” (orhan pamuk, My name is red).

na primer, Sava se uliva u atlantski okean, mladenovac je u Konek-
tikatu, a Stara pazova na pruzi njujork-Stemford (skupjaju se oblaci, maca leti sa 
platana, oluja, dižu se oblaci prašine). S jednog prozora vidim ist river, sa drugog 
Zvezdaru. pisak voza čas dolazi sa pančevačkog mosta, čas je to amtrak na putu za 
boston. u letnjoj noći sa 39. ulice čujem šmrkove beogradskih polivača o kojima je 
pisao Steva raičković. prolazeći pored njujorške biblioteke na petoj aveniji čudim 
se statuama lavova, jer bi po meni tu trebalo da se propinju konji. padajući u san 
za leđima osećam nečije fantomsko toplo telo.
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”Kada ljudi oko tebe počnu da sikću, vreme je da odeš” (”When people around you start to hiss it is time 
to leave” – čiji je ovaj citat?)

podsećam se kako je sve to počelo. prvo sam otkrio da prijatelji sa koji-
ma sam se do nedavno dobro sporazumevao imaju teškoća da razumeju šta govorim. 
uglavnom ćute i gledaju me odsutnim staklenim pogledom. rekao bih, čak, pomalo 
ljutiti na moje buncanje. Fila i Kosta, odvojeno preko zajedničkih prijatelja (bivših 
prijatelja?) poručuju mi da sam izdajnik. matija da sam zaigrao u tuđem dresu. vita 
Knežević da sam naivan, “balkan je ovo, tu je samo pitanje ko će koga”; žika da ga 
više ne interesuju tuđe priče, “mi konačno pričamo svoju priču”; plašljivi mića da 
je baš dobro “da od nas malo cvikaju”; ljuba Tadić da meni, izgleda, Srbi smrde.

na prijemu u ambasadi čehoslovačke, 1990. godine, razgovaramo sa 
ambasadorom aca ilić, vladeta i ja. ambasador postavlja večno ambasadorsko pita-
nje “o stanju ljudskih prava”. aca i vladeta se utrkuju u pohvalama napretku. pošto 
ćutim, ambasador želi da zna da li ja možda mislim drugačije. naravno da se ne 
slažem, u zemlji postoji dva miliona građana koji su potpuno obespravljeni. aca i 
vladeta su prvo zabezeknuti, a onda se vladeta doseća: “aaa, ti misliš na albance.”

Svako jutro idući na posao prolazim čika ljubinom ulicom. ulica je 
tesna, mračna. danima gledam jednu istu baru koja nikada ne stigne da se osuši, 
već se samo puni novim pikavcima, zgužvanim praznim kutijama od cigareta i 
ispljuvcima. ogledalce, ogledalce, ko je najlepši na svetu.

pod prozore mi dolaze prevejani ulični svirači sa zurlama i talambasi-
ma, uvežbani da cinično iskoriste svakakvo pijanstvo, pred kućom (bukvalno) igra 
šugava mečka sa alkom u nosu. u Knez mihajlovoj, alfi, naš trubadur, uz gitaru 
svakodnevno nekom preti. noću kada se obližnji bifei zatvore, pijana rulja urla iz 
sveg glasa “Jugoslavijo, Jugoslavijo”. Jugoslavijo... šta? Srećem šešelja na Terazi-
jama, nasmejanog i uzbuđenog, nosi žutu plastičnu kesu iz koje viri kalašnjikov. 
Smrknuti klovnovi hodaju samosvesno Knez mihajlovom, maskirani u četnike, gle-
daju vas pravo u oči, jesmo li opasni, da li cvikate? Srećem voju Koštunicu pred 
bankom u Kolarčevoj: Je l’ ti vidiš ovaj užas oko nas, vidiš li šta spremaju?! Gleda 
me odsutno, ćuti.

žika Stojković uspeva da me nagovori da posetim jedno književno veče 
u Francuskoj 7, da se sam uverim, da vidim istoriju na delu, prijateljski se bori za 
moju dušu. Sala je prepuna, hodnik ispred sale prepun, stepenice koje vode na 
prvi sprat prepune ljudi užagrelih očiju, mnogi u ruci drže kasetofone, snima se 
istorija. ređaju se pesnici. patos vatrenih reči, poziva, zaklinjanja i proklinjanja. 
Frenetični, gotovo besni aplauzi. (časlav miloš kaže, “ali daj mu temu, pa da vidiš 
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aplauze“). pored mene stoji sredovečni muškarac u kariranom sakou i žutoj rolci, 
o ruci mu visi platinasta plavuša sa masivnom zlatnom narukvicom (ginekolozi?). 
on sluša pesnike, visoko uzdignute, unazad zabačene glave, steže vilice i ponekad 
duboko uzdahne. ona ga umiruje: “nemoj, maco, da se nerviraš.”

onda mi neko, tokom jedne sedmice, provaljuje u kancelariju, stan 
i vikendicu, a neko drugi razmazuje patriotski izmet po šoferšajbni automobila. 
dobro, razumeo sam. vreme je da se ide odavde.

na poslednjoj večeri pred odlazak, imamo goste: dragana babića, Su-
adu Kapić, ali i nesrećnog “Struju” (na zadatku?), koji će par meseci kasnije gra-
natirati Suadu u Sarajevu. u njujorku do mene stiže novina koja objavljuje sliku 
već dobro podgojenog “Struje” (sa tregerima nalik na one larryja Kinga) i njegovu 
izjavu: “politika je surov posao, a ja sam surov čovek.” Tokom te večeri razgovor stiže 
neizbežno do Nečistih sila. S draganom razgovor uvek na kraju stigne do dostojevskog. 
Suada, uvek spremna da dela, diže se usred večere, uzima taksi, donosi knjigu, koju 
ću sutradan čitati nad atlantikom. “To je kao neka bajka”, ponavlja Suada. naivno 
mislim da se oslobađam istovremeno biografije, geografije i istorije.

”dark matter is filling the space between the galaxies and accelerating 
the expansion of the universe” (opšte rastajanje).



”čak i planine tiho i tajno nagriza vreme, ništa nije večno; besmrtnost i trajnost ako 
i kada se pojave nemaju doma; postoje samo u ljudskom srcu koje ima sposobnost 
sećanja i ume da kaže: zauvek.” (rilke) 

Sve je prolazno sem ljudskog srca (beskućnog u svetu prolaznosti).
osoblje bolnice ne haje za životnu priču bolesnika. bolesnik je sveden 

na prolazni život tela koje ima svoju anatomiju i fiziologiju, ali ne i životnu priču. 
poništen kao svest i osećanje, puki objekt postupanja. iznenada, on pripada istom 
redu stvari kao planine, reke, ratovi i narodi – nešto što nema svrhe izvan poretka 
slepog kružnog kretanja, cirkularnog postojanja materije. Zora, crveno nebo iznad 
ruzvelt ajlanda, crna površina ist rivera, remorkeri, viđeni su očima životinje: 
tvrd, prolazan i trošni neorganski svet.

iskustvo anestezije nalik je iskustvu bliske smrti: živa predstava sebe kao 
beživotnog tela na postelji. pogled na onaj deo sebe koji pripada svetu predmeta. 
čovek je takođe jedan predmet. Sazdan od hladnog, ravnodušnog i stranog 
materijala od koga je sazdano i sve ostalo: mravi, planete, asteroidi, psi, okeani. 
Jedan deo mene je noćas izrezan i bačen u kantu za smeće. on se sada hemijski 
razlaže dok zajedno sa svim drugim predmetima na ovoj planeti kruži svemirom.
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ali ko ovo govori ? i šta sa telom? večno pitanje iz krimića. hladnjače. 
nevolje s harijem.

“The elongated shadows we were casting by the light of the oil lamp 
belonged to others” (o. pamuk, My Name is Red).

moj otac je imao 87 godina kada je umro. na sahranu su došli ljudi iz 
raznih epoha njegovog života. Sa nekima se nije video po dvadeset, trideset, pedeset 
godina, mnogi se nisu između sebe poznavali. mnoge nisam ni sam poznavao. došli 
su na sahranu istog čoveka o kome su imali vrlo različite predstave i uspomene. iz 
vrlo različitih okolnosti. iz vrlo različitih vremena. Sve je to bio on. Samo to je bio 
on. opštenepoznati.

banalno
recimo, ljubav, recimo njen osnovni zaplet: trougao. pola svetske literature, fil-
ma, komedija i tragedija se njime bavi. Trougao je jedini mogući pogled na inače 
hermetični odnos dvoje ljudi, odnos neproziran za spoljnjeg posmatrača i nera-
zumljiv za učesnike potopljene u njega. (”Triangulacija je osnovni metod ljudskog 
mišljenja.”) Sam trougao je banalan. ali upravo zato je njegovo opisivanje večno 
zanimljivo, jer banalno je nedokučivo.

(u trouglu se ne postavlja samo pitanje izbora, već se zaoštrava i zabo-
ravljeno pitanje: kako živeti? šta sa sukobljenim željama? na to pitanje nema od-
govora. na njega se odgovara samo životom, svojim jednim jedinim i taj se odgovor 
ne može proveriti, popraviti, brisati, upoređivati, opravdati. život dobijamo bez 
uputstva za upotrebu. pokušavajući da je prevari, trougao otkriva linearnu singu-
larnost života. otuda njegov patos.)

Šta se to desilo?
Kupujem sve moguće novine, gledam sve moguće Tv programe, lunjam po 
bibliotekama i knjižarama, čitam, čitam, čitam, čekam, čekam da saznam i razumem 
šta nam se to desilo, ko smo sada. ali, izgleda, moraću sam sebi to da napišem kako 
znam i umem.

rat
Za jedan vrlo kratak trenutak, par godina, Jugoslavija i mi u njoj, nalazili smo se 
u stanju koherencije. u tom magnovenju, bar naizgled, bili su mogući svi ishodi 
– sve potencijalne istorije bile su nam na raspolaganju. (istoričari, vođeni jednom 
cirkularnom logikom, sa ovim se ne slažu: sve što je bilo – moralo je biti, upravo 
zato što se dogodilo.) bilo kako bilo, taj čas preloma, ma kako kratak, neprestano 
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i trdoglavo se u svesti vraća, kao onaj sekund pre nego što se sa strašnim treskom i 
lomljavom automobil zakucao u onaj kamion, zid, drvo, telefonski stub. Trenutak 
beskrajno produžen u doživljaju i sećanju, jer je još uvek moglo nešto da se učini 
i kada bi se umesto u bolnici našli kod kuće, u bioskopu ili bilo gde, samo ne ovde 
na operacionom stolu, pod nožem, kada bi naš saputnik još bio živ, dakle, pre 
nego što nam se noga okliznula u onom neopreznom koraku i pre ovog pada niz 
liticu u kome prizivamo beznadežno, a opet sa ludom nadom, da nam se vrati onaj 
trenutak i opiremo se vremenu jer nas njegov tok, čini nam se, sve više udaljava od 
te mogućnosti da film vratimo, da naše telo poleti nazad, uvis, nogama ka onoj litici. 
važnost, težina tog trenutka izgleda tako ogromna da ne možemo da prihvatimo da 
je on zauvek propušten. Taj trenutak ostaje večna sadašnjost pokvarene ploče.





UvoD
u ovom radu pokušaću da situiram tekstove Srđe 
popovića u diskurs o tranzicionoj pravdi. ovakva 
namera ne bi trebala biti sporna. popović se bavio 
zlo činima koje je srpska strana počinila u ratovima 
na teritoriji bivše Jugoslavije u periodu 1991-1999. 
činio je to u dva svojstva: kao građanin koji je pisao 
i govorio u javnom prostoru, te kao advokat koji je 
na sudu tražio pravni odgovor na zločin. ova dva 
vi da popovićevog delovanja ne mogu biti jasno raz-
dvojena, i to ne samo zato što je pravo uvek bilo u 
cen tru njegovih nastojanja. popovićev publicistički 
an gaž man snažno je obeležen insistiranjem na impe-
rativu moralne transformacije prava i poli tike. isti 
imperativ vidimo i u jezgru njegovog pro fe sionalnog 
rada. ovakvo preklapanje možda se može objasniti 
ukazivanjem na kompleksnost tran  zicione pravde. 
izrek da je tranziciona pravda ‘kom pleksna’ upućuje, 
između ostalog, i na uvid da se u tranziciji od zlo-
čina ka demokratiji standardne pravne i političke 
ka tegorije ispoljavaju na poseban način. mehanizmi 
kao što su ljudska prava, vladavina prava, ili ogra-
ničena vlada ne mogu biti shvaćeni prvenstveno kao 
instrumenti odbrane slobode, jednakosti ili pravde. 
ono što nedostaje ne može se braniti. ne radi se niti 
naprosto o ‘izgradnji demokratije’. društvo u ko me 
su elementarne moralne koordinate razorene su-
očava se sa imperativom transformacije, koja je prvo 
moralna, a tek potom pravna, politička i socijalna.

popović insistira da se naša situacija može razu-
meti samo ako pođemo od zločina kao politički, 
prav no, kulturno i moralno relevantne činjenice. u 
jez gru našeg tranzicijskog puta ka demokratiji treba 
da bude kontekstu primereno razumevanje pravde. 
Tran ziciona pravda je skup mehanizama koji se 

Zločin, Pravo  
i moral 
nenad dimiTriJević
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fokusiraju na činjenicu zločina, insistirajući na ustanovljavanju i javnom prizanju 
istine o patnji žrtava, na različitim oblicima moralne i materijalne kompenzacije, te 
na odgovornosti za počinioce, lidere i sve one koji su na bilo koji način – činjenjem 
ili nečinjenjem – doprineli zločinu.

način na koji popović čita tranzicionu pravdu kao posle-zločinačku 
transformativnu pravdu usmerenu na menjanje moralnih koordinata društva biće 
u fokusu ovog teksta. odrednica ‘posle-zločinačka’ upućuje na vreme od završetka 
rata na Kosovu do jeseni 2013. popović je pisao i govorio do pred smrt. međutim, 
njegovo mišljenje i delovanje u ovom periodu ne može se u potpunosti razumeti bez 
uzimanja u obzir njegovog prethodnog angažmana, odnosno njegovog nastojanja na 
afirmaciji vladavine prava u bitno ne-pravnom socijalističkom kontekstu, te njegove 
kritike nacionalizma u periodu 1987-2000.

ponuđeni uvidi određuju strukturu mog rada. ovom uvodu slede 
dva odeljka. u prvom ću ponuditi kratku rekonstrukciju popovićeve kritike soci-
jalističkog autoritarizma i nacionalističke fasadne demokratije. drugi, centralni 
odeljak analizira popovićev angažman nakon promene režima.

1. SocijaliZam i nacionaliZam: vlaDavina PomoćU Prava

1.1. Pravo u kontekstu
političke zajednice obeležene su napetošću između socijalne realnosti represivne 
državne vlasti, s jedne strane, i potrebe za opravdanjem te represije, s druge strane. 
Sva moderna društva u potrazi su za nekom vrstom racionalnog balansa između 
fakticiteta (oficijelna, pretnjom monopolisane prinude garantovana suprematija 
državno-pravnog aparata) i validnosti (razlozi kojima vlast utemeljuje zahtev za po-
slušnošću podanika).1 moderni politički režimi razlikuju se po tipu razloga kojima 
opravdavaju prinudu, te po statusu podanika koji je definisan ovim razlo zima. in-
stitucionalno-pravna arhitektura režima uvek se ispostavlja kao izvod ovog temeljnog 
legitimacijskog obrasca.

demokratska vladavina prava, fokusirana na garantovanje ljudske 
slobode i jednakosti, jedan je od institucionalnih oblika usmerenih na upravlja-
nje ovom napetošću između fakticiteta oficijelne prinude i razloga kojima se ona 
opravdava. ovde je važno primetiti da demokratija nije apstraktna kategorija koja 
bi se – kao institucionalno otelotvorenje univerzalnih vrednosti – mogla jedno-

1  Jürgen habermas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des de-
mokratischen Rechtsstaates (Frankfurt am main: Suhrkamp, 1992), str. 43 i dalje.
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stavno “preneti u praksu”. univerzalistički definisani aranžmani osnovnih pra-
va, demokratske politike i pravno ograničene državne moći nikad jednostavno ne 
preslikavaju moralne principe kojima se rukovode. ljudsko dostojanstvo, moralna 
jednakost, autonomija i pravda postoje ili ne postoje za nas danas i ovde: naše 
mišljenje o njima i delanje usmereno na njihovu afirmaciju uvek trebaju polaziti 
od konkretnog konteksta našeg zajedničkog života. na normativnom nivou, demo-
kratska vladavina prava legitimira se uvidom da sloboda ljudi koji jedni druge pri-
znaju za moralno jednake potrebuje posebne mehanizme odbrane. demokratija 
brani ljudsko dostojanstvo u okruženju koje onemogućava svakog čoveka ponaosob 
i sve ljude zajedno da budu u potpunosti i neposredovano autonomni.

isto metodičko uputstvo važi i za razumevanje ne-demokratskih pore-
daka. Za nas koji preferiramo ustavnu demokratiju, a koji živimo izvan njenih gra-
nica, ovaj aranžman postaje teorijski zanimljiv samo u meri u kojoj je praktično 
relevantan. pri tom, o demokratiji ne treba misliti kao o apstraktnoj idealno-tip-
skoj alternativi koju preferiramo postojećem režimu.2 moramo se kritički su očiti 

sa izazovom što ga ispostavlja naša situacija, te iz takve kritike izvesti odgovor na 
pitanje zašto nam – i kakva – demokratija treba.3

ovaj uvid važan je za razumevanje popovićevog dela. baveći se advo-
katurom za vreme socijalizma i pišući protiv nacionalizma za vreme miloševićeve 
vladavine, on se kontinuirano zalagao za vladavinu prava, dakle za isti onaj vredno-
sno utemeljen vladavinski aranžman na kome će insistirati i nakon promene re-
žima u oktobru 2000.4 popović veruje da režime socijalističke Jugoslavije, Srbije 
pod miloševićevom vlašću i postmiloševićevske Srbije povezuju dva bitna elementa 
kontinuiteta: 1) instrumentalna (zlo)upotreba prava, i 2) razumevanje demokrati-
je kao pravno, politički i moralno neograničene vladavine u ime stvarne ili fiktivne 
većine. istovremeno, između ovih režima postoje i mnoge duboke razlike. Svaki od 
njih se na sopstveni način protivi slobodarskoj i egalitarnoj ideji vladavine prava. 
Zato se popović nikad ne ograničava na pravničku egzegezu koja bi pokazala da 
re žim krši ili selektivno-instrumentalno koristi pravne propise u ovom ili onom 
konkretnom slučaju. on istražuje bît svakog od ovih režima, tražeći u toj bîti ob-
jašnjenje neprava.

2  Zoran đinđić, Jugoslavija kao nedovršena država (novi Sad: Književna zajednica 
novog Sada, 1988), str. 39.

3 Ibid.
4  najvažniji tekstovi i govori Srđe popovića iz ova dva perioda sakupljeni su 

u knjizi Put u varvarstvo, ur. Zoran purešević (beograd: helsinški odbor za 
ljudska prava u Srbiji, 2000).
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1.2. Socijalistička konstrukcija neprava
mi znamo da se socijalistički režimi nisu zasnivali na primatu ljudskih prava i kon-
stitucionalizmu. ali odavde ne sledi nužno da pravo nije bilo važno. Forma i karak-
ter prava zavise od onoga šta se od njega očekuje. Konstitucionalno-demokratski 
koncept vladavine prava (rule of law) vidi pravo kao objektivirani okvir u koji se i dr-
žavna vlast i građani uklapaju na načelno jednak način. Svako je uvek pod pravom, 
odnosno svako mora na nesumnjiv, transparentan i efikasan način biti podvrgnut 
apstraktnim opštim pravnim normama. ‘Svako’ je izraz koji treba shvatiti doslov-
no, kao odrednicu koja obuhvata kako građane, njihove različite asocijacije, tako i 
državnu vlast. vladavinski proces koji se ne ostvaruje u skladu sa opštim, apstrakt-
nim, unapred poznatim pravilima, tek je ilegalna i nelegitimna zloupotreba vlasti, 
kroz koju država postaje personalizovana, pristrasna i neodgovorna, poništavajući 
u krajnjoj konsekvenci i samu mogućnost ljudske slobode.

pravna slika socijalizma bitno je drugačija. popović insistira da treba-
mo krenuti od početka, od karaktera promene režima. Socijalistička revolucija bila 
je radikalan politički i društveni preobražaj koji je gotovo potpuno razorio stari 
režim, njegove aktere, institucije i ideologiju. negiranje starog sveta bilo je pra-
ćeno uspostavom novog – po ideološkom samorazumevanju trajno revolucionar-
nog – poretka. definišući suštinu socijalističkog političkog polja upućivanjem na 
konstitutivnu i permanentnu ‘dijalektičku’ napetost pokreta i poretka, socijalizam 
je naznačio okvire za razumevanje prava:

idući za svojim ciljevima revolucija ne hita da sebi veže ruke formalnim i 
apstraktnim pravilima ponašanja. Konkretne situacije zahtevaju ad hoc 
rešenja, zato se ispoljava prezir prema pravnim tradicijama kao praznim for-
mama, i norme, ukoliko se donose, imaju elastičnu formu, koja dozvoljava 
arbitrarnu primenu, obzirom na političke efekte koji se žele.5

ponovimo, ne radi se o pragmatizmu koji bi bio karakterističan samo za period 
neposredno nakon revolucionarnog osvajanja vlasti. na delu je pre ideološki defi-
nisano odbijanje da se uspostavi transparentan poredak u kome bi se svakom čoveku 
garantovala pravna sigurnost kroz definisanje sfere garantovanih prava i podvrga-
vanje vlasti javnoj kontroli u skladu sa svima poznatim i efikasnim procedurama. 
naravno, i ovaj sistem poznaje nekakvu dinamiku:

5 Put u varvarstvo, str. 20.
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vremenom se stvara nekakav pravni sistem, ali se i onda norme dedukuju 
iz političko-programskih premisa, umesto da polaze od realnih životnih 
odnosa. adresati takvih normi imaju teškoća da ovakve norme interiorizuju, 
a nijedna norma se ne može sprovesti isključivo sankcijama. Kada se pri tom 
još ima u vidu i da je adresat norme nepostojeći, idealizovani ‘novi čovek’...6

popović ovde ukazuje na dvostruko idealistički karakter socijalističkog projekta. 
prvo, reč je o režimu koji odbija da postane moderan državni poredak, insistirajući 
na maglovitoj ideji socijalizma kao svom strukturnom utemeljenju (‘baza’) i temeljnom 
obavezujućem obrascu ponašanja (‘nadgradnja’). drugo, adresat ove ideje bio je 
podjednako idealistički pojmljen ‘socijalistički čovek’. Socijalizam se tako repro-
dukovao kao svojevrsna ideološka realnost,7 poredak čiju reprodukcionu matricu 
je činila jedna slika istorije, ideal društva kojeg još nema, ali koje ‘mora moći biti’.8 
ovlašćeni tumač smisla i sadržaja ideala bila je komunistička partija, organizacija 
legitimirana (samododeljenim) statusom ekskluzivnog posednika znanja o karakteru 
i putevima dosezanja jedine moguće budućnosti.

ovaj dvostruki idealizam vodi ka svojevrsnoj društvenoj anomiji, gde se 
propisana saglasnost (‘idejno-političko jedinstvo’) i uloge koje ideologija nameće 
svakom čoveku sukobljavaju sa pluralnošću svakodnevnog života:

Stvara se jedna šizofrena svest, po kojoj smo svi mi za zakonitost, ali, s druge 
strane, znamo da je ‘život nešto drugo’, da u njemu postoje razni interesi, 
koje javno ne priznajemo ili ih minimiziramo – i postoji pravni sistem koji 
postulira neke idealne i nedostižne odnose između idealnih i nepostojećih 
subjekata.9

6  Ibid.
7  dragomir vojnić i žarko puhovski, “The economic and political dimen-

sions of Transition”; u: žarko puhovski et al (eds.), Politics and Economics of 
Transition, (Zagreb: informator, 1993), str. 43.

8  Tezu po kojoj socijalističku ideologiju treba razumeti ne kao ‘iskrivljenu 
spoznaju’, već kao specifično tvorenje prakse – što je u krajnjem izvodu teza 
o idealističkoj konstrukciji socijalističke stvarnosti – opširnije sam obra-
zlagao u knjizi Slučaj Jugoslavija (beograd: Samizdat b92, 2001), str. 30-45. 
oslanjao sam se na teoriju socijalizma razvijenu u radovima žarka puhov-
skog. up. žarko puhovski, Povijest i revolucija (Zagreb: centar za kulturnu 
djelatnost, 1980); Socijalistička konstrukcija zbilje (Zagreb: školska knjiga, 1990).

9  Put u varvarstvo, str. 20.
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možemo reći i ovako: niko nije mogao da zna šta znači ponašati se u skladu sa idejom 
socijalizma. Socijalistička ‘nedovršena država’10 ispostavlja se kao poredak posve-
mašnje pravne i egzistencijalne nesigurnosti.

ponovo, sve to ne znači da pravo nije bilo važno. popović precizno 
identi fikuje i analizira karakter i ulogu prava u socijalizmu. pravo je instrument, koji 
se (zlo)upotrebljava u skladu sa neupitnim vladavinskim preferencama:

u takvoj državi celokupno pravo je instrumentalizovano, propisana je samo-
volja koja je ograničena samo političkom ocenom o tome šta služi našoj svrsi, 
a šta ne. ‘pravo’ koje ne rešava sukob interesa, nego važi samo pod uslovom 
da je nekome u interesu – nije nikakvo pravo. To su u pravo prerušeni ad-
ministrativni akti.11

Karakter, sadržaj, forma, te domet prava uobličeni su prethodećim razumevanjem 
suštine socijalizma i odatle izvedenim zadacima.12 Zato pravo ne može biti shvaćeno 
kao objektivan okvir, koji bi uvek i na jednak način obavezivao svakoga. pravno-po-
litička regulacija determinisana je ideološkim imperativom ‘izgradnje socijalizma’; 
ova ‘izgradnja’ predstavlja ‘opšti društveni interes’. Samo je ovaj okvir predstavljen 
kao objektivan, odnosno kao neupitan izvor smisla, smera i dometa regulacije. na-
ravno, jedino partija zna šta je u stvari sadržina tog interesa i kako se on može ‘ostva-
riti’. Sledi da je partijsko tumačenje obavezujuće. Stoga pravo ne može biti ništa 
drugo do instrument koji pomaže da se neupitno obavezujuće partijske proklamacije 
o tome kako stvarnost treba da izgleda ‘sprovedu u život’. okvir tumačenja pri tom 
ostaje nejasan, pa partija mora uvek iznova da interveniše izdavajući obavezujuća 
uputstva o tome kako treba primenjivati pravo. To je načelo celishodnosti:

To je davanje prednosti nekim interesima nad zakonom. Kada je ovo načelo 
ugrađeno u sistem, ono ima tendenciju da kao rak iznutra razara sistem, a 
ne samo da ga relativizuje. mi, recimo, imamo zakone koji propisuju da će 
se norme toga zakona primenjivati u onoj meri u kojoj to odgovara nekom 

10 ovu frazu pozajmljujem naravno od Zorana đinđića.
11  Put u varvarstvo, str. 88.
12  ovakvo stanje su andraš šajo i vera lošonci svojevremeno odredili kao 

vladavinu pomoću prava (rule by law). andras Sajo and vera losonci, “rule by 
law in east central europe: is the emperor’s new Suit a Straightjacket?”, 
u: david Greenberg et al (eds.), Constitutionalism and Democracy. Transitions in the 
Contemporary World (oxford: oxford university press, 1993), str. 327.
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interesu, koji se recimo naziva ‘opštim društvenim interesom’ ili ‘interesom 
jugoslovenske privrede’ ili sl. od ocene organa koji zakon treba da primeni 
zavisi da li će biti primenjen ili ne i kako će biti primenjen. Zakon se time, u 
stvari, sam sobom ukida. hteli-ne hteli u takav zahtev se projektuju, najnor-
malnijim psihološkim mehanizmima, ako već ne i sasvim cinično, svakojaki 
interesi, pa je takva ‘norma’ lišena svake opštosti.13

ovakvo pravo ne može biti apstraktan, neutralan, opšti i transparentan okvir druš-
tvenog delovanja. popović nam kaže da je to pravo tek ciljno-racionalni, iz ideološki 
određenog opšteg interesa izveden set uputstava koji propisuje neke od akcija države 
i neka ponašanja građana/podanika. pravo oscilira između pola hijerarhijski raz-
granate, sitničavo detaljne regulative nekih oblasti života, i pola potpunog odsustva 
minimalno nužne regulative nekih drugih oblasti života.14 Sem toga, pre vlađuje tzv. 
podzakonska regulativa, čije je svojstvo netransparentnost, pa često i taj nost. posle-
dica se može odrediti kao stanje institucionalizovane nesigurnosti, gde su podanici 
trajno zavisni od moći čije sistemsko mesto (partija) jesu u stanju da identifikuju, 
ali čije poteze nisu u stanju da predvide.

Tako socijalizam nudi jedno osebujno razumevanje odnosa prava i poli-
tike. u demokratskom društvu politika je proces koji se odvija u javnoj sferi, u kome 
slobodni građani i njihove različite asocijacije izražavaju i artikulišu svoje interese, 
nastojeći da ih ostvare u pluralističkom kontekstu uređenom opštim, apstrak tnim 
i transparentnim pravnim pravilima. politika je polje slobode, suoča vanja i kom-
peticije različitih pogleda na javna pitanja. u ovom procesu izvesne su samo norme 
koje nam kažu kako se treba takmičiti: ja sam obavezan da se za svoj interes zalažem 
u skladu sa pravilima igre koja podjednako obavezuju sve. Jedno stavno, poštovanje 
prava nije stvar izbora.

pravni dokument mora imati, između ostalog, unutrašnju koherentnost, a 
po litika je poznata po tome što odjednom može zastupati i zadovoljiti više 
suprotnih interesa.15

moj interes ostaje stvar mog slobodnog izbora i tumačenja, što uključuje i moju slo-
bodnu odluku kako ću se – u pravom definisanom okviru – odnositi spram onih čiji su 
pogledi na svet ili interesi različiti od mojih. dok je u proceduralnom pogledu bitno 

13 Put u varvarstvo, str. 21.
14 a. Sajo/v. losonci, op.cit., str. 325.
15 Put u varvarstvo, str. 120.
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da komunikacijska pravila budu opšta, apstraktna i transparentna, u supstantivnom 
pogledu je bitno da država ostane neutralna, odnosno da ne favorizuje nijedan od sve-
tonazora ili interesa političkih aktera. Kombinacija proceduralne jednakosti svih aktera 
i neutralnosti države ima za posledicu da ishod političke kompeticije ostaje neizvestan.

Kao pravnik moram podsjetiti da demokracija nije ništa drugo nego proce-
dura. ono što će se iz ‘procedure’ iskristalizirati nitko ne može unaprijed 
znati. Zbog te neizvjesnosti, kao i zbog toga što u ‘proceduri’ sudjeluje mno-
go ljudi, za istinsku demokraciju potrebna je hrabrost suočavanja s nepozna-
tim.16

Kod nas su stvari izgledale i izgledaju drugačije:

S naslijeđenim navikama iz prošlosti mi u ‘osvajanju demokracije’ idemo 
drugim putem. možda je sve to samo tragična posljedica stanja u kome je 
dugi niz godina svaka druga ideja, zamisao, zahtjev ili prijedlog koji bi se ar-
tikulirao proglašavan za ‘otpor’, čemu je logično slijedilo ideološko-političko 
djelovanje na slamanju otpora’.17

1.3. nepravo u privatizovanoj nacionalističkoj para-državi
To je bio socijalizam, idealno-tipska suprotnost demokratskom poretku: ovaj režim 
obeležavalo je bitno nepravno i nepolitičko stanje. ‘pravo’ je bilo sfera nesigur-
nosti i neizvesnosti. ‘politika’ je bila sfera nametnutog ideološkog monolitizma. i 
to je nasleđe koga se do danas ne možemo osloboditi. politika se shvatala (i shvata 
se i danas) kao stvar formulisanja, izražavanja i bespogovornog sprovođenja volje 
jačeg, onog koji raspolaže ideološkim aparatom i sredstvima fizičke prinude. pravo 
je s druge strane shvatano (i shvata se i danas) kao skup normi čije važenje, domet 
i obaveznost zavise od interpretativnih i interesnih preferenci onih koji govore u 
ime jedine legitimne većine (radničke klase, nacije, ‘naroda koji je glasao za nas’). 
poštovanje ili nepoštovanje netransparentnog instrumentalizovanog prava stvar je 
izbora i slobodne odluke nad-državnog suverena. vlast u ime fiktivne većine pre-
vodi se tako u neograničenu antipolitičku prinudu koju samolegitimirani moćnici 
koriste kako bi ugušili svaku drugačije misleću manjinu.

16 Ibid., str. 170.
17 Ibid.
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Tlačenje manjine kao tlačenje drugačijih jedna je od konstanti života 
u Jugoslaviji i Srbiji:

Ta instrumentalizacija prava ima jednu, rekao bih, užasnu posljedicu. u Ju-
goslaviji biti u manjini naprosto je strašno. albanci se užasavaju od toga da 
budu u manjini u Srbiji, a Srbi da budu u manjini na Kosovu, ili u hrvat-
skoj. ideja prava je izvorno sasvim drugačija. pravo treba da štiti slabijega, 
odnosno manjinu. u svakom sistemu političke vlasti, međutim, manjina 
(nacionalna, grupna, interesna, pojedinačna ili kakvagod već) unaprijed 
je ‘osuđena’. otuda se svi naši nacionalni kolektiviteti, da se zadržimo na 
njima, svim silama upinju u pokušaju da nađu formulu u kojoj neće biti 
manjina, što je praktično neizvedivo. a izvorno pravno načelo zaštite slabijeg 
kod nas je okrenuto naglavce.18

demokratija je pravnim procedurama definisan proces građanske participacije i 
institucionalnog odlučivanja o javnim poslovima. ali nije reč o bilo kakvom po-
zitivnom pravu, niti o bilo kakvoj participaciji. ponajmanje se demokratija može 
shvatiti kao vladavina većine. demokratsko je samo ono društvo u kome je čovek 
slobodan, u kome su svi ljudi ravnopravni kao državljani – nosioci prava, te u ko me 
se svaki akt političke vlasti mora, u krajnjem izvodu, opravdati u terminima od-
brane individualne slobode. demokratija je vladavinski poredak koji štiti ljudsko 
dostojanstvo od svake tiranije, uključujući i onu većinsku. ‘vladavina većine’ u Jugo-
slaviji i Srbiji uvek je bila vladavina manjine u ime metafizičkog suverena (klasa, 
na cija), slobodna od pravnih ograničenja.

popoviću nije promakao ovaj duboki kontinuitet između socijalističke 
i nacionalističke konstrukcije stvarnosti. nacionalistički režim nastavio je tamo gde 
je socijalizam stao, kao tip političkog poretka u kome vladajuća i jedina do zvoljena 
ideja, prevedena u političku direktivu, određuje karakter stvarnosti. Srbija u vre-
me miloševića bila je entitet koji je podsećao na državu, kojim je upravljao režim 
sa obrisima institucionalizovanog političkog poretka. ipak, u ovom režimu arbi-
trernost je zauzimala ono sistemsko mesto koje u demokratskim društvima pri-
pada konstitucionalizmu i valja je čitati kao temeljno svojstvo režima u njegovom 
‘institucionalnom’ aspektu. ‘pravni sistem’, sa njegovim institucijama, normama 
i procedurama, bio je tek instrument koji su vladajući arbitrerno koristili za svoje 
posebne ciljeve, služeći istovremeno kao fasada autoritarnom režimu i njegovim 

18 Ibid., str. 171.
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praksama. pravni propisi obrazovali su u najboljem slučaju tek akcesorni konglome-
rat naređenja i zabrana, čija principijelna funkcija nije bila regulisanje društvenih 
odnosa i ograničavanje vlasti, nego dodatno stabilizovanje režima.

2. Srbija nakon Zločina

2.1. Pogled sa ruševina: o izboru puta
nakon promene režima, novi protodemokratski poredak suočava se sa brojnim prav-
nim, političkim, ekonomskim i socijalnim izazovima. Koordinate novog početka ne 
mogu se valjano konceptualizirati bez promišljanja odnosa između prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti. nijedna promena režima, ma koliko radikalna bila, ne poništava celinu 
starog sveta. institucionalni i vrednosni obrasci, akteri i procesi koji su do promene 
oblikovali zajednički život, neće naprosto nestati sa slomom starog poretka. bar neki 
od njih će preživeti promenu, i tipično ćemo ih prepoznati kao ’nasleđe prošlosti’: reč 
je o starim vrednostima, normama, ideološkim obrascima, institucijama i akterima. 
ovi elementi starog u novom možda više nisu dominantni na način na koji su to bili 
do promene, možda nisu ni poželjni, ali su na različite načine još uvek prisutni.

pitanje odnosa prema prošlosti u demokratskoj tranziciji postaje po-
sebno teško u slučajevima u kojima se demokratski poredak želi uspostaviti na ru-
ševinama režima čije je određujuće svojstvo bio sistematski masovni zločin. Kako se 
odnositi prema zločinačkoj prošlosti i njenom nasleđu? da li je ova prošlost doista 
relevantna nakon promene režima? pozitivni odgovori na ova i izvedena pitanja 
dovode nas do tranzicione pravde.19

Tranziciona pravda je skup pravila, mehanizama i procesa kojima dru-
štvo u demokratskoj tranziciji odgovara na sistematske masovne zločine počinjene 

19  ponoviću da su mogući i negativni odgovori na ova pitanja, na primer u 
obliku pravne i političke odluke da se prošlost proglasi irelevantnom za 
novu demokratiju. u španiji su nakon pada Frankovog režima 1975. go-
dine nove političke elite sklopile poznati ‘pakt o zaboravu’. u urugvaju su 
1989. godine građani izašli na referendum na kome su izglasali amnestiju 
za pripadnike vojske i policije koji su počinili zločine za vreme diktature. 
primera ima još, ali valja primetiti da nijedna ovakva politička odluka nikad 
nije ispunila postavljeni cilj – u svakoj od ovih zemalja zločinačka prošlost 
se vratila na dnevni red ne samo kao moralno i kulturno već i kao prav-
no-političko pitanje. o slabostima teorijskih argumenata kojima se bra ni 
pozicija ‘zvaničnog zaborava’ pisao sam u knjizi Dužnost da se odgovori. Ma sovni 
zločin, poricanje i kolektivna odgovornost (beograd: Fabrika knjiga, 2011).
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pod prethodnim režimom.20 dejvid dajzenhaus piše da tranziciona pravda počiva 
na tri pretpostavke. prvo, karakter tranzicionog izazova u postzločinačkom društvu 
ne može se svesti na pitanje promene režima i uspostavljanja demokratskog institu-
cionalnog aranžmana: ova društva suočavaju se sa specifičnim problemom pravde. 
drugo, tranziciona pravda je vanredna: problemi sa kojima se ovaj proces suočava, 
njegovi ciljevi i strategije njihovog ostvarivanja ne mogu se konceptualizirati i ostva-
riti samo kroz institucije i procese kojima se pravda afirmiše u stabilnim demokra-
tijama. Treće, tranziciona pravda stoji u odnosu radikalnog diskontinuiteta kako 
prema moralno kompromitovanoj prošlosti, tako i prema projektovanom praved-
nom društvu: ovaj tip pravde raskida sa onim što je bilo loše, a njegovi mehanizmi 
prestaće da se primenjuju kad se demokratska normalnost stabilizuje.21

da li je, i kako, ovo važno za Srbiju? recimo ovako: nakon zločina po-
činjenih u ime ‘srpskog nacionalnog interesa’, te nakon prevrata kojim je zločinački 
režim uklonjen, mi stojimo na ruševinama pitajući se kako i kojim putem dalje. Zami-
slimo da je politički i kulturno dominantna ona opcija koja se zalaže za ‘novi početak’. 
Ta opcija kao da tek ukazuje na elementarnu kontekstualno-specifičnu činjenicu: 
ništa što je bilo ne može se promeniti (ne možemo učiniti da nedavnih ratova ne 
bude, pobijene ne možemo vratiti u život, silovane ne možemo poštedeti užasa koji 
im se dogodio, ne možemo poništiti proterivanja, pljačke i nebrojene druge oblike 
ljudske patnje). Zato bi se sistematsko, pravdom motivisano, bavljenje prošlošću – 
eventualnim najboljim namerama unatoč – svelo na opsesivno moraliziranje, koje se 
u najgorem obliku završava tezom o kolektivnoj krivici srpskog naroda. u praktičnom 
pogledu, izbor strategije suočavanja sa prošlošću onemogućio bi nam da se racionalno 
i efikasno suočimo sa mnogobrojnim teškim izazovima de mo kratske tranzicije. ostaje 
nam zato samo da zatvorimo knjigu prošlosti, da pre pustimo istoriju profesionalnim 

20  ”Tranziciona pravda... obuhvata kompletan spektar procesa i mehanizama 
kroz koje jedno društvo nastoji da ovlada nasleđima masovnih nedela, sa 
ciljem da uspostavi odgovornost, donese pravdu i ostvari pomirenje. ovi 
pro cesi i mehanizmi mogu biti i sudski i vansudski, mogu (ali ne moraju) 
uklju čivati posredovanje međunarodne zajednice, individualna krivična 
su đenja, naknadu štete, otkrivanje istine, institucionalne reforme, zabra-
nu zapošljavanja u javnim službama i otpuštanja iz javne službe, kao i bilo 
koju njihovu kombinaciju.” The Rule of Law and Transitional Justice in Conflict and 
Post-Conflict Societies, report of the Secretary General to the un Security co-
uncil, S/2004/616, dostupno na: http://www2.ohchr.org/english/issues/
rule_of_law/transjustice.htm

21   david dyzenhaus, ”Judicial independence, Transitional Justice and the 
rule of law”, Otago Law Review, vol. 10, no. 3, 2003, p. 347.
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istoričarima, i da naš pogled odlučno usmerimo una pred. Jedino što možemo je da 
našu sadašnjost i budućnost učinimo drugačijim, odnosno boljim.

neko može primetiti da Srbija u stvari nikad nije dosegla do ovog oblika 
negiranja važnosti zločina. mi smo ostali zarobljeni u diskursu ideološkog inženje-
ringa koji istrajava na opravdanju zločina, kreirajući prošlost koje nikad nije bilo, 
i namećući je kao osnovu identiteta društva i zajednice.

Srđa popović insistira da su oba oblika poricanja – onaj koji negira va-
žnost zločina za sadašnjost, te onaj koji negira zločin – oblici amoralnog re vizionizma 
koji institucionaliziraju laž.22 prva strategija implicira da se jučerašnji masovni zlo-
čin pukom odlukom može pretvoriti u arheološki nalaz koji ni na ko ji način ne 
određuje naš današnji život. druga strategija ‘izmišlja tradiciju’, u po četnom koraku 
lažno predstavljujući ono što se dogodilo; u narednom koraku se ova ‘istorija’ poli-
tički-kulturno instrumentalizuje, kako bi se falsifikovani pogled una zad promovirao 
kao stub ‘zajednice sećanja’. popovićev argument je da u oba slu čaja kultura i politika 
laži postaju nosivi obrasci zajedničkog života, proizvodeći razorne moralne i prak-
tično-političke posledice. Zato su opcije za post-zločinačko društvo veoma sužene i 
neophodno ih je sagledati u njihovoj ogoljenosti. posle smene režima nude nam se 
samo dva puta. prvo, možemo reći da kolektivni zločin nije pravno, politički, kul-
turno, niti moralno bitan. drugo, možemo da odlučimo da se otvoreno suočimo sa 
pravnim, političkim, kulturnim i moralnim značenjem zločina:

To je prosto pitanje: hoćete li zadržati taj reakcionarni stav – ne ni konzerva-
tivan, nego reakcionaran – poricanja i autizma ili ćete stvarno da podvučete 
crtu, napravite diskontinuitet i proglasite novu politiku i novi pravac?23

ako prošlost ostavimo za sobom ili je tematizujemo političkim i kulturnim strategijama 
prećutkivanja, relativizacije ili poricanja, praktično odlučujemo da sačuvamo obrasce 
razumevanja ispravnog i pogrešnog, dobra i zla, pravde i nepravde, formirane pod starim 
režimom. Takva odluka rezultira prvo jednim negativnim stavom: jučerašnji zločini nisu 
važni; stoga se žrtve danas, nakon promene režima, ne kvalifikuju za pravdu. drugi izvod 
je pozitivan, i zahteva delanje: oni koji su uzročno odgovorni za kolektivni zločin zaslu-
žuju našu zaštitu. popovićeva poruka je opet jasna: ovo su neprihvatljivi stavovi. Za nas 
ne može biti normalnog života, ako pod normalnošću podrazumevamo zatvaranje očiju i 
pretvaranje da se ništa nije dogodilo, negiranje, relativističko poricanje, ili puku laž. Sve 

22  najvažniji tekstovi i govori Srđe popovića iz ovog perioda sakupljeni su u 
knjizi One gorke suze posle, ur. Zoran purešević (beograd: peščanik, 2010).

23 One gorke suze posle, str. 211.
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ovo mogu biti dominantni politički i kulturni obrasci, ali problem je u tome što kapacitet 
ovakvih obrazaca da preoblikuju stvarnost ostaje ograničen. laž ne poništava istinu:

ne govorim da li je to nemoralno ili nepošteno – ali je prilično naivno i la-
komisleno smatrati da sve zločinačko i krvavo može da potone u zaborav i da 
se i dalje može živeti kao da se ništa nije desilo. To je nemoguće. Teško je 
za varavanje misliti da je moguće ućutkati taj razgovor.24

najkasnije nakon ubistva Zorana đinđića moralo je postati jasno kako mnogi 
politički i društveni akteri imaju interes da se njihovo pozitivno čitanje zločinačke 
prošlosti očuva i uspostavi kao kulturno dominantan i politički ozvaničen narativ. 
Sr bija tako do danas istrajava na pervertiranoj ‘normalnosti’ u kojoj se zločin ne-
gira, umanjuje ili predstavlja kao praksa koja uopšte nije bila zločinačka. idući iza 
ar gumenta da ova strategija jednostavno nije ostvariva, popović dodaje i normativni 
argument, po kome je reč o ‘normalnosti’ na koju nemamo pravo:

da li ovde može da se počne da se ‘živi normalno’ dok se zločinci šetaju me đu 
nama, a cela nacija im jatakuje? Svrha kažnjavanja zločina (između ostalog) 
jeste restitucija narušenog ljudskog poretka. Kako da živimo normalno u 
društvu koje teške zločine previđa, zabašuruje, opravdava, relativizuje, po-
nekad čak slavi (mladić-heroj)?25

ukratko, popović insistira da Srbija mora da se suoči sa prošlošću, kako iz prak-
tično-političkih, tako i iz moralnih razloga. danas znamo da se ovo suočavanje 
dogodilo. nakon promene režima, svi su brzo shvatili da će odnos prema prošlosti 
– prema ideološkom utemeljenju, institucijama, akterima i političkoj kulturi starog 
režima – određivati karakter postmiloševićevske Srbije. usledila je ogorčena pravna, 
politička i ideološka borba oko definisanja zločinačkog nasleđa i načina njegove 
integracije u procese demokratske tranzicije. Zoran đinđić je bukvalno žrtva ove 
borbe.26 nakon 2003. godine, Srbiju identifikuje politički i kulturni okvir koji na 
različite načine afirmiše zločinačko nasleđe. Zato popovićevo zalaganje za suočavanje 
s prošlošću dobija oblik suprotstavljanja dominantnim oblicima poricanja.

24 Ibid., str. 102.
25 One gorke suze posle, str. 99.
26  Za detaljnu analizu, up. Srđa popović, Nezavršeni proces. Šta je ostalo nedorečeno 

to kom suđenja atentatorima na premijera Zorana Đinđića (beograd: helsinški odbor 
za ljudska prava u Srbiji, 2006).



28

Reč no. 85/31, 2015.

2.2. ‘Deetnifikacija zločina’ i ‘kolektivna krivica’
Srbiju odlikuju pluralizam oblika i dinamika poricanja zločina. popovićeva kritika 
poricanja praćena je pozitivnim argumentom o imperativu moralnosti prava, gde 
se pravo razume kao jedan od najvažnijih mehanizama transformativne pravde. pre 
nego što pređem na ovaj pozitivni argument, želim da ukažem na njegovu analizu 
kontekstualnih prepreka takvoj transformaciji. popović se koncentriše na dva povezana 
aspekta: tezu o potrebi ‘deetnifikacije zločina’, te optužbu da oni koji u nedavnim 
zločinima nalaze etničku motivaciju pripisuju srpskom narodu kolektivnu krivicu.

Termin ‘deetnifikacija zločina’ uveden je u javni govor u Srbiji u jed  noj 
polemici iz 2002. godine, kao specifičan pokušaj tumačenja činjenice zločina.27 
polemika je otvorena tekstom koji nekim nevladinim organizacijama i građanskim 
intelektualcima zamera pogrešan (‘totalitarni’) pristup počinjenim zločinima. Kri-
tikovani pristup sažet je u tvrdnji da je u Srbiji na delu ‘uopštavanje i relativizacija 
zločina’. Kritika ovog ‘moralnog fundamentalizma’ polazi od teze “da zločinci imaju 
ime i prezime i da je totalitaran svaki način mišljenja koji je spreman da čitav je-
dan narod optuži za zločin”.28 moralna zaslepljenost vodi analitičkoj i pojmovnoj 
konfuziji koja rezultira tezom o kolektivnoj krivici:

i ako, recimo, smatrate da bi Srbi trebalo da upute izvinjenje Hrvatima/Alban-
cima/Bošnjacima, ne pada li vam na pamet da se time (da budem patetičan) krv 
s ruku realnih zločinaca raspoređuje na ruke celog naroda?29

Krivičnim delima treba da se bave sudovi, na pravom propisan način, ne vodeći 
računa o etničkom identitetu počinilaca, i ne izvodeći iz svog rada nikakve moralne 
zaključke. To važi i za javnost. Samozvani “stručnjaci za moralna pitanja” treba da 
prestanu da se “prenemažu nad nesrećama za koje više nema leka”. Sad je ipak neko 
drugo vreme, zločinački režim je srušen, pa iako “posle ovakvih ratova mora da bude 
posla za sudove”, možda bi bilo dobro da shvatimo kako

... kraj rata nije samo prilika da se neko kazni i osudi. To je takođe prilika 
da se nekome pokaže dobra volja, da se oprosti što se oprostiti može, da se 
ispolje saosećanje i milosrđe, a ne samo osvetnički bes.30

27  Svi prilozi ovoj polemici sakupljeni su u knjizi Tačka razlaza (beograd: hel-
sinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2003). vredan pažnje je i analitički 
pouzdan predgovor olivere milosavljević.

28 Tačka razlaza, str. 21-22.
29 Ibid., str. 168 (kurzivi u originalu).
30 Ibid., str. 44-45.
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Jedan poseban oblik ovog deficita saosećanja i milosrđa, kaže dalje argument, ogleda 
se u izostanku osetljivosti za tešku situaciju pripadnika srpskog naroda nakon kon-
flikta. neposredno posle promene režima ljudi jednostavno nisu spremni da se suoče 
sa prošlošću i sopstvenom mogućom ulogom u onome što se dogodilo. oni žude za 
normalnošću, žele da zakopaju prošlost, i da svoje živote žive što je moguće mirnije. 
ako bismo sada, posle traumatičnih događaja iz nedavne prošlosti, morali da živimo 
sa njihovom zaostavštinom, i da zauzmemo aktivan stav u pogledu odgovornosti, ne bi 
li to vodilo opasnosti da pojedinci i celo društvo jednostavno ’puknu’ pod pritiskom 
bolnih i uznemirujućih sećanja? Još nije vreme za suočavanje sa teškim istinama:

Gubici i rane su još sveži a potreba za odbranom ljudskog digniteta većini 
onemogućava suočavanje sa faktima bez preteranih emocija... njima [mladim 
ljudima – n. d.] kao i društvu u celini treba prostora i vremena da udahnu. 
da opet počnu da žive normalno, da uobliče vlastito iskustvo o svetu oko sebe 
i da to saznanje iskoriste kao aršin za merenje i vrednovanje vlastite sredine. 
onda će moći da se preispituje njena prošlost.31

Srđa popović predvodi suprotnu stranu u ovoj srpskoj verziji Historikerstreita. on ot-
kriva relativističko jezgro u naizgled fatalističkoj tezi koja kaže da nas “ništa ne čini 
imunim na istoriju, na ratove, zločine i nesreće”.32 ako bi zlo bilo na ovakav način 
dato i neizbežno, tada bi zahtev da odbacimo moralističku obuzetost nesrećama za 
koje nema leka doista mogao da izgleda racionalan. Za popovića je ovo ipak samo loš 
determinizam, koji bi da nas svede na pione mističnog istorijskog kretanja, kome 
možemo samo da svedočimo kao “cinični i duhoviti posmatrači”.33 međutim, isto-
rija, uključujući i istoriju zločina, ljudsko je delo.

dalje, istorija nedavnih zločina je naša istorija. mi koji smo slučajno 
Srbi moramo se suočiti sa činjenicom da je zločinačka praksa planski i sistematski 
razvijana u ime srpske nacije, te da je ova strategija ‘zaštite legitimnih nacionalnih 
interesa’ uživala značajnu podršku stanovništva. ovde se teza o ‘deetnifikaciji zlo-
čina’ pokazuje duboko pogrešnom. Stav da je zločin naprosto zločin, pravno defi-
nisano delo za koje odgovara pravno odrediv pojedinac, te da ovo pravno određenje 
iscrpljuje sve što trebamo znati i činiti, tek je oblik relativizacije kojim se prikrivaju 
motivi, karakter, razmere, moralne implikacije zločina i, konačno, naša povezanost 
sa tim praksama. prvo, zločine su činili neki Srbi, uz podršku značajnog broja Srba, 

31 Ibid., str. 60-61.
32 Ibid., str. 44.
33 Ibid., str. 53.
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u ime svih Srba. drugo, za mete napada izabrani su ljudi koji nisu Srbi, zato što nisu 
Srbi. motiv, počinioci, žrtve – svi su obeleženi nacionalnim predznakom

Zločini o kojima govorimo bili su ‘etnički’. niti ima potrebe da se oni ‘et-
nifikuju’ niti ih je moguće ‘deetnifikovati’. motivi i umišljaj učinilaca imali 
su ‘etnička’ obeležja, tzv. napadni objekt imao je etnička obeležja. Genocid, 
na primer, ne može uopšte ni da se definiše bez primene utvrđivanja etničke 
pripadnosti zločinca i žrtve jer je napad na pripadnike ‘neke nacionalne, 
etničke ili verske grupe’ ugrađen u samu zakonsku definiciju tog krivičnog 
dela. Zalud je govoriti ‘zločin nema nacionalnost’, ovaj se ne može uopšte 
zamisliti bez ‘nacionalnosti’.34

Kombinacija zahteva za saosećanjem i milosrđem i teze koja tvrdi da ‘još nije vreme za 
suočavanje’ vređa ljudsko dostojanstvo žrtava. obe teze apeluju na osetljivost prema 
ranjivosti ljudi koji pripadaju istoj etničkoj grupi kao i počinioci. ostavimo po strani 
to što nije do kraja jasno kako je moguće istovremeno insistirati na deetnifikaciji 
zločina i posebnom razumevanju za pripadnike naše grupe. popović s pravom pita 
šta se može oprostiti, i ko ima pravo da prašta. naravno, komparativno istorijsko 
znanje nas informiše da oni koji dele komunalni i grupni identitet sa počiniocima 
preferiraju ćutanje, zaborav, ili različite oblike poricanja. S druge strane, žrtve, 
preživeli i pripadnici njihove zajednice, insistiraju na istini, sećanju i odgovornosti. 
ali ovaj empirijski uvid ne vodi relativističkom zaključku da svako ima svoju istinu, 
ili da svako trpi posledice zločina na različit način, pa da zato ni ne možemo 
identifikovati post-zločinačka prava i dužnosti u univerzalno va lidnim kategorijama. 
popović kaže da je zločin moralna činjenica čija je bît u na nošenju bezrazložne patnje 
nevinim ljudima. Zato je jedina ispravna perspektiva – perspektiva žrtve i njene 
zajednice. Tražiti saosećanje za ‘nas’ jednostavno je mo ralno pogrešno. isto je tako 
pogrešno da se mi nadamo oprostu. mi nemamo pravo da tako nešto tražimo ili 
očekujemo, sve i ako bi preživeli bili spremni na takav korak.

Trebalo je sve te civilne žrtve pobiti, snajperima, jednu po jednu, trebalo je 
sve te kuće zapaliti i opljačkati, trebalo je sve te stotine hiljada ljudi isterati iz 
njihovih domova, trebalo je ispaliti dva miliona granata na Sarajevo...

‘da se oprosti što se oprostiti može’ – a šta može? Sarajevo, Srebrenica, 
vukovar?... Saosećanje prvo ide žrtvama...35

34 Ibid., str. 54.
35 Ibid., str. 102, 53.
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ako prihvatimo da u postkonfliktnom razmišljanju i delanju primat treba da ima per-
spektiva žrtve, argument ‘naših svežih rana’ ispostavlja se – bez obzira na namere autora – 
tek kao loš cinizam. reći da u današnjoj Srbiji “potreba za odbranom ljudskog digniteta 
većini onemogućava suočavanje sa faktima bez preteranih emocija”, svodi se na poruku 
žrtvama da njihove patnje nisu za nas važne. ili još gore: propuštajući da osudimo juče-
rašnja zlodela, mi impliciramo da zločina nije ni bilo, odnosno da se ono što se dogodilo 
može razumeti i opravdati. da bismo uopšte mogli da počnemo da razmišljamo o svom 
‘ljudskom dignitetu’, mi moramo da shvatimo da imamo neke posebne dužnosti. naš 
povratak u civilizaciju zahteva da javno priznamo kako je ono što se na prostoru bivše 
Jugoslavije radilo u ime srpskog nacionalnog interesa bilo zlo koje se ničim ne može 
objasniti niti opravdati. Kada se ova dužnost svede na svoju suštinu – izjašnjavanje o 
masovnom ubijanju i zlostavljanju nevinih ljudi – više nije jasno zašto bi to bilo teško.

Sve ovo nas, insistira pravnik Srđa popović, ne približava nekakvoj kole-
ktivnoj krivici. Krivica je uvek individualna, kao pravno ustanovljena odgovornost 
počinioca konkretnog krivičnog dela. politička i moralna odgovornost su nešto dru go. 
Zločin je počinjen pozivanjem na prvo lice množine (‘mi Srbi’), i to je nešto sa či me 
svi mi koji smo slučajno Srbi moramo da se suočimo. oni koji su na različite načine 
doprineli zločinu – od političkih elita, preko dvorskih nacionalističkih intelektualaca 
do ‘običnih ljudi’ koji su podržavali režim – treba da odgovaraju u meri i na način koji 
su srazmerni njihovoj participaciji. ovako kompleksan problem odgovornosti razlog 
je zbog kojeg se u praksi tranzicione pravde koriste različiti mehanizmi, od komisija za 
istinu, preko lustracije, do reformi državnih institucija. dakle, neophodno je sačuvati

... razliku između krivičnopravnog pojma krivice (ratnih zločinaca), koja 
je po zakonu uvek individualna, i pojma političke odgovornosti svih onih 
koji su makar i posredno doprineli (makar svojim glasom datim u trenutku 
kada se znalo da se radi o zločincima, makar naknadnim pravdanjem ili čak 
glorifikovanjem njihovih zločina) da ti zločini budu počinjeni, odnosno da 
ostanu nekažnjeni. politička odgovornost svih takvih ljudi je prilično kolek-
tivna, jer je efikasnost tog doprinosa zavisila od brojnosti tih ljudi. a oni su 
bili prilično brojni. dovoljno brojni da je vlast mogla da tvrdi da su i ona i 
njena zločinačka politika legitimne.36

‘mi ostali’, koji nismo podržavali režim ili smo mu se možda čak aktivno suprotstavlja-
li, takođe smo moralno obeleženi zločinom. naš etnički identitet prestao je da bude 

36 Ibid., str. 100.
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kontigentna, moralno irelevantna činjenica onog momenta kad je zločin počinjen u 
ime ‘svih Srba’. Svako od nas ima dužnost da prizna istinu o zločinu, i da se zalaže da 
ova istina nadvlada danas dominantnu politiku i kulturu laži.

2.3. identitet obeležen zločinom
Zločin je moralna činjenica koja uobličava nove identitete: govorimo o žrtvama, 
preživelima, o onima koji danas pate od posledica zločina; govorimo takođe o po-
činiocima, pomagačima, posmatračima, o ‘običnim ljudima’ nakon moralne kata-
strofe. razmišljati o kulturi i politici ovladavanja prošlošću u postjugoslovenskom 
‘prostoru sećanja’ znači razmišljati o ljudima koji se na različite načine suočavaju sa 
zločinom. ma koliko to nekome bilo bolno i teško da prihvati, mi u Srbiji smo ‘mi 
u zemlji zločinaca’.37 naša je obaveza da pamtimo i da javno priznamo da je zločin 
učinjen u ime grupe kojoj pripadamo. ova spoznaja treba da bude naš moralni 
orijentir za razmišljanje o prošlosti, za snalaženje u sadašnjosti, i za način osmi-
šljavanja naše budućnosti. Zločin nam je nametnuo obavezu odluke o tome čega 
ćemo se i kako sećati. odluka da se sećanje na nedavne zločine izbriše ili falsifikuje 
predstavlja moralno pogrešan izbor:

osoba koja izabere amneziju o nedelima za koje je na neki način odgovorna, 
osoba je koja se seća na pogrešan način, ne nužno kao neko ko greši u pogledu 
činjenica, već pre kao neko čiji je izbor moralno pogrešan... mi vrednu jemo 
jednu osobu delom i na osnovu toga čega se i na koji način ona seća... ovo 
vrednovanje sećanja uobličava naš identitet povezujući nas sa našom prošlošću, 
podvrgavajući nas etičkom sudu koji insistira na dužnosti sećanja.38

ponovo, prošlost u kojoj su nevini ljudi pobijeni naša je prošlost. Sećanja na tu 
prošlost su “naša kolektivna sećanja, koja nisu zamenjiva; naše dužnosti, prošle i 
buduće: ove dužnosti čine našu prošlost i naše sećanje na nju posebnim”.39 posma-
trajući mnoštvo oblika poricanja u Srbiji nakon 2000. godine, popović ukazuje na 
stanje moralne konfuzije koje takvo poricanje proizvodi:

37  ova fraza je habermasova: ‘Wir im lande der Tatër...’, u Jürgen ha-
ber mas, “Warum ein ‘demokratiepreis’ für daniel J. Goldhagen? eine 
laudatio”, Die Zeit, 12/1997, dostupno na http://zeus.zeit.de/text/arc-
hiv/1997/12/historie.txt. 19970314.xml

38  W. James booth, Communities of Memory. On Witness, Identity, and Justice (ithaca: 
cornell university press, 2006), str. 11.

39 Ibid., str. 69.
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nema nade ukoliko nemate jasnu svest o sebi, pa i o onom najgorem u sebi. 
identitet smo zasnivali na gomilama laži, istorijskih neistina i to nas je dovde 
i dovelo. najveći patriotski zadatak u Srbiji je da se spozna ta istina, ne samo 
onaj deo slavne istorije kojim se Srbi ponose, već puna istina – o porazima, 
klanjima, užasima koje su Srbi počinili.40

članovi grupe su, svakako, i dalje povezani zajedničkom kulturom i nacionalnom 
pripadnošću. međutim, zajednička kultura, tradicije, sećanja – svi elementi etničkog 
identiteta – suočeni su sa zločinom počinjenim u ime njihove afirmacije. mi ne 
možemo naprosto izabrati pozitivne elemente zajedničke kulture, odričući onom 
negativnom bilo kakav konstitutivni značaj. naš identitet uobličen je kako onim 
što smo učinili ili nismo učinili, tako i našim odnosom prema tome. Jednostavno, 
odgovori na pitanja ‘ko sam ja?’ i ‘ko smo mi?’ zavise od toga kako se sećamo. pri 
tom, ni ‘ja’ ni ‘mi’ ne mogu biti onakvi kakvi su bili pre zločina.

mi više ne možemo biti ono što smo bili pre nego što smo počinili sve te 
zlo čine – ali takođe, ne možemo postati ono što posle toga jesmo, jer ih (te 
zločine) ne priznajemo. naša predstava o nama samima na ovaj način postaje 
nemoguća, na nivou društva i na nivou pojedinaca.41

S jedne strane, povratka na predzločinačko stanje ne može biti. S druge strane, 
odbijanje da se suočimo razara grupu, zajednicu i moralnu osobu u svakom čoveku 
ponaosob, postavljajući na mesto nosivih principa zajedničkog života i individu-
alnog sopstva svesne laži, nesvesna iskrivljavanja i samo-odbrambene konstrukte, 
te kreirajući formalne i neformalne norme i institucije kojima se stabilizuje stanje 
apatije, ravnodušnosti i moralne neosetljivosti. veliki kolektivistički projekat zavr-
šava u posvemašnjoj atomizaciji i anomiji.

budući da stara predstava o sebi (pre zločina) nije moguća, a psihološki je 
nemoguće stvaranje nove (posle zločina), identitet čitavoga društva i iden-
titet svakoga pojedinca postao je sumnjiv, neodređen, nestvaran, jer se 
iden titet gradi na kontinuitetu predstave o sebi. Sumnjiva je postala i sama 
stvarnost našega postojanja... budući da ne znamo ko smo, jasno je da ne 
razumemo ni šta se zbiva oko nas. 42

40 Put u varvarstvo, str. 234.
41  One gorke suze posle, str. 110.
42 Ibid., str. 111-112.
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Kad lažemo ili zatvaramo oči pred onim što se dogodilo, mi se ne zadržavamo samo 
na bagatelisanju istine o nasilnoj smrti i bezrazložnoj patnji. mi sami sebe zavara-
vamo, pretvarajući se da bez spoznaje moralnog tereta te istine još uvek možemo da 
živimo kao pristojna ljudska bića. a to nije moguće. masovni zločin predstavljao je 
odricanje od civilizovane normalnosti. politika i kultura koji favorizuju negiranje, 
relativizaciju (‘kontekstulizaciju’) i ćutanje, nasilno zadržavaju stanovništvo unutar 
vrednosnih koordinata loše prošlosti:

na stranu to što smo kao ljudi spremni da sebi svašta oprostimo. nemamo 
nikakav zahtev prema sebi, pa se onda i ne osećamo loše ako te zahteve ne 
ispunimo. mi od sebe ništa ne očekujemo. To utiče na društvo u celini, koči 
ga i održava u smrznutom položaju poricanja i grču u kome se monomanički 
razmišlja samo o toj jednoj stvari. pogledajte novine, pune su suludih priča 
u kojima to pokušava da se zatrpa, a ne može da se zatrpa, naravno, to stalno 
odnekud izvire.43

2.4. Tranziciona pravda kao transformativna pravda: pitanje odgovornosti
alternativa se sastoji u artikulisanju moralno ispravnog kulturnog, političkog i prav-
nog stava prema zločinima počinjenim u naše ime. iz ponuđene analize sledi da se 
kod popovića ova opcija suočavanja sa zločinom približava jednom mogućem razu-
mevanju transformativne pravde. Koncept transformativne pravde, poznat iz krivičnog 
prava i kriminologije,44 uveden je u analizu postkonfliktnih situacija u nastojanju 
da se ukaže na imperativ kulturnog preobražaja društava čija je prošlost obeležena 
ne samo režimskim zločinima, već i značajnom podrškom podanika takvom režimu 
i njegovim praksama.

[nakon događaja u Jugoslaviji i ruandi] postalo je očigledno da represivne 
prakse često izrastaju iz kultura u kojima se takve prakse tolerišu ili aktiv-
no promoviraju. ako nove demokratske vlasti žele da učvrste svoj autoritet i 
nove vrednosti, one moraju da transformišu društvo koje je tolerisalo i pro-
moviralo represiju u društvo koje će poštovati ljudska prava i demokratske 
vrednosti. drugim rečima, ako je populacija na neki način bila uključena u 
originalnu represiju, tada kultura koja je podržavala tolerisanje ili aktivnu 

43 Ibid., str. 181.
44  up. John Wozniak et al, Transformative Justice: Critical and Peacemaking Themes In-

fluenced by Richard Quinney (lanham: lexington books, 2008); ruth morris, 
Stories of Transformative Justice (Toronto: canadian Scholarly press, 2000).
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participaciju u represiji takođe mora biti promenjena. puka promena vla-
dalaca neće izlečiti problem od koga boluju i podvlašćeni.45

osnovna teza je jednostavna: afirmacija i stabilizacija demokratije, mira i stabilnosti 
nakon razornog konflikta ne mogu biti efektivno garantovani ako se novo društvo 
i režim ne anagažuju na prevladavanju ovakve kulture. Zatvaranje očiju pred pro-
ble mom ovog nasleđa samo će kreirati nove oblike nasilja na privatnom i javnom 
nivou.46 ovaj uvid važan je za Srbiju, kako zbog karaktera prošlosti, tako i zbog 
opisane dominacije negativnih nasleđa.

u društvu u kome se haški tribunal rutinski dezavuiše kao neprijatelj-
ska institucija,47 popović insistira na pravnom suočavanju sa prošlošću. Kad je reč 
o krivičnom pravu i suđenju za zločin, prvi cilj je da se identifikuje krivično delo, 
ime nuje i kazni počinilac:

radi se o teškim krivičnim delima (često vršenim iz koristoljublja), učinilaca 
sa imenom i prezimenom. Ti ljudi se šetaju među nama, sede po kafanama, 
vozikaju se automobilima, neki se bave svojim biznisom. i, naravno, opiru se 
razgovoru o svojoj krivici (jer bi to navodno bio razgovor o srpskoj krivici).48

ali to nije sve. domet suđenja se ne bi ograničavao na kažnjavanje počinilaca i de-
ljenje retributivne ‘pravde po zasluzi’:

45  erin daly, ”Transformative Justice: charting a path to reconciliation”, 
Interna tional Legal Perspectives, vol. 12, no. 1-2, 2002, str. 73-74.

46  paul Gready et al, Transformative Justice – A Concept Note, manuscript, 2010, 
dostupno na: https://www.wun.ac.uk/files/transformative_justice_-_con-
cept_note_web_version.pdf

47  Za empirijske analize i tumačenja vidi na primer: diane orentlicher, 
Shrinking the Space for Denial: The Impact of the ICTY in Serbia (new York: open So-
ciety institute, 2008); patrice mcmahon and david Forsyth, “The icTY 
impact on Serbia: Judicial romanticism meets network politics”, Human 
Rights Quarterly, vol. 30, no. 2, 2008; marlene Spoerri-Joksić and annet-
te Freyberg-inan, “From prosecution to persecution. perceptions of the 
icTY in Serbian domestic politics”, ASSR Working Paper, 2/2008, amster-
dam School for Social Science research; igor bandović (ed.), The Activity of 
ICTY and National War Crimes Judiciary (beograd: belgrade centre for human 
rights, 2005).

48 One gorke suze posle, str. 93.
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hag je značajan zbog pravde, saznavanja istine, pisanja istorije, koju mi sami 
nikada nećemo umeti da napišemo. ali u ovom trenutku, hag je najvažniji 
kao reagens koji će razbistriti konfuznu političku situaciju u Srbiji.49

ovde se insistira na moralnosti prava. Zadatak prava uopšte, i krivičnog prava 
na pose, nije naprosto da razgraniči dozvoljeno od zabranjenog. bît prava je u 
javnom definisanju, sankcionisanju i represivnoj zaštiti razlike između moralno 
ispravnog i moralno pogrešnog. u pristojnim društvima je ovaj okvir – koji tvore 
principi kao što su sloboda, jednakost, ljudsko dostojanstvo, socijalna pravda, 
uzajamno poštovanje, pravo na razliku, zaštita manjina – prihvaćen kao aksiomat-
ski. pravo naprosto garantuje neke moralne distinkcije za koje se s dobrim razlo-
gom pretpostavlja da su interiorizovane neovisno od državne represije. S druge 
strane, pro blem mnogih postkonfliktnih društava, uključujući i srpsko, sastoji se 
u tome što je ova moralna razlika između moralno ispravnog i moralno pogrešnog 
razorena, kako na nivou individualnog, grupno-specifičnog i društvenog znanja, 
tako i na nivou društvenih odnosa. u takvom kontekstu, u društvu obeleženom 
moralnom konfuzijom, zadatak prava trebao bi se sastojati u ekspliciranju i for-
malizaciji zaboravljenih ili odbačenih moralnih principa. pravo bi bilo jedan od 
mehanizama transformacije iz stanja društvene anomije u pristojno društvo.50

Za krivičara Srđu popovića, s razlogom i s pravom, zločini su pitanje svih pi-
tanja. Tek njihovo procesuiranje i suočavanje sa njima i sa projektom koji je 
do njih doveo, može da rasprši ogromnu laž koja još nije dovedena u pitanje. 
Suđenje je neophodno, ne samo zbog toga da bi se počinioci kaznili, nego i 
da bi društvo pokazalo da osuđuje zločin. Jedino suđenje može da uspostavi 
moralnu ravnotežu koja je zločinom poremećena.51

da bi krivično pravo posle masovnog zločina moglo doprineti prevazilaženju mo-
ralne konfuzije, neophodno je da kako krivični proces, tako i presuda, napuste pa-
radigmatski fokus na konkretno delo i konkretnog počinioca. principijelni pred meti 
pažnje krivičnog prava postaju žrtve i politička zajednica konfrontirana sa nasleđem 
zločina. prvo, ovaj pristup insistira da je krivično pravo motivisano ostva  renjem 

49 One gorke suze posle, str. 102, 195.
50  Klasičnu teorijsku analizu ovakvog razumevanja prava nudi ruti Teitel, 

Transitional Justice (new York: oxford university press, 2000).
51    dubravka Stojanović, “onaj alegorični, suvišni veliki korak”, predgovor 

knjizi One gorke suze posle, str. 12.



37

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

pravde za žrtve. u toku krivičnog procesa razotkriva se njihova patnja, identifika-
cijom mnogostrukih oblika povreda – fizičkih, emotivnih, psiholoških, moralnih, 
materijalnih – koje su nanete velikom broju ljudi i od kojih mnogi pre živeli pate 
i danas. pri tom, nema potrebe da sud napusti formalni jezik pravno relevantnih 
činjenica. na suđenju se javno priznaje i oficijelno sankcioniše jedno stavna istina o 
tome šta se stvarno dogodilo. Time formalna pravnička istina raskrin kava vladajuću 
kulturu i politiku laži:

Tako biljana plavšić pojedinačno imenuje 391 logor koji su srpske snage us-
postavile širom teritorije bih; priznaje ubistva desetine zatvorenika u manjači, 
14 u bratuncu, najmanje 266 u Kpd Foča, 190 u selu Grabovice, stotine 
u logoru omarska; priznaje streljanje 250 zatvorenika u prijedoru, ubistva 
neodređenog broja u Karakaju, logoru Sušica, Keraterm, luka i još 15 logora 
ili objekata u vezi sa logorima; priznaje ubistva tokom napada na sela i gradove, 
78 u bijeljini, 65 ubistava u bratuncu, 10 u brčkom, streljanje 30 muslimana 
u prohovu, ubistvo i spaljivanje tela 70 muslimana u na selju bikavac, likvi-
daciju više stotina muškaraca, žena i dece u višegradu i na mostovima drine, 
ubistvo 15 muslimana u Zvorniku i masovna ubistva u još 15 mesta u bih; 
priznaje uništavanje preko 140 kulturnih i verskih spomenika hrvata i musli-
mana u bih.52

Sâma kazna ima značaj javnog priznanja da su nevini i nemoćni bez ikakvog razloga 
postali metom režimski orkestriranog zločina, da se to ne može braniti nikakvim 
obja šnjenjima ili tumačenjima, te da se društvo u tranziciji obavezuje da se tako 
nešto više neće ponoviti:

lek je u civilizovanom svetu sud, koji restituiše ono što je moguće restitui-
sati, a to zato da, pre svega, žrtvama bude vraćeno ljudsko dostojanstvo (nisu 
poklani prasići!), a i da preživeli dobiju makar moralnu satisfakciju u sazna-
nju da društvo u kome živimo osuđuje zločin.53

drugi transformativni zadatak krivičnog prava sastoji se u menjanju moralne struk-
ture post-zločinačkog društva. Kažnjavajući počinioce, krivična pravda postaje 
mnogo više od mehanizma utvrđivanja individualne krivice. identifikujući zločin 
kao zlo delo, sud kaže da je ono što su učinili krivično-pravno odgovorni pojedinci 

52 One gorke suze posle, str. 121.
53 One gorke suze posle, str. 91.
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moralno neprihvatljivo; nijedno društvo koje želi da bude demokratsko i pristojno 
ne može tolerisati etiku zla kojom je opravdavan takav zločin.

nije svrha samo da se onaj [ko je počinio zločin – n. d.] kazni, svrha je 
da društvo kao celina vidi šta je zločin, ko je izvršio zločin i da je zločin 
kažnjen. dakle, suđenje vodi vaspostavljanju jedne moralne ravnoteže koja je 
zločinom narušena i koju celo društvo oseća kao poremećaj u svom životu.54

ovako skicirana transformativna pravda zahteva pogled unazad kao neophodan uslov 
svakog moralno ispravnog i demokratski održivog pogleda unapred. neposredna pro-
šlost bila je odlučno obeležena nečim što bi se moglo nazvati moralnom ko ru pcijom, 
izgubljenom sposobnošću za razlikovanje dobra i zla, ili kulturom prak tične afirmacije 
zla. Zato danas, posle pada zločinačkog režima, mi imamo obavezu da delujemo – nas 
radi – na način koji će reafirmisati izgubljeni osećaj za pravdu, odnosno izgubljeni 
etos dobrog i ispravnog ponašanja. odbacujući standardni pri govor da se ovim previše 
očekuje od običnih ljudi, da im se nameće zahtev za ri tualnim pokajanjem, popović 
insistra da je ovakva transformacija u interesu svakog pojedinca i društva u celini:

često se kaže da je ovde društvo razbijeno. onog trenutka kada je društvo 
pretvoreno u narod, kada smo svi postali krompiri u vreći koja se zove narod, 
tu više nema ni društvenih uloga, ni društvenih grupa, ni svesti o tome ko 
kojoj grupi pripada, ni čiji su interesi zajednički, koji su interesi suprotstav-
ljeni, ništa od toga ne postoji. To je anomija, koja postoji u nedostatku 
društva, i to dodatno unesrećuje ljude, jer je time izgubljeno i ono što se 
zo ve javni poredak... mi se krećemo haotično kao atomi, svi nekuda idemo, 
menjamo pravce, sudaramo se, ali to nema nikakvog smisla, to se zove haos. 
u haosu ljudi ne mogu biti srećni, jer su uplašeni.

posle zločina počinjenih u ime lažnih vrednosti, tranzicija u stanje civilizovanog 
de mokratskog mira ne može se postići samo zamenom vladajućih elita i uspo-
stavljanjem novog institucionalnog okvira. loša prošlost zahteva jasnu, radikalno 
no vu moralnu osnovu zajednice. predmet transformacije su modeli verovanja, sta-
vovi i vrednosti koji su oblikovani pod starim režimom a koji nakon njegovog pada 
prete da se stabilizuju u moralno nebranjivu kulturu ćutanja. u ovom aspektu, 
transfor mativna pravda se tiče naših unutrašnjih grupnih odnosa, i ona pita o ceni 

54  Ibid., str. 183.



39

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

koju treba da platimo – kako individualno, tako i kao zajednica – kako bismo mogli 
da ži vimo normalno, i kako bismo povratili pravo da nas drugi priznaju za pristojne 
ljude koji žive u pristojnom društvu. mi treba da dokažemo nešto što uopšte nije 
očigledno: prvo, da zaslužujemo da budemo tretirani kao moralni pojedinci, tj. 
kao ljudi sposobni da žive u skladu sa standardima ispravnog i pravednog; drugo, 
da naše društvo zaslužuje da ga drugi tretiraju kao pristojno društvo.

Treba imati u vidu da je u jednom posebnom smislu domet transforma-
tivne pravde ograničen: nikakva pravda ne može da obnovi moralne odnose ko ji su 
postojali pre zločina. činjenica da je zlo počinjeno ne može se ničim poništiti. 
osobe čiji su se životi morali poštovati kao neprikosnoveni više nisu žive. njihova 
nasilna smrt posledica je određenog etičkog tumačenja našeg kolektivnog identiteta. 
nepromenljivost ove činjenice – nepromenljivost ovog odsustva s kojim smo pove-
zani – čini naše živote trajno moralno oštećenima. Zato je naša prva – individualna 
i društvena – obaveza da se zapitamo šta znači živeti kao ljudsko biće obe leženo 
zločinom u zločinom obeleženom društvu. mi u najmanju ruku imamo oba vezu da 
se sećamo, pri čemu se ova obaveza zgušnjava u “obavezu da svedočimo o odsustvu 
žrtava. Takvo sećanje je zahtev pravde, ne u istorijskom ili empirijskom smi slu... 
reč je o procesu u kome bi zajednica pamtila kako je odbacila ne svoju sopstvenu 
prošlost, već pravdu”.55

ispravan izbor nije pitanje kulturne refleksije. moralna promena si-
gurno nije isključivo stvar prava i politike, ali to ne vodi zaključku da refleksija treba 
da bude prvenstveno zadatak za civilno društvo. iluzorno je očekivati da bi u mo ralno 
uništenom društvu oni s ispravnim gledištima mogli da ubede nemu većinu o potrebi 
moralno ispravne reakcije na zločin. Transformativna pravda zahteva autoritativni 
okvir,56 čiji bi glavni zadatak bio ”da proizvede i konsoliduje nove i specifične kate-
gorije političke moralnosti, koje bi ubuduće usmeravale političku kulturu”.57

55 booth, op.cit., 127-128.
56  ovde jednostavno pretpostavljam nešto što bi trebalo posebno analizirati: 

post-zločinačko društvo zahteva autoritativnu istinu o prošlosti. ovakvom 
tvrdnjom se očigledno pokreću mnoga teška pitanja, od kontekstualno spe-
cifičnog problema ‘pobedničke pravde’, do opštijeg problema neutralnosti 
države. pokušao sam da se ovim pitanjima pozabavim u mom “Justice be-
yond blame. moral Justification of (the idea of) a Truth commission”, 
The Journal of Conflict Resolution 50 (2006): 375-377.

57  andre du Toit, “The moral Foundations of the South african Truth and 
re conciliation commission: Truth as acknowledgment and Justice as re-
cognition”, u robert rotberg and dennis Thompson (eds.), Truth v. Justice. 
Morality of Truth Commissions (princeton: princeton university press, 2000), 125.



40

Reč no. 85/31, 2015.

na kraju, pesimističan popovićev izvod i dalje je na snazi. menjanje 
moralne slike (identiteta) društva postaje ostvarivo samo ako je ispunjen jedan tri-
vijalan prethodni uslov: da društvo hoće da se menja. ovde možemo da sumiramo 
tri ključna problema srpske tranzicione pravde. prvo, zločin je enorman. drugo, 
nije ga lako svesti na puki režimski zločin koji bi bio predstavljen kao zlo udaljeno 
od običnih ljudi, zlo na koje oni nisu mogli da utiču. Treće, odbijajući da se na 
ozbiljan način suoči sa zločinom, Srbija odbija da pokrene proces demokratske 
tranzicije.



1

              ritičari ukazuju na nedostatke sudskog pro-
cesa ili na istrajavanje nacionalizma kao razloge za 
ograničeno transformativno dejstvo suđenja milo-
ševiću u Sr bi ji. međutim, u oblikovanju reakcija na 
Sud u ha gu jednako važnu ulogu su igrali i pamćenje 
i razli čita mišljenja o tome kako bi se trebalo suočiti 
s pro šlo šću. u ovom poglavlju ti činioci se razma-
traju ispi tivanjem debate koju je suđenje miloševiću 
iza zvalo među srpskom liberalnom inteligencijom: 
naime, debata vođena u Vremenu 2002. godine po-
ka zala je da postoje dva različita narativa srpskog vi-
đenja ratova iz devedesetih, dva pristupa pitanju od-
govornosti za ratne zločine počinjene u tim ra tovima 
i dva duboko suprotstavljena tumačenja uloge Zapada 
u srpskoj de mokratskoj tranziciji. debata u Vremenu 
pruža važna saznanja o tome zašto dejstvo sudova u 
tranzicijskim društvima nije onako direktno kao što 
su očekivali njihovi pobornici.

1  Jasna dragović-Soso je vanredna profesorka međunarodnih 
odnosa koledža Goldsmiths londonskog univerziteta. au torka 
je knjige “Spasioci nacije“: Intelektualna opozicija Srbije i oživljavanje na-
cionalizma (prevela ljiljana nikolić; beograd: Fa brika knjiga, 
2004); s profesorom lenardom J. cohenom uredila je knji-
gu State Collapse in South-Eastern Europe: New Perspectives on Yugosla-
via’s Dissolution (purdue university press, 2008). Zahvaljuje se 
christianu axboeu nielsenu i mladenu osto jiću za korisne 
komentare o ovom poglavlju, kao i an glo-japanskoj Fondaciji 
daiwa i britanskoj akademiji za mo gućnost da raniju verziju 
ovog teksta predstavi na radi onici Memory, History, Trauma, koja je 
u februaru 2010. godine održana na Tokijskom univerzitetu, 
i na konferenciji Ex uno plu res: Post-Yugoslav Spaces and Europe na 
harriman institutu uni verziteta Kolumbija u martu 2010. 
odgovornost za tekst, naravno, snosi isključivo autorka. pogla-
vlje je prvobitno obja vljeno u Timothy William Waters (ur.), 
The Milošević Trail – An Autopsy (oxford university press, 2013) 
pod naslovom “The parting of Ways: public reckoning with 
the recent past in post-milošević Serbia”, str. 389-418.
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i. neiSPUnjena očekivanja, SUProTSTavljeni naraTivi –
DebaTa vremena

od nirnberškog procesa međunarodna suđenja, pored zvanično definisane svrhe 
– suđenja pojedincima za specifične zločine – imaju za cilj i edukaciju i menja-
nje društva. međunarodni krivični sudovi shvataju se kao sredstva za utvrđivanje 
istorij ske istine, sprečavanje zaborava i poricanja zločina te, na kraju, podsticanje 
po mirenja.2 u očima svojih aktera i pobornika Sud u hagu imao je zadatak da 
podstakne ostvarivanje upravo tih širih kolektivnih ciljeva u postjugoslovenskom 
regionu. Kao što se zapaža u izveštaju iz 2008. godine o uticaju Suda u Srbiji, 
mno ge pristalice Suda “smatraju da je jedno od najvažnijih merila njegove uspe-
šnosti edukovanje srpske javnosti o ratnim zlodelima – posebno o zločinima koje 
su počinili srpski politički lideri”.3

od svih suđenja koje je Sud u hagu dosad vodio, suđenje miloševiću 
nesumnjivo je pobudilo najveća očekivanja u tom pogledu. u svom uvodnom obra-
ćanju glavna tužiteljka Suda Karla del ponte opisala je to suđenje kao “prekretnicu 
za ovu instituciju” i možda “najznačajnije suđenje koje će ova insti tucija ikad vodi-
ti”.4 po njenom mišljenju to suđenje će više nego ijedno drugo do prineti pisanju 
istorije nasilnog raspada Jugoslavije i “bratoubilačkog rata“5 i odigrati instrumen-
talnu ulogu u podsticanju suočavanja s nedavnom prošlošću i pomirenja u regionu. 
Srbija, čijem se bivšem vođi sudilo i čija je uloga u ratovima, po opštem mišljenju, 
bila najvažnija, našla se u središtu tog procesa.

očekivanja se nisu ispunila. miloševićeva smrt pre završetka procesa bila 
je strahovit udarac za Sud, ali je već od početka suđenja bilo jasno da će pedagoški 
ciljevi Suda teško biti ispunjeni. iako je suđenje uživo prenosila državna televizija 
i iako je ono izazvalo ogromno interesovanje javnosti, posledica je zapravo bila su-
protna onom čemu su se nadale pristalice Suda: umesto da diskredituje miloševića 
i nedvosmisleno dokaže njegovu krivicu, suđenje je povećalo njegov ugled u srpskoj 

2  Za lucidan opis liberalnog shvatanja na koje se oslanja osnivanje međuna-
rodnih krivičnih sudova vidi Gary Jonathan bass, Stay the Hand of Vengeance. The 
Politics of War Crimes Tribunals (princeton university press, 2002).

3  diane F. orentlicher, Shrinking the Space for Denial. The Impact of the ICTY in Serbia 
(open Society institute, new York, 2008), str. 20, http:www.soros.org/
initiatives/justice/focus/international_justice/articles_publications/ser-
bia_20080520/serbia_20080501.pdf

4 Milošević case (61), Trial Tr. 1-215 (12. i 13. februar 2002).
5 Milošević case (61), Trial Tr. 1-215 (12. i 13. februar 2002).
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javnosti.6 mada je Tužilaštvo Suda u hagu iznelo značajne dokaze koji povezuju 
srpske paramilitarne jedinice i miloševićev režim sa zločinima u hrvatskoj i bosni 
i time se suprotstavilo poricanju učešća Srbije u tim zločinima, ono u velikoj me ri 
nije uspelo da ubedi srpsku javnost u sopstvenu verziju istine o ratovima iz de-
vedesetih godina.7

u literaturi možemo naći dve vrste razloga za neželjena dejstva suđenja 
miloševiću: manjkavosti samog procesa i uporno istrajavanje nacionalizma u Sr biji. 
pravne kritike suđenja usredsredile su se na slabosti Tužilaštva, posebno na pove-
zivanje tri optužnice koje suviše terete miloševića i daju preveliku težinu njegovoj 
politici stvaranja velike Srbije. To je pretvorilo suđenje u glomazni maraton u kom 
je samo dokazni postupak Tužilaštva trajao tri godine i proizveo nesvarljivih 1,2 mi-
liona strana, čime je dovedena u pitanje kako sposobnost samog Tužilaštva da dokaže 
sve tačke optužnice tako i miloševićevu sposobnost da se sam brani.8 Kao nedostaci 
Tužilaštva u literaturi se ističu i izbor svedoka, očigledno nedovoljno poznavanje 
Srbije i njene istorije, te odluka da proces započne optužnicom za Kosovo – što je 
sve išlo naruku optuženom.9

6  prema nalazu agencije za istraživanje javnog mnjenja Strategic marketing, 
više od 60 odsto srpskih građana pratilo je prve dane suđenja, što je gle-
danost koju nisu dostizale čak ni popularne južnoameričke serije. Kada je 
od njih zatraženo da miloševićevu odbranu ocene na skali od jedan do pet, 
41,6 odsto ispitanika dalo mu je peticu (najvišu ocenu), petina mu je dala 
četvorku, petina trojku, pet odsto dvojku, a 11,6 odsto je bilo pot puno ne-
zadovoljno njegovom odbranom (beta, 22. februar 2002). vidi bie berovo 
poglavlje u Waters (ur.), The Milošević Trail – An Autopsy.

7  analiza uticaja na javno mnjenje nalazi se u bieberovom poglavlju u Waters 
(ur.), The Milošević Trail – An Autopsy. vidi i orentlicher, Shrinking the Space for De-
nial, str. 108-123, i Gordy, “rating the Sloba Shaw: Will justice be Served?”, 
50 Problems of Post-Communism (2003), str. 53-63.

8  Ta pitanja razmatraju boas, prelec i Waters u svojim poglavljima u Waters 
(ur.), The Milošević Trail – An Autopsy. vidi i Gideon boas, Milošević Trail. Lessons 
for the Conduct of Complex International Criminal Proceedings (cambridge university 
press, 2007); Gow & Zverzhanovski, “milošević Trial: purpose and perfor-
mance”, 32 Nationalities Papers, str. 898-919.

9  Te kritike su pobrojane u orentlicher, Shrinking the Space for Denial, a mogu se 
na ći i u dimitrijević, “Justice must be done: The milošević Trial”, 11 East 
European Constitutional Review (2002), str. 59 (gde se kaže, na str. 60: “umesto 
da krene od prvih i najtežih događaja, miloševićeva optužnica za zločine 
u bosni i hrvatskoj došla je na red tek posle optužnice za Kosovo”, čime 
je Tužilaštvo “neočekivano, kao u postmodernističkom komadu, započelo 
prikazivanje postavljanjem poslednjeg čina umesto prvog“). o implikacijama 
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drugo objašnjenje, koje proizlazi iz perspektive političke nauke, pri-
pisuje neuspeh Suda u obavljanju pedagoškog zadatka pre svega domaćim činiocima, 
posebno istrajnom nacionalizmu u Srbiji. u toj literaturi naglašava se kontinuitet 
između miloševićevog režima i srpskog rukovodstva posle 2000. godine, kako u 
smislu ciljeva tako i u smislu retorike, i pripisuje se nedostatak uticaja Suda na 
srpsko društvo “neprekidnoj prevlasti neliberalnog, šovinističkog nacionalizma u 
Srbiji”.10 iz te perspektive, sve dok stvari tako stoje, iluzorno je očekivati da će haški 
sud uticati na menjanje srpskog društva; tek kada domaće elite zaista prihvate proces 
suočavanja s prošlošću, društvo može postati prijemčivije za poruku o liberalnim 
ljudskim pravima koju šalju međunarodni sudovi.

oba argumenta doprinose da razumemo zašto je Sud u hagu imao te-
škoća da dopre do građana u Srbiji, i uopšte, i posebno tokom suđenja miloševiću. 
postoje, međutim, i drugi razlozi za ograničen pedagoški ili transformativni uticaj 
međunarodnih sudova kao što je Sud u hagu u poratnim društvima. pre svega, uloga 
pamćenja – posebno pamćenja neposredno doživljenih trauma – važan je činilac u 
oblikovanju reakcija na sudske procese protiv bivših vođa. optužnice, hapšenja i, 
pre svega, suđenja predstavljaju velike javne spektakle koji mogu da deluju kao okidač 
za “erupcije sećanja” na političku prošlost koja i dalje čini važan deo proživljenog 
iskustva stanovništva.11 evociranje takvih sećanja može poprimiti različite simboličke 
oblike i obuhvatiti različite komemorativne prakse, a što je još važnije, ona su arti-
kulisana u toku intenzivne javne debate kao suprotstavljeni narativi o prošlosti: šta se 
zaista dogodilo, zašto su događaji krenuli putem kojim su krenuli i ko je odgovoran. 
Kao što pokazuje ispitivanje debate koja se 2002. godine vodila na stranicama ne-
deljnika Vreme, upravo se to dogodilo tokom suđenja miloševiću.

tog početnog skretanja pažnje na Kosovo kao okidačem sećanja govori se ka-
snije u ovom poglavlju. o redosledu slučajeva vidi del ponte, str. 142-143.

10  mcmahon & Forsythe, “icTY’s impact on Serbia: Judical romanticism 
meets network politics”, 30 Human Rights Quarterly (2008), str. 412. vidi i 
Jelena Subotić, Hijacked Justice. Dealing with the Past in the Balkans (cornell univer-
sity press, 2009; knjiga je objavljena i na srpskom: Jelena Subotić, Otimanje 
pravde. Suočavanje s prošlošću na Balkanu, preveli vojin dimitrijević i Jovana Zo-
rić [beogradski centra za ljudska prava, 2010]), str. 38-82. i bieberovo, 
Krasnićijevo i Trixovo poglavlje u Waters (ur.), The Milošević Trail – An Autopsy.

11  Termin preuzet iz Wilde, “irruptions of memory: expressive politics in 
chile’s Transition to democracy, 31 Journal of Latin American Studies (1999), 
str. 473.
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 debata na stranicama Vremena, jednog od glavnih glasila srpske liberalne 
inteligencije, korisno je sočivo za posmatranje uticaja koji je suđenje miloševiću 
imalo u Srbiji upravo zato što su se u njoj sučelili članovi bivše antinacionalističke i 
antiratne građanske opozicije, grupe koja je sama sebe nazvala druga Srbija. Ti ljudi 
nisu poverovali miloševićevoj propagandi niti su podržavali njegovu nacionalistič-
ku ideologiju i ciljeve. naprotiv, oni su želeli da se utvrdi odgovornost za zločine 
počinjene u ratovima devedesetih i stoga su bili prirodni saveznici Suda u hagu u 
samoj Srbiji.12 na mnogo načina, od nezavisnog istraživanja zločina do organizo-
vanja javnih demonstracija, ta labava koalicija pojedinaca povezanih s nevladinim 
organizacijama, nezavisnim medijima i raznim intelektualnim grupacijama izgra-
dila je tokom devedesetih prikaz događaja dostupan javnosti i postavila temelj za 
buduće istraživanje nasleđa miloševićevih godina. neki od njih su čak sopstvenim 
svedočenjem ili obezbeđivanjem dokaza pomogli u sudskim procesima.13 međutim, 
umesto da predstavlja jedinstvenu snagu koja podržava Sud i suđenje miloševiću, ta 
grupa se podelila oko pitanja o nedavnoj prošlosti Srbije koja je pokrenulo suđenje.

Značaj debate u Vremenu bio je jasan u času kad se ona vodila. Kao što je 
primetio jedan pronicljivi komentator:

ima bar dva razloga zbog kojih se polemika o odgovornostima za ratne zločine 
na stranicama Vremena može smatrati krupnim društvenim i političkim 
događajem, čak od izuzetnog javnog interesa. Jedan je svakako u činjenici 
što je to kod nas prva javna rasprava u kojoj mnogi istaknuti pojedinci nas-
toje da definišu svoj lični, ali i kolektivni odnos prema zločinima koji su sa 
srpske strane počinjeni u bliskoj prošlosti. od ove se teme do sada uglavnom 
bežalo... ova je polemika, međutim, privukla pažnju i zbog još jednog ku-
rioziteta. Sučeljavaju se, sa dubokim razlikama u pogledima na nedavne ratne 

12  mnogi od tih pojedinaca političke korene vuku iz disidentskog aktivizma 
“beogradske kritičke inteligencije” tokom sedamdesetih i osamdesetih, iz 
njegovih odbora za odbranu prava na slobodno mišljenje i izražavanje te 
peticija za poštovanje ljudskih i građanskih prava. vidi dragović-Soso, 
“Spasioci nacije”. Intelektualna opozicija Srbije i oživljavanje nacionalizma.

13  na primer, novinari dejan anastasijević i Jovan dulović bili su svedo-
ci Tužilaštva u suđenju miloševiću za zločine počinjene u hrvatskoj, dok 
je nataša Kandić, aktivistkinja za ljudska prava i direktorka beogradske 
nevladine organizacije centar za humanitarno pravo dostavila Tužilaštvu 
dokumentarni snimak na kom se vidi kako pripadnici srpskih paravojnih 
jedinica ubijaju civile u Srebrenici 1995, poznat pod imenom Škorpioni video 
(o tom snimku se govori i u bieberovom i popovićevom poglavlju).
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zločine, uglavnom ljudi koji su za sve ovo vreme bili osvedočeni pripadnici 
demokratskog, odnosno antimiloševićevskog i antiratnog bloka u Srbiji...14

Zahvaljujući debati u Vremenu, u okviru liberalne inteligencije javno su artikulisana 
dva alternativna narativa o srpskom doživljaju ratova iz devedesetih, dva različita 
pristupa pitanju odgovornosti za zločine počinjene u tim ratovima i dva duboko 
suprotstavljena viđenja uloge koju je igrao Zapad i pre 2000. godine i za vreme 
demokratske tranzicije u Srbiji – a te suprotstavljene pozicije traju do danas. ni 
nedostaci suđenja miloševiću ni istrajni nacionalizam ne daju nam zadovoljavajuće 
objašnjenje za duboko divergentna stanovišta – obelodanjena tokom debate u 
Vremenu – o pitanjima koja se tiču nedavne prošlosti, pitanjima koja su podelila 
grupu druga Srbija i izazvala tako intenzivan emocionalni potres među njenim 
članovima. Zapravo, ta debata je pokazala da je dubinski izvor nesloge među srpskom 
liberalnom inteligencijom u razdirućem iskustvu intervencije naTo-a protiv 
Srbije 1999. godine – početak suđenja miloševiću prizvao je u sećanje to iskustvo.

ii. konTekST i PočeTak DebaTe
debata u Vremenu odigravala se u kontekstu znatnog političkog i javnog neprijatelj-
stva prema Sudu u hagu, oko šest meseci posle početka suđenja miloševiću, koje 
je usledilo posle godine intenzivnog pritiska zapadnih vlada, posebno Sjedinjenih 
država, da Srbija sarađuje sa Sudom tako što će izručiti pojedince tom sudu.15 Kao 
što objašnjava vesna pešić, spoljašnji pritisak i uslovljavanje neophodne ekonomske 
pomoći Srbiji takvom saradnjom doprineli su rascepu u okviru već podeljene ko-
alicije doS-a, koja je pobedila miloševića 2000. godine i, posebno, obelodanili 
sukob između srpskog premijera Zorana đinđića, čiji je stav bio da Srbija treba da 
prihvati te zahteve kako bi se ekonomski oporavila i približila Zapadu, i predsednika 
jugoslovenske federacije vojislava Koštunice, koji je tvrdio da saradnja sa Sudom u 
hagu nije prioritet i da je treba prihvatiti samo u okviru postepenog širenja pravnog 
sistema, kao što je usvajanje zakona o ekstradiciji. Kada je postalo jasno da Savezna 

14  d.i., “Teskoba pred zločinom”, Republika, 1-31. oktobar 2002. polemika 
se završila u novembru 2002, a samo nekoliko meseci kasnije objavljena 
je u knjizi koju je izdala nevladina organizacija čiji su članovi učestvovali u 
polemici. Tačka razlaza, 16 Helsinške sveske (2003). Treba imati u vidu i to da 
nisu svi učesnici polemike bili članovi druge Srbije jer su svrstavanja u to 
vreme postala fluidnija.

15  o “saradnji sa sudom” vidi posebno peskin, International Justice in Rwanda and 
the Balkans (2008).
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skupština i vrhovni sud, popunjeni ljudima preostalim iz starog režima, neće do-
neti zakonske akte na vreme, to jest pre roka koji su Sjedinjene države odredile za 
važnu donatorsku konferenciju, đinđić se pozvao na jednu odredbu srpskog ustava 
koja mu je omogućila da u poslednjem momentu izruči miloševića američkoj bazi u 
bosni, odakle je prevezen u hag. iako nije odmah izazvalo reakciju, izručenje mi-
loševića je obeležilo raspad koalicije doS-a, sve snažniju opoziciju đinđiću među 
pripadnicima kompromitovanih srpskih bezbednosnih snaga koji su i sami straho-
vali od izručenja hagu i osećanje među stanovništvom da Srbija nema izbora, to jest 
da mora da pristane na ono što se doživljavalo kao ucena Zapada.16

posle početka suđenja miloševiću percepcija tribunala u javnosti po-
stajala je sve negativnija. redovna istraživanja javnog mnjenja koja je preduzimao 
beogradski centar za ljudska prava pokazala su da je procenat građana koji imaju 
pozitivnu percepciju Suda u hagu opao sa 30 odsto na 25 odsto i da je približno 
isto opao i broj onih koji smatraju da pojedincima treba da sudi Sud u hagu, a ne 
domaći sudovi; na osnovu toga centar je zaključio da se učvrstilo mnjenje o Sudu 
(bilo je manje odgovora “ne znam“) kao i negativna ocena njegovog rada.17 pitanja 
konkretno vezana za miloševićevo izručenje i suđenje pokazivala su sličan trend: 
2002. godine broj onih koji su smatrali da milošević ne treba da bude izručen 
porastao je sa 44 na 62 odsto, dok je broj onih koji su izručenje smatrali oprav-
danim opao sa 43 na 27 odsto. na kraju, ispitanici su dali najniže ocene postupku 
Tužilaštva i izgledima da suđenje miloševiću bude pravično, dok je miloševićeva 
samoodbrana dobila najviše ocene. u očima Srba suđenje je zapravo diskreditovalo 
Sud u hagu a ne miloševića.

u tom kontekstu, avgusta 2002. pojavio se članak u nezavisnom split-
skom nedeljniku Feral Tribune iz pera poznatog srpskog političkog komentatora i sa-
tiriste petra lukovića. luković je tvrdio da postmiloševićevska Srbija nije suštinski 
različita od prethodne i da aktivno radi na promovisanju “kolektivne amnezije” u 

16  Tu percepciju pojačao je sam đinđić, koji je opravdavao miloševićevo izru-
čenje kao čisto finansijsku transakciju ne upuštajući se ni u kakvu raspravu 
o moralnim imperativima suđenja miloševiću za zločine na Kosovu, u hr-
vatskoj i u bosni. vidi Subotić, Hijacked Justice, str. 46.

17  beogradski centar za ljudska prava, Ljudska prava u Jugoslaviji 2002, str. 455-
457 (ur. Tatjana papić i vojin dimitrijević, 2003). Tužilaštvo je za svoj rad 
dobilo ocenu 1,7 a izgledi da se protiv miloševića vodi fer postupak ocenu 
1,9 (pri čemu je 5 najveća ocena). pola ispitanika je verovalo da milošević 
zaslužuje četvorku ili peticu za to kako se sam brani. ovi nalazi poklapaju 
se sa nalazima agencije Strategic marketing. vidi belešku 6. vidi takođe 
bieber u Waters (ur.), The Milošević Trail – An Autopsy.
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odnosu prema nedavnoj prošlosti zanemarjući osnovna pitanja o ratnim zločinima 
i Sudu u hagu.18 po njegovom mišljenju, za žalosno stanje stvari krivi su ne samo 
novo političko rukovodstvo već i liberalna inteligencija čija su najvažnija glasila – 
nedeljnik Vreme i stanica b92 – davala prostor “opskurnim fašistima i šovinistima” 
da redovno iznose svoje stavove u javnost te sarađivala sa političkim vlastima u od-
bijanju suočavanja sa zločinima iz miloševićeve ere.19 Taj članak je pratio intervju 
sa Sonjom biserko, direktorkom helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji, koja 
se slagala s lukovićevim viđenjem:

želim da ukažem na dva problema s kojima se suočavamo skoro svakodnevno: 
jedan je uopštavanje i relativizacija zločina i drugi je odnos prema haškom 
tribunalu. Kako zločin postaje sve očigledniji i kako su dokazi sve dostupniji, 
srbijansko društvo, ili da budem preciznija, njegova elita, sve organizovanije 
čini napor da se zločin ne samo relativizuje već i deetnifikuje. način na koji 
se ta nova istina plasira – naročito preko tzv. nezavisnih medija, kao što su 
b92 ili “vreme” – jednako je totalitaran kao i nacionalizam koji je svojevre-
meno pokrenuo ratnu mašineriju.20

istog časa su usledile reakcije na ta tvrđenja. veran matić, direktor b92, odgovorio 
je pismom urednicima Feral Tribunea.21 porekao je lukovićeva tvrđenja, istakao da 
b92 i dalje neprestano prenosi suđenje miloševiću (iako je državna televizija prestala 
to da čini) i nabrojao mnoge druge programe b92 koji se bave nedavnom prošlošću, 
među ostalima i 66 dokumentarnih filmova koji se bave ratom i konkretnim zloči-
nima i koji su emitovani u udarnom terminu, u okviru serije “istina, odgovornost 
i pomirenje”.22 matić se, međutim, složio s tvrđenjem da je život u Srbiji krenuo 
dalje i da zločini iz miloševićevog doba zaista nemaju prioritet u svesti ljudi, i zapi-
tao se da li su “bezosećajnost i zaboravnost deo ljudske prirode ili specijalni srpski 
izum”; po njegovom mišljenju “zahtev da život stane dok se ne iskopaju grobnice 
jednostavno je sumanut”.23 on je odbacio i optužbu Sonje biserko za “totalitari-

18  luković, “opšta amnestoza”, Feral Tribune, 17. avgust 2002, u Tačka razlaza, 
16 Helsinške sveske 179-182 (2003) [luković, “opšta amnestoza“].

19 luković, “opšta amnestoza”, str. 181.
20 citirano prema luković, “opšta amnestoza”, str. 182.
21  matić, “Tko relativizira zločin”, Feral Tribune, 27. avgust 2002, u Tačka razlaza, 

16 Helsinške sveske, str. 183-184 [matić, “Tko relativizira zločin“].
22 vidi takođe bieber.
23 matić, “Tko relativizira zločin”, str. 184.
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zam” napomenuvši da je u procesu suočavanja s nedavnom prošlošću b92 nastojao 
da bude sveobuhvatan koliko je to moguće. Složio se da kriminalci i ratni huškači 
ne treba da budu “amnestirani”, ali je odbacio ideju da pamćenje treba da bude 
“selektivno”, koju je pripisao svojim kritičarima.24

reakcija glavnog urednika Vremena dragoljuba žarkovića bila je još 
oštrija. pošto je naveo intervju koji je dala biserko u svojoj uredničkoj kolumni, 
odgovorio je da nijedna optužba nije tačna izuzev jedne: naime, Vreme zaista nastoji 
da deetnifikuje zločine miloševićevog režima: “mi radimo u najboljem uverenju 
da zločinci imaju ime i prezime i da je totalitaran svaki način mišljenja koji je 
spreman da čitav jedan narod optuži za zločin.”25 žarković je, uz to, podsetio čita-
oce da je biserko tokom naTo bombardovanja pozivala na denacifikaciju Srbije; 
takvim izjavama, tvrdio je žarković, ona je zapravo podupirala slogan ekstremnih 
nacionalista da se u hagu ne sudi samo miloševiću već celom srpskom narodu. po 
njegovom mišljenju, nevladina organizacija na čijem je čelu Sonja biserko upravo 
zato se ogadila javnosti.26

ova oštra razmena mišljenja odmah je ukazala na glavne pravce po lemike 
koja će uslediti u naredna četiri meseca: prvo, pitanje da li liberalni me di  ji načinom 
izveštavanja o haškom procesu minimalizuju srpske zločine i time do prinose poli-
tičkom i javnom otporu prema sprovođenju pravde i suočavanju s prošlošću; drugo, 
pitanje da li priznavanje prošlosti u Srbiji treba da se usredsredi samo na zločine koje 
su počinili Srbi ili bi trebalo da se bavi i zločinima koje su dru gi počinili nad Srbima; 
i treće, da li je moguće i da li je plodotvorno voditi raspravu na osnovu pretpostavke 
o srpskoj kolektivnoj odgovornosti za zločine koje je počinio bivši srpski režim. na 
kraju, žarkovićevo isticanje izjave Sonje biserko za vreme naTo bombardovanja 
postavlja u prvi plan neizrečenu traumu koja je potpirivala razdor: vojnu intervenciju 
naTo-a protiv Srbije iz 1999. godine, čiji je nominalni cilj bio odbrana liberalnih 
vrednosti za koje se borila i s kojima se identifikovala beogradska opozicija.

iii. Prva niT DebaTe: iZveŠTavanje o SUđenjU  
miloŠevićU i Uloga meDija

Kritiku koju su prvo izneli luković i biserko nastavila je grupa intelektualaca – ja-
snoće radi nazvaćemo ih “kritičarima Vremena” – među kojima su bili i advokat Srđa 
popović, jedan od osnivača Vremena, i nataša Kandić, direktorka Fonda za humani-
tarno pravo, zajedno sa filmskim rediteljem lazarom Stojanovićem, filološkinjom 

24 matić, “Tko relativizira zločin”, str. 184.
25 žarković, “dehelsinkizacija gospođe biserko”, Vreme, 1. avgust 2002.
26 žarković, “dehelsinkizacija gospođe biserko”, Vreme, 1. avgust 2002.
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Svetlanom Slapšak i istoričarkom i bivšom političarkom latinkom perović. Kao što 
je rekla nataša Kandić, nezavisni mediji Srbije formiraju javno mnjenje isto onako 
kao što je to radio stari režim: oni izveštavaju o suđenju miloševiću kao o sportskom 
događaju i otvoreno podržavaju jednu stranu – miloševića.27 umesto da podupru 
edukativnu misiju Suda i raskrinkaju miloševićevu taktiku kao “ogavnu farsu za 
lokalnu upotrebu”, izveštači su ponavljali miloševićevo cinično unakrsno ispiti-
vanje svedoka i aplaudirali mu.28 Za ovu grupu Sud je bio najvažniji mehanizam 
za suočavanje Srbije s prošlošću i saradnja države sa njim bila je glavni nacionalni 
interes. međutim, kao što je primetio Srđa popović, pakt koji su sklopili novo po-
litičko rukovodstvo Srbije i važni elementi miloševićevog aparata – koji su napustili 
bivšeg lidera u zamenu za obećanje da oni neće biti izručeni hagu – one mogućavao 
je svaku stvarnu promenu u Srbiji i ometao saradnju sa Sudom.29 iz ugla kritičara 
Vremena, umesto da srpskoj javnosti objašnjavaju sudski proces koji se odvija u hagu 
i opravdavaju njegovu svrhu, nezavisni mediji su doprinosili delegitimizaciji Suda 
i “organizovanom zaboravu” zločina za koje se tu sudilo.30

nasuprot tom stanovištu, učesnici s druge strane u debati – koje ćemo 
nazvati “braniocima Vremena” – tvrdili su da razloge za nelegitimnost Suda i njegovu 
nepopularnost u Srbiji treba tražiti u samom Sudu i Tužilaštvu, a ne u srpskim medi-
jima ili političkim vlastima. Stojan cerović, poznati kolumnista i još jedan od osnivača 
Vremena, primetio je da većina Srba formira svoje mišljenje o suđenju miloševiću na 
osnovu svakodnevnog televizijskog prenosa sudskog procesa, a ne na osnovu izveštava-
nja u štampi. dakle, ako poruka o miloševićevoj krivici ne dopire do njih, onda “s tim 
sudom i/ili tužilaštvom nešto nije u redu”.31 navodeći nekoliko američkih i britanskih 
izveštaja novinarka ljiljana Smajlović primetila je da srpski mediji nisu jedini koji 
kritikuju način na koji Tužilaštvo vodi postupak protiv miloševića:

razumem i frustraciju aktivista za ljudska prava zbog toga što haško suđenje 
Slobodanu miloševiću ne teče onako kako su se oni nadali, i ne proizvodi 
učinak koji su oni očekivali. ali novinari su samo donosioci poruke iz haga. 

27  Kandić, “neprijatelj u Srbiji – otvorenost, snaga i integritet nekoliko 
žena”, Vreme, 22. avgust 2002.

28  Kandić, “neprijatelj u Srbiji – otvorenost, snaga i integritet nekoliko 
žena”, Vreme, 22. avgust 2002. vidi takođe Stojanović, “otrovna znače-
nja”, Vreme, 5. septembar 2002.

29  Srđa popović, intervju u Monitoru (podgorica), prenet u Vremenu od 3. ok-
tobra 2002, str. 65.

30 Slapšak, “neprijatelji nezavisnih medija”, Vreme, 22. avgust 2002.
31 cerović, “Tvrdoglava selektivnost”, Vreme, 12. septembar 2002.
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nisu odgovorni za promašaje tužilaštva, za cinizam optuženog, za pomanjka-
nje istinoljubivosti svedoka.32

ono što je kritičarima Vremena izgledalo kao odbrana prethodnog režima – kriti-
kovanje svedoka i strategija tužilaštva – za ovu stranu je naprosto bilo objektivno 
novinarstvo. nekoliko učesnika u debati pomenulo je probleme sa albanskim sve-
docima, koji su se očigledno plašili odmazde ovK i nerado su priznavali i samu 
činjenicu da takva organizacija postoji, pa čak i da znaju išta o tome da su bombe 
naTo-a pale na njihova sela.33 drugi su primetili da je Tužilaštvo, doduše, do-
kazalo da su na Kosovu počinjeni zločini, ali nije bilo naročito uspešno u po-
vezivanju tih zločina direktno sa miloševićem. Svedoci insajderi koje je Tužilaštvo 
izvelo u tu svrhu ili su precenjivali svoju važnost i bili neverodostojni ili su – kad je 
reč o bivšim visokim funkcionerima režima – štitili svog lidera.34 čak i učesnici u 
debati koji su inače podržavali suđenje miloševiću u hagu smatrali su da strateške 
odluke Tužilaštva potkopavaju potencijal suđenja; žalili su što je Tužilaštvo previše 
uplelo istoriju kad je pokušavalo da predstavi miloševića kao predstavnika i izvršioca 
dugoročnog srpskog nacionalističkog projekta jer su smatrali da je time skrenulo 
pažnju sa ratnih zločina i među Srbima učinilo uverljivijim miloševićevo tvrđenje 
da on zapravo brani ceo srpski narod.35

drugim rečima, mada su priznavali da suđenje ima negativan uticaj 
u Srbiji, branioci Vremena nisu smatrali da je uloga novinara da objašnjava publici 
zašto je ono potrebno i dobro, to jest da se implicitno zalaže za suđenje. Zadatak 
štampe je samo da objektivno izveštava o onom što se događa u sudnici i ona je taj 
zadatak, po njihovom mišljenju, obavljala. Kao što je rekao nenad Stefanović, do-
pisnik Vremena iz haga:

32  Smajlović, “činjenice i reagovanja”, Vreme, 29. avgust 2002. probleme s 
nekim svedocima priznala je del ponte, na str. 143-145, 147-148.

33  To se pominje u orentlicher, Shrinking the Space for Denial, i u dimitrijević, 
“Justice must be done and Seen to be done”. vidi i poglavlje čiji je autor 
Surroi u Waters (ur.), The Milošević Trail – An Autopsy.

34  u kasnijim fazama suđenja – hrvatska i bosna – bilo je više insajdera volj-
nih da svedoče protiv miloševića; njihova svedočenja pokazala su se kao 
dragocena za uspostavljanje veze između miloševića i srpskih vojski u dve 
susedne republike, kao i između srpskog ministarstva unutrašnjih poslova 
i srpskih paravojnih grupa koje su bile odgovorne za najstrašnije zločine 
počinjene tokom devedesetih. nenad lj. Stefanović, “S puno žara i na 
brzinu”, Vreme, 29. avgust 2002.

35 cerović, “Grešna strast”, Vreme, 21. februar 2002.
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... uz sve razumevanje za objektivne teškoće sa svedocima, [suđenje za sad] 
ne dostiže baš uvek najviše pravničke standarde koje bi ovakav jedan proces 
morao da ima. a bez poštovanja takvih najviših pravničkih standarda, teško 
da će ovo i slična haška suđenja previše pomoći da se u Srbiji poveća ste-
pen podnošljivosti na istinu o sopstvenim zločinima, stepen upornosti da 
se otkriju zločinci, ili bolje osvetli period u kome su nacionalne ekstaze do-
nele toliko mnogo žrtava... čini mi se, inače, da dobar deo sporenja oko 
haga i izveštavanja iz tamošnjih sudnica sve više proističe iz dve različite 
škole mišljenja. Jedne koja izgleda drži do toga da ono što je najverovatnije 
nemoguće odbraniti i ne zaslužuje nikakvu odbranu i druge koja bi pre kazne 
da sasluša sve argumente optužbe i odbrane.36

Stefanović na kraju aludira na drugu temu debate: pitanja srpske odgovornosti 
i srpskih žrtava, koja su postala poprište spora o tome kako bi se trebalo suočiti s 
prošlošću.

iv. SrPSka oDgovornoST i SrPSke žrTve:
kako bi Se Trebalo SUočiTi S ProŠloŠćU?

druga tema spora ticala se odluke o tome da li se rasprave o prošlosti mogu 
produktivno voditi u okviru pitanja o srpskoj kolektivnoj odgovornosti za počinjene 
zločine ili bi, naprotiv, suočavanje s prošlošću moralo da bude što obuhvatnije, to 
jest da zločine postavi u širi kontekst i razmatra postupanje svih strana u ratovima. 
Tu nije reč samo o definisanju žrtava i počinilaca već o osnovnijem pitanju koje se 
tiče stepena i prirode počinjenih zločina: da li su zločini Srba bili drugačijeg reda 
u poređenju sa zločinima drugih tako da svako pominjanje srpskih žrtava nužno 
podrazumeva lažnu simetriju odgovornosti? mogu li srpski intelektualci uopšte da 
pomenu srpske žrtve a da time ne relativizuju srpske zločine?

najrečitiju odbranu prvog stanovišta (koje su zauzeli kritičari Vremena) 
dao je Srđa popović: on je u nekoliko priloga u Vremenu i drugim medijima objasnio 
da Srbija mora da se suoči sa sopstvenim zločinima ne uzimajući u obzir zločine 
drugih strana u ratu i da je odgovornost za te zločine inherentno kolektivna. pre 
sve ga, “Zločini o kojima govorimo bili su ‘etnički’. niti ima potrebe da se oni ‘etn-
fikuju’ niti ih je moguće ‘deetnifikovati’”.37 nemoguće je deetnifikovati zločine zato 
što su žrtve ubijene zbog svoje etničke pripadnosti i poziv na deetnifikaciju zločina je 

36 Stefanović, “S puno žara i na brzinu”, Vreme, 29. avgust 2002.
37 popović, “Kapitulacija pred zločinom”, Vreme, 5. septembar 2002.
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izraz nelagode koju osećaju Srbi zato što je državu koja je počinila te zločine podržao 
veliki procenat njenih građana i institucija.38 Saglasno uvidima nemačkog filozofa 
Karla Jaspersa, popović tvrdi: “dok je krivična odgovornost političkih lidera bila 
individualna, politička i istorijska odgovornost [bila je] u po tpunosti kolektivna” i 
takva će i dalje biti sve dok postoji kolektivno poricanje, oprav davanje i zataškava-
nje tih zločina.39 drugo, popović je tvrdio da sada nije po trebno ispitivati uzroke 
zločina i nastojati da se sklopi potpuna slika događaja: to je, kaže popović, važno 
za utvrđivanje “istorijske istine”, ali bi bilo najbolje prepustiti taj posao budućim 
istoričarima.40 neposredni zadatak za Srbe i njihove institucije i elite jeste usred-
sređivanje na srpske zločine:

(1) “naši” zločinci nalaze se u našoj jurisdikciji u domašaju policijskih i pra-
vosudnih organa naše države (one koja ti je izdala ličnu kartu). mi imamo 
pravo i dužnost da insistiramo da “naša” država goni “naše” zločince u našem 
interesu...

2) Slika ove zemlje u svetu, njen međunarodni identitet, tokom godina mi-
loševićevih ratovanja izgrađen je gotovo isključivo na osnovu slika koje su 
dolazile iz Sarajeva, iz vukovara, iz dubrovnika, iz Srebrenice. Svet je dotle 
malo znao o nama. Kada je milošević pao, stvorena je prilika da se ova slika 
izmeni, da se tome svetu pokaže da se milošević lažno sakrivao iza “naroda”, 
da zločine koje je činio i poricao u ime “srpskog naroda” mi ne prihvatamo 
za svoje i nemamo razloga da ih poričemo. postoji državni interes da se to 
učini jasnim.41

po popovićevom mišljenju, iako su i članovi drugih nacionalnih grupa vršili zločine, 
time treba da se bave njihova društva. podsećanje na zločine drugih samo je sred-
stvo da se umanje zločini koje su počinili Srbi i predstavlja neprihvatljivi argument 
tu quoque.42 popovićevi stavovi odjeknuli su u nizu priloga kritičara Vremena, kao i 
u drugim glasilima liberalne inteligencije, poput dvonedeljnika Republike, koja je 
primetila da je svaki pokušaj uspostavljanja simetrije zločina “samo izgovor za iz-

38 popović, “dosta je bilo muljanja”, Vreme, 3. oktobar 2002.
39 popović, “Kapitulacija pred zločinom”.
40  popović, “a šta su radili drugi?”, Vreme, 19. septembar 2002 [popović, “a 

šta su radili drugi?“].
41 popović, “a šta su radili drugi?”.
42 popović, “a šta su radili drugi?”.
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begavanje odgovornosti za sopstvene zločine... ne treba da gledamo preko plota u 
komšijsku baštu, već da otvorenije preispitujemo sopstvenu savest”.43

među predstavnicima drugog stanovišta Stojan cerović, nekadašnji bli-
ski prijatelj popovića, najdirektnije se suprotstavio popovićevim tvrđenjima. iako 
se složio da se treba pozabaviti pitanjima zašto je milošević u jednom trenutku 
zadobio tako široku podršku naroda u Srbiji, zašto je došlo do rata i zašto je Srbija 
ušla u sukob “s celim svetom”, to suočavanje ne sme da se obavlja na jednostran i 
iskrivljen način, kao što to, po njegovom mišljenju, rade popović i drugi kritičari 
Vremena.44 Za njega popovićevo insistiranje na etnifikaciji zločina jasno pokazuje da 
“ovde imamo posla s tvrdoglavom selekcijom činjenica, s odbijanjem da se misli o 
bilo čemu izvan ,srpske krivice’”.45 Zapravo, tvrdio je cerović, Srbi nisu podržali 
miloševićevu politiku tokom devedesetih godina u tako velikoj meri kao što se tvrdi 
i kritičarima Vremena je odgovaralo da zaborave drugi deo priče: “ne znam zašto se 
tako zaboravlja istorija srpskog otpora koji je najzad srušio miloševića”.46

u jednom intervjuu iz septembra 2002, u vreme kad je polemika 
dostigla vrhunac, cerović je ovako opisao popovićev pristup prošlosti:

ali, iz onoga kako kritičari Vremena i b92 to sada rade ispada da je krivica 
isključivo srpska, a da su žrtve isključivo na drugoj strani. možda je to u 
većem delu tako, ali nije sasvim tako i daleko je od toga... oni koji insistiraju 
na toj priči danas, a sa kojima polemišem, tvrde da se u Srbiji desilo nešto 
uporedivo sa nacističkom nemačkom. To, naravno, nije tačno.47

cerovićevo odbacivanje poređenja s nacističkom nemačkom zasnivalo se na uve-
renju, zajedničkom braniocima Vremena, da srpski zločini, mada većeg obima, nisu 
bili drukčije prirode od zločina koje su tokom ratova iz devedesetih počinili drugi. 
iz perspektive te grupe, ono što su Srbi radili devedesetih dostojno je prezira i kaz-
ne, ali se ne može izjednačiti sa holokaustom – srpski zločini nisu bili tako moralno 
jedinstveni.

Sa te pozicije je upućen poziv na “treći pogled”. poziv je uputio filo-
log i profesor beogradskog univerziteta ljubiša rajić. on je postavio pitanje da li 

43 d.i., “Teskoba pred zločinom”, Republika, 1-31. oktobar 2002.
44 cerović, “biciklisti nisu krivi”, Vreme, 26. septembar 2002.
45 cerović, “Tvrdoglava selektivnost”, Vreme, 12. septembar 2002.
46 cerović, “bez dobrog kraja”, Vreme, 14. novembar 2002.
47  milka Tadić-mijović, intervju sa Stojanom cerovićem, “opasna priča o 

kolektivnoj krivici”, Monitor, 20. septembar 2002.
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je moguće prihvatiti takav pristup prošlosti koji Srbima ne dodeljuje ni isključivo 
ulogu žrtava (kao što rade srpski nacionalisti) ni ulogu počinilaca zločina (kao što 
rade kritičari Vremena).

imam li pravo da smatram i javno kažem da su muslimani u bosni i herce-
govini kao narod bili izloženi proganjanju, od obične pljačke i zakidanja os-
novnih prava do genocida, ali i da su alija izetbegović i Sda svojom politikom 
u velikoj meri doprineli tome. mogu li, na primer, da osudim postupke ra-
dovana Karadžića ili rukovodstva Srba u Krajini, ali i da kažem da su obični 
Srbi u bosni i hercegovini i hrvatskoj imali dovoljno razloga za strah od 
većinske vlasti u tim državama ako one postanu nezavisne? imam li prava da 
kažem da bi Tuđman trebalo da sedi odmah do miloševića u hagu?... Smem 
li da budem i protiv miloševića i protiv ovK i protiv naTo-a? Smem li 
uopšte da kritikujem Sad i naTo, ili se to smatra svetogrđem? Smem li da 
podržim suđenje optuženima za ratne zločine, ali da kažem i da se tužilaštvo 
haškog tribunala ponaša kao strana u sporu i da deluje više politički nego 
pravno? mogu li da osudim zločine nad albancima, ali da smatram da je 
i rukovodstvo ovK krivo za slične zločine nad nealbancima? da li postoji 
razlika između albanskih i nealbanskih izbeglica? Zašto ne bih smeo da kri-
tikujem Zapad a da odmah ne budem svrstan među nacionaliste, ili da kri-
tikujem nacionaliste a da odmah ne budem svrstan u izdajnike srpstva? ... 
postoji li pravo na neko treće stanovište?48

ovo zalaganje za “treće mišljenje” podrazumeva da ne postoji “lažna” simetrija zlo-
čina jer su zločini Srba zaista uporedivi sa zločinima nesrba. odgovornost za ratove 
iz devedesetih, a time i za počinjena zlodela ne može se pripisati samo miloševiću, 
koji – mada je kriv – nije jedini lider koji je zaslužio da se nađe pred Sudom u hagu. 
iz te perspektive naTo i Zapad takođe nisu puki posmatrači već direktni učesnici 
u ratovima, te i sami snose deo odgovornosti.

iako se takav stav može protumačiti kao relativizacija zločina koje je po-
činila srpska strana (a tako su ga i shvatili kritičari Vremena), za branioce Vremena reč 
je naprosto o preciznijem i potpunijem prikazu istine, jer on uzima u obzir motive 
i postupke svih strana i teži da objasni a ne da sudi. uloga srpskih intelektualaca – 
kao i drugih intelektualaca – jeste da o prošlosti govore pošteno i da je prikazuju u 
svoj njenoj složenosti. njihov zadatak nije da postupaju kao “moralni inkvizitori” 

48 rajić, “pravo na treće mišljenje”, Vreme, 29. avgust 2002.
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koji osuđuju svoj narod i traže “nekakav masovni egzorcizam” kako bi naterali narod 
da prihvati sopstvenu krivicu.49 po cerovićevom mišljenju takav pristup prošlosti 
nije samo pogrešan i lišen izgleda na uspeh već je zapravo štetan.50

cerović je veoma jasno izložio zašto je pristup kritičara Vremena tako 
poguban za Srbiju. pre svega, štetan je jer ometa razvoj demokratije u Srbiji: na-
ime, tvrđenja o srpskoj odgovornosti zapravo idu naruku nacionalistima jer daju 
verodostojnost stavu da je “milošević isto što i Srbija” i da se u hagu sudi celom 
narodu.51 drugo, taj pristup je kontraproduktivan za prevladavanje poricanja u 
Srbiji i započinjanje prave rasprave o onom što se događalo tokom devedesetih: 
“Govor koji zvuči kao optužba, koji postavlja nerealne, nemoguće zahteve i ciljeve, 
koji počiva na nerazumevanju istorije i odsustvu saosećanja, sasvim izvesno priziva 
upravo ono protiv čega je uperen.”52 po njegovom mišljenju, niko ne bi prihvatio 
da se bavi prošlošću pod takvim uslovima i insistiranje kritičara Vremena na takvom 
pristupu naprosto bi vodilo samoispunjavajućem proročanstvu da će Srbija i njene 
elite odbiti da priznaju bilo kakva zlodela iz prošlosti.53 na kraju, cerović kaže da 
je insistiranje kritičara na tome da su Srbi nepopravljivi nacionalisti i da se posle 
miloševićevog pada ništa nije promenilo štetno zato što daje za pravo istim onim 
zapadnim viđenjima koja su bila u osnovi prinudnih politika protiv Srba devedesetih 
godina, politika koje još imaju pristalica u zapadnim prestonicama:

Za mene je pravi problem u tome što u svetu još ima mnogo onih koji nas-
tavljaju politiku “rušenja” režima u beogradu... mislio sam da je milošević 
naš veliki problem i da u ono vreme nismo morali da pitamo ko nam i zašto 
pomaže da ga se rešimo. Sad ispada da ništa nije rešeno, da je problem 
Srbija i svako od nas.54

po cerovićevom mišljenju, ako se na Srbe još gleda kao da su kolektivno odgovorni 
(sve i ako nisu krivično odgovorni) zbog postupaka njihovog bivšeg režima, i ako 
preovlađuje viđenje da se posle miloševićevog pada ništa nije promenilo, zašto je 
onda zapad prestao da primenjuje prinudne mere na Srbiju? njegovim rečima:

49 cerović, “Tužilačka revnost”, Vreme, 29. avgust 2002.
50 cerović, “bez dobrog kraja”.
51 cerović, “Tužilačka revnost”.
52 cerović, “bez dobrog kraja”.
53 cerović, “biciklisti nisu krivi”.
54 cerović, “Tvrdoglava selektivnost”.
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Za [kriminalnu] krivicu sledi sud i kazna, a za odgovornost – šta? ... da li 
i za odgovornost takođe sledi kazna? ... Srbija jeste iskusila kolektivne ka-
zne u vidu sankcija i naTo bombardovanja i nisam čuo da se neko od njih 
[kritičara Vremena] tome protivio.55

cerovićevi završni komentari pokazali su šta je zaista bilo u jezgru debate o su đenju 
miloševiću i pitanju kako se treba suočiti s prošlošću: sećanje na naTo bombar-
dovanje i različita viđenja tog iskustva u krugu liberalne inteligencije koja su, za-
hvaljujući suđenju, izbila na javnu scenu Srbije.

v. SUŠTina STvari: naTo inTervencija
kao PrekreTnica i referenTna Tačka

Time što je započelo optužnicom za Kosovo, suđenje miloševiću verovatno je 
moralo dovesti do toga da se u Srbiji proces protiv bivšeg vođe zemlje poveže 
sa iskustvom naTo bombardovanja. period između marta i juna 1999. godine 
različito je zapamćen u regionu: dok za kosovske albance on evocira sećanje na 
masovne deportacije stotina hiljada ljudi, razaranje i ubijanje koje su vršile srpske 
snage bezbednosti i konačno oslobođenje, uz pomoć naTo-a, od višegodišnjeg 
srpskog ugnjetavanja,56 za većinu Srba sećanje na taj period ravno je pre svega 
strahu i psihičkoj traumi od bombardovanja koje je, gotovo iz noći u noć, trajalo 
78 dana, pogibiji civila od bombardovanja i obimnom razaranju infrastrukture i 
privrede Srbije, kao i onom što je usledilo posle intervencije – egzodusu više od 
sto hiljada Srba i drugih nealbanaca s Kosova i prisilnom gubitku teritorije koja 
se tradicionalno smatra svetim srcem Srbije.57 retorikom koja je stalno refe rirala 
na bombardovanje i prizivala slike bombardovanja, milošević je postavio inter-

55 cerović, “bez dobrog kraja”.
56  vidi npr. Krasniqi, str. 214-216, u Waters (ur.), The Milošević Trail – An 

Autopsy.
57  procene broja ubijenih civila u naTo bombardovanju kreću se od 500 

do 1500. prvu procenu nalazimo u hum. rts. Watch, “civilian deaths in 
the naTo air campaign”, report no. 1 [D], vol. 12 (feb. 2000), http://
www.hrw.org/report/2000/nato, a drugu je dala Grupa-17, Završni račun, 
Stubovi kulture, 1999. beogradski centar za humanitarno pravo objavio 
je statistiku ubijenih civila na Kosovu između 1998. i 2000; za albance 
procena je od 8.000 do 10.000, a za Srbe i druge nacionalnosti od 2.000 
do 2.500. istraživanje je još u toku. Fond za humanitarno pravo, Kosovska 
knjiga pamćenja, http://www.hlc-rdc.org/stranice/linkovi-modula/Kosovska-
knjiga-pamćenja.sr.html.
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venciju naTo-a u središte svoje odbrane kako pred Sudom tako i pred srpskim 
gle daocima.58

oživljavanjem sećanja na intervenciju naTo-a miloševićevo suđenje 
snažno je delovalo na liberalnu inteligenciju. po rečima pisca velimira ćurgusa 
Kazimira ono je iznelo na površinu jednu stvar “koja otvara ono što smo, na neki 
način, želeli da potisnemo. reč je o onome šta je ko radio u vreme svakako najtežeg 
izazova – tokom 1999. godine i intervencije naTo-a”.59 ponovo su se pojavila dva 
izrazito divergentna gledanja na uzroke te traume i na to ko je za nju odgovoran, dva 
vrlo različita shvatanja uloge intelektualaca i medija tokom tog perioda i, nadasve, 
dva nepomirljiva stava o ulozi koju je odigrao Zapad sa svojom liberalnom ideolo-
gijom “humanitarne intervencije”. Kao što je pokazala debata u Vremenu, iskustvo 
naTo bombardovanja bilo je u osnovi nesloge u krugovima srpske liberalne inte-
ligencije – prava prekretnica njene istorije i istinska tačka razlaza.60 u tom smislu, 
poziv Srđe popovića da se nedavna prošlost prepusti budućim istoričarima kako bi se 
snage usmerile na sprovođenje pravde ne pogađa suštinu problema ovde – pojmovi 
pravde i odgovornosti tesno su povezani sa sećanjem na tu prošlost.

Središnje mesto intervencije naTo-a u svim raspravama o nedavnoj 
prošlosti postalo je jasno kada su obe strane u debati iz 2002. godine počele da 
pominju peticiju koju je u aprilu, u jeku bombardovanja potpisalo 27 istaknu-
tih predstavnika liberalne inteligencije.61 Suprotni stavovi prema tom dokumentu 
odražavali su veoma različita shvatanja kosovskog rata i intervencije naTo-a među 
kritičarima i braniocima Vremena. Ta peticija je u osnovnim crtama odražavala shva-
tanje branilaca Vremena o zajedničkoj odgovornosti za rat i negativnoj ulozi koju je 
odigrao Zapad. ona je glasila:

58  vidi na primer Kocijan, “Filmom na film – optužbom na optužbu”, da-
nas, 16-17. februar 2002, http://www.danas.co.rs/20020216/vikend2.
htm.

59 Kazimir, “moj odgovor njima”, Vreme, 15. avgust 2002.
60  To je naslov knjige o debati u Vremenu, koja je objavljena u beogradu 2003: 

Tačka razlaza, 16 Helsinške sveske (2003).
61  među potpisnicima je bilo petnaest univerzitetskih profesora i više pred-

stavnika nezavisnih medija, kulture i nevladinih organizacija: Stojan ce-
rović, Jovan ćirilov, Sima ćirković, mijat damjanović, vojin dimitrijević, 
daša duhaček, milutin Garašanin, Zagorka Golubović, dejan Janča, ivan 
Janković, predrag Koraksić, mladen lazić, Sonja liht, ljubomir madžar, 
veran matić, Jelica minić, andrej mitrović, radmila nakarada, milan 
nikolić, vida ognjenović, borka pavićević, Jelena šantić, nikola Tasić, 
ljubinka Trgovčević, Srbijanka Turajlić, ivan vejvoda i branko vučićević.



59

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

demokratske snage u Srbiji našle su se između čekića naTo-a i nakovnja 
režima. Kao dugogodišnji zastupnici i aktivisti za demokratsku i antiso-
cijalističku Srbiju, koji su ostali u svojoj zemlji u ovim teškim trenucima i 
koji žele da naša zemlja ponovo nađe svoje mesto u svetskoj zajednici država, 
izjavljujemo sledeće: oštro osuđujemo naTo bombardovanja koja su stra-
hovito pogoršala stanje na Kosovu i izazvala raseljavanje ljudi van granica, 
ali i širom Jugoslavije. oštro osuđujemo etničko čišćenje albanskog stanov-
ništva koje vrše bilo koje jugoslovenske snage. oštro osuđujemo nasilje oslo-
bodilačke vojske Kosova (ovK) protiv Srba, umerenih albanaca i drugih 
etničkih zajednica na Kosovu.62

u peticiji se zahtevalo da se sve interno raseljene osobe i izbeglice odmah vrate kući, 
da se poštuju njihova ljudska prava i da se sudski gone svi počinioci zločina protiv 
čo večnosti. i srpske snage i ovK pozvane su da odustanu od svojih najekstremnijih 
zahteva i da se vrate za pregovarački sto.

u isti mah, u peticiji je naTo intervencija kritikovana isticanjem nje-
nih posledica: ofanzivnom akcijom naTo-a prekršeno je nekoliko važnih me-
đunarodnih ugovora, kao i odredbe ustava nekoliko zemalja članica, što bi mo-
glo “onemogućiti svaku borbu za vladavinu prava i ljudska prava u ovoj zemlji i 
drugde u svetu”.63 Ta akcija destabilizuje ceo južni balkan a u Srbiji uzrokuje 
sve više civilnih žrtava, “razaranje ekonomskih i kulturnih osnova jugoslovenskog 
društva”, kao i patriotsku reakciju koja jača režim.64 potpisnici su istakli da su i 
dalje “u opoziciji prema sadašnjem antidemokratskom i autoritarnom režimu”, ali 
da se jednako protive i “agresiji naTo-a”.65 posle konstatacije da su u sukobima 
u bivšoj Jugoslaviji lideri svetske zajednice počinili “brojne kobne greške”, peticija 
upozorava: “nove greške vode pooštravanju sukoba i udaljavaju nas od traganja za 
mirovnim rešenjim.”66 na kraju sledi zaključak: “obraćamo se svima: predsed-
niku miloševiću, predstavnicima kosovskih albanaca, liderima naTo-a, eZ-a i 
Sad, da smesta zaustave svako nasilje i vojne aktivnosti i angažuju se na iznalaženju 
političkog rešenja.”67

62  “apel”, 15. april 1999, preštampano u Vremenu od 17. oktobra 2002 
[”apel”, u Vreme].

63 “apel”, u Vreme.
64 “apel”, u Vreme.
65 “apel”, u Vreme.
66 “apel”, u Vreme.
67 “apel”, u Vreme.
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Kritičari Vremena, koji su u toku debate prvi pomenuli tu peticiju, opi-
sali su je kao “trajno otvoren dokument o tome ko je držao čiju stranu u ratu 
zlo či nca miloševića protiv slobodnog sveta”.68 nataša Kandić kaže da je od nje 
za traženo da potpiše peticiju, ali je ona to odbila zato što je, po njenom mišljenju, 
sa  mo milošević bio odgovoran za bombardovanje, pa bi bilo logično da to javno 
pi smo bude upućeno njemu.69 Za nju su svi koji su potpisali pismo time “de facto 
podržali miloševića i ušli sa njim u đavolji savez, još uvek neraskinut”.70 Kan dić 
je takođe osudila odluku Vremena i b-92 da nastave rad u uslovima cenzure to kom 
naTo bombardovanja tvrdeći da nema velike razlike između njihovog izve štavanja 
i izveštavanja režimske štampe, naročito zato što ništa nije objavljeno o zločinima 
nad albancima na Kosovu koje su počinile srpske snage za vreme naTo bom-
bardovanja.71 po mišljenju Srđe popovića tadašnje izveštavanje Vremena ličilo je na 
prostituisanje.72

Kritičari Vremena uglavnom su govorili u prilog intervenciji naTo-a: ona 
je bilo “za naše dobro” i mada je bombardovanje možda “stiglo u pogrešno vrijeme i iz 
potpuno pogrešnih razloga” izvesno nije bilo “nezasluženo”.73 u skladu sa sopstvenim 
stavom da srpski intelektualci treba da se usredsrede samo na srpske zločine, oni su 
isticali samo zločine protiv albanaca za vreme bombardovanja zaključujući, po rečima 
advokata dragana Todorovića, da je naTo sprečio “etničko čišćenje teritorije u srcu 
evrope”.74 Kada bi bili pomenuti incidenti koji su izazvali civilne žrtve, oni su pred-
stavljani kao greške koje je naTo spremno priznao.75 čak i odgovornost za namerno 
gađanje zgrade radiotelevizije Srbije (rTS) 23. aprila 1999. godine, kada je poginulo 
više zaposlenih, implicitno je pripisana direktoru rTS-a (koji uprkos upozorenju 

68  Stojanović, “otrovna značenja”, Vreme, 5. septembar 2002. pismo je prva 
pomenula nataša Kandić u “neprijatelj u Srbiji – otvorenost, snaga i in-
tegritet nekoliko žena”, Vreme, 22. avgust 2002.

69  Kandić, “neprijatelj u Srbiji”. ona je takođe dodala da su pisac Filip david 
i etnolog ivan čolović postupili na isti način.

70 Kandić, “neprijatelj u Srbiji”.
71  Kandić, “neprijatelj u Srbiji”. ona je tada putovala na Kosovo, sakupljala 

dokaze o tim zločinima, ali joj je neko od novinara Vremena rekao da to ne 
može biti objavljeno jer bi magazin rizikovao da bude zatvoren.

72  popović, “Gnusni zločinci su među nama”, intervju u sarajevskim B-H 
Danima, preštampan u Vremenu od 3. oktobra 2002.

73 miroslav višić, “bombardovanje za naše dobro”, Vreme, 5. septembar 2002.
74  Todorović, “patriotizam pod okriljem diktatora”, Vreme, 7. novembar 

2002.
75  o priznanju grešaka od strane naTo-a, vidi, na primer, ivanišević, “či-

njenice, pravo i izveštavanje”, Vreme, 26. septembar 2002.



61

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

nije evakuisao zgradu) a da nije postavljeno pitanje može li se državni medij smatrati 
legitimnom vojnom metom.76 na kraju, ta grupa nije videla naTo bombardovanje 
kao događaj koji bi mogao negativno uticati na razvoj srpske demokratije; oni su žalili 
samo zbog toga što za bombardovanjem nije usledila kopnena intervencija kojom bi 
bio srušen milošević i sprovedena velika čistka u srpskim institucijama, slična onom 
što su saveznici uradili u nemačkoj 1945. godine.

Stanovište branilaca Vremena bilo je dijametralno suprotno. po njima 
je bombardovanje “bilo protivpravan čin, ono je bilo ratni zločin i ono nije ima lo 
nikakve veze s humanošću, već s interesima Sjedinjenih američkih država i na-
To-a”.77 Zapravo, tvrdili su neki od njih, koliko god miloševićevi postupci bili 
odvratni, on je bio tek “mali igrač u opakoj militarističkoj igri” čiji su protagonisti 
bili Sjedinjene države i njihovi saveznici i čije se posledice osećaju u celom svetu”.78 
iz tog ugla, posledica intervencije naTo-a nije bila sprečavanje etničkog čišćenja, 
kao što su tvrdili kritičari Vremena; zapravo, da nije bilo intervencije, ne bi bilo 
masovne deportacije kosovskih albanaca. ističući da je masovni egzodus albanaca 
počeo tek posle početka bombardovanja, nvo aktivistkinja nadežda radović kaže: 
“udari bombi proizvode masakre, pokrivaju i omogućavaju zločine i drže u strahu 
sve ljude. To nije bilo nemoguće predvideti.”79 Za razliku od kritičara Vremena, ova 
grupa videla je “kolateralnu štetu” – kako je alijansa nazivala incidente u kojima su 
od njihovih bombi ginuli civili80 – kao ratne zločine za koje treba odgovarati pred 
sudom. Kao što je rekao jedan učesnik u debati: ti ljudi su bili žrtve “kao i musli-
mani Srebrenice, kao građani Sarajeva, kao albanci, a zatim i Srbi na Kosovu”.81

na kraju, kao odjek peticije iz aprila 1999, branioci Vremena tvrdili su 
da intervencija naTo-a nije unapredila demokratiju i ljudska prava, već je zakočila 
te liberalne vrednosti. Kao što je rekla nadežda radović u pismu Sonji biserko iz 
1999. godine koje je, kao i tekst peticije, objavljeno u Vremenu tokom debate:

76 Todorović, “patriotizam pod okriljem diktatora”.
77 rajić, “pravo na treće mišljenje”, Vreme, 29. avgust 2002.
78  nadežda radović, “pismo pod bombama”, Vreme, 12. septembar 2002. dve 

godine posle polemike u Vremenu Stojan cerović uporedio je pripreme za 
bombardovanje s pripremama za napad na irak 2003. godine. cerović, 
Izlazak iz istorije 1999-2004 (beograd: Fabrika knjiga, 2004), str. 19.

79 nadežda radović, “pismo pod bombama”.
80  hum. rts. Watch, “civilian deaths in the naTo air campaign”, report 

no. 1 [d], vol. 12 (februar 2000), http://www.hrw.org/reports/2000/nato.
81  antović, “Kako sam počeo da navijam za miloševića”, Vreme, 26. septembar 

2002.
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do demokratije se može doći samo mukotrpnim, strpljivim radom, građe-
njem ćelija demokratskog društva, pravila i procedura demokratskog odlu-
čivanja. Sad i naTo su unazadili razvoj demokratskih odnosa, obezvredili 
decenijski napor nevladinih organizacija, obesmislili gandijevski otpor al-
banskog stanovništva prema kome gajim duboko poštovanje.82

iz te perspektive intervencija naTo-a nije označavala nastupanje odlučnijeg hu-
manitarizma već je prosto potvrdila da vojna moć i politička moć još nekažnjeno 
vladaju svetom.

branioci Vremena žestoko su odbili optužbe da je taj nedeljnik kompro-
mitovao sopstvene etičke i profesionalne standarde time što je prihvatio da izlazi u 
cenzurisanom obliku u toku naTo intervencije. Tvrdeći da su činili najbolje što 
su mogli u ekstremnim uslovima strogog državnog nadzora pa i fizičke opasnosti (u 
to vreme je ubijen glavni urednik jednog nedeljnika), pravdali su svoju odluku time 
što je u tom teškom periodu Vreme pomoglo “stotinama hiljada ljudi da ne izgube 
zdrav razum i nadu”.83 u vezi sa načinom na koji su izveštavali tokom kampanje 
naTo-a, Stojan cerović je polemički upitao: “da li je trebalo da objašnjavamo 
zatucanom narodu da mora da voli naTo bombe? da li smo morali da verujemo 
kako su svi oni mostovi porušeni iz razloga pedagoških, da bi Srbi naučili lekciju 
iz demokratije?“84 iz perspektive te grupe nije se Vreme ponašalo nemoralno već 
su se tako ponašali njegovi kritičari koji su se u ratno vreme šepurili “po zapadnim 
salonima” i koji su se stavili u službu propagandne mašine naTo-a.85 oni nisu 
delili sudbinu svog naroda u njegovom najtežem trenutku, pa zato nemaju moralno 
pravo da žigošu one koji su ostali i da osuđuju izbor koji ne mogu da razumeju.

Ta debata među nekadašnjim prijateljima i saradnicima, nabijena snaž-
nim emocijama i gorčinom, najjasnije je pokazala u kojoj meri trauma od naTo 
intervencije još vreba ispod površine svake rasprave o pravdi i odgovornosti. podele 
koje su nastale tokom 78 dana bombardovanja artikulisane su tokom debate u Vreme-
nu – oko tri i po godine kasnije – kao sveobuhvatni svetonazori o nedavnoj prošlosti 
Srbije, intelektualnoj odgovornosti i načinu suočavanja sa zločinima iz devedesetih 
godina. dok je za neke kritičare Vremena naTo intervencija bila nevažna u kontekstu 

82 nadežda radović, “pismo pod bombama”.
83 Kazimir, “moj odgovor njima”, Vreme, 15. avgust 2002.
84 cerović, “Tužilačka revnost”, Vreme, 29. avgust 2002.
85  milošević, “ljubazna ratna dopisnica za g. popovića”, Vreme, 3. oktobar 

2002.
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debate i njeno pominjanje su videli kao skretanje s glavne teme – srpskih zločina86 
– za većinu učesnika na obe strane debate postupci i pozicije tokom proleća 1999. 
godine predstavljali su prekretnicu na istorijskoj putanji druge Srbije i važnu re-
ferentnu tačku za pristup pitanjima koja su bila u jezgru njenog aktivizma.

posebno za branioce Vremena te pozicije su imale ključni značaj za for-
miranje njihovog stava prema Sudu u hagu i one mogu pomoći da se shvati njihova 
re akcija na suđenje miloševiću. Kao što je primetio Stojan cerović, dve godine po 
završetku polemike i malo pre svoje smrti, naTo bombardovanje – koje je smatrao 
“neoprostivim“87 – neopozivo je promenilo njegovo lično mišljenje o zapadnoj po-
litici i govoru o ljudskim pravima, pa samim tim i njegov stav prema Sudu u hagu:

Tada smo mogli da vidimo, izbliza, na sopstvenom slučaju, kako loše mogu 
da izgledaju najuglednije i najbolje institucije Zapada. propagandna laž bila 
je sirova i gruba, vojna sila preterana i neselektivna baš kao ona protiv koje 
je pokrenuta, međunarodni sud instrumentalizovan i politički manipulisan. 
postalo je, naravno, znatno teže zastupati evropske vrednosti, mada nikakvog 
drugog puta nije bilo. a za Srbiju posle rata svi putevi u svet vodili su preko 
haga. To je predstavljalo problem ne samo za srpski nacionalizam, nego je 
vređalo osećanje za pravdu čak i kod onih koji su bili imuni na nacionalizam 
i koji su bili sigurni da su sa srpske strane počinjeni mnogi zločini.88

Kao što je pokazala debata u Vremenu, cerovićev lični put bio je paradigmatičan za 
mnoge liberalne srpske intelektualce. Gubitak vere u zemlje koje su oličavale ideale 
u središtu njihovog aktivizma je ključ za razumevanje njihove paradoksalne reakcije 
na suđenje miloševiću, koje je logično trebalo da predstavlja krunu njihovog delo-
vanja tokom prethodne decenije. po cerovićevim rečima, krajnji rezultat je to što 
je za Srbe Sud u hagu “instrument istih sila koje su bacale humanitarne bombe”.89 

86  To je naročito bio stav koji je zastupao Srđa popović u “na kraju”, Vreme, 
7. novembar 2002.

87 cerović, Izlazak iz istorije 1999-2004, str. 18.
88  cerović, Izlazak iz istorije 1999-2004, str. 20. međutim, cerović takođe do-

daje da “bez obzira na sve, Tribunal je jedino mesto gde se uopšte može 
suditi ratnim zločincima iz bivše Jugoslavije, a postojanje zločina i potrebu 
kažnjavanja niko ne može poreći”. isto, str. 23.

89 cerović, “bez dobrog kraja”.
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Takvo viđenje – nastalo u vreme naTo bombardovanja i potvrđeno nekim potonjim 
postupcima Suda u hagu90 – nije ostavilo mogućnost za drukčiji ishod.

vi. ZakljUčak: Tačka raZlaZa – 
miloŠevićevo naSleđe i DebaTe U vremenU

Kao što primećuje Waters, “malo šta ukazuje na to da se u bivšoj Jugoslaviji odigrava 
proces pomirenja ili da pojedinci teže ka zajedničkom viđenju sukoba, a pogotovo 
da je Sud u hagu doprineo takvom procesu”.91 očigledno, visokoparne didaktičke 
ambicije Suda da uspostavi autoritativan narativ o devedesetim godinama u regionu 
sada izgledaju neumesne, baš kao i predstava o nastojanjima tog suda da deljenjem 
pravde podstakne pomirenje. ipak, kao što pokazuje slučaj Vremena, suđenje milo-
ševiću imalo je uticaj u Srbiji i mimo svoje usko definisane pravne svrhe tako što je 
izazvalo debatu o nedavnoj prošlosti, pitanju ratnih zločina i odgovornosti ne samo 
miloševićevog režima već i srpskog društva u celosti. izazivanje rasprave o prošlosti 
je jedan način na koji sudski procesi mogu doprineti širim društvenim procesima 
suočavanja s teškom istorijom rata i ozbiljnih kršenja ljudskih prava. Kao što se pri-
mećuje u jednoj pronicljivoj studiji o ulozi suđenja u periodu političkih tranzicija:

najmanje što bismo razumno mogli da očekujemo od sudova u takvim teškim 
vremenima jeste da podstaknu demokratski dijalog među onima koji bi želeli 
da se sećamo vrlo različitih stvari. Sudnica možda nije najbolje mesto za takav 
dijalog, a pogotovo ne za njegovo rešenje. ali sudnica jeste mesto na kom bi 
on mogao plodno da započne ili da se nastavi.92

90  mnogi Srbi smatrali su da Sud u hagu pristrasno podiže optužnice jer 
je optuženo mnogo više srpskih političkih i vojnih vođa nego hrvatskih i 
bosanskih, a nijedan vođa ovK nije optužen do 2005. godine. oni su 
takođe smatrali da podizanje optužnice protiv miloševića u maju 1999, u 
jeku bombardovanja, i odbacivanje tvrdnji o ratnim zločinima naTo-a 
posle istrage u junu 2000. svedoče o tome da je Sud u hagu instrument 
naTo-a. vidi npr. đilas, Viewpoint: The Political Tribunal, iWpr’s Tribunal 
update no. 230, 1. deo (16-21. jul 2000), http://iwpr.net. o problemi-
ma u vezi sa istragom vidi i Waters, “unexploded bomb: voice, Silence 
and consequence at the hague Tribunals: a legal and rethorical criti-
que”, 35, N.Y.U. Int’l L & Pol. (2003), str. 1015.

91 Waters, str. 298.
92  mark osiel, Mass Atrocity, Collective Memory, and the Law (Transaction publishers, 

2000), str. 282.
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debata u Vremenu upravo je takav početak dijaloga, otvaranje teških tema i for mu-
lisanje različitih stanovišta o nedavnoj prošlosti. Sasvim je prirodno što se takva 
de bata vodila među onima koji su se devedesetih godina najodlučnije suprotstavljali 
ratu, miloševićevoj politici i srpskom nacionalizmu; i očekivalo bi se da takvo suo-
čavanje započne upravo u krugovima liberalne inteligencije. u tom smislu, uprkos 
problemima povezanim sa gonjenjem miloševića i samim suđenjem protiv njega – 
bez umanjivanja ozbiljnih nedostataka i jednog i drugog – Sud u hagu jeste poslužio 
korisnoj društvenoj svrsi u Srbiji.

razumevanje društvenog uticaja međunarodnog krivičnog prava zahteva 
brižljivo razmatranje lokalnog konteksta, to jest onoga što naglašavaju političke, 
istorijske i antropološke analize. međutim, naglasak na nacionalizmu koji su usvo-
jili neki analitičari zamagljuje nijanse u lokalnim viđenjima međunarodne pravde 
i razloge iz kojih neki članovi analiziranih društava mogu da ne prihvate “istine” 
generisane međunarodnim suđenjima. debata u Vremenu poučna je u tom smislu 
upravo zato što su se u njoj sukobili pojedinci koji su bili dugotrajni protivnici 
srpskog nacionalizma, koji su želeli da se njihovom vođi sudi za ratne zločine poči-
njene u hrvatskoj, u bosni i na Kosovu i koji su se – uprkos rezervama nekih među 
njima prema Sudu u hagu – u načelu slagali da je to jedino mesto na kom se takvo 
suđenje može odigrati. odbacivanje mišljenja onih koji nisu hteli da prihvate na-
rativ suđenja miloševiću kao pukog nazadnog nacionalizma ovde promašuje metu. 
naprotiv, debata u Vremenu odražavala je razilaženja među antinacionalistima u vi-
đenju konkretnih događaja koji su obeležili i definisali prošlost – šta se dogodilo, 
zašto se to dogodilo i, na kraju, ko je odgovoran – kao i različita shvatanja o tome 
kako se treba suočiti s prošlošću i o ulozi koju oni kao javni intelektualci i članovi 
civilnog društva treba da igraju u tom poslu.

Za svaku stranu u debati glavna referentna tačka za njeno posebno sta-
no vište bilo je iskustvo intervencije naTo-a, kada je rat došao u Srbiju na naj-
direktniji način i kada su se zbivali zločini na Kosovu za koje je milošević najpre 
optužen i procesiran. To je bila prekretnica na zajedničkom putu liberalne inte-
ligencije, trenutak kada su stara prijateljstva i intelektualni angažmani bili stavljeni 
pod lupu i kada su se pojavile nepomirljive razlike. uloga koju je odigralo naTo 
bombardovanje u debati Vremena upućuje na širi zaključak koji takođe iziskuje obim-
nije istraživanje: da sećanje na zapadnu vojnu intervenciju devedesetih – bilo da 
je ona došla prekasno (kao za hrvate i bošnjake), u korist jedne nacionalne grupe 
(kao za kosovske albance) ili protiv nje (kao za Srbe)93 – i dalje u znatnoj meri 

93  prvo naTo bombardovanje ciljeva bosanskih Srba dogodilo se u aprilu 
1994, dve godine nakon početka bosanskog rata; kasnije tokom te godine i 
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utiče na lokalne reakcije na Sud u hagu, koji se u suštini i dalje opaža kao zapadna 
institucija uprkos međunarodnom karakteru osoblja i činjenici da on radi u okvi-
ru ujedinjenih nacija. u načelu, međunarodno pravosuđe ne može se odvojiti od 
lokalnog iskustva o međunarodnoj intervenciji i upravo od tog iskustva zavisi kako 
će se ono opažati i razumevati.

debata među liberalnom inteligencijom izazvana suđenjem miloševiću 
ostavila je dva trajna nasleđa u Srbiji. prvo je konačno cepanje druge Srbije. To je, 
naravno, jednim delom prirodna posledica završetka rata i miloševićevog pada. Kao 
što je jedan član druge Srbije tada primetio, “bilo je mnogo lakše ‘kada smo bili 
ujedinjeni’. Sada su stvari mnogo konfuznije zato što su linije diferencijacije naših 
stavova postale zamagljenije”.94 To svedoči i o činjenici da svaki proces preispitiva-
nja prošlosti u demokratskom kontekstu prate razilaženja u mišljenju: “u moder-
nim društvima mnogo je teže pričati priče koje jednako zvuče u svim krajevima. ako 
se građani uopšte okupe oko tog cilja, verovatno se neće slagati o tome kako priča 
teče.”95 To je, zapravo, dobro, pošto su se prethodni pokušaji – u socijalističkoj 
Jugoslaviji – bavljenja teškim, razdirućim iskustvom rata i ratnih zločina zbivali u 
kontekstu ideološki uslovljenog zvaničnog metanarativa i političkog ograničavanja 
dopuštenog govora.

istovremeno, međutim, cepanje druge Srbije predstavljalo je i jednu 
nesrećnu ostavštinu, pošto je ta labava koalicija nevladinih organizacija, intelektua-
laca i nezavisnih medija bila u Srbiji glavni pokretač procesa suočavanja s nedavnom 
prošlošću. Kako svojim aktivizmom tako i javnim govorom ta grupa je formulisala 
zahtev političkim elitama i društvu da ne zaborave prošlost, pa je njen raspad oslabio 
taj zahtev i prekinuo polet i optimizam rane postmiloševićevske faze. debata Vremena 
je tako otvorila vrata širem suočavanju s devedesetim godinama u Srbiji, ali ume-
sto da podstakne uporniji proces istraživanja, rasprave i širenja znanja o nedavnoj 
prošlosti, ona se iscrpla u proizvođenju nepomirljivih ideoloških pozicija.

dve suprotstavljene narativne konstrukcije koje je proizvela debata Vre-
mena bile su i tokom sledećih deset godina u velikoj meri karakteristične za liberalni 
segment diskursa srpske elite o nedavnoj prošlosti. prvi narativ prikazuje Srbiju kao 
kolektivno odgovornu, u jasnom i samosvesnom kontrastu prema nacionalističkom 
tropu o Srbima kao žrtvama, i tvrdi da svako istinsko suočavanje s prošlošću zapravo 

1995. usledilo je više vazdušnih udara, kao i bombardovanje SrJ 1999. o 
vojnoj intervenciji u bosni vidi Steven l. burg and paul S. Shoup, War in 
Bosnia-Herzegovina. Ethnic Conflict and International Intervention (m. e. Sharpe, 1999).

94 d.i., “Teskoba pred zločinom”, Republika, 1-31. oktobar 2002.
95 osiel, Mass Atrocity, Collective Memory, and the Law, str. 281.
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znači suštinsko suočavanje s kolektivnom odgovornošću. iz te perspektive pomi-
njanje zločina nad Srbima stvara lažnu simetriju između srpskih zločina i zločina 
drugih i predstavlja puko poricanje odgovornosti i produžavanje nacionalizma. i 
drugi narativ priznaje zločine Srba nad članovima drugih nacionalnih grupa i slaže 
se s tim da počinioce treba privesti pravdi, ali tvrdi da je sagledavanje prošlosti koje 
počiva na pretpostavci o srpskoj kolektivnoj odgovornosti i pogrešno i kontrapro-
duktivno jer samo osnažuje opšte osećanje nacionalne viktimizacije i radi u korist 
nacionalista. umesto toga – kaže se – potrebno je sveobuhvatno razmatranje pro-
šlosti u kom se moraju uzeti u obzir uzroci, posledice i zločini svih strana.

oba narativa dobila su svoj izraz u partijskoj politici i javnom mnje-
nju u Srbiji.96 ali nijedan nije uspeo da izbegne zamke koje su predvideli nje govi 
oponenti u debati Vremena i da se ubedljivo suprotstavi još sveprisutnom naciona-
lističkom diskursu iako su i jedan i drugi njegovi protivnici. narativ o nacionalnoj 
odgo vornosti ostao je stanovište manjine i njegovi predstavnici su marginalizovani 
i bojkotovani u srpskom društvu – delom i zbog isključivog insistiranja na srpskim 
zločinima i odbrani oštre zapadne politike prisile protiv Srbije, uključujući i naTo 
bombardovanje iz 1999. godine koje većina stanovništva i dalje vidi kao nezasluženo 
i nepravedno. u isto vreme, narativ koji insistira na tome da u svakom ispitivanju 
pro šlosti treba uzeti u obzir sve žrtve, pa i srpske, pripojen je diskursu koji teži da 
mi ni malizuje obim i specifičnost srpskih postupaka tokom ratova iz devedesetih 
go dina.97 Trop “sve strane su vršile zločine” je postao eufemizam za izbegavanje 
pro  šlosti, a ne istinski pokušaj da se ona razume. posledica toga je da rad pamćenja 
koji su u postmiloševićevskom dobu mnogi očekivali od srpskih elita i dalje ostaje 
zadatak za buduće generacije.

96  u političkoj sferi prvi od tih narativa najbolje predstavlja liberalno-demo-
kratska partija čedomira Jovanovića, a drugi demokratska stranka borisa 
Tadića.

97  To je postalo posebno jasno tokom skupštinskih debata 2010. godine, koje 
su u martu odnosno oktobru te godine dovele do usvajanja dve de klaracije 
– jedne o Srebrenici i druge o srpskim žrtvama. čak i u deklaraciji srpske 
skupštine o Srebrenici pomenuto je da i druge strane u ratovima iz deve-
desetih treba da se izvine za svoje zločine nad Srbima, što je mi ni malizovalo 
specifičnost genocida koji su srpske snage počinile nad bo šnjacima u Sre-
brenici i dovelo do jednog moralno problematičnog izvi njenja. vidi dra-
gović-Soso, “apologising for Srebrenica: The declaration of the Serbian 
parliament, the european union and the politics of com promise”, 28(2), 
East European Politics, jul 2012.





               itaocu se u ovom tekstu nudi jedno objašnjenje 
za ne uspeh Srbije da se u protekle dve i po decenije 
tran s  formiše u pristojno društvo. To objašnjenje u 
stva ri je rekonstrukcija zapažanja i stavova pravnika i 
javnog intelektualca Srđe popovića (1937-2013). Svo-
je viđenje događaja i kretanja u postsocijalističkoj Sr-
biji on je iznosio uglavnom u intervjuima, po ne kad u 
kraćim autorskim tekstovima. na prvi po gled ra   suta i 
nesređena, jer u njoj nema nijedne du že i obu hvatnije 
studije, ta intelektualna ostavština u stva   ri precizno 
identifikuje, opisuje i objašnjava do ma  će tranzicione 
probleme. Jednako tako ona daje pred loge za njihovo 
otklanjanje.

iz pažljivijeg čitanja popovićeve intelektual-
ne ostav štine formira se celovit uvid u dve neuspele 
tran  zicije u Srbiji: jedne iz 1990. i druge iz 2000. 
u poslednjih dvadeset i pet godina, popović je tra-
žio i pronalazio razloge zbog kojih je Srbija oba pu  ta 
propustila da iskoristi tranzicionu šansu koja joj se 
uka zala. na slici koja se formira iščitavanjem nje govih 
intervjua i tekstova vide se akteri unutar po li tičke 
arene koju uokviruju dominantni kulturni obrasci, 
kao i nasleđe loše pro šlosti. recimo odmah, uz roke 
za epohalni neuspeh Sr bije, popović vidi u glav nim 
akterima, prethodnom po litičkom poretku, do-
minantnim kulturnim obras ci ma i, u slučaju tran    zi -
cije iz dvehiljaditih, odbi janju da se prizna zlo   činačko 
nasleđe iz devedesetih. utisak je da u opi  su neuspeha 
iz devedesetih popović naglasak sta vlja na aktere koji 
moć unutar političkog polja stiču ma nipulacijama u 
polju kulture. posle iskustva iz dve  hiljaditih, popović 
je razloge za neuspeh svodio na kul turu: njegov stav iz 
tog poslednjeg perioda dao bi se sa žeti u jednostavnu 
formulu – ili će Srbija promeniti svoj kul turni model, 
ili će nestati!

ProDUženo 
krivično Delo:  
Dve neUSPele  
SrPSke TranZicije
deJan ilić

č
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Kako bi se od pravnika i očekivalo, tri dokumenta – jedna (fiktivna) 
optužnica za “produženo krivično delo” stvaranja zavere “radi neprijateljske delat-
nosti prema SFrJ” protiv Slobodana miloševića, borisava Jovića i veljka Kadijevića 
iz 2003. godine1 te “predlog za proširenje optužnice”2 iz 2005. i “predlog za do-
punu dokaznog postupka”3 iz 2007, oba u vezi sa pozadinom atentata na Zorana 
đinđića i mogućom političkom ulogom vojislava Koštunice u tom kriminalnom 
delu – najduži su i činjenicama najpotkrepljeniji prikazi ključnih epizoda u delo-
vanju konkretnih aktera dve neuspele srpske tranzicije. od tog “suvog” pravničkog 
štiva razlikuju se intervjui i tekstovi u kojima popović u širokim potezima tumači 
zbivanja iz devedesetih i dvehiljaditih. iako ih u tom izvornom obliku ne prati 
razrađen pojmovni aparat – pojedine koncepte popović će tek uzgred i vrlo sažeto 
definisati – ta tumačenja ipak imaju jako teorijsko uporište, ponajmanje u pravnoj 
nauci. Kada se sklope u celinu, ona daju jednu sveobuhvatnu, dobro utemeljenu 
interpretaciju nedavne srpske prošlosti.

ambicija ovog teksta je da izloži tu celinu. rekonstrukcija će teći hro-
nološki, a za ključne će se uzeti godine 1990. i 2000. one obeležavaju granice iz-
među tri perioda u novoj srpskoj istoriji: 1990. se završava prvi, koji bismo – rečima 
samog popovića – mogli nazvati “putem u varvarstvo”. između 1990. i 2000. su 
“varvarske” ratne godine obeležene masovnim zločinima srpskih snaga. Treći period 
počinje 2000. Godine 2012, popović konstatuje da Srbija za dve i po decenije nije 
uspela da se izvuče iz “crne rupe” u koju je upala 1990. razlog za to je dominantni 
model koji će označiti kao “kulturu poniženja”. devedesetima, pak, dominiraće – 
po popoviću – “kultura straha”. reč je, naravno, o jednom te istom modelu.

ovde je dakle reč o rekonstrukciji jedne celovite slike o raspadu savezne 
države, ratovima i zločinima, te nesposobnosti jednog društva da se upristoji. i sve to 
iz ugla kulture. čitajući popovića, čitamo o značaju kulture u tranziciji. neću do-
kazivati da Srbija još nije postala pristojno društvo. Taj posao obavili su drugi.4 naš 

1  reč je o svojevrsnom misaonom eksperimentu koji se sastoji u formulisanju 
“elemenata jedne optužnice, po kojoj bi milošević, Jović i Kadijević, da im nije 
uspelo da unište SFrJ, odgovarali po tada važećim jugoslovenskim zakonima 
pred domaćim sudom”. vidi “oni se kao otcepljuju, a mi im kao ne damo”, u 
Srđa popović, One gorke suze posle (beograd: peščanik, 2010), str. 15-47.

2  “predlog za proširenje optužnice”, u Srđa popović, One gorke suze posle (beo-
grad: peščanik, 2010), str. 235-248.

3  “predlog za dopunu dokaznog postupka”, u Srđa popović, One gorke suze posle 
(beograd: peščanik, 2010), str. 275-300.

4  ovde ću navesti tek nekoliko publikacija. u zaključku zbornika Četiri godine 
tranzicije u Srbiji (beograd: centar za liberalno-demokratske studije, 2005) 
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fokus je na ostavštini Srđe popovića, a u fokusu te ostavštine, kako sam je ja pročitao, 
nalazi se kultura – konkretno, kultura Srbije koja odbija da se promeni. po tome, 
čini mi se, popović zauzima naročito mesto među domaćim i stranim stručnjacima 
za tranzicije. u središtu tranzitoloških studija obično se nalaze konstitucionalna, 
politička, pravna i ekonomska pitanja. Slučaj Srbije, pak, nedvosmisleno pokazuje 
da se njima mora dodati i pitanje kulture. To pitanje u tesnoj je vezi sa pravnim 
aspektima tranzicije. mnogi pravnici imali su svest o tome da i kultura mora biti od 
nekog značaja za uspešnu tranziciju, a pogotovo za sprovođenje tranzicione pravde, 
ali su je ipak videli kao manje važnu od prava.5 iako pravnik, popović je kulturu sve 
vreme isticao u prvi plan: neretko, davao joj je – s dobrim razlogom – veći značaj 
nego pravu i pravnim merama.

uporedo s popovićevim shvatanjem nedavne prošlosti izlažem koncepte 
za koje smatram da su važni za njegova tumačenja. polazim od koncepata tranzicije 
i tranzicione pravde kao okvira za popovićeve istorijske interpretacije. posle toga 
slede popovićevi prikazi tri razdoblja propalih tranzicionih pokušaja. u svakom od 
tih delova stoje i kratki ekskursi o konceptima koji su važni za te konkretne prikaze.

date su sledeće ocene: u Srbiji ne postoji snažna reformska politička orijen-
tacija; osnovna pokretačka snaga tranzicije nije u Srbiji, nego je vanj nje; 
Sr biju je savladao “tranzicioni umor”. i deset godina po otpočinjanju tran-
zicije, utisak je da taj “umor” ne samo što ne prolazi nego je sve veći: ako je 
u središtu prvog zbornika bila ekonomija, autori u zborniku Razvoj demokratskih 
ustanova u Srbiji – deset godina posle (beograd: Fondacija heinrich böll, 2010) 
bavili su se političkim institucijama i došli do sledećeg opšteg zaključka: po-
stojeći poredak pokazuje zaprepašćujuće sličnosti s prethodnim poretkom; 
politika u Srbiji i dalje se vodi u etnonacionalističkom ključu; Srbija se još 
nije konstituisala kao država i nedostaje joj savremeni politički iden titet. 
što se konstitucionalnog aspekta tranzicije u Srbiji tiče, treba pak po gledati 
analizu aleksandra molnara dovoljno rečitog naslova Ustavni haos prve revolu-
cionarne rotacije u Srbiji: 5. oktobar 2000 – 27. jul 2012. (beograd: Fabrika knjiga i 
Fondacija za otvoreno društvo, 2013).

5  u tom smislu, zanimljiv je primer marka osiela. pošavši od iskustva aktera ar-
gentinske tranzicije on je sasvim ozbiljno predložio da se režiranim, dra maturški 
osmišljenim javnim sudskim procesima protiv osumnjičenih za ma sovne zlo-
čine, iz dana u dan, u nastavcima nalik na popularne Tv serije, kod gledalaca 
proizvede privrženost novim vrednostima, uspostavi ispravno ko lektivno sećanje 
i učvrste principi liberalne moralnosti. vidi mark osiel, Mass Atrocity, Collective 
Memory, and the Law (new brunswick, nJ.: Transaction publishers, 2000).
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i.
TranZicija, TranZiciona PravDa, kUlTUra i iDenTiTeT

Kontekstualno-specifična priroda koncepata tranzicije i tranzicione pravde proi-
zlazi iz njihove zavisnosti od konkretnih okolnosti i aktera. Tranzicija je uklještena 
između loše prošlosti i neizvesne budućnosti društva koje hoće da se promeni. ra-
zumevanje konkretne prirode loše prošlosti i normativni cilj kome dato društvo teži 
presudno određuju prirodu same tranzicije. pored toga, na shvatanje tranzicije i 
tranzicione pravde u konkretnim situacijama presudno utiču i subjektivna poimanja 
pravde aktera koji žele njeno ispunjenje.

Tako, na primer, o ulozi tranzicione pravde u tranziciji piše Jon elster. 
elster kaže da se tranzicija uopšte i tranziciona pravda posebno mogu po smatrati 
samo iz ugla tranzicionih aktera, pa stoga ne može biti opšte teorije o tran zi cionoj 
pravdi, kao što je, smatra elster, uostalom nema ni o samoj pravdi: postoje jedino 
ljudi koji postupaju u skladu sa svojim osećanjima i interesima, pa stoga – zaklju-
čuje on – zadatak nije da se utvrdi njihovo značenje, nego da se podrobno objasni 
uloga pravde u tranziciji. pri tom treba stalno imati na umu da se tu pod pravdom 
podrazumevaju isključivo pojmovi pravde i pravičnosti kojih se pridržavaju sami 
akteri i koji su, da ponovimo, oblikovani njihovim emocijama i interesima.6 elster, 
razume se, nije sasvim u pravu, ali njegovi uvidi zasnovani na ispitivanju niza kon-
kretnih istorijskih situacija u kojima se namesto jednog uspo stavljao drugi poredak 
jesu relevantni: oni su važni upravo tamo gde njegov me todološki individualizam 
može dati najbolje interpretativne rezultate – u tumačenju ponašanja samih aktera.

Za razliku od elstera koji odbacuje normativne aspekte tranzicije i tranzi-
cione pravde, ruti Teitel insistira na shvatanju tranzicije kao procesa sa nor mativnom 
komponentom prelaska od manje demokratskog i liberalnog režima ka više demokrat-
skom i liberalnom režimu.7 Tranzicija tu podrazumeva da se čitavo društvo upušta 
u poduhvat vlastite političke, društvene i kulturne rekonstrukcije. potreba za tako 
krupnom promenom proizlazi iz uvida da je prethodna vlast razorila društvene kapa-
citete za sklapanje pristojnih društvenih aranžmana. Taj uvid počiva na identifikaciji 
zlodela prethodnog režima. na ta zlodela odgovara se primenom posebnih instru-
menata tranzicione pravde. odatle slede dva važna izvoda: prvo, koncept tranzicione 
pravde ne može biti proizvoljan – bitno ga određuje priroda zlodela prošlog režima; 

6  vidi Jon elster, Svođenje računa. Tranziciona pravda u istorijskoj perspektivi, preveli 
vesna bogojević et al. (beograd: beogradski krug, 2005), posebno 4. po-
glavlje, str. 131-198.

7  vidi ruti G. Teitel, Tranziciona pravda, preveli dejan ilić i Slobodanka Glišić 
(beograd: Fabrika knjiga, 2014), str. 15.
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drugo, za identifikaciju tih zlodela bitan je koncept same pravde, njegovo normativno 
i univerzalno važenje – na osnovu toga se zaključuje o zločinačkoj prirodi prethodne 
vlasti. univerzalno i normativno shvatanje pravde bitno je i za viziju društva kome se 
teži – za definisanje pravne države i vladavine prava.

Tranzicija dakle nije samo puki prelazak iz jednog poretka u drugi; 
naprotiv, reč je o transformaciji društva koja podrazumeva normativni skok iz stanja 
nepravde u pravedniji demokratski i liberalni poredak. Taj skok nije moguć bez 
promene normativnih obrazaca, a to znači bez kulturne promene. u nekim slučajevima 
– kao što je to slučaj Srbije – to naposletku znači promenu identiteta političke zajednice. 
Teitel, naravno, ne zaobilazi pitanje kolektivnog identiteta i njegove promene u 
tranziciji. no, pre nego što pogledamo njen odgovor, jedna kratka digresija.

pitanje nacionalnog identiteta našlo se i u središtu “rasprave istoričara” 
koja se u drugoj polovini osamdesetih vodila u Saveznoj republici nemačkoj. na jednoj 
strani u tom sporu našao se Jürgen habermas, a na drugoj grupa istoričara sa ernstom 
nolteom na čelu. Spor se vodio oko “normalizacije” zločinačkog nacističkog nasleđa 
iz ugla posleratnog nemačkog identiteta. istoričari su zagovarali smeštanje nacional-
socijalizma u širi istorijski kontekst u kome bi se on tumačio kao reakcija na sovjetski 
totalitarni režim i njegove zločine. habermas je, pak, branio stav da taj period pred-
stavlja konačnu cezuru u nemačkoj istoriji, definitivni prekid sa svim dotadašnjim 
tradicijama, posle koga nemci moraju iznova da izgrade sopstveni identitet u opreci 
prema masovnim zločinima koje su počinili i koji se ne mogu ni razumeti ni opravdati.

ne samo što je smatrao nedopustivom “normalizaciju” nacionalso cija-
lističke “epizode” u istoriji nemačkog naroda, on je takođe odbacio kao neprihva-
tljive pokušaje da se kontinuitet nemačke nacije uspostavi prostim zaobilaženjem 
ili “premošćavanjem” zločinačkog perioda.8 ne postoji istorijska tačka pre 1933, 
smatra habermas, na koju se može prikopčati posleratni nemački identitet: sve 
predratne tradicije nepopravljivo su korumpirane nacionalsocijalističkim zločini-
ma. habermas stoga predlaže da se novi nacionalni identitet gradi preispitivanjem 
nemačkih tradicija ili oblika života iz ugla njihove povezanosti sa drugim svetskim 
ratom i nacističkim zlodelima. iz takvog preispitivanja proizašao je koncept ustavnog 
patriotizma: formiranje nacionalnog identiteta oko vrednosti a ne oko posebnih 
tradicija, to jest zalaganje za normativni identitet umesto narativnog.9

8  ovo je bilo stajalište michaela Stuermera. Za celu raspravu vidi e. piper (ur.), 
Forever in the Shadow of Hitler? Original Documents of the Historikerstreit. The Controversy Con-
cerning the Singularity of the Holocaust (new Jersey: humanities press, 1994).

9  vidi Jan-Werner müller, Ustavni patriotizam, preveo dejan ilić (beograd: Fa-
brika knjiga, 2010).
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Teitel će, pak, ostati pri narativnoj koncepciji identiteta. Kao da joj je 
ponestalo istorijskog materijala kojim bi potkrepila tvrdnju o nužnoj promeni iden-
titeta, ona pristupa identitetskom pitanju u tranziciji kroz interpretacije književnih 
dela. literarni izvori na koje se oslanja su jedna biblijska priča i jedna Shakespeareova 
drama.10 iz ta dva predloška ona izvodi sledeća obeležja tranzicije: uslov za otpočinja-
nje tranzicije je spoznaja istine o zloj prošlosti; za tim mora da usledi institucionalno 
odricanje od zle prošlosti i prihvatanje novootkrivene istine; i jedno i drugo vraća 
društvo na “pravi” put. Svrha samospoznaje je transformacija koja vodi ka promeni 
kolektivnog identiteta i ponašanja. naravno, i u biblijskoj i u Shakespeareovoj priči 
reč je o individualnim, a ne kolektivnim identitetima, ali to autorki ipak ne smeta da 
po analogiji izvede zaključke koji se odnose na identitete političkih zajednica.

Ta neobična strategija pre svega otkriva poteškoće na koje je Teitel 
naišla kada je u analizu uključila – potpuno opravdano – i pitanje identiteta. 
problem je u tome što nije lako zamisliti kako se društva koja prolaze kroz tranziciju 
re-kreiraju, kako se formira novi kolektivni identitet na ostacima starog. identiteti 
se ne stvaraju ni iz čega kao što ne mogu ni nestati bez traga. elster je to predstavio 
jednom upečatljivom slikom: on je društvo u tranziciji uporedio sa brodom koji se 
pokvario na otvorenom moru i koji se mora popraviti od materijala koji se nalazi 
na njemu. To je paradoksalna situacija, pa Teitel izbegava analitička i pribegava 
literarnim sredstvima da je opiše.

ona, međutim, pravi još jedan korak. u redovnim okolnostima, u de-
mokratskim i liberalnim društvima, kaže ona, identitetska pitanja su pitanja kul-
ture,11 što ne može biti sporno ako identitet razumemo kao kulturne strategije, 

10  Teitel, str. 160-163. reč je o priči o isaku i Jakovu, kao i o drami “bura”.
11  Koja se shvata znatno šire od umetničkih praksi i uključuje, na primer, i 

istoriju, do koje je Teitel posebno stalo u razmatranju tranzicionih procesa 
i promene identiteta. o shvatanju pojma kulture biće više reči u zaključnom 
delu ovog teksta. ovde je dovoljno reći da bi šire poimanje kulture, s jedne 
strane, moglo da se osloni na clifforda Geertza i njegovu konceptualiza-
ciju kulture kao mreže javno dostupnih simboličkih oblika putem kojih 
ljudi doživljavaju i izražavaju smisao; s druge strane, kultura bi se mogla 
shvatiti i kao svojevrsno skladište raznih skupova simbola, običaja, narativa 
i smernica za ponašanje, kako ju je videla ann Swidler. Zajedno, ova dva 
shvatanja omogućavaju nam da konkretnu kulturu vidimo kao celokupno 
nasleđe simboličkih oblika (Geertz) ili raznih skupova simbola, običaja, na-
rativa i smernica za ponašanje (Swidler), dok bi dominantni kulturni model 
unutar te kulture predstavljao u stvari izbor iz tog nasleđa koji se nameće 
kao jedina kultura, dok potiskuje sve ostale elemente. Kolektivni identitet bi 
se onda sastojao od elemenata koje daje dominatni kulturni model, dok bi 
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odgovore na važna moralna pitanja, načine pamćenja i osnovne narative o kolektivu 
– što sve određuje odnos date zajednice prema prošlosti. međutim, u krupnim dru-
štvenim promenama, pravo preuzima na sebe identitetske uloge kulture. na osnovu 
novog shvatanja prava12 identifikuju se zločini prethodnog režima. Ti zločini su 
razlog da se odbaci predstava o prošlosti koju je gradio taj režim. u pravnim pro-
cesima formiraju se nova istina i drugačiji odnos prema prošlosti, kao i novi načini 
sećanja. reč je dakle o novim kulturnim strategijama i drugačijim odgovorima na 
važna moralna pitanja. Sve to sa sobom povlači promenu identiteta. Teitel razume 
da su to pre svega kulturni mehanizmi te da se oni teško menjaju ako izostane opšti 
pristanak da se to uradi, a mora izostati pošto je prethodni režim razorio njegovu 
kulturnu osnovu. Zato ona insistira da pravo, uz upotrebu instrumenata tranzicione 
pravde, formira novi okvir unutar koga će se oblikovati novo kolektivno pamćenje 
i novi identitet.13

Stvari su ipak mnogo komplikovanije od toga. ideja od koje Teitel 
polazi u osnovi je tačna: društva u tranziciji menjaju svoj identitet. Taj identitet 
menja se pod pritiskom novootkrivenih istina o zlodelima prethodnog režima. u 
razotkrivanju prave prirode zlodela određenu, pa i bitnu ulogu imaju pravni in-
strumenti: u jakoj varijanti – sudski procesi; u nešto slabijoj varijanti – komisije za 
istinu. no, i dalje važi da se utemeljujuće “istine” na kojima se formira kolektivni 
iden titet sklapaju i prenose mehanizmima koji nisu pravni. To su kulturne stra-
tegije, bitna moralna načela, načini pamćenja, kao i osnovni narativi o zajednici. 
lako je zamisliti kako se pravnička istina raspada u sudaru sa “istinom” ukopanom 
u kulturne strategije, partikularna moralna načela (u opreci spram univerzalnih), 
načine pamćenja i osnovne narativne obrasce kolektivnog samopoimanja.

u stvari, nema razloga da to zamišljamo: svakodnevno to gledamo u 
neposrednom (političkom, medijskom, kulturnom, obrazovnom) okruženju. na 
primeru suđenja dinku šakiću u hrvatskoj s kraja devedesetih, viktor ivančić je ne-

prihvatljive bile samo one ideologije koje su saglasne sa tim preovlađujućim 
obrascima. vidi Kliford Gerc, Tumačenje kultura, prevela Slobodanka Glišić 
(beograd: XX vek, 1998), prvo poglavlje; ann Swidler, “culture in action: 
Symbols and Strategies”, American Sociological Review, vol 51, 1986.

12  elster smatra da je i samo pravo rezultat političke odluke: šta će biti identi-
fikovano kao zločin rezultat je političke odluke prema kojoj se saobražava 
nova pravna definicija o tome šta je zločin. Teitel, pak, smatra da sud o 
to me šta je zločin treba zasnovati na univerzalnim moralnim načelima koja 
su otelovljena, recimo, u univerzalnoj deklaraciji o ljudskim pravima.

13 Teitel, str. 106.



76

Reč no. 85/31, 2015.

dvosmisleno pokazao slabost prava u sukobu sa jakom (identitetskom) kulturom.14 
uprkos tome što je šakić, zapovednik koncentracionog logora u Jasenovcu tokom 
drugog svetskog rata, bio suđen i osuđen na najstrožu kaznu (istina, ne zbog zločina 
protiv čovečnosti), hrvatska javnost uspela je od njega da napravi heroja i mučenika 
za “hrvatsku stvar”, i tako potpuno poništi – to jest izvrne naglavce – učinak presude 
i spreči “identiteski” učinak “novootkrivene” istine. ivančić će dati dug i podroban 
opis kulturnih mehanizama koji su izvrgnuli ruglu opravdanu i na činjenicama 
utemeljenu odluku suda. no, mi se nećemo dalje upuštati u taj slučaj. ovde nas 
zanimaju Srbija i njeni slučajevi.

ako se ne varam, rekao bih da popović nigde ne koristi termin “tranzi-
ciona pravda”, a reč “tranzicija” upotrebljava izuzetno retko. izuzev nena da di-
mitrijevića, ne pominje teoretičare tranzicione pravde. ne poziva se na tran zicione 
primere iz drugih zemalja, izuzev jednom, kada će povodom propusta u Statutu 
Suda u hagu referisati na povelju međunarodnog vojnog tribunala u nirnbergu i 
sudiju roberta h. Jacksona.15 pa ipak, sve vreme je govorio i o tran ziciji i o tran zi-
cionoj pravdi u Srbiji kao procesima kroz koje Srbija mora proći da bi postala pri-
stojno društvo. neki elementi tranzicionog narativa stalno su prisutni u njegovim 
izlaganjima: stvaranje pravne države zasnovane na vladivini prava, izgradnja plural-
nog društva, oslobađanje javnog prostora, saznavanje istine, privođenje zločinaca 
pravdi, prihvatanje kolektivne odgovornosti, promena kulturnog obrasca, formi-
ranje novog kolektivnog identiteta. nekih drugih elemenata, pak, nema. upadljivo 
se nije zanimao za ekonomiju, na primer.

Stoga njegov prikaz devedesetih i dvehiljaditih može izgledati jedno-
stran. no, ta jednostranost može u stvari biti njegova prednost. među ustavnim, 
političkim, krivično-pravnim i ekonomskim pitanjima, istočnoevropske tranzicije 
naročit naglasak stavljaju upravo na ekonomska pitanja. nekako se uzimalo zdravo 
za gotovo, zbog prirode prethodnog režima, da će upravo ekonomske mere dovesti 
do brze transformacije društva. popović je na tranzicione stvari gledao iz bitno 

14  viktor ivančić, Točka na U. Slučaj Šakić: anatomija jednog skandala (Split: Feral 
Tribune, 2000).

15  “ruganje mrtvima”, u Srđa popović, Put u varvarstvo (beograd: helsinški 
odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 212-214. nadalje će u be-
leškama sa referencama na popovićeve tekstove stajati naslov teksta i broj 
strane u odgovarajućoj knjizi. brojevi strana dati su prema štampanom 
iz danju knjige jer postoji razlika u paginaciji iste knjige u štampanom i u 
elektronskom obliku, koji je takođe dostupan na http://pescanik.net/sve-
knjige/. radi lakšeg snalaženja, zato se uz broj strane u štampanoj knjizi 
daje i naslov originalnog teksta na koji se referira.
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drugačije perspektive. ono što sledi je istorijski prikaz neuspelih promena u Srbiji 
dat iz tog posebnog, drugog ugla.

ii.
1990/91.

PaD U varvarSTvo
druga polovina osamdesetih godina 20. veka u Srbiji protiče u znaku raspadanja par-
tije i savezne države. nestajanje federalnog okvira otvorilo je, pak, prvu šansu za tran-
ziciju. po popoviću, to je pre svega bila mogućnost za političku transformaciju Jugo-
slavije. Tek ako ta jugoslovenska tranzicija ne uspe, šansu je trebalo da iskoristi Srbija. 
promene u Srbiji zaista su se i dogodile: bila je to svojevrsna “tranzicija” u obrnutom 
smeru, koju će popović nazvati “padom u varvarstvo”. Tom padu je, po njegovom 
mišljenju, umnogome doprinela nedovoljno zrela i loše informisana srpska javnost. 
ona je bila izložena uglavnom samo jednoj vrsti ideja i ne čudi što je te ideje onda i 
prihvatila. Ta isključivost, smatra popović, proistekla je iz straha koji su potpirivale i 
njime manipulisale nacionalne vođe, pre svih Slobodan milošević. Za miloševića – u 
to vreme predsednika predsedništva centralnog komiteta Saveza komunista Srbije (od 
16. jula 1990. Socijalističke partije Srbije), a potom i predsednika republike Srbije 
(od decembra 1990) – to je bio efikasan način da sačuva vlast u trenutku kada je bio 
politički poražen i praktično pred silaskom sa javne scene. izlaz iz očiglednog političkog 
poraza, miloševiću je otvorila takozvana nacionalna inteligencija.

To su elementi od kojih popović sklapa narativ o prvoj neuspešnoj 
tran ziciji u Srbiji: politički poredak koji se raspada; ključni akteri u borbi za vlast; 
polje kul ture u kome se nudi samo jedan odgovor na krizu države. rezultat te jed-
načine bez nepoznatih bio je – pad u varvarstvo. popović pod padom u varvarstvo 
po drazumeva nestajanje organizovanih oblika zajedničkog života, umesto kojih se 
pojavljuju “razbojnički oblici”, koji se u političkim odnosima manifestuju kao pravo 
jačeg. “Ko ima silu, hapsiće”, govorio je tada popović, opisujući odnose između 
Srba i albanaca, to jest srpskih i albanskih čelnika: oni koji su usvojili jedan protiv-
ustavni ustav (ustav Srbije od 28. septembra 1990) hapsiće “one koji pišu Kačanički 
ustav jer je on tobože protivustavan”. pošto su i jedan i drugi ustav protivustavni, to 
na kraju znači da hapsi “ko koga može i ko koga sme, ko je jači”.16 a tamo gde vlada 
sila, preovlađuje – očekivano – osećanje straha. ovako popović o Srbima 1991: “ovaj 

16  “pad u barbarstvo”, intervju, Danas (Zagreb), 20. 11. 1990; u Srđa popović, 
Put u varvarstvo (beograd: helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), 
str. 123-129; citat na str. 124.
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narod je prepun strahova (nešto što mnogi ne razumeju), on se plaši od svakoga, 
plaše ga albancima, hrvatima, plaše ga ekonomskim kolapsom, budućnošću. ovo 
je jedan uplašeni narod, kojim se može vrlo lako manipulisati.”17

Godine 1994, popović će produbiti opis “pada”. on će tada reći da se 
jugoslovensko društvo raspalo upravo kao društvo. To je važan uvid – ako se “društvo 
definiše kao zajednica ljudi koji prihvataju jedan vrednosni sistem”, to praktično 
znači da su vrednosti zamenjene politikom straha i sile. uništen je oblik zajedničkog 
života, a ljudi su “prepušteni samima sebi”, obuzeti strahom jer “ničeg nema, ničem 
ne pripadaju”. Tako je postavljena scena za nacionalne spasitelje:

onda su ih odmah utešili – nemojte ništa da brinete, ti si hrvat, ti si Srbin, 
ti si albanac, dakle, natrag, korenima. i to je bio jedini oblik pripadanja, jer 
više niste pripadali društvu koje ima svoj vrednosni sistem, nego ste pripadali 
praznoj kategoriji. šta znači biti hrvat? šta znači biti Srbin? To nema ni-
kakvu sadržinu, jer ima raznih Srba, ima raznih hrvata, a ta identifikacija 
je moguća jedino u sukobu s drugima. onda postaje jasno: ko je Srbin? – 
Srbin je onaj koji mrzi albance, ko je hrvat? – hrvat je onaj ko mrzi Srbe... 
šta radi Srbin? – Srbin se bori s albancima, Srbin se bori s hrvatima. To 
onda postaje program. [...] Sukob je bio nužan da se tim praznim odredni-
cama da neka sadržina i da se one pretvore u program – a program je rat!18

ovde je reč o uverljivom i koherentnom tumačenju događaja i okolnosti koji su 
doveli do rata. istorijski kontekst sastoji se u raspadu jednopartijske države. indi-
vidualni akteri su političke vođe i intelektualci; kolektivni akter je uplašeni “na-
rod”. Svakom elementu popović će u ovoj istorijskoj rekonstrukciji – koja nastaje 
praktično paralelno sa događajima koje tumači – posvetiti posebnu pažnju. prvo, 
država – ona se raspada jer više nema partije koja je drži na okupu:19

17  “odgovornost snose srpski intelektualci”, intervju, Koha (priština), 3. 4. 
1991; u Srđa popović, Put u varvarstvo (beograd: helsinški odbor za ljudska 
prava u Srbiji, 2000), str. 152-160; citat na str. 156.

18  “i Treći reich je bio pravna država”, intervju, Arkzin (Zagreb), 1994; u Srđa 
po pović, Put u varvarstvo (beograd: helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 
2000), str. 198-211; citati na str. 203, 204.

19  o čvrstoj ideološkoj i političkoj sprezi između partije i države vidi u dejan 
Jo vić, Jugoslavija – država koja je odumrla. Uspon, kriza i pad Četvrte Jugoslavije (1974.–
1990.) (beograd: edicija reč, 2003). vidi, takođe, nenad dimitrijević, 
Slučaj Jugoslavija. Socijalizam, nacionalizam, posledice (beograd: edicija reč, 2001).
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[...] partijska država – a takvu smo imali, ispražnjenu od svakog drugog 
sadržaja – ne može bez partije. odjedanput se videlo da puca i ustavno-
pravni sistem u kome je kičmu predstavljala partija, videlo se da ni instituci-
je države više ne funkcionišu, jer je i njih partija držala na okupu. raspao 
se ceo pravni sistem i sve njegove institucije, zavladala je potpuna verbalna 
neodgovornost i nasilje.20

partija se, pak, raspala zbog sukoba između “tvrdog i mekog krila u SKJ”. meko krilo 
bilo je “spremno za reforme, slične onima koje su se događale u zemljama istočne 
evrope”. ono je bilo spremno, u krajnjoj liniji, i da preda vlast. S druge strane 
bila je “ova čvrsta linija koju je predstavljao milošević”. ona je htela da se zadrži na 
vlasti “po svaku cenu, i silom”. Ta tvrda linija bila je politički poražena raspadom 
partije januara 1990, na poslednjem Kongresu SKJ.21 To je istorijska pozornica.

Svetlo zatim pada na glavnog aktera. poraz tvrdog krila partije doveo je 
miloševića22 u bezmalo bezizlazan položaj. bio je to i njegov lični poraz. njegova 
situacija postala je još teža zbog protesta u beogradu iz marta 1991, iako su demon-
stranti tada tražili samo smenu čelnika televizije. popović veruje da je tada još bilo 
moguće zauvek skloniti miloševića sa političke scene. međutim, dogodio se preo-
kret: milošević je vešto izbegao poraz i to tako što je pridobio “narod” i vojsku. oni 
su mu pomogli da se zadrži na vlasti. do preokreta je moglo da dođe zahvaljujući 
kulturnom zaleđu. Kolektivni identitet formiran u skladu sa socijalističkim oblikom 
života postao je neodrživ. u kulturnom polju, spreman da ga zameni bio je jedino 
na cionalistički identitetski obrazac. ideološku potku tog identiteta popović označava 
kao “gomilu laži” i “istorijskih neistina”.23 Ta ideologija, koju su stvorile “ubice za 
pisaćim stolom”,24 osujetila je demokratski preobražaj Srbije:

20 “pad u barbarstvo”, str. 124.
21  “od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, intervju, leto 2000, u Srđa 

po po vić, Put u varvarstvo (beograd: helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 
2000), str. 244-269; citati na str. 248.

22  Za hronološki pregled sticanja i održavanja na vlasti Slobodana miloševića 
u periodu 1987-1998. vidi, na primer, robert Tomas, Srbija pod Miloševićem. 
Politika devedesetih, prevela aleksandra popović (beograd: b92, 2002).

23  “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, intervju, Monitor (po-
d gorica), 17. 11. 1995; u Srđa popović, Put u varvarstvo (beograd: hel sinški 
odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 215-222; citati na str. 220, 221.

24 “i Treći reich je bio pravna država”, str. 208.
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ova nacionalna homogenizacija koja se izražava kroz eufemističke slogane, 
kao “srpsko jedinstvo”, “ujedinite se Srbi”, fatalna je za demokratski raz-
voj. To je Srbiju zaustavilo u demokratskom razvoju. najveću odgovor-
nost imaju srpski intelektualci, jer su bili ushićeni opštom euforijom i od 
toga su imali materijalne koristi, pošto su postali ideolozi tog nacionalnog 
pokreta.25

Stvar, međutim, nije samo u tome što je milošević iskoristio intelektu alce za mani-
pulaciju uplašenim “narodom”, tu je ponajpre reč o svojevrsnoj po vratnoj sprezi: 
“od intelektualaca vi uvek očekujete da budu moralno čistiji od po litičara, a oni su 
stvorili jednu ideologiju kojoj je trebao milošević. on je njihove sulude fantazije 
sproveo u život. Sprovodio je ludosti ćosića, đoga, crnčevića, Kapora...”26 na 
istorijskoj sceni sreli su se političar odlučan da po svaku cenu za drži vlast, “inteli-
gencija“27 koja traži realizatora za svoje sulude zamisli, raspadom države obezgla-
vljena vojska u iščekivanju novog “komandanta”, te uplašeni “narod”. u momentu 
kada su se stvorili uslovi za demokratski preobražaj, ovi individualni i kolektivni 
akteri povući će društvo u varvarstvo.

Za popovića, društvo “nije prosto bilo koja velika skupina ljudi”; na-
protiv, društvo su “ljudi u određenim, definisanim socijalnim i ekonomskim ulo-
gama”.28 Kada se društvo raspadne, više nema načina da se artikulišu “prepoznati 
realni interesi pojedinih društvenih grupa i slojeva”.29 Tako nastaje homogeni 
“narod”.30 umesto tranzicije u demokratsko društvo, dogodila se “tranzicija” u 
“narod”. popović jednostavno konstatuje da nije bilo dovoljno kapaciteta za dru-
gačiju transformaciju – ni političkih, ni kulturnih, ni intelektualnih – kao što nije 
bilo ni aktera koji bi mogli da povuku tranziciju u pravom smeru. “[m]i nemamo 

25 “odgovornost snose srpski intelektualci”, str. 153.
26 “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, str. 221.
27  Za vrlo pažljivu i preciznu analizu nacionalističkog intelektualnog miljea 

u Srbiji tog doba vidi Jasna dragović Soso, Spasioci nacije. Intelektualna opozici-
ja Sr bije i oživljavanje nacionalizma, prevela ljiljana nikolić (beograd: Fabrika 
knjiga, 2004).

28 “od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 258.
29 isto.
30  popularnom, “narodnom” verzijom nacionalističke identitetske matrice 

bavio se ponajviše ivan čolović. vidi, na primer, ivan čolović, Politika 
simbola. Ogledi o političkoj antropoligiji (beograd: b92, 1997), naročito ogled 
“Srpski politički etnomit”, str. 9-84.
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svog havela”, reći će.31 Tu prvu tranziciju osujetile su političke vođe, pre svih Slo-
bodan milošević, i nacionalistički intelektualci. podršku im je dao i njihove stavove 
prihvatio narod, odranije naviknut na vođu. Jednako kao i vojska. To je grupni 
portret raspada.

na toj slici dati su i detalji. Glavni akter, pokretač i realizator pada u 
var  varstvo nesumnjivo je Slobodan milošević. popović ističe dve crte miloševićeve 
ličnosti. Jedna je želja za apsolutnom vlašću; druga je sklonost ka nemotivisanoj 
destrukciji. ne uviđajući potonju, mnogi pregovarači propustili su priliku da na 
vreme reaguju i stanu miloševiću na put.32

pored aktera, popović jasno naglašava i strukturne elemente koji su 
uz rokovali pad. među njima, opet, akcenat je na kulturnom aspektu. popović 
insistira na “kulturi straha”. Strah motiviše ljude da prihvate nacionalističku ide-
ologiju koju, pak, milošević, vođen instinktom političkog preživljavanja, prona-
lazi kod domaćih intelektualaca. “ljudi su bili uplašeni od budućnosti, strah je 
pojačan ekonomskom krizom, prezaduženošću Jugoslavije, padom komunizma, 
strašnim slikama iz rumunije”, piše popović, “i milošević je osetio taj strah, strah 
kod ljudi od vremena u kome žive. i počeo je njime da manipuliše.”33 Tako smo 
dobili vlast koja

[...] živi i opstaje na zaoštravanju odnosa sa svojim susedima. prvo proglašava 
nekog za svog neprijatelja, što stvara strah kod Srba, a posle im obećava da će 
ih braniti pod uslovom da joj se daju šire nadležnosti. Tako se stvara krug: 
što veće nadležnosti ima ta vlast, stvara se veći strah, i što se veći strah stvara 
traže se još veće nadležnosti. nije u interesu te vlasti da rešava bilo šta, jer 
time bi rušila temelj na kome počiva.34

STrah i moć
o strahu u politici pisao je svojevremno Franz neumann. više od dve decenije 
ovaj nemac se opsesivno vraćao jednom pitanju: kako je bilo moguće da njegova 

31 “pad u barbarstvo”, str. 123.
32  pojedinačne uvide u vezi sa miloševićem, koje je tokom devedesetih iz-

lo žio u nizu intervjua i kraćih tekstova, popović je 2006. objedinio u 
ce lovit portret. Kao (iznenađujući) uzor za taj portret poslužila mu je 
co leridgeova interpretacija Shakespeareovog iaga. vidi “milošević, nemo-
ti visano zlo”, u Srđa popović, One gorke suze posle (beograd: peščanik, 2010), 
str. 68-81; posebno str. 75-76.

33 “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, str. 221.
34 “odgovornost snose srpski intelektualci”, str. 158.
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država doživi epohalni društveni i moralni krah?35 nama će ovde – u kontekstu 
popovićevih istorijskih analiza – biti posebno zanimljiv neumannov ogled “Strah i 
politika”.36 Za neumanna, kao i za mnoge druge njegove sunarodnike, najkasnije 
od početka tridesetih godina prošlog veka bilo je očigledno da nemački građani 
srljaju u katastrofu.37 ostalo je, međutim, nejasno kako je došlo do suspenzije 
zdravog razuma u međuratnoj nemačkoj. poput svojih kolega iz frankfurtske škole, 
i neumann je posegao za psihoanalizom u potrazi za prihvatljivim objašnjenjem 
potiskivanja razuma iz središta političkog života. iz psihoanalize on će preuzeti i 
koncept straha, da bi ga razradio u eseju o strahu i politici.

Strah umanjuje slobodu odlučivanja, piše neumann. Za slobodu odlu-
čivanja, pak, konstitutivne su četiri slobode: sloboda mišljenja, sloboda religije, 
ekonomska sigurnost i sloboda od straha.38 Jedino strah i sloboda od straha na 
presudan način iskoračuju iz domena racionalnog. Zato će u pokušaju da objasni 
iracionalno i pogubno ponašanje svojih sunarodnika neumann staviti strah u sre-
dište svoje političke analize. Strah može ukinuti sposobnost da slobodno biramo i 
odlučujemo. Kada smo lišeni te sposobnosti, svaki ishod izgleda kao neminovan i 
van našeg uticaja.

Za neumanna je važna razlika između realnog i neurotičnog straha: 
“prvi se – realni strah – ukazuje kao reakcija na konkretne opasne situacije; drugi 

35  To pitanje on će u jednom pismu iz 1954. formulisati na sledeći način: 
“Kako sam si često nakon 1933. postavljao pitanje gdje se zapravo nalazi 
moja odgovornost za nacionalsocijalizam. Jer, ne verujem u kolektivnu krivicu 
– ali ne mogu se izuzeti od nje... Svi mi koji smo bili u opoziciji spram 
reakcije bili smo previše kukavice. Sve smo kompromitirali. vlastitim sam 
očima vidio kako je himbena bila Spd u mjesecima od srpnja 1932. do 
svibnja 1933. (i ne samo tada) i ništa nisam rekao. Kako su se kukavički 
ponašali sindikalni bossovi – a i dalje sam im služio...” navedeno prema 
žarko puhovski, “Kritička teorija politike Franza neumanna”, u Franz 
neumann, Demokratska i autoritarna država, preveli nadežda čačinović-puhov-
ski i žarko puhovski (Zagreb: naprijed, 1992), str. 7-17; citat na str. 11.

36  Franz neumann, Demokratska i autoritarna država, preveli nadežda čačinović-
puhovski i žarko puhovski (Zagreb: naprijed, 1992); navedeni esej na 
str. 227-255.

37  potresno svedočanstvo o tome može se naći i u važnoj knjižici Karla Jaspersa 
Pitanje krivice. vidi “pogovor ‘pitanju krivice’ napisan 1962”, u Karl Jaspers, 
Pitanje krivice, prevela vanja Savić (beograd: b92, 1992), str. 99-104.

38  naravno, neumann se ovde poziva na uvide američkog predsednika Fran-
klina d. roosevelta, koji je 6. januara 1941. proglasio ove četiri slobode. 
– neumann, str. 227.
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– neurotički strah – proizvodi ego da bi ispočetka izbjegao čak i najdaljnju prijet-
nju opasnosti.”39 neurotični strah je unutrašnji strah, ali ga spoljašnje opasnosti 
mogu intenzivirati. Kombinacija unutrašnjeg straha i spoljašnje opasnosti može se 
ispoljiti u vidu straha od proganjanja. Strah od proganjanja podstiče predaju ega 
putem afektivne identifikacije sa masom. “rast straha u strah od proganjanja uspi-
jeva tada kada je jedna grupa – klasa, religija, rasa – ugrožena od gubljenja statusa, 
bez da razumije proces koji vodi njenoj degradaciji.”40 Tada dolazi do političkog 
otuđenja, to jest do svesnog odbacivanja pravila igre političkog sistema. Konačno: 
“regresivni masovni pokret, došavši na vlast, mora, da bi održao identificiranje s 
vođom, institucionalizirati strah. Tri su metode za to: teror, propaganda i, za pri-
staše vođe, zajedno počinjeni zločin.”41

neumanna su pre svega zanimali građani nemačke, u svome eseju nije se 
previše bavio vođom. Za njega kaže samo to da pred podanicima ne sme izgledati uplaše-
no. To je jedan od izvoda iz teorijske konstrukcije koju je podigao. ima više razloga zbog 
kojih nam je neumann ovde zanimljiv. prvo, on na probleme koji su ga opsedali nije 
bacio naknadni pogled unazad. naprotiv, pokušao je teorijski da ih uokviri u trenutku 
kada su iskrsli i manifestovali se u svoj svojoj snazi. u tom smi slu, neumann je izuzetan 
primer pravnika i politikologa koji ne zatvara oči pred zloslutnim događajima; on nastoji 
da ih razume, opiše i ponudi izlaz.42 isto se može reći i za popovića.

ima više podudarnosti između interpretacija istorijskih događaja koje 
su ponudili Franz neumann i Srđa popović. Tumačeći događaje u Srbiji na pre-
lazu iz osamdesetih u devedesete godine 20. veka, popović razvija analitički model 
umnogome sličan modelu nemačkog pravnika. popović rečito pokazuje kako je i u 
Srbiji reč o zameni realnog straha neurotičnim, to jest o skretanju pažnje od stvar-
nih problema. Stvarni problemi se skrivaju, prećutkuju, zataškavaju, tako što se 
izmišljaju novi problemi. Jednostavan je mehanizam u osnovi tog obrasca. postoje 
dobri razlozi da građani budu uplašeni, njihovi životi realno jesu ugroženi. pro-
blem dodatno pogoršava nerazumevanje pravih uzroka za tu ugroženost: konkretna 

39 neumann, str. 232-233.
40 isto, str. 253.
41 isto, str. 254.
42  njegova obimna knjiga Behemot. Struktura i praksa nacionalsocijalizma 1933-1944 

(preveo ju je damjan lalović, a objavio zagrebački disput 2012), čije je 
prvo izdanje izašlo 1942, a drugo, dopunjeno, 1944. godine odličan je pri-
mer za takav pristup. Ta knjiga je pored ostalog poslužila i za os mišljavanje 
sudskih procesa u nirnbergu. pandan toj knjizi u domaćem kontekstu 
jeste, recimo, zbornik Srpska strana rata koji je priredio nebojša popov, a 
izdala republika 1996. godine.
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opasna situacija ostaje izvan vidokruga. da tako bude, staraju se pored političara i 
mediji. umesto da tačno informišu građane o stanju stvari, oni kreiraju sliku sveta 
– da je ceo svet u zaveri protiv nas43 – koja indukuje44 neurotični strah.

neurotični strah predstavlja podnošljiviju zamenu za realni strah. na 
toj neurotičnoj slici jasno su označeni tobožnji uzroci opasnosti koje je lako otklo-
niti. recimo, umesto realnih okolnosti koje tada ugrožavaju pristojan život u Srbiji 
– ekonomska kriza, raspad institucija, nestanak državnog okvira – u prvi plan se 
kao nosioci pretnje pojavlju donedavni sunarodnici koji “nam” rade o glavi. To što 
postoji realni razlog za strah samo dodatno pojačava neurotični strah koji sprečava 
da se identifikuje i razume stvarnost. umesto pravog rešenja za ublažavanje opasne 
situacije – sklapanjem novih društvenih aranžmana – javlja se lažno rešenje: rat 
protiv suseda koji nam rade o glavi.

neumannov model je za nas zanimljiv i zbog aspekta “zajedničkog zlo-
čina”. identifikacija “naroda” sa vođom gradi se i putem osećanja krivice zbog učešća 
u zajedničkom zločinu i realnog straha od kazne. Tu, naravno, nije reč isključivo 
o krivici u krivično-pravnom smislu. pre svega se misli na kolektivnu odgovornost 
koju podanici izbegavaju identifikacijom sa vođom. po neumannu, vođa koji želi 
da veže podanike za sebe mora izvesti zločin u koji će svi oni biti umešani. (Zgodno 
će mu tu poslužiti jedan fikcionalni primer – lik Stavrogina iz Zlih duhova.) Taj zlo-
čin udara večni pečat na savez između vođe i naroda. on čini da taj savez ne može 
biti razvrgnut. po mogućstvu, zločin treba povremeno obnavljati, kako bi se savez 
do datno učvrstio.

Svoj mračni esej neumann će završiti jednim optimističnim i naizgled 
kraj nje naivnim predlogom: “mnijemo li ozbiljno s humaniziranjem politike, že-

43  popović o Srbiji: “[...] i to je u stvari jedna monstruozna država koja sma-
tra, to je njena ideologija, da je ceo svet u zaveri protiv nje i da je i kri mi nal 
sredstvo kojim se može poslužiti za preživljavanje”. – “i Treći reich je bio 
pravna država”, str. 208.

44  reč “indukuje” ovde nije na mestu. Koristim je da bih izbegao priču o 
odricanju poriva koju u vezi sa strahom sklapa Freud, a za njim i ne-
umann. Zanimljivo je ipak pomenuti Freudovo objašnjenje, na koje se 
čvrsto naslanja i neumann, kako ograničenje poriva osujećuje užitak, pa 
otuda ne može biti ispunjen zahtev da se bude srećan. Tu osujećenost Fre-
ud će povezati s proizvodnjom straha. ako to prevedemo u domen politike, 
dobili bismo otprilike sledeći jednostavan narativ: vođa podanicima obe-
ćava da će biti srećni, pri čemu računa na njihove porive ka užitku; svoje 
obećanje ne može ispuniti; iz izneverenih očekivanja, to jest odricanja 
poriva, nastaje strah; u toj situaciji i podanici i vođa proizvode neurotični 
strah kako bi izbegli bilo kakvu pretnju konkretne opasnosti.
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limo li spriječiti da demagog koristi strah i apatiju, ne smijemo, mi učitelji i stu-
denti, šutjeti. Trebamo potiskivati bahatost, tromost i gnušanje spram prljavštine 
dnevne politike. moramo govoriti i pisati.”45 Treba imati na umu da je ovo naiv-
nost osobe koja je iz prve ruke, već tridesetih godina prošlog veka, iskusila pogub-
nu nacionalsocijalističku politiku. popović nam danas deluje kao sledbenik upravo 
jednog ovakvog “idealističkog” saveta.

Spremnost da se vođa iz straha bespogovorno sledi, identifikacija masa 
sa vođom, najkasnije od treće dekade prošlog veka zaokupljaju pažnju filozofa, kri-
tičkih mislilaca, psihologa, politikologa.46 Jan-Werner müller tu zaokupljenost ob-
jašnjava kao reakciju na snažni ulazak masa na javnu scenu: politički sistemi morali 
su da se saviju pod pritiskom velikog broja ljudi koji su zahtevali da se u oblikovanju 
društva i države uvaži i njihov glas. Tobože u želji da ispune te zahteve, političke vođe 
kršile su osnovne demokratske principe i izmišljali nove, “demokratskije” poretke. 
Tako su i nacionalsocijalistička nemačka i Sovjetski Savez (ovde ih navodim zajedno 
bez želje da sugerišem da postoje suštinska podudaranja između ta dva poretka) imali 
svoje apologete koji su isticali njihovu “pravu” demokratičnost.

brojniji od branilaca tih sistema bili su ipak njihovi kritičari. Kada 
govorimo o vođi koji manipuliše narodom putem straha od proganjanja, vredi skre-
nuti pažnju na još jednog od njih – eliasa canettija.47 posebno će nam biti zani-
mljive dve njegove opaske o “masi nemačke”. prvo: simbol te mase, kaže canetti, 
bila je – vojska.48 i drugo: opčinjenost militarizmom ogledala se i u funkcionisanju 
nemačkog parlamenta, koji je, po canettiju, imao psihološku strukturu zaraćenih 

45 neumann, str. 254-255.
46  Jedan od klasika te literature je španski liberalni filozof José ortega y Gas-

set. u knjizi Pobuna masa iz 1930, on je “čoveka mase” okarakterisao onime 
što mu je nedostajalo, “a nedostajali su mu tobožnji kvaliteti li beralne 
ličnosti dobrog devetnaestog veka, a naročito racionalnost i uz drža nost. 
Još gore od toga, ’čovek mase’ preuzimao je poluge države i mo derne teh-
nologije, što je, zauzvrat, dalje homogenizovalo ’mase’”. Tako Jan-Werner 
müller sažima poziciju španskog filozofa (Jan-verner miler, Osporavanje 
demokratije, prevela Slobodanka Glišić [beograd: Fabrika knjiga, 2013], str. 
30). Ta pozicija je, razume se, u mnogo čemu sporna. i liberali i socijal-
demokrate ponudili su niz rešenja za problem koji je ortega dobro uočio, 
iako je na njega pogrešno odgovorio. vidi hose ortega i Gaset, Po buna masa, 
preveo branko anđić (čačak: Gradac, 1988).

47  pre svega, ovde mislim na knjigu elijas Kaneti, Masa i moć, preveo Tomislav 
Kargačin (novi Sad: mediterran publishing, 2010).

48 Kaneti, str. 193-197.
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strana:49 svrha glasanja u parlamentu bilo je “samo to da se na licu mesta oceni 
snaga obeju grupa”.50

Kao u ratnom sukobu, “glasanje postaje presudno kao trenutak u kojem 
dve strane stvarno odmeravaju snage”,51 a da pri tom niko zaista ne veruje “da je mi-
šljenje većeg broja ljudi kod nekog glasanja istovremeno i ispravnije zbog njihove 
brojčane premoći”.52 canetti je smatrao da ovaj njegov opis parlamentarnog siste-
ma važi za sve evropske parlamente, bez obzira na to da li je reč o dvopartijskim ili 
višepartijskim političkim sistemima. naravno, nije bio u pravu. on se bavio jednim 
posebnim sistemom – političkim sistemom nacionalsocijalističke nemačke – te nje-
govi uvidi ostaju validni samo kada je reč o tom i njemu sličnim sistemima. u nekim 
drugim sistemima iz tog i kasnijih vremena, pravo većine da donosi odluke bilo je 
strogo ograničeno ustavom i zakonima. Tu bi bila reč o ustavnim demokratijama 
koje počivaju na vladavini prava, a ne na vladavini većine.

neumann i canetti pokazuju lice i naličje istog tipa vlasti, to jest način 
vođenja spoljašnje i unutrašnje politike izrazito autoritarnih režima. i jedno i drugo 
lako je primenljivo na Srbiju iz devedesetih. i jedno i drugo uočio je i popović i 
jasno to predstavio.

iii.
1991-2000.

”ProDUženo krivično Delo“
”ovoj zemlji predstoji teško puzanje iz crne rupe u koju se ukopala tokom poslednje 
decenije”, tako popović vidi Srbiju u leto 2000. nije imao ni najmanju nedoumicu 
oko toga šta se dogodilo tokom devedesetih. naziva to “produženim krivičnim delom“:

... kada postavite oko jednog grada artiljeriju i snajpere koji četiri godine, 
kao na streljani, odstreljuju ljude, žene, decu – onda postaje jasno da se tu 
radi o jednom masovnom zločinu, koji se odvija, kako bi pravnici kazali, 
jednim produženim krivičnim delom, pred televizijskim kamerama, a ceo 
svet nemoćno gleda to divljaštvo. Tu streljanu finansirala je i organizovala 
vlast u beogradu...53

49 isto, str. 203.
50 isto.
51 isto.
52 isto, str. 204.
53 “od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 245.
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produženo krivično delo proisteklo je iz osnovnog zločina srpskog političkog ru-
kovodstva – zločina protiv mira.54 Zajednica koja je 1990. propustila šansu da se 
transformiše te nije izvela tranziciju i uspostavila pravnu državu i vladavinu pra-
va, završila je kao homogena masa, to jest “narod”. Taj “narod” se sada našao na 
prelasku iz devedesetih u dvehiljadite sa bremenom odgovornosti za teške zločine 
počinjene u njegovo ime i uz njegov, ne samo nemi, pristanak. popović, međutim, 
jasno razdvaja odgovornost “naroda” od krivično-pravne odgovornosti njegovih 
vođa i profesionalnih boraca:

ljudi nisu verovali u rat, jer se nisu mrzeli toliko da bi rat i vodili. Zato 
su i zločini koje su na početku sukoba činili pripadnici Jna i arkana bili 
tako strašni, vadili su oči, ubijali su masovno ljude oko vukovara, raspirivali 
mržnju. verujem da je sve to hladnokrvno smišljeno, da bi rat mogao da se 
hrani. onog trenutka kad na televiziji pokažete leševe, odrubljene glave, 
kada ubijete nečije dete, ceo univerzum se menja. Zaboravlja se da smo se 
nekad, ako ne ludo voleli, a ono makar tolerisali i živeli zajedno... nasilje, 
dakle, nije nastalo spontano, već je naređeno sa vrha i izvodili su ga pro-
fesionalci. proizvodili su leševe, strah i mržnju. vladar je mogao mirno da 
vlada. više nije bilo bitno u kakvom ćemo uređenju živeti, kako će izgledati 
skupština, kakva je opozicija... Strah je sve normalno razneo kao atomska 
bomba.55

povratak u normalnost zahtevao bi pre svega prihvatanje istine o devedesetima. Ta 
istina morala bi biti dovoljan razlog za pokretanje korenitih promena u društvu, 
koje podrazumevaju izgradnju institucija pravne države i vladavinu prava. pored to-
ga, u otklonu od zločina morao bi se formirati i novi identitet. dakle, Srbija se posle 
devedesetih našla na istoj onoj tački na kojoj je bila i 1990. ovaj put, međutim, teret 
nasleđa loše prošlosti mnogo je teži. ako je početkom devedesetih problem bio u 
tome što Srbi, “u proseku, ne znaju ništa ni o svojoj tradiciji, ni o svojoj kul turi, ni 
o svojoj istoriji”, pa im je “milošević objasnio šta znači biti Srbin”, a to sa srpskom 
tradicijom i srpskom kulturom i istorijom nije imalo nikakve veze,56 stva ri su sada 
bile još mnogo komplikovanije i zloćudnije. istina iz devedesetih nosi sa sobom 
krivično-pravnu odgovornost bezmalo čitavog državnog aparata. bilo je nerealno 

54  “i Treći reich je bio pravna država”, str. 207. vidi i “proizvođači mržnje, 
straha i smrti neće stići u hag”.

55 isto, str. 222.
56 “i Treći reich je bio pravna država”, str. 209.
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očekivati da će taj isti aparat insistirati na obelodanjivanju te istine. po red toga, 
postojala ja bojazan, o kojoj popović takođe govori u leto 2000, da “narod to ne bi 
prihvatio”. vreme će potvrditi da taj “patriotizam” što se ogleda u ja takovanju “sva-
kom lopovu i ubici samo zato što je Srbin” zaista prevlađuje u Srbiji iako “strahovito 
moralno nagriza društvo”.57 uprkos svemu, popović insistira da se mora stvoriti 
jedna kredibilna pozicija koja bi uporište imala u istini:

Srbi su dosad istoriju učili uglavnom iz narodnih pesama, a nema nade uko-
liko nemate jasnu svest o sebi, pa i onom najgorem u sebi. identitet smo 
zasnivali na gomilama laži, istorijskih neistina i to nas je dovde i dovelo. 
naj veći patriotski zadatak u Srbiji je da se spozna ta istina, ne samo onaj deo 
slav ne istorije kojim se Srbi ponose, već puna istina – o porazima, klanjima, 
užasima koje su Srbi počinili.58

pošto Srbi nisu bili u stanju da obelodane tu istinu, izlaz se morao tražiti izvan 
Sr bije. Srđa popović video ga je, za kratko, u Sudu u hagu. drugi izlaz nametale 
su same činjenice i realni odnosi moći unutar Srbije. popović se nije ustezao da to 
glasno izgovori: zarad sopstvene budućnosti, Srbija treba da bude vojno poražena.

SUD U hagU
Godine 1995, popović Sudu u hagu predviđa važnu ulogu u zaustavljanju spirale 
sukoba, zločina i osvete:

Ja jesam za taj sud, čak i ako ga neće biti. ne znam koliko je iskrena želja za taj 
sud, čak i onih koji su ga stvorili. ali, ja tu ne mogu da se postavim ni nepris-
trasno, ni objektivno, jer ne želim ni da pomislim da takvog suda neće biti. 
na ovom celom prostoru ne može biti života dok krivice ostanu kolektivne. 
Kolektivne krivice samo vode novim sukobima, revanšizmima, i tome nema 
nikad kraja, to je jedan začarani krug koji ovde večno traje. ako bi jedanput 
mogli da se individualiziraju učinioci, njihovi zločini i odgovornost, možda 
bi onda bilo lakše tim kolektivima nacionalnim da opšte jedni s drugima.59

utvrđivanje krivice individualnih počinilaca ne sme se shvatiti kao rasterećenje ko-
lektiva od odgovornosti. da ponovimo, kada je reč o pojedincima krivica podrazu-

57 “od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 246.
58 “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, str. 220-221.
59 “i Treći reich je bio pravna država”, str. 207.
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meva krivično-pravnu odgovornost, u slučaju kolektiva krivica se odnosi na političku 
i istorijsku odgovornost. To su jasni odvojeni koncepti i ne treba ih mešati.

postoje tri vrste odgovornosti za ove zločine: prva obuhvata naredbodavce i 
izvr šioce, i ona je krivična. postoji druga odgovornost, odgovornost kreatora 
jav nog mnjenja (takozvanih elita), koji su te zločine podsticali, opravdavali, 
za taškavali, branili, bagatelisali, relativizovali. Ta odgovornost je moralna: 
neizbrisiva krmača na tim biografijama, njihova trajna fusnota. postoji i tre-
ća vrsta odgovornosti, političko-istorijska: to je odgovornost onih koji su 
ne koliko puta birali zločinačku vlast, nosili slike miloševića, kada je već bilo 
jasno o kome se radi, sa cvećem ispraćali tenkove, širili rodoljublje. [...] Ta 
krivica je, bojim se, prilično kolektivna i trajaće sve dok traje i kolektivno pori-
canje, pravdanje i zataškavanje zločina.60

popović je od Suda pre svega očekivao utvrđivanje krivično-pravne odgovornosti. 
međutim, pročitavši Statut Suda, zaključio je da u tom smislu “hag neće biti uspe-
šan”.61 razlog za neuspeh je izbegavanje Suda da u Statut unese zločin protiv mira. 
izostavljanje tog zločina za popovića je bilo “ruganje mrtvima”.62 no, popović će i 
dalje videti prostor da Sud obavi jedan koristan posao i to u vezi sa utvrđivanjem i 
obelodanjivanjem istine o zločinima. ako već neće privesti pravdi glavne zločince, 
Sud bi mogao pomoći ljudima da na osnovu nepobitnih činjenica prihvate “po-
litičko-istorijsku odgovornost”. S jedne strane, prihvatanje istine i odgovornosti 

60  “Kapitulacija pred zločinom”, Vreme (beograd), 5. 9. 2002; u Srđa popović, 
One gorke suze posle (beograd: peščanik, 2010), str. 90-92; citat na str. 92.

61 “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, str. 220.
62  “ruganje mrtvima”, u Srđa popović, Put u varvarstvo (beograd: helsinški 

odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 212-214. Frazu “ruganje mr-
tvima” popović je preuzeo od sudije Suda u nirnbergu roberta h. Jack-
sona. Sudija Jackson bio je popoviću važan iz dva razloga. Jedan, koji smo 
već pomenuli, ticao se Jacksonovog insistiranja na krivičnom delu zločina 
protiv mira. drugi je u vezi sa njegovim odbijanjem da se suđenje pretvori 
u istragu o uzrocima rata. Koji god da su uzroci rata, smatrao je Jackson, 
sud mora rigidno da se pridržava doktrine da je planiranje i započinjanje 
agresivnog rata bilo ilegalno. isti stav uporno je branio i popović. istu ar-
gumentaciju izneo je, u vezi sa osnivanjem Komisije za istinu i pomirenje 
od 29. marta 2001. jedan drugi poznati ovdašnji pravnik i ugledni javni 
intelektualac – vojin dimitrijević, u pismu od 15. aprila 2001, u kome 
odbija da bude član komisije u čijem programu stoji da će se baviti uzro-
cima rata a ne konkretnim zločinima.
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koju ona sa sobom nosi imalo bi jednu praktičnu posledicu: naime, “pisanje prave 
istorije ovog rata” potrebno je, veruje popović, i zato što će Srbi ostati “izolovani, 
parije u svetu, i neće moći da se uključe ni u šta” sve dok se “ne suoče sa istinom, s 
onim što je učinjeno u njihovo ime u ovome ratu”.63 Stoga:

Sud može obaviti jednu stvar koja se sada ne vidi dobro, a koja je veoma 
važna. arhivi u hagu biće naša istorija, istorija našeg zločina. Tu će istoriju 
pisati neko ko je posve objektivan, ko se nalazi daleko od našeg jugoslovenskog 
konteksta. mislim da je to važno za sve jugoslovenske narode. Jer, zna se kako 
smo mi pisali istoriju – onako kako nam se sviđa – a ratovali smo, između 
ostalog, i stoga što smo se svađali oko prošlosti koju smo svi drugačije videli, 
ratovali smo što nam se, recimo, nisu slagali brojevi žrtava po raznim jamama 
i Jasenovcima... Srbima sada neće dokazivati muslimani i hrvati šta su radili 
u ovom ratu. istoriju će pisati neko drugi, u hagu...64

baš kao Teitel čijim smo stavovima započeli ovaj tekst, popović takođe veruje da obe-
lodanjena istina vodi promeni kulturnih obrazaca, uspostavljanju novog identiteta, 
što mora ići uporedo sa izgradnjom pravne države zasnovane na vladavini prava. Zato 
u njegovim razmišljanjima iz druge polovine devedesetih Sud u hagu ostaje važan 
uprkos krupnoj manjkavosti njegovog Statuta. iz više razloga, Sud u hagu nije ispunio 
ni tu drugu ulogu. istina koja je tamo utvrđena, dočekana je u Srbiji sa nepoverenjem. 
osobe kojima je tamo suđeno ovde su zadržale status nacionalnih junaka.65 Kulturni 
model pokazao se jačim – upravo onako kako je o tome pisao ivančić povodom slučaja 
šakić u hrvatskoj66 – od pravnih odluka i istine na kojima su one počivale.

Priželjkivanje PoraZa
Godine 1993. popović je sa grupom intelektualaca potpisao otvoreno pismo “šta 
Zapad mora da uradi u bosni“67 upućeno predsedniku Sjedinjenih država. u pi-
smu se od američkog predsednika tražilo da Zapad bombarduje položaje srpskih 

63 “i Treći reich je bio pravna država”, str. 210.
64 “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, str. 220.
65  vidi igor bandović (prir.), Rad Međunarodnog krivičnog tribunala za bivšu Jugoslaviju 

i domaćih sudova za ratne zločine (beograd: beogradski centar za ljudska prava, 
2005).

66 vidi belešku 14.
67  “šta Zapad mora da uradi u bosni”, The Wall Street Journal (new York), 2. 9. 

1993; u Srđa popović, Put u varvarstvo (beograd: helsinški odbor za ljudska 
prava u Srbiji, 2000), str. 167-170.
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snaga u bosni. uprkos napadima koji su na njega potom usledili zbog tog pisma, 
popović je više puta ponovio isti zahtev i obrazložio njegovu suštinu. iste godine, 
po objavljivanju pisma, popović objašnjava:

mislim da je patriotski danas želeti vojni poraz u bosni, jer bi on značio i kraj 
zlo čina, i politički poraz miloševića i nadu za katarzu i preokret, i suđenje 
rat nim zločincima i kraj kolektivnih krivica koje samo rađaju revanšizme i 
re produkuju nasilje.68

Stvar je bila u tome što su se na ključnim mestima nalazili ljudi sa “apokaliptičnim 
vizijama”. oni su nasledili “komunistički aparat, medije, novac, organizaciju”. 
imali su pod sobom i vojsku. To je “beznadežna situacija”,69 u kojoj se pomoć 
mora tražiti spolja. Godine 1995, ponovo:

u Srbiji je napravljena jedna gotovo neraskidiva veza između vlasti i krimi-
nala. To se samo silom može razbiti. milošević drži sve poluge vlasti, drži 
privredu, medije, vojsku, policiju. ne zanima ga skupština, međustranački 
život. on je vaninstitucionalan, da se poslužim njegovom omiljenom fra-
zom. vlada vaninstitucionalno [...].

[...]
da je zločin manji, možda bi se i mogao lakše priznati. Stoga se i bojim da 

će sutra, kada se bude videlo da je sve ovo jedan strašan promašaj, biti lakše 
reći ono što govori dobrica ćosić: pa mi smo jedan proklet narod – a ne: mi 
smo narod čija je vlast počinila toliki zločin. i ne samo vlast. iz tog ludila nas, 
kao i nemce, može izvući samo jedan nedvosmislen poraz.70

poraz kao jedini izlaz iz režima koji društvo uvlači u masovni zločin nije, naravno, kao 
rešenje izmislio Srđa popović. Jedna od potresnih epizoda iz istorije međuratne ne-
mačke svedoči da su se istim idejama vodili i ljudi iz tog doba. među njima, recimo, 
Karl Jaspers. on će objasniti da je već u prvoj polovini tridesetih godina 20. veka bilo 
sasvim jasno da nemačka hrli ka epohalnom slomu. pored toga, bilo je jasno da to 
društvo nema kapacitet da zaustavi taj kataklizmični pad u varvarstvo. Stoga će Jaspers 

68  “opet bih potpisao!”, Borba (beograd), 13. 9. 1993; u Srđa popović, Put u 
varvarstvo (beograd: helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 
171-175; citat na str. 174.

69 “i Treći reich je bio pravna država”, str. 198.
70 “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, str. 219, 221.
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u jednom sećanju71 na te godine, sećanju koje je zabeležio posle rata, priznati da se sa 
prijateljima slagao da bi jedini izlaz za nemačku bila strana okupacija, i to što pre to 
bolje. do okupacije, kao što znamo, nije došlo, i on će naknadno, pošto su se strašni 
događaji odigrali, krivicu za katastrofu jednim delom pripisati i silama saveznicama. 
Trebalo je, smatra on, da te snage primene silu pre nego što je nemačka uopšte i 
započela svoj ratni pohod. na sličnom tragu biće i otvoreno pismo iz 1993. koje je 
potpisao i popović. Slična svest o nemoći da se spreči moralna katastrofa navela je 
popovića da i posle 1993. dosledno zagovara vojnu intervenciju protiv Srbije. ovde 
međutim nije reč samo o kapacitetima društva da se sâmo stara o svojoj pristojnosti, 
ima nešto i u samoj prirodi masovnog zločina što ga od jedne tačke nadalje čini ne-
minovnim a društvo nemoćnim da se odupre toj navadi.

kUlTUra i maSovni Zločin
Grubo govoreći, može se napraviti razlika između dve vrste kolektivnih zločina: 
jedne bismo mogli okarakterisati kao režimske, a druge kao masovne. režimi koji 
sistematski krše prava sopstvenih građana suočavaju se sa odgovornošću koja ne mora 
nužno imati veze s kolektivnim identitetom koji preovlađuje u datoj političkoj za-
jednici. Zapravo, najčešće ta veza i ne postoji, uprkos nastojanjima režima da se 
predstavi kao izraz volje naroda: ti režimi na vlasti se održavaju silom te ako su na 
početku i imali široku podršku građana, vrlo brzo su je izgubili. Stoga je u takvim si-
tuacijama nešto jednostavnije započeti tranziciju ka pravnoj državi i vladavini prava, 
jer ta transformacija ne ugrožava kulturne i identitetske osnove političke zajednice.

Stvari stoje sasvim drugačije kada je reč o masovnim zločinima. ma-
sovni zločin ne može se konceptualizovati bez pozivanja na kolektivni identitet, 
što onda neminovno nosi sa sobom i kolektivnu odgovornost. Kolektivni zločin 
je delo koje je počinio znatan broj pripadnika jedne grupe, u ime svih članova te 
grupe, uz podršku većine članova grupe, nad pojedincima koji su izabrani kao mete 
na osnovu njihovog pripadanja drugoj grupi.72 Taj zločin nemoguć je bez opšte 
saradnje i saučesništva mnogih, ako ne i većine pripadnika datog društva. u slučaju 
kolektivnog zločina društvo je prožeto zločinom u meri u kojoj u njemu saučestvuju 
ili mogu saučestvovati gotovo svi pripadnici tog društva. Kolektivna odgovornost 
tada ne proizlazi samo iz pripadništva grupi koja određuje ono što njeni članovi 
jesu, kao ni samo iz toga što je svaki član grupe eventualno umešan u ono što rade i 
drugi članovi. Za masovni zločin je karakteristična zajednička kultura koja povezuje 

71 vidi belešku 37.
72  nenad dimitrijević, Dužnost da se odgovori. Masovni zločin, poricanje i kolektivna odgo-

vornost, preveli dejan ilić i autor (beograd: Fabrika knjiga, 2011), str. 54.
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pripadnike grupe tako što im daje zajednička iskustva i poglede na svet. Ta kultura 
pokreće na činjenje zločina i nudi opravdanje za zločin.

Tri uslova moraju biti ispunjena da bi uopšte imalo smisla govoriti 
o masovnom zločinu. prvo, taj zločin mora biti svesna akcija velikog broja orga-
ni zovanih pojedinaca. drugo, zločin treba da bude ideološki, pravno i politički 
insti tucionalizovan i normalizovan. To čine mogućim politički aranžmani, pravne 
no rme i sistem vrednosti, verovanja i stavova koji su oblikovani tako da dopuštaju, 
opravdavaju i čine običnim povređivanje osoba koje su proizvoljno proglašene ne-
prijateljima. i treće, većina građana treba da prihvati taj izopačeni sistem vrednosti, 
pri čemu se to prihvatanje ogleda u davanju podrške režimu, njegovoj ideologiji i 
de lima, to jest zločinima.73

Zbog svega toga izuzetno je teško, ako ne i nemoguće, izvesti tranziciju 
iz režima koji je uvukao građane u masovni zločin, jer ta tranzicija ne može da se 
izvede bez promene kulturne osnove društva ogrezlog u zločin. Stoga poraz izgleda 
kao jedna od retkih mogućih opcija za tako korenitu promenu. inače, zahtev da se 
kultura koju oblikuju promoteri zločina promeni sama od sebe i samu sebe osudi 
deluje apsurdno.

iv.
2000-2012.

kUlTUrni moDeli
promena kulturnih obrazaca i zajedno sa njom promena kolektivnog identiteta 
nisu, naravno, sami sebi svrha. promena treba da dovede do jednog drugog, važnijeg 
cilja. cilj tranzicije i obuhvatne društvene, kulturne, identitetske transformacije 
jeste, recimo to još jednom, formiranje pristojnog društva. pristojno društvo pod-
razumeva pravnu državu i vladavinu prava: “uspostavljanje pravne države i vladavine 
prava je apsolutno najvažnije pitanje. pri čemu su to dve stvari. pravna država bi 
bila država koja primenjuje svoje zakone, a vladavina prava bi zahtevala da ti zakoni 
nešto valjaju.”74

73  nenad dimitrijević, “moralna odgovornost za kolektivni zločin”, u o. 
Savić i a. miljanić (ur.), Zajednica sećanja (beograd: beogradski krug, 2006).

74  “Zavisno sudstvo”, Emisija Peščanik (beograd), 8. 12. 2005; u Srđa popović, 
One gorke suze posle (beograd: peščanik, 2010), str. 400-402; citat na str. 
401. ovo je inače tipičan način na koji je popović u svojim javnim istupima 
definisao koncepte na koje se pozivao: kratko, tačno i jednostavno. Jer, 
suština pravne države “sastoji se u razdvajanju političke strukture države 
i njene pravne organizacije, koja sama, tj. nezavisno od političke struk-
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i “sve to moramo od nule da pravimo”; tu smo se našli “zato što smo 
jednog trenutka proklamovali bezakonje”.75 izrekavši to, popović je ulepšao sliku 
domaće stvarnosti. ne krećemo od nule, već, da to tako kažemo, iz dubokog minusa. 
“minus” se ogleda upravo u dominantnoj kulturi i kolektivnom identitetu. pravna 
država i vladavina prava ne uspostavljaju se na “čistoj površini” društva. nije stvar 
samo u tome da se takva površina ne može ni zamisliti kao neka vrsta nulte tačke u 
istoriji društva.76 da bismo uopšte govorili o društvu, moramo pretpostaviti da je 
“društvena površina” na neki način već uređena i da na njoj već postoje određena 
društvena “zdanja” u vidu institucija koje otelovljuju jedan vrednosni poredak. ovo 
“zdanje” u slučaju Srbije svakako se ne može nazvati pravnom državom i vladavinom 
prava i to se onda hoće promeniti. međutim, spram pokušaja promene, “zdanje” 
deluje kao čvrsti bedem protiv institucija pravne države koje treba da otelove vlada-
vinu prava. Zato se ne može reći da “krećemo od nule”. i zato popović na drugom 
mestu precizno kaže da “sve naše teškoće imaju koren u postojećem kulturnom mode-
lu”.77 popović će ponuditi više različitih opisa tog kulturnog modela. na jednom 

ture treba da garantuje slobodu i sigurnost”. – Franc nojman, Vladavina 
prava. Politička teorija i pravni sistem u modernom društvu, preveo Slobodan divjak 
(beograd: “Filip višnjić”, 2002), str. 216. vladavina prava, pak, ogleda 
se u ograničavanju “političke vlasti nekim opštim zahtevima za otklanjanje 
insti tucionalno-normativnih i realno političkih mogućnosti arbitrarnog 
po litičkog odlučivanja”. – lidija r. basta Flajner, Politika u granicama pra-
va. Studija o anglosaksonskom konstitucionalizmu (beograd: Službeni glasnik, 2012 
[1984]), str. 181.

75 isto.
76  analogija sa nultom tačkom iz nemačke posleratne istorije samo potkrep-

ljuje ovaj stav. izgradnja drugačije nemačke išla je s teškom mukom i uz 
mnogo otpora. Koncepti ustavnog patriotizma i militantne demokrati-
je ra z vijeni su upravo kao efikasni odgovori na otpore koje je nemačko 
društvo pružalo protiv promena. nulta tačka mogla bi se shvatiti i kao 
zalaganje za ap so lutni zaborav. ni ta opcija, međutim, nije realna, po-
najpre zato što su svu da oko nas posledice zločina, kao i njegove preživele 
žrtve. Zaborav bi bio poništavanje njihove patnje i negiranje, po drugi 
put, njihovog statusa kao ravnopravnih ljudskih bića. o tome više vidi u 
nenad dimitrijević, Duž nost da se odgovori. Masovni zločin, poricanje i kolektivna 
odgovornost, preveli dejan ilić i autor (beograd: Fabrika knjiga, 2011), 
posebno drugo poglavlje.

77  “čip milovana danojlića”, Feral Tribune (Split), 29. 1. 2004; u Srđa po-
pović, One gorke suze posle (beograd: peščanik, 2010), str. 386-389; citat na 
str. 389.
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mestu svrstaće ga u kategoriju “analgezičnih” kultura i naglasiti da su to one kulture 
koje ograničavaju primenu teorije racionalnih aktera.78

To su kulture koje “nisu orijentisane prema postizanju ciljeva, već ka izbe-
gavanju bola [...], smanjenju stresa i učvršćivanju stabilnosti”. To je kultura 
društava koja se prilagođavaju neprijateljskoj i teškoj sredini “odustajanjem”, 
“povlačenjem u apatiju ili u mali zaštićeni svet samoograničenih aktivnosti”; 
to su društva “zasnovana na frustraciji, a ne na motivaciji” [...]. pod “teškom 
sredinom” podrazumeva se materijalno siromašna sredina, u kojoj su “rizici 
veliki, a aspiracije rutinski frustrirane” [...]. drugim rečima, radimo na 
sopstvenu štetu, jer nam je takav, analgezičan, kulturni obrazac [...].79

ovo odbijanje da se vidi realnost koja nanosi “bol” dovodi Srbiju u apsurdnu po-
ziciju: “stara predstava o sebi (pre zločina) nije moguća, a psihološki je nemoguće 
stvaranje nove (posle zločina)”; stoga je identitet čitavog društva i svakog njegovog 
člana postao “sumnjiv, neodređen, nestvaran, jer se identitet gradi na kontinuitetu 
pred stave o sebi”.80 Stvar je u tome što “istorija poslednje decenije prošloga veka 
za nas jeste istorija zločina”, dakle baš zločina, a ne, recimo, “istorija ratova, jer 

78  u vezi sa ovim tek jedna uzgredna zabeleška. u svom predgovoru, pre-
vodioci obimnog uvoda u društvene nauke Jona elstera požaliće se – 
“otku da tako slabo zanimanje za elstera u Srbiji?” – da je zanimanje za 
ovog nor veškog teoretičara, kao i za teorije racionalnog izbora uopšte u Sr-
biji izu zetno slabo. Setili su se ipak da pomenu knjigu vladimira Gligorova 
Po  li tička vrednovanja iz 1985, ali ne i njegov opis raspada Jugoslavije upravo iz 
ugla teorije racionalnog izbora Why Do Countries Break Up? The Case of Yugoslavia 
(uppsala: acta universitatis upsaliensis, 1994; na srpskom je elektronsko 
izdanje knjige sada dostupno u prevodu lane budimlić [beograd: pešča-
nik, 2014] na http://pescanik.net/wp-content/pdF/Gligorov/vladimir-
gligorovzastosezemljeraspadaju.pdf). Srđa popović je ostao potpuno izvan 
njihovog vidokruga. Tim povodom, njihovo pitanje moglo bi da se prefor-
muliše: zašto je zanimanje ovdašnjih politikologa za tekstove Srđe popovića 
tako slabo? vidi dušan pavlović, Smiljana Skiba, “predgovor prevodilaca”, 
u Jon elster, Kako objasniti društveno ponašanje. Još matica i šrafova za društvene nauke 
(beograd: Službeni glasnik, 2014); citirano pitanje na str. 10.

79  “izbegavanje bola”, Danas (beograd), 9. 4. 2004; u Srđa popović, One gorke 
suze posle (beograd: peščanik, 2010), str. 140-141; citat na str. 141.

80  “Srpsko društvo i ratni zločini”, Odjek (Sarajevo), ljeto-jesen-zima 2003; 
u Srđa popović, One gorke suze posle (beograd: peščanik, 2010), str. 107-113; 
citat na str. 111.
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su se ti ratovi gotovo isključivo sastojali od nasilja naoružanih profesionalaca nad 
ci vilima”.81 iz loše prošlosti nema izlaza zbog “analgezičnog” kulturnog modela 
čije se funkcionisanje tumači po analogiji sa psihološkim mehanizmima. reč je o 
nesposobnosti “da se činjenice nepristrasno posmatraju van konteksta ‘drugih psi-
holoških potreba, želja i aspiracija’”.82 opet je strah pokretač. Strah od bola ili, 
nešto preciznije, “strah od rušenja”.

Kada je reč o individualnoj psihi, strah od rušenja vezuje se za događaj 
koji se već dogodio: pojedinac je već doživeo rušenje, ali tu činjenicu nosi skrivenu 
u svom nesvesnom, pošto je događaj tako traumatičan da nije u stanju da ga prihvati 
i inte griše u svoj ego. Tako se našao u nekoj vrsti agonije, preplavljen zebnjom koja 
preti da opustoši, poruši, uništi njegov psihički život. Tu imamo neprepoznatu 
disocijaciju između prošlog događaja i teškog iskušenja koje treba da nastupi. Za 
pojedinca: “[...] rezultat je ’psihička smrt’. čovek živi ’kao da je već umro’, to je 
njegova glavna odbrana.” što se tiče čitavog društva: “[...] to je nesposobnost da se 
postane ’ono što jesi’. To je važna i velika laž ugrađena delimično u intelektualnu 
i, što je mnogo važnije, u afektivnu predstavu društva o samome sebi”. Zbog toga: 
“mi više ne možemo biti ono što smo bili pre nego što smo počinili sve te zloči-
ne – ali takođe, ne možemo postati ono što posle toga jesmo, jer ih (te zločine) ne 
priznajemo.”83

naravno, model traumatizovane psihe pojedinca može se na društvo 
primeniti tek kao metafora. u toj metafori, javni prostor vidi se kao “psiha” društva. 
Svest društva bilo bi ono što je prisutno u javnom prostoru; podsvest ili nesvesno – 
ono što je manje vidljivo, što je prećutano ili poreknuto. u domaćem javnom pro-
storu u velikoj meri se potiskuje razgovor o zločinima iz devedesetih i odgovornost 
za njih. Kao identitet kolektiva tu imamo oficijelne predstave koje društvo putem 
institucija nameće o sebi. naravno, akteri u političkoj areni, baš kao i građani, 
mogu se ponašati krajnje racionalno i iz vrlo jasnih razloga pribegavati “analge-
zičnim” kulturnim obrascima ili podgrejavati “strah od rušenja”. Za neke od njih, 
opet, zaista može važiti i “regresivna dediferencijacija psihičkog funkcionisanja” 
koja se, da ponovimo, ogleda u nesposobnosti da se činjenice nepristrasno pri-
hvate mimo želja, potreba ili aspiracija. Tek, i jedni i drugi doprinose oblikovanju 
kulture i kolektivnog identiteta koji ne dozvoljavaju da se uspostavi pravna država i 
vladavina prava.

81 isto.
82 isto, str. 108.
83 isto, str. 110
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izvod je jasan: dok god ne krahiraju kulturni mehanizmi koji funkci-
onišu po modelu psihe osobe traumatizovane sopstvenim zlodelom, Srbija se neće 
preobraziti u pristojno društvo. ako delimično ostavimo po strani metafore, do-
bijamo sledeći narativ o devedesetima i dvehiljaditim: u ratove devedesetih Srbija 
ulazi sa lažnom slikom o sopstvenoj veličini i žrtvi. pored toga što je bila lažna, 
ta slika je sada i ukaljana masovnim zločinima srpskih snaga. Zločinačka realnost 
narušila je predstavu “naroda” o samome sebi, traumatizovala kolektivnu samo-
percepciju. pod pritiskom realnosti od te slike se mora odustati. To je, međutim, 
tako jaka povreda ili trauma da se ne može integrisati u “ego”, to jest ne sme joj se 
dopustiti da uđe u zvanični javni prostor. lažna slika o sebi i dalje se održava po 
cenu potiskivanja realnosti. potiskivanje realnosti podriva verodostojnost kolektiv-
ne samopercepcije. na prvi pogled, izlazak iz ćorsokaka je jednostavan: prihvatiti 
istinu. ali problem na nivou individualne psihe i jeste u tome što se formirao 
mehanizam koji odbija da prihvati realnost. na nivou kolektiva stvari su još kom-
plikovanije. popović kaže:

elaboracija događaja svakako je neophodan i prvi korak u tom poslu, ali samo 
intelektualni, moralni i politički argumenti nisu dovoljni. u interesu srp-
skog društva mora se razviti strategija, kojom bi se demontirao taj psihološki 
mehanizam odbrane, kako bi ono moglo “postati ono što jeste”.84

Stvar je, međutim, u tome što to nije puki mehanizam psihološke odbrane. napro-
tiv, reč je o komplikovanim kulturnim mehanizmima čije poluge drže akteri koji 
imaju racionalne interese da zataškavaju ili poriču istinu. drugim rečima, za tran-
sformaciju srpskog društva potrebni su politički, ideološki i kulturni resursi i aparat 
države, a na čelu tog aparata nalazi se i dalje elita koja je Srbiju prvo uvukla u zlo-
čine, pa se onda okoristila od tih zločina, te joj sad nikako ne ide u prilog da moć 
koju je stekla raspirivanjem straha i mržnje upotrebi za vlastito uklanjanje sa politi-
čke scene, kako bi se napravio prostor za podizanje pravne države i vladavine prava.

akTeri iZ DvehiljaDiTih
To je kulturna, politička i krivično-pravna pozornica na kojoj se u dvehiljaditim 
odigrava novi tranzicioni pokušaj. vratimo se kategorijama aktera, političkog si-
stema, kulturnog zaleđa i prirode zločina prethodnog režima koje čine šemu za 
razumevanje tranzicionih procesa kako bismo primetili da je u devedesetim popović 

84 isto, str. 113.
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naglasak stavljao na aktere i prirodu nasleđenog političkog sistema. pošto su akteri iz 
devedesetih sa političke scene sklonjeni 2000, a politički poredak se na neki način 
otvorio za različita mišljenja i vizije društva, što jeste jedan od preduslova za stvara-
nje političke zajednice koja prihvata pluralizam, šanse za promenu kao da su naglo 
porasle. do promene, međutim, ponovo nije došlo, da bi se 2012. stari režim do 
kraja obnovio povratkom njegovih ranijih nosilaca na vlast. Taj niz događaja vodio 
je popovića do zaključka da na tranziciju u Srbiji presudno utiče faktor kulture. 
Kulturni obrasci kao legitimacijska osnova društva i političkog poretka nisu dozvolili 
da istina o devedesetima, čak i kada bi se probila u javnost, deluje otrežnjujuće na 
građane Srbije.

Kada se u novembru 2012. bude osvrnuo na proteklih dve i po decenije 
srpskog propadanja, popović će odlučiti da govori isključivo o kulturi, i to sasvim 
precizno – o kulturi poniženja. Tom obraćanju – koje će se, kada se danas pogleda 
unazad, u jednom smislu nažalost pokazati kao testamentarno – prethodio je opet 
niz javnih istupa i rasprava. Jedan njihov tok ticaće se političke pozadine ubistva 
predsednika vlade Zorana đinđića u martu 2003. Taj tok mogli bismo videti kao 
bavljenje akterima i političkim sistemom. drugi tok dobio je čvrste obrise u po-
lemici u Vremenu iz 2002. godine. u središtu tog toka našlo se pitanje kolektivnog 
identiteta, dominantne domaće kulture, prirode zločina iz devedesetih i kolektivne 
odgovornosti za taj zločin.

deset godina po okončanju te polemike, popović ponavlja svoj ključni 
stav: kulturni model koji dominira Srbijom ne dozvoljava da se ona transformiše 
u pristojno društvo. pre nego što se vratimo na to pitanje i time zaključimo 
rekonstrukciju popovićeve analize epohalnog kraha srpskog društva na prelasku iz 
20. u 21. vek, pogledajmo prvo nove aktere.

precizan i celovit portet tih aktera popović izlaže u dva predloga za pro-
širenje optužnice, odnosno dopunu dokaznog postupka, oba u vezi sa političkom 
pozadinom ubistva predsednika srpske vlade Zorana đinđića.85 Spram đinđića, 
popović je postavio vojislava Koštunicu, koga će označiti kao čoveka kontinuite-
ta sa kriminalnim poretkom iz devedesetih. Taj kontinuitet se pre svega ogleda u 
odbrani nacionalističkih matrica na kojima je počivao i stari režim. Zločin ubistva 
predsednika vlade proistekao je iz tog nacionalističkog sklopa. politička pozadina 
tog ubistva smeštena je u kulturni milje “odbrane srpstva” po svaku cenu i svim, pa 
i kriminalnim sredstvima.

85  “predlog za proširenje optužnice” i “predlog za dopunu dokaznog po-
stupka”, u Srđa popović, One gorke suze posle (beograd: peščanik, 2010), str. 
235-248, odnosno 275-300.
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o đinđiću popović kaže:

đinđić i njegova vlada pokušali su, bez ikakve podrške baze, da Srbiju suoče 
sa prošlošću, to jest, makar samo prećutno, priznali su da je ratni projekat 
bio sumanut, da je doživeo poraz, da se u hagu mora platiti ceh i, uz pomoć 
jučerašnjih dušmana, “onih koji su nas bombardovali” kako kaže milošević u 
hagu, pokušati nekakav novi početak. Zato su bili nepopularni, i on i njego-
va vlada. [...] Konačno je zbog takve politike i ubijen, a politički cilj atentata 
jasno je postignut, jasnom porukom da, bar za sada – u Srbiji to neće proći.

[...]
đinđić je sam protiv svih i protiv raspoloženja biračkog tela, takoreći na 

mišiće, pokušao da ostvari drugačiji program. nacionalistička Srbija je bila 
počela da od njegovih uspeha strepi. atentat je te strepnje uklonio.86

na drugoj strani stoji Koštunica: “iste one teze koje milošević zastupa u hagu, 
zastupaju i nikolić i Koštunica u beogradu: ratovi su nam nametnuti, zločina nije 
bilo, haški sud je lažan. Zato se milošević, iako politički mrtav, vraća kao vampir 
u likovima svog bivšeg koalicionog partnera i čoveka kontinuiteta.“87 iako su se akteri 
delimično promenili, iako je sa scene otišao “arhizločinac“88 milošević, stari po-
redak održavaju novi akteri, a pre svih “čovek kontinuiteta” – vojislav Koštunica. 
Tako propada i drugi pokušaj tranzicije. popović time nije iznenađen. već u leto 
2000. on jasno vidi da stari režim nije imao pravu opoziciju:

[...] mislim da je najubitačnije što je opozicija stala iza svih ratova koje je mi-
lošević vodio. čak i ako su oni bili popularni u biračkom telu, a to stvarno ne 
možemo znati jer ta teza nije stvarno nikad testirana nekom drugom, opo zicija 
je morala tome da se usprotivi i stvori za sebe jednu kredibilnu, bu duću pozi-
ciju kad miloševićeva samoubilačka politika krahira, kao što je i kra hirala.89

i još: “ako postoji nešto što se može zameriti opoziciji, odnosno njenim liderima, to 
je što su jako pomogli da se razori srpsko društvo, da se pretvori u ’narod’.”90 popović 
dakle nije verovao ni u opoziciju ni u osnivanje novih stranaka – to nisu bili akteri koji 

86 “čip milovana danojlića”, str. 387-388.
87 isto, str. 388.
88 “i Treći reich je bio pravna država”, str. 207.
89 “od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 246.
90 isto, str. 258.
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su u Srbiji mogli da iznesu tranziciju. Jedini put video je – u dosledno prosvetitelj-
skom duhu – u osnivanju nezavisnih glasila “koja bi pomogla da se prvo uspostavi neka 
javnost”.91 Tako je 2000. ponovio ono što je rekao 1990: izlaz iz “kulturnog ćorso-
kaka” jeste isključivo u stvaranju zrele, “a to znači dobro informisane javnosti, koja 
bi bila izložena ne samo jednoj vrsti ideja”.92 pored pravničkog i javnog angažmana, 
podrška nezavisnim glasilima bila je treći važan posao kome se popović posvetio u 
dvoipodecenijskom periodu neuspelih srpskih tranzicija. Sva tri angažmana proistekla 
su iz koncepta društva koje treba da se izgradi, iz preciznog uvida odakle se kreće, te 
iz jasne svesti o preprekama koje na tom putu stoje. najveća od svih prepreka, uveren 
je popović, jeste kulturni model koji je praktično zarobio Srbiju i već dvadeset i više 
godina joj ne dozvoljava de se pomeri iz tačke u kojoj se našla 1990.

kraj jeDne ePohe
u novembru 2012, na skupu čiji naslov “da li je završena jedna epoha?” nije bio 
ništa drugo do odjek ocene o kraju epohe iz 1995,93 te je tako već samim nazivom 
izrečen sud o dvodecenijskom tapkanju u mestu, popović je rešio da govori isključivo 
o kulturi. ako imamo u vidu njegova zapažanja o kulturi straha iz devedesetih, te 
reference iz dvehiljaditih o kulturnim obrascima koje je razumevao po analogiji sa 
određenim psihološkim mehanizmima, njegova odluka ne može da nas čudi. ne 
čudi ni to što sad više nije reč o kulturi straha, nego o kulturi poniženja: reč je i 
dalje o istim kulturnim obrascima. u leto 2000. popović je zaključio da je kultura 
straha doživela apsolutni slom; 2012. ipak će primetiti da taj slom ne znači i odla-
zak sa scene kulturnog modela koji je odveo društvo u propast. Stav iz 2000. glasi:

ovde je doživeo krah čitav jedan istorijski kulturni obrazac, patrijarhalan, 
epski, ksenofobičan, tradicionalistički, anahron, slep i gluv za drugog i za 
vreme u kome živi. pokazalo se da je strategija ovog obrasca stvorenog još na-

91 isto, str. 265.
92 “pad u barbarstvo”, str. 123.
93  “Još od Titove smrti Jugoslavijom je vladao strah. osećalo se da je kraj 

jednoj epohi.” – “proizvođači mržnje, straha i smrti neće stići u hag”, 
str. 221. Sud o kraju epohe popović će izreći i 1999, najavljujući odlazak 
miloševićevog i Tuđmanovog režima: “Kažu, gotov je milošević, vidiš da je 
gotov i hdZ i Tuđman, isteklo je njihovo vreme. postoji određeni ose ćaj 
da je jedna epoha gotova i da je vreme za promene.” – “u kaosu će profi-
tirati šešelj”, Novi list (rijeka), 9. 8. 1999; u Srđa popović, Put u varvarstvo 
(beograd: helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2000), str. 238-243; 
citat na str. 243.
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kon nacionalnog oslobođenja u devetnaestom veku, sasvim nepodesno, u stvari 
katastrofalno kontraproduktivno sredstvo za rešavanje problema nacije danas, 
u ovom svetu. da parafraziram miloševića, Srbi se moraju promeniti ili pro-
pasti. Znam, šanse su uvek na strani života, ali i latinka perović je u pravu kada 
opominje da postoje istorijski presedani da su nestajali narodi koji nisu uspeli 
da pronađu odgovore na pitanja vremena.94

Godine 2012, popović počinje izlaganje navodom: “latinka perović je nedavno rekla: 
’Srpskom narodu preti nestanak.’”95 prilog “nedavno” koji ovde konotira period od 
deset i više godina takođe sugeriše određeni zastoj u vremenu, istorijsku ukopanost iz 
koje se ne vidi izlaz. u toj istorijskoj slepoj ulici Srbiju drži njena kultura:

po meni, problemi Srbije i nisu politički i nikakva stranačka politika ih ne 
rešava, niti to pokušava. ispod privida političkog života događa se stvarni život 
društva u kome su pravi uzroci naših dugotrajnih nevolja. Stranke niti mogu 
niti žele da se tim realnim društvom bave. To bi morao biti posao civilnog 
sektora i pre svega medija i kulturne javnosti. naši problemi su počeli u 
kulturi i u medijima [...].

na pitanje kakva je to kultura, popović 2012. odgovara, dakle, novim terminom: 
kul tura poniženja. Termin je pozajmio iz knjige dominiquea moïsija Geopolitika emo-
cija iz 2009. godine.96 no, u moïsijev termin popović će učitati i iznova elaborirati 
sve ono o kulturi što je govorio u prethodne dve i po decenije. iako citira moïsija, 
popović iznova gradi vlastiti argument.

prema moïsiju, kaže popović, poniženje je nemoć, emocija koja je pre 
svega posledica osećanja da više nemate kontrolu nad svojim životom, bilo kolektivno 
kao narod, nacija, ili pojedinačno, kao osoba.97 poniženje bez nade izaziva očajanje 
i želju za osvetom.98 Kulturi koja stenje pod bremenom poniženja, nepodnošljivo 
je bolno da prizna činjenice, pa je jedna od njenih strategija jednostavno poricanje 
čak i onoga što je očigledno.99 (popovićev primer: “dovoljno je pomenuti samo 

94 “od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 269.
95 http://pescanik.net/teze-za-razgovor-o-kraju-jedne-epohe/
96  dominik mojsi, Geopolitika emocija. Kako kulture straha, poniženja i nade utiču na 

oblikovanje sveta, prevela milica čečur (beograd: clio, 2012).
97 Kod moïsija, str. 73.
98 Kod moïsija, str. 74.
99 Kod moïsija, str. 90.
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Srebrenicu.”) Za kulturu poniženja karakteristična je svest da se ne može – pa se to 
onda i neće – biti uspešan u svetu kojim upravljaju i određuju ga oni koji nas po-
nižavaju: iz toga sledi izvod – stvoriću sopstveni svet u kome će uspeh biti definisan 
kako ja hoću.100 (primer: “ovo je najkraća i najsažetija definicija politike dSS-a, 
dveri i mnogih desničarskih političara u Srbiji.”) ako ne možeš da dostigneš one za 
koje misliš da su odgvorni za tvoje poniženje, bar možeš da ih spustiš na sopstveni 
nivo: “pokazaću im šta je patnja”, razmišlja osoba iz kulture poniženja.101 (primer: 
“Koštunica: ‘nanećemo štetu onima koji su priznali Kosovo’  [paljenje ambasade 
Sad].”) poniženje može da se prikriva i fasadom intelektualne oholosti koja se ogleda 
u stavu: budućnost pripada nama, baš kao što je i prošlost bila naša.102 (primer: 
brojne najave skore propasti Zapada koje ispunjavaju javni prostor u Srbiji.)

Sve su ovo elementi iz ranijih popovićevih analiza kulturnog modela koji 
dominira u Srbiji. moïsijeva knjiga samo je poslužila da ih on još jednom ponovi. 
ponoviće popović i neke druge stvari koje se kao stalni motivi provlače kroz njegove 
analize. recimo, da je za razvijeno društvo karakterističan visok stepen diferenci-
jacije uloga. da treba biti nepoverljiv prema poklicima koji pozivaju na sabornost i 
jedinstvo. Te da je potpuno jedinstvo moguće samo u plemenu koje ima zajedničke 
neprijatelje. ponudiće i isto rešenje kao ranije: to nisu političke stranke, već – slo-
bodni i nezavisni mediji, kao jedini put za uspostavljanje normalnih društvenih uloga 
i osvajanje ličnih sloboda. Ta vera u javni prostor i značaj medija ima svoje konkretno 
uporište u ovde već pominjanom “duhu prosvetiteljstva”. Tome ćemo se vratiti u za-
ključku ovog teksta. prethodno, nekoliko zapažanja o kulturi poniženja.

kUlTUra Poniženja: kUlTUrne PreTPoSTavke raZvoja
Knjiga dominiquea moïsija Geopolitika emocija ovde nam je zanimljiva iz dva razloga. 
prvi se tiče načina na koji je Srđa popović pročitao ovu knjigu. umesto čitanja, pre 
bi se reklo da tu imamo slučaj učitavanja. ilustrativan za to je primer za poricanje 
ono ga što je očigledno u kulturama poniženja. Kod moïsija reč je o položaju že na za 
koji se u islamskom svetu – dakle svetu kulture poniženja u Geopolitici emocija – smatra 
da je “najbolji u svetu”, iako autor smatra da stvari stoje upravo obr nuto. popović 
će kao primer negiranja činjenica u srpskoj kulturi poniženja na ves ti genocid u 
Srebrenici. po svemu, te dve “činjenice” nisu istog reda. uz to, mo ïsijev primer je 
podložan sumnji: pitanje je da li je on uopšte izabrao do bar primer za svoju tvrd-
nju. primer našeg autora je drastičan i utoliko što navodi “tvrde” činjenice koje ne 

100 Kod moïsija, str. 88.
101 Kod moïsija, str. 74; vidi i str. 104.
102 Kod moïsija, str. 87.
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podležu interpretativnim relativizacijama. što ne znači da je popović izgubio poentu 
francuskog autora: naprotiv, poenta koju je on sam dao da leko je ubedljivija i dale-
kosežnija, mada, istovremeno, i sasvim u skladu sa svim pret  hodnim tumačenjima 
iz ranijih godina, o kojima je ovde već bilo reči.

drugi slučaj učitavanja tiče se nemoći da se bude uspešan u svetu koji 
oblikuje i njime upravlja onaj ko ponižava. moïsi će reći da čitava islamska kultura 
poniženja odbija da se prilagodi takvom svetu i za uzvrat teži da stvori sopstveni svet u 
kome će sama definisati merilo uspeha po sopstvenom nahođenju. popović će, pak, 
za primer takvog ponašanja u srpskoj kulturi poniženja uzeti dSS, dveri i druge de-
sničarske političare. i opet je popović izneo argument jači od argumenta francuskog 
autora. pitanje je da li bi se moïsijeva tvrdnja uopšte mogla odbraniti. popovićeva je 
bezmalo očigledna. uz sve to, u knjizi francuskog autora postoji i koncept “kulture 
straha” koji bi takođe po nekim svojim osobinama mogao odgovarati onoj “kulturi 
straha” o kojoj je popović govorio i u devedesetima i u dvehiljaditim. dakle, i u tom 
smislu popović je u izvesnoj meri krivotvorio moïsija, pa nam ostaje da se zapitamo 
zašto je našem autoru uopšte bilo važno da se pozove na Geopolitiku emocija.

pitanje je zanimljivo i zato što je moïsijeva knjiga u mnogim svojim 
aspektima u najmanju ruku sumnjiva ako ne i sasvim sporna. osnovna ideja knjige 
počiva na tezi da je doba ideologija prošlo i da je nastupilo doba potrage za identi-
tetom. identitet je onda, spekuliše moïsi, tesno povezan s poverenjem, a poverenje 
ili nedostatak poverenja izražavaju se emocijama: “posebno kroz strah, nadu i po-
niženje”.103 iz te tri emocije koje proističu iz poverenja, pa su tako čvrsto vezane 
i za identitet, moïsi izvodi svoju tipologiju kultura. Kao neki drugi autori, i moïsi 
vidi 20. vek kao doba ideologija, iz čega bi onda trebalo da sledi da kulture koje 
odgovaraju tipovima koje je definisao nastaju na kraju 20. ili početkom 21. veka. 
međutim, za većinu svojih primera moïsi će uzeti događaje i kretanja koji su obe-
ležili svetsku istoriju iz sredine 20. veka, što je dakle središnji period – i po samom 
moïsiju – doba ideologija. nadalje, nije jasno ni kako moïsi uspeva da razdvoji ide-
ologiju od identiteta, ako znamo da nema ideologije bez subjekta kao svog nosioca. 
i obrnuto, nema subjekta bez ideologije koja formira njegov identitet. neki drugi 
autori, na primer, reći će da je doba ideologija završeno upravo zato što su nestali 
jasni i celoviti identiteti, to jest subjekti kao nosioci određenih ideologija.104 moïsi 
tvrdi sasvim suprotno: ne samo da se identiteti nisu raspali, nego ih on proteže na 

103 moïsi, str. 26.
104  vidi, na primer, John Schwarzmantel, Doba ideologije. Političke ideologije od 

Američke revolucije do postmodernih vremena, preveo Srećko premec (Zagreb: 
aGm, 2005).
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nadnacionalne entitete ogromnih razmera, poput “arapskog sveta” ili “čindije” – 
celine koju čine Kina i indija. ali, iako je sačuvao koncept kolektivnog identiteta i 
dao mu bezmalo kontinentalne razmere, iz nekog razloga moïsi je odbacio ideolo-
gije i na njihovo mesto stavio emocije – i to samo tri osnovne emocije nade, straha 
i poniženja. ovde nam nije namera da kritikujemo knjigu francuskog autora, naše 
pitanje je – zašto je popoviću bila važna ova knjiga?

Geopolitika emocija pripada jednoj intelektualnoj tradiciji u domenu poli-
tičkih nauka za koju mi se čini da je bila veoma važna i za samog popovića. izabravši 
moïsijevu knjigu, popović se u stvari oslonio, još jednom, upravo na tu tradiciju. 
Sam moïsi će je u predgovoru za svoju knjigu naznačiti kad sebe svrsta u “sledbenike 
remona arona”.105 raymond aron je možda najpoznatiji kao kritičar marksizma, 
ali u našem kontekstu ta njegova uloga nema većeg značaja. od toga su važnije nje-
gove ideje o međunarodnoj politici, što je domen u kome ga dosledno prati i moïsi. 
popović će moïsijevo polazište sažeto i tačno objasniti sledećim rečima: “osnovna 
teza moisija je da se politika ne može razumeti ako se na nju gleda kao na partiju 
šaha; uloga emocija u politici vrlo je važna, pa ukoliko ne prihvatimo suštinski 
uticaj emocija, tok istorije je jednostavno nemoguće razumeti.”106 isto važi i za 
arona: ponašanje ljudi može se objasniti, smatra on, samo ako se uzmu u obzir i 
načini života, moralna i metafizička shvatanja, ideologije i vrednosti zajednice.107 
ili: “političke jedinice su u takmičenju: zadovoljenje samoljublja, pobeda i ugled 
nisu ništa manje stvarni od zadovoljavanja takozvanih materijalnih težnji kao što 
su zadobijanje neke pokrajine ili stanovništva.”108 na ponašanje jedne zajednice, 
smatra aron, utiče njena lestvica vrednosti, kao i predstave koje ona ima i prenosi 
o primerenom životu.109 reč je dakle o školi mišljenja koja u središte svojih analiza 
odlučno postavlja i kategoriju kulture, baš kao što to čini i sam popović.

S tim u vezi, treba ovde pomenuti još jednog autora koji je promenu i 
razvoj društva dovodio u neposrednu vezu s kulturnim i ideološkim pretpostavka-
ma. pri tom, pod promenom i razvojem taj autor je pre svega mislio na ekonomsku 
promenu i napredak, pa je utoliko zanimljivije njegovo pozivanje na ideologiju i 
kulturu. mislim na ekonomskog istoričara (i tumača ruske književnosti) alexandera 
Gerschenkrona koji je sredinom 20. veka objavio dva kraća eseja – “economic back-

105 moïsi, str. 22.
106 http://pescanik.net/teze-za-razgovor-o-kraju-jedne-epohe/
107  remon aron, Mir i rat među nacijama, prevela ivanka pavlović (Sremski Kar-

lovci/novi Sad: izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 2001), str. 51.
108 isto, str. 152.
109 isto, str. 304-305.
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wardness in historical perspective” i “reflections on the concept of ’prerequ isites’ 
of modern industrialization”.110 Gerschenkron tu upozorava na velike troš ko ve 
koje podrazumeva svaki ubrzani razvoj: ovde ću izložiti neka njegova osnovna za-
pažanja o izlasku iz zaostalosti.

Koncept zaostale zemlje je relacioni i uvek ide u paru sa predstavom o 
razvijenoj zemlji: potonja je uzor koji treba dosegnuti. u svojim istorijskim ogledi-
ma, Gerschenkron je kritikovao uverenje da je postizanje razvijenosti jednoobrazan 
pro ces, kroz koji će sve zemlje proći na isti način. naprotiv, brzi ekonomski rast 
može se ostvariti na razne načine. Zaostale zemlje imaju na raspolaganju iskustva 
razvijenih zemalja. primeri razvijenih zemalja omogućuju da se utvrde neophodni 
uslovi za ekonomski rast. Tako zaostala zemlja može zaključiti koje uslove ispunjava, 
a koje ne. Konačno, za ono što joj nedostaje, ona može pronaći zamenu ili unutar 
svojih granica ili izvan njih. nemačka i rusija s kraja 19. veka pokazuju, recimo, 
kako se mogao nadomestiti nedostatak kapitala koji je obema bio neophodan za brzu 
industri jalizaciju. pošto im se polazna stanja razlikuju, što podrazumeva i potrebu 
za različitim zamenama, svaka zemlja razvija se na poseban način.

Jedan od Gerschenkronovih najvažnijih uvida jeste upravo to da su 
moguće supstitucije elemenata koji su neophodni za ekonomski razvoj. Stoga je 
pomalo i očekivano kada se iz površnih čitanja Gerschenkrona izvlače zaključci o 
komparativnim prednostima zaostalosti. no, Gerschenkron je napravio još jedan 
korak u svojim istorijskim analizama mogućih supstitucija. Svaka supstitucija, za-
ključiće on, ima svoju cenu. Ta cena se često plaća padom kvaliteta života, pa čak 
i samim životima građana. Stvar je u tome, opomenuće Gerschenkron, što se taj 
tro šak obično ne uzima u obzir kada se svode računi brzog izlaska iz zaostalosti. no, 
ako se ne računa kao trošak, ta cena se ipak plaća, i to tako što je namiruje odgo va-
ra juća ideologija.

dve su ideologije u evropi druge polovine 19. i prve polovine 20. veka 
bile i motivacija i kompenzacija za napore i žrtve koje je zahtevala brza indu strija-
liza cija: socijalistička utopija i nacionalizam. međutim, pokazalo se da su i jedna 
i druga bile tek legitimacijske fasade iza kojih su se krili akteri koji su zahvaljujući 
industrijalizaciji stekli najveću moć. u slučaju sovjetske rusije, bio je to birokratski 
aparat države; u slučaju nemačke bile su to prvo banke, a potom novonastali karteli. 
u oba slučaja takva raspodela ekonomske i političke moći dovela je do političkog i 
ekonomskog sloma. Stoga Gerschenkron naglašava da ekonomski rast mora pratiti 

110  alexander Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective. A Book 
of Essays (cambridge, mass.: belknap press of harvard university press, 
1962).
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i odgovarajuća politička i pravna transformacija društva. Samo zajedno te promene 
mogu stvoriti stabilno okruženje za održivi ekonomski rast. na kraju eseja o pred-
uslovima za modernu industrijalizaciju, Gerschenkron će napisati – koliko pate-
tično toliko i prikladno – da se možemo samo nadati da će oni koji izvlače zemlju 
iz zaostalosti birati one puteve kojima će narod prolaziti što jeftinije a da se pri tom 
uvećavaju njegova dobrobit i sreća.

v.
liTerarni ePilog

kUlTUra, iDenTiTeT, iDeologija
Kada govori o “kulturi straha”, “analgezičnoj kulturi” ili “kulturi poniženja”, kada 
kaže da se srpsko društvo transformisalo u homogenu masu “naroda”, te kada tvrdi 
da se identitet tog “naroda” temelji na “gomili laži” i “neistina”, utisak je da Srđa 
po pović uvek misli bezmalo na jedno te isto. na osnovu toga dalo bi se zaključiti da 
se u njegovim iskazima pojmovi kulture, identiteta i ideologije u velikoj meri pre-
klapaju. Tu, međutim, nije reč o terminološkoj ili pojmovnoj nepreciznosti au tora. 
popović sve vreme zapravo analizira učinak jedne konkretne ideologije – ide ologije 
“srpskog” nacionalizma – čiji su se nosioci iz redova intelektualne elite borili za 
njenu dominaciju još od sedamdesetih, da bi krajem osamdesetih, na obo stranu 
“korist”, sklopili pakt sa partijskim čelnicima u Srbiji. po svojoj prirodi, ta ide o lo-
gija ima jake pretenzije na definisanje kolektivnog identiteta i oblikovanje kul ture 
u kojoj će se taj identitet formirati i negovati. ustoličivši se devedesetih, da bi u 
dve hiljaditim bila i konačno institucionalizovana, ta ideologija – poput svoje so cija-
lističke preteče111 – upregla je čitav državni aparat i sve raspoložive resurse u obli-
kovanje “domaće” kulture i identiteta koji su joj saobrazni. Za opis društva u ko me 
je nacionalizam zvanična i dominantna ideološka matrica – a takvo društvo po pović 
je zvao “narodom” – opravdano je koristiti pojmove kulture, identiteta i ide ologije 
kao uzajamno zamenljive.

ova naknadna primedba o tom naročitom pojmovnom podudaranju 
kao ideološkom učinku “srpskog” nacionalizma važna je da bi se izbegao utisak 
da popović kulturi ili identitetu pripisuje neka esencijalistička svojstva. međutim, 
iako ih ne shvata u esencijalističkom ključu, na pojednim mestima popović kulturi 
i identitetu pristupa kao krajnjim determinantama istorijskih procesa u “novijoj” 
Srbiji – bezmalo u duhu antičke krilatice da je karakter svakom čoveku (u našem 

111  o konceptualnoj bliskosti između komunizma i nacionalizma vidi, na pri-
mer, nenad dimitrijević, Slučaj Jugoslavija (beograd: edicija reč, 2001).
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slučaju: “narodu“) sudbina. Takav učinak kulture i identiteta on ipak neće vezati za 
neke vanvremene “srpske” karakteristike, nezavisne od kontekstualno-specifičnih 
datosti; naprotiv, on objašnjava kako je taj kulturni, identitetski i ideološki sklop 
nastao zahvaljujući konkretnim istorijskim okolnostima i ponašanju glavnih aktera 
u njima. Jednom kada je nastao, taj sklop je počeo da usmerava procese u Srbiji ka 
katastrofalnim ishodima. popović je očito smatrao da u kulturnom nasleđu Srbije 
postoje i drugi simbolički obrasci, običaji, narativi i smernice za ponašanje. da 
nije tako, ne bi imalo smisla insistirati na tome da je kolektivni identitet instaliran 
kao “srpski” tokom devedesetih i institucionalno zacementiran u dvehiljaditim za-
snovan na “gomilama laži” i “neistina”. niti bi imala smisla popovićeva nada da će 
otvaranjem javnog prostora taj identitet, jedna posebna kultura i ideologija izgubiti 
pozicije moći koje su zaposeli.

Zahvaljujući delovanju ideologije srpskog nacionalizma, iz znatno 
boga tijeg kulturnog nasleđa Srbije – u koje nesumnjivo spadaju i razne verzije ju-
goslovenstva – napravljen je jedan oskudan izbor kulturnih strategija, naopakih 
odgovora na važna moralna pitanja, načina pamćenja i osnovnih narativa o kolektivu 
koji je odredio odnos “srpskog” društva prema prošlosti i tako utemeljio identitet 
po litičke zajednice u nastajanju. Ta ideologija, kultura i identitet postali su nadalje 
os nova za procenjivanje istorijskih okolnosti i trasiranje političkog i, kako se po-
kazalo, ratnog puta kojim je Srbija krenula. da li na osnovu toga može da se zaključi 
da je u toj poslednjoj deceniji 20. veka “srpsko” društvo postalo nazadno i na neki 
način predmoderno te da se taj trend po inerciji nastavio i u dvehiljaditim, sledeći 
smernice ideologije, kulture i identiteta iz devedesetih? potvrdan odgovor na to 
pitanje daju zagovornici teze o nedovršenoj modernizaciji u Srbiji ili o odbijanju 
Srbije da se modernizuje.112 čini mi se da ta teza nije prihvatljiva utoliko što se 
poziva upravo na koncept modernizacije. ovde skrećem pažnju na to da bih ocrtao 
kontekst u kome ćemo, u samom zaključku, moći da naznačimo i ideološku poziciju 
na kojoj je stajao sam Srđa popović.

ideološki sukob kroz koji Srbija prolazi u proteklih četvrt veka – mada 
bi tačno bilo reći čitav prošli vek – u svojoj suštini je moderan. ideologije uopšte, 
pa onda i ideologija nacionalizma, jesu jedno od glavnih obeležja modernog doba. 
To doba čini “modernim” niz stavova ili jedna vrsta opšte filozofije moderne prema 
kojoj se racionalno može oblikovati ili preobraziti cela struktura društva i politike. 
Kritika postojećeg stanja, društveni cilj kome se teži i sredstva kojima se do njega 
stiže čine ono što nazivamo ideologijom.113 u tom smislu, sama ideja tranzicije – 

112 Tu tezu je najbolje argumentovala i zagovarala upravo latinka perović.
113 vidi Schwarzmantel, navedeno delo.
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preobražaja države sa demokratskim i liberalnim deficitom u više demokratsku i 
liberalnu političku zajednicu – onako kako se uobličila u drugoj polovini 20. veka, 
a posebno u njegovoj poslednjoj dekadi, izrazito je moderna, to jest u duhu te opšte 
filozofije moderne. u tom liberalnom duhu moderne je onda i želja da se Srbija 
preobrazi u pravnu državu zasnovanu na vladavini prava.

ali, i nacionalizam je ideologija koja nudi odgovor na razvojne iza zove 
moderne, upravo onako kako je to u svojim esejima opisao ovde pominjani Ger-
schenkron. i jedan drugi politikolog reći će da društva koja sebe vide kao “za ostala” 
zbog siromaštva i nemoći koji im postaju ponižavajući u poređenju sa drugim, 
naprednijim zemljama, reaguju posebno snažnim, kompenzacijskim ideološkim 
mehanizmima koji se sastoje od jakih nacionalističkih uverenja i ose ćaja.114 pro-
blem je sa nacionalizmom, međutim, u tome što on u sebi već sadrži i jednu drugu 
– konzervativnu – stranu moderne, a to je otpor prema razvoju ko ji u ime razuma 
nalaže odbacivanje tradicionalnih društvenih veza, osećaja, obi ča ja i verovanja (osta-
vimo sad po strani to što je uglavnom reč o “izmišljenim” tra  dicijama). Ta kontra-
diktorna dvostrukost nacionalizma, koji polazi od kritike raci onalnog raspolaganja 
kapacitetima društva za promenu i razvoj u ime postizanja upravo promene i razvoja 
naposletku najčešće vodi, tvrdi Gerschenkron, ka eko nomskom i političkom slomu.

kUlTUra PoDZemlja
da bismo opisali to konzervativno, antimodernističko, lice “srpskog” nacionali-
zma, pribeći ćemo literarnoj strategiji kojoj su, kako smo ovde videli, bili skloni i 
Srđa popović i ruti Teitel. podsetimo se, Teitel je posegla za biblijom i jednom 
Shakespeareovom dramom115 kako bi predstavila za tranziciju nužne identitetske 
promene. Shakespeareov iago je, pak, poslužio popoviću kao model za razumevanje 
psihološkog profila Slobodana miloševića. pri tom, popović se ne oslanja na izvorni 
tekst “othella”; naprotiv, bitan mu je iago dat iz jedne romantičarske perspektive – 
dakle coleridgeov iago.116 naravno, popović je imao očigledne razloge u karakteru 
ličnosti koju opisuje da izabere ovo posebno tumačenje. rekao bih, međutim, da su 
postojali i neki dublji, opštiji razlozi. romantizam je, naime, milje iz koga niče kri-
tika protiv prosvetiteljskih nastojanja da se racionalno preoblikuju društva – kritika 
koju će ideološki izraziti konzervativizam i nacionalizam. Ta kritika jednim delom 
čvrsto se naslanja i na romantičarsku viziju čoveka kao pre svega iracionalnog bića, 

114  reč je o škotskom teoretičaru nacionalizma Tomu nairnu. vidi Schwar-
zma ntel, str. 177.

115 vidi belešku 10.
116 vidi belešku 32.
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što je oličeno i u sintagmi “nemotivisano zlo” kojom popović opisuje miloševića a 
izvodi je iz coleridgeovog opisa iaga.

u uvodu za svoja predavanja, iz 1965. godine, o romantizmu kao ko-
renitoj kritici prosvetiteljstva, isaiah berlin je ponudio jedno metodološko načelo 
zasnovano na uvidu da je istorija misli, menjanja, delovanja, morala, politike u 
velikoj meri istorija dominantnih modela. da bismo identifikovali i objasnili je-
dan model u kome su ljudi mislili, nastavlja berlin, treba izdvojiti dominantan 
obrazac koji vlada tom kulturom. Taj obrazac reflektuje se i u najkarakterističnijim 
spisima te kulture.117 u portretisanju miloševića kao “nemotivisanog zla”, popović 
je posredno ukazao na kulturni milje romantizma i kritiku protiv pokušaja da se 
društvo racionalno uredi koja se tu rađa. ako bismo sad potražili tekst u kome se 
na najkarakterističniji način reflektovao dominatan obrazac te kritike, nužno se 
nameću Zabeleške iz podzemlja Fjodora dostojevskog, a njegov “čovek iz podzemlja” 
koji progovara iz tih spisa kao amblematična figura otpora promenama zasnova-
nim na razumu. primenimo li berlinova metodološka uputstva, srpsku kulturu na 
prelazu iz 20. u 21. vek na osnovu jakog otpora koji pruža racionalno motivisanim 
promenama mogli bismo naznačiti ne samo kao kulturu straha ili poniženja nego 
i kao – kulturu podzemlja.

vrlo kratko o romanu dostojevskog i njegovom junaku: “legendarni 
lik ’čoveka iz podzemlja’”, kako junaka ruskog romana naziva jedan mađarski tumač, 
nastao je godinu dana po povratku pisca s puta po Zapadnoj evropi i objavljivanja 
zabeleški sa tog puta pod naslovom Zimske beleške o letnjim utiscima. reč je zapravo o 
političkoj studiji koja je krcata opštim mestima romantičarskog antikapitalizma. 
ovo nam je važno stoga što se mnoge ocene pisca studije podudaraju sa stavovima 
njegovog junaka “iz podzemlja”. nije tu samo reč o antikapitalizmu, piščev ju nak 
obrušiće se i na “zapadni socijalizam” toga doba. posebno na uverenje te ideolo gije 
da se društvo može racionalno urediti te da se tako mogu otkloniti opasni anta go-
nizmi između društvenih grupa. Kritika “kapitalizma” i “socijalizma” tu pre sve ga 
cilja na utilitarnost i racionalnost koje prosvetitelji vide kao ključne odlike ljud skih 
bića.118 manje je važno to što su takva putovanja po Zapadnoj evropi bila svojevrsno 

117  isaija berlin, Koreni romantizma, preveo branimir Gligorić (beograd: Službeni 
glasnik, 2006), str. 18. berlin inače tvrdi da romantizam i kri tika prosve-
titeljstva vuku korene iz (nemačkog) osećanja poniženosti i po trebe da se 
izbegne novo povređivanje. po berlinu je “cela stvar produkt povređenog 
nacionalnog senzibiliteta, strašnog nacionalnog poniženja”, i to je u 17. i 18. 
veku “koren romantičarskog pokreta što se nemaca tiče”. – Str. 53.

118  vidi Ferenc Feher, Pesnik antinomija, preveo lazar merković (beograd: no-
lit, 1981), ovde str. 56-57.
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obavezno “hodočašće” za pisce iz rusije toga doba; bitno je da su oni listom tu evro-
pu doživljavali kao nešto što je prošlo ili što je na zalasku, čemu se tre ba pokloniti 
ali što više nema šta da im pruži.119

Taj sud o Zapadnoj evropi izriče se sa stanovišta iracionalnosti i tobože 
prave slobode, a protiv prosvetiteljske razboritosti i lažne slobode koju ona navodno 
sa sobom nosi. na tome će insistirati mnogi tumači dostojevskog. na primer:

čovekova priroda je polarizovana, antinomična i iracionalna. Kod čoveka 
po stoji neiskorenjiva težnja prema iracionalnom, prema bezumnoj slobodi, 
pre ma patnji. čovek ne teži uvek i stalno koristi. u svojoj samovolji čovek na 
sva kom koraku pretpostavlja patnju. on se ne miri sa racionalnim uređenjem 
života. Sloboda je nešto više od blagostanja i dobrobiti. ali sloboda nije vlast 
razuma nad duševnom stihijom, sloboda je – i sama iracionalna i bezumna, 
ona nas mami da prekoračimo granice koje su postavljene čoveku. Ta beskrajna 
slo boda muči čoveka, vodi ga u propast.120

Spas od ljudske prirode koja, budući polarizovana, antinomična i iracionalna, ne-
minovno vodi u propast, mora se tražiti isključivo u jednoj višoj realnosti: “put 
slobode vodi ili čovekobogu – i tu čovek nalazi svoj kraj i svoju propast – ili bogočo-
veku, i tu čovek nalazi svoje spasenje [...].” i zato: “ako nema boga, ako je on [čo-
vek] sam bog, onda nema ni čoveka, zatire se i njegov lik.”121 “čovek iz podzemlja” 
je slika puta u propast. ali, spas nije u racionalnom pokušaju da se on promeni i 
prihvati odgovornost za svoje postupke, spas je u veri i transformaciji u bogočoveka. 
ako bismo sad ovu sliku raširili na čitavo društvo, a malo koji tumač dostojevskog 
uzdržao se od toga, pre svega insistirajući na kritici koju Zabeleške iz podzemlja iznose 
protiv prosvetiteljskog racionalizma, potpuno je izvesno koji bi oblici društva od-
govarali ovakvom razumevanju ljudske prirode. po analogiji sa “isterivanjem boga” 
dobili bismo neku vrstu “uterivanja boga”: iz ugla prosvetiteljske (zapravo kantov-
ske) ideje slobode, osoba koja podleže svojim strastima, baš kao i osoba koja spas 
traži izvan sebe, nisu niti mogu biti slobodne.

119  vidi džordž Stejner, Tolstoj ili Dostojevski, prevele ljubica popović i ljiljana 
mirković (novi Sad: Književna zajednica novog Sada, 1989), ovde str. 
30-31.

120  nikolaj berđajev, Pogled na svet F. M. Dostojevskog, u Ruska religijska filozofija i F. M. 
Dostojevski, preveo mirko đorđević (beograd: partizanska knjiga, 1982), 
str. 267.

121 isto, str. 270-271.
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bilo je ipak i drugačijih tumačenja koja su karakter “čoveka iz podze-
mlja” pokušala da objasne na osnovu psihologije samog pisca. Tako se, na primer, 
i piscu i njegovom junaku pripisuje iskustvo mučnog doživljaja koji je izazvao in-
tenzivan bol. Zajedno sa tom traumom javila se i neurotična čežnja da se neprijatna 
scena više ne ponovi. Ta čežnja koja se ogleda u izbegavanju bola javlja se onda uvek 
u situacijama koje zahtevaju neku promenu.122 promena u svetu romana podra-
zumeva ponašanje koje bi odgovaralo datoj situaciji i ponašanju ostalih karaktera, 
od kojih glavni junak neprekidno očekuje potvrdu i priznanje. iz straha da će to 
priznanje izostati, on u poslednjem trenutku bira da sam bude vinovnik izostanka 
te potvrde i to tako što se po naša sasvim suprotno od onoga što bi bilo očekivano, 
razumno ili emocionalno prihvatljivo, te tako neprekidno povređuje ljude oko sebe. 
mehanizam čežnje da se izbegne neprijatna situacija uslovljava ponašanje “čoveka 
iz podzemlja”; isti me hanizam vodio je i pisca u oblikovanju svog junaka. Slično će 
popović opisati po našanje “srpskog naroda”, “koji je stalno razdiran željama da se 
drugima dopadne i mržnjom prema tim drugima od čijeg suda zavisi”.123

ZakljUčak
Koju poziciju je zauzeo Srđa popović spram antiprosvetiteljske i antiracionalističke 
kulture “čoveka iz podzemlja“? ako se zadržimo unutar ideološkog horizonta mo-
derne, na kome vidimo četiri velika pogleda na svet, sistema mišljenja i uverenja 
te ključnih pojmova što čine osnovu političkog delovanja – liberalni, socijalistički, 
konzervativni i nacionalistički – u stalnom trenju i sukobu, jasno je da srpsko dru-
štvo nije isprobalo jedino još liberalnu opciju. upravo to stanovište, svetonazor, 
izabrao je i usvojio, i u skladu sa njim se (politički) ponašao Srđa popović. ako 
bismo se poslužili još jednom prostornom metaforom, za kojom je posegao jedan 
drugi takođe revnostan čitalac dostojevskog: između atine i Jerusalima124 popović 
se odlučio za atinu. razume se, atina tu stoji za razboritost, odmerenost i praved-
nost. Jerusalim konotira potčinjenost, hijerarhiju i nemogućnost spoznaje. prema 
toj sim boličnoj kartografiji, atina je mesto gde ljudi utiču na svoju sudbinu, dok 
joj se u Jerusalimu pokoravaju i prepuštaju.

122  ovako kratki roman dostojevskog tumači nikola milošević u svom ogledu 
“Filozofija i neuroza u Zabeleškama iz podzemlja” iz 1957. godine. vidi nikola 
milošević, Antropološki eseji (beograd: nolit, 1978), str. 9-32; ovde str. 28-29.

123 “od nacionalne euforije nije ostalo ništa”, str. 244.
124  mislim ovde, naravno, na lava šestova i njegovu knjigu Atina i Jerusalim 

(preveo mirko đorđević; budva: mediteran,1990).
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popovićeva liberalna uverenja nisu se iscrpljivala u bespoštednoj kritici 
pogubnog kulturnog, identitetskog, ideološkog modela koji je prigrlila Srbija. na-
protiv, uz tu kritiku on je nastojao i da dela kao racionalni politički akter u skladu 
sa svojim uverenjima. Jedan bitan vid tog aktivizma sastojao se u formiranju i po-
dupiranju informisane i kritičke javnosti. razvoj obrazovane javnosti i racionalna 
rasprava kroz koju se formira svest o posebnim i zajedničkim interesima trebalo bi, 
verovao je popović, da vode ka poboljšanju društva. upravo tim razlogom objasnio 
je osnivanje časopisa Vreme, koje je sam inicirao. Znakovito je što je 1990. u vezi 
sa osnivanjem Vremena naglasio da je to korak ka stvaranju upravo zrele javnosti,125 
referirajući tako posredno na čuveni stav da je “prosvetiteljstvo čovekov izlazak iz 
samonametnute nezrelosti”. iz istih razloga u dvehiljaditim postao je jedan od re-
dovnih sagovornika i autora “peščanika”.

njegov predlog rešenja za Srbiju izgleda neprimereno skromno u po-
ređenju sa razmerama problema pred kojima se srpsko društvo našlo. otvaranje 
javnog prostora, smatrao je popović, omogućiće artikulaciju različitih mišljenja i 
pogleda na svet. Ta artikulacija vodiće ka diferencijaciji homogenog “naroda” na 
društvene grupe koje će se formirati oko svojih specifičnih interesa. To će dalje 
dovesti do diferencijacije unutar poličke arene, gde ćemo konačno dobiti predstav-
nike pojedinih grupa, a ne više čitavog “naroda”. u konkurenciji različitih ideja 
i programa biće lakše pronaći prave odgovore na izazove razvoja i transformacije 
koji stoje pred Srbijom. normativni okvir za te političke sukobe, koji su iznad sve-
ga poželjni, sastoji se od onoga što je popović uporno isticao kao vladavinu prava 
i razlikovao od pravne države. da bi se taj normativni okvir uspostavio, Srbija na 
kraju mora priznati istinu o zločinima iz devedesetih i prihvatiti odgovornost za 
njih. i to je drugo rešenje, druga tačka od koje se mora poći. otuda toliko govora o 
zločinima iz devedesetih. otvaranje javnog prostora i uspostavljanje normativnog 
okvira za odgovorno ponašanje u njemu – za to se zalagao Srđa popović. reklo bi 
se da je to premalo, ali već dve i po decenije se ispostavlja da je to za Srbiju previše.

125 “pad u barbarstvo”, str. 123.
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1.
”Kada danas kažete da ste za Jugoslaviju i da biste 
voleli da ona bude očuvana, ljudi vas gledaju za-
panjeno, jer je Jugoslavija za njih ono iskustvo koje 
imaju i u kojem ne vide ništa što bi vredelo sačuvati. 
ni s tim se potpuno ne slažem, ali u svakom slu-
čaju kad kažem da sam za Jugoslaviju, ne pada mi 
na pamet da se vraćam u prošlost. ali mislim da su 
mo guće i neke druge varijante. čak mislim da ni-
smo spo sobni uopšte da zamislimo kakve sve alter-
native po stoje, kao što mislim da nije pametno sad 
po kušavati definisati tu Jugoslaviju. onog trenutka 
kad to postane predmet našeg razgovora – ideja će 
si gurno biti. ali mi se još uvek bavimo destrukcijom. 
no, i tome će doći kraj. Jer ne vidim šta bi se još 
ima lo uništavati.”

Srđa popović tako je govorio za zagrebački Danas 
u studenome 1990. ovdje je taj iskaz naveden i 
zbog toga što ga ovaj potpisnik – želeći odmah jasno 
predočiti svoju poziciju i namjere, a možda se i 
riješiti ponekog suvišnog čitaoca – preuzima od riječi 
do riječi, uz dužnu zahvalnost pokojnome autoru, s 
tom razlikom što bi ga bio spreman izgovoriti danas, 
u jesen 2014., dvadeset i četiri godine nakon što ga 
je popović izložio u originalu.

”Kada danas kažete da ste za Jugoslaviju”, nakon 
skoro četvrt stoljeća njena nepostojanja, zapanjenost 
okoline još je upečatljivija, konsternacija je takva da 
ju je milina gledati, zjenice se šire od vardara do 
Triglava, ali barem se čini kako je završni dio citira-
nog istupa, onaj gdje se melankoličnim tonom izra-
žava nada da će rušilačkim aktivnostima “doći kraj” 
– “Jer ne vidim šta bi se još imalo uništavati...” – ne-
što čvršće fundiran nego u novembru 1990. Srđa je 
popović bolje od većine svojih suvremenika razumio 

jUgoSlavija i iZDaja
viKTor ivančić
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da je strategija destrukcije već tada bila potpuno zaokružena i do detalja razrađena, 
no uništavanje u svom punom fizičkom obimu tek je započelo: slijedila su besti-
jalna razaranja, genocid, ratni zločini, etnička čišćenja, paljevine, logori, ubijeni, 
osakaćeni, izbjegli... Stvarnost je nadmašila crne slutnje ovog racionalista, iz čega 
je zasigurno izvukao pouku. deset godina kasnije, u razgovoru sa Zoranom pure-
ševićem, kazat će kako “ni budućnost nije ono što je nekad bila”.

2.
ovdje nas, međutim, zanima jedno drugo pitanje. ono glasi: što to znači kada 
jedan Jugoslaven – a Srđa popović je to nesumnjivo bio – čvrsto zastupa stav da 
krvavi događaji koji su pratili raspad Jugoslavije nisu imali odlike građanskoga rata, 
već međunarodnog sukoba, premda su svi akteri toga sukoba – i pojedinačni, i 
kolektivni, i institucionalni – nekoć bili pod šatorom iste zajedničke države?

lakonski, i vjerojatno pomalo neumjesno, mogli bismo se pozvati na 
njegovu čuvenu izjavu: “Ja nisam Srbin nego advokat”, danu novinaru NON-a 1986. 
godine, u vrijeme dok je kao odvjetnik pred sudom zastupao bivšega ministra u vladi 
ndh andriju artukovića. moguća parafraza te izjave – recimo: “nisam Jugoslaven 
nego pravnik” – u svakom slučaju nije adekvatna. može se, naime, pokazati kako je 
popović tezu o građanskome ratu u Jugoslaviji smatrao posljedicom uzurpacije ne 
samo jugoslavenske ideje, već i jugoslavenske državotvorne prakse, kakva god ona 
bila. štoviše, dokazni postupak koji je izveo, makar ga rukovodila gvozdena prav-
nička logika, lišena i najmanjih sentimentalno-ideoloških natruha, nije bio ništa 
drugo nego (još jedna) bitka protiv otmičara jugoslavenstva.

Gard zauzet u vrijeme obrane artukovića u tom je pogledu instrukti-
van, a kao svojevrsni kredo obnavlja se i prilikom svake od sljedećih “nacionalnih 
izdaja” koje je popović poduzimao. Stjecajem okolnosti, te zahvaljujući moralnoj i 
intelektualnoj konstituciji ovog advokata, to je bio i najčešći i najčišći oblik njegova 
javnog angažmana (kažimo odmah: umnogome jedinstvenog na našim prostorima). 
napomenimo odmah i to da je “nacionalna izdaja” ovdje smještena u navodne znake 
zbog toga što se bez ostatka radi o suprotstavljanju (pre)vlada(va)jućoj izopačenosti, 
o svjesnoj sabotaži stremljenja manipuliranog i ideološki prepariranog političkog 
krda. odvažimo li se stvari promotriti iz popovićeve perspektive, riječ je o racionalnoj 
izdaji, radikalnom otklonu od većinskog raspoloženja tzv. naroda i njegovih poli-
tičkih vođa koji, naizgled paradoksalno, nije sasvim oslobođen patriotskih motiva.

odvjetnik, koji je dotad zbog verbalnih i drugih delikata branio cijeli 
niz političkih disidenata, i sam obilježen kao “neprijatelj” komunističkog režima, 
pristao je dakle zastupati artukovića na molbu njegova sina, budući da mu je slučaj 
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bio “pravno veoma zanimljiv”, a uz to i “krajnje nepopularan”. prema vlastitome 
svjedočenju, ispostavio je za to tri uvjeta: ne želi braniti ndh, ne želi braniti usta-
štvo i ne želi negirati genocid. optuženikov sin je na te uvjete pristao. a zatim su 
usli jedili pritisci na advokata, ne samo kroz prijeteća pisma i anonimne telefonske 
po zive – s porukama da će ga “seći na komadiće” ili mu “vaditi oči” – nego i iz bliske 
okoline, uz optužbe koje su se svodile na to da je “prodana duša” i “izdajnik Srba”. 
popović je na to odgovorio kategoričnošću iza koje ne ostaje prostora za odstup:

”prijatelji, koje inače cenim, kažu: ‘nema veze šta su tvoji intimni motivi, 
nastupićeš u tom dresu.’ e, pa ja neću ni u kakav dres! Tu logiku po kojoj u životu 
postoje samo ‘naši i njihovi’ ne prihvatam. To je fašistoidna logika. pravo je ono što je 
dobro za naš narod, govorio je hitler. Ja mislim da je za svaki narod dobro samo ono 
što je pravo. a pravo je da i artuković, kao svako drugi, ima branioca.” (NON, 1986.)

3.
paralela je, rekosmo, neumjesna, možda čak i opscena, no ipak: što je bilo nor-
malnije nego da i popljuvana Jugoslavija – omražena i odbačena od svih, a pogotovo 
od onih koji su godinama usrdno opsluživali njen politički režim – “ima brani-
oca”? što je bilo logičnije nego da osvjedočeni partibrejker Srđa popović raskrinka 
grandioznu laž da je “balkanski kaos” bio neizbježan poput elementarne nepogode? 
Jer mit se, budući da je poslužio kao formula za što jednostavniju i što bezbolniju 
konzumaciju stvarnosti, vrlo brzo preselio u govor političke rutine.

prema dežurnim tumačenjima, radilo se o “historijskoj stihiji” i “pro-
va li vjekovne mržnje” među jugoslavenskim narodima. Katastrofa je bila neizbježna 
posljedica “nagomilanih antagonizama” što su poput užarene lave krčili svoj put iz 
mračnih političkih dubina i jednom morali eruptirati. “multinacionalni kotao” pod 
nazivom Jugoslavija mogla je držati pod kontrolom samo jednopartijska dikta tura 
i nametnuta stega “bratstva i jedinstva”. na tome “paklenom tlu” dogodio se sraz u 
kojem “nema dobrih i loših momaka”. Jugoslavija je, drugim riječima, skon čala u 
krvi zato jer je oduvijek bila nakrivo sklepana “neprirodna tvorevina”. Ju goslavija i 
demokracija, trećim riječima, bile su nespojive, do toga da imenica “Jugoslavija” i 
imenica “demokracija” naprosto ne mogu ići jedna uz drugu. Zbog toga se, napo-
sljetku, od strane tzv. civiliziranog svijeta ništa nije moglo učiniti na spre čavanju 
neumitna užasa, već je, kao kad se suočavamo sa šumskim požarom, trebalo čekati 
da se on do kraja istutnji i ugasi sam od sebe.

da bi to postigao, da bi tu rado usvajanu generalnu sliku prokazao kao 
obmanu i jeftini alibi, advokat se morao držati načela “da je za svaki narod do bro 
samo ono što je pravo” i tvrdo ustrajati na odluci da “neće ni u kakav dres”. S tim 
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da su u nepoželjne odore spadala i odijela od boljeg štofa kakva se nose u tzv. civi-
liziranom svijetu. nemoćno slijeganje ramenima kojim su države “demokratskog 
Zapada”, predvođene Sad-om, popratile apokaliptične “događaje u Jugoslaviji” bez 
ustezanja je ocijenio prikrivenom podrškom planovima agresora: “Ta pasivnost je 
objektivno bila saučesništvo.” (milosevic’s motivless maligancy, peščanik, 2006.)

4.
Srđa popović smatrao je da su sukobi u bivšoj Jugoslaviji dobili elemente građan-
skoga rata od 1992., “kada su glavna vojna dejstva već bila završena”, naročito u 
bosni, “jer je tamošnje stanovništvo bilo prinuđeno da se grupiše i opredeljuje po 
nacionalnoj osnovi”, no da je rat započeo politički vrh Srbije, uz pomoć vrha Jna 
i udbe, te regrutiranih paramilitarnih jedinica pod njihovom komandom. “rat 
koji se vodi, prvo u hrvatskoj, a potom u bosni, vodi u stvari predsednik Srbije uz 
pomoć bandi koje su nastale raspadom Jugoslavije. ratni zločini u užem smislu, 
kao što su masakri, raseljavanja stanovništva, bombardovanja gradova, ubistva civila, 
genocid nad muslimanima, samo su posledica tog osnovnog zločina, zločina protiv 
mira.” (Monitor, 1995)

povod za polemiku što se u proljeće 2004. vodila na stranicama Politike 
bio je posjet tadašnjega ministra vanjskih poslova (tadašnje) Srbije i crne Gore 
vuka draškovića hrvatskoj i njegov poziv da hrvatska povuče svoju tužbu za genocid 
protiv ScG, jer se, kako je izjavio, u hrvatskoj tada vodio građanski rat koji nije 
imao odlike međunarodnog sukoba. popović je, suprotno tome, kategorično zastu-
pao mišljenje da se radilo o međunarodnome sukobu, a svoju pravnu argumentaciju 
temeljio je na tvrdnji da je Srbija postala nezavisna i suverena država po svom ustavu 
donesenom 28. rujna 1990., godinu dana prije proglašenja neovisnosti Slovenije 
i hrvatske. njime se ona praktički izuzima iz pravnog sistema SFrJ, proglašava 
potpunu autonomiju u političko-administrativnom, vojno-sigurnosnom i finan-
cijskom smislu, uključujući vlastitu carinsku politiku, te si uzima za pravo – prema 
klauzuli poznatoj kao si volam – da poštuje savezne zakone samo onda kada joj je to 
u interesu. “ova činjenica zamagljivana je miloševićevom propagandom, prema 
kojoj je uzrok rata bio borba protiv hrvatskog separatizma. Ta činjenica je zamagljivana iz 
straha od strane intervencije, pa je milošević tobože čuvao teritorijalni integritet SFRJ, a 
nije vršio agresiju na tuđu teritoriju.”

Smisao podvale, odnosno ustavne konstatacije kako je Srbija i dalje “u 
sastavu SFrJ”, bio je u tome da se utaji vlastiti separatizam, da se Srbija pred me-
đunarodnom javnošću krije iza imena Jugoslavije dok tobože štiti njenu teritori-
jalnu cjelovitost od separatističkih namjera drugih i na taj način zamaskira stvarne 
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motive započinjanja rata. milošević je želio silom, bez ikakvih pravnih osnova, zadr-
žati prava koja je Srbija imala u Jugoslaviji dok nije iz nje istupila. To je prije svega 
značilo sudjelovati u radu predsjedništva SFrJ i dirigirati njegovim odlukama uz 
pomoć svojih satelita – marionetskih političkih garnitura iz vojvodine, crne Gore 
i sa Kosova – preko toga uspostaviti čvrstu kontrolu nad Jna, a također i polagati 
pravo na dio savezne blagajne: tako je Srbija 28. prosinca 1990. upala u monetarni 
sistem SFrJ – “u monetarni sistem druge zemlje”, naglašava popović – i svojevoljno 
se “zadužila” iz njene primarne emisije sumom od 1,4 milijarde dolara.

Stvarni scenarij pripreme rata popović je u više navrata javno iznosio, 
pokušavajući do kraja razobličiti “oficijelnu” verziju, prema kojoj su Slovenija i 
hrvatska bile separatističke republike, pa su se Srbi u hrvatskoj i bosni i herce go -
vini osjetili ugroženima, te je Jugoslavenska vojska ratovala da zaštiti njihova prava. 
naprotiv, upozoravao je advokat: rat je započet i vođen zato da bi Slobodan miloše-
vić, nakon političkog poraza u okviru jednopartijski ustrojene Jugoslavije, po svaku 
cijenu zadržao svoju vlast. Sinopsis je izgledao ovako:

Jugoslavija se dakle raspada donošenjem separatističkog ustava Sr bije 
28. rujna 1990. i od tada realno ne postoji; milošević zaključuje da će moć uspjeti 
zadržati jedino ako pod svojim nadzorom ima Jna, indoktriniranu “za štitom Jugo-
slavije” i vjernošću Titu; da bi to postigao mora uzurpirati rad i odluke predsjedni-
štva SFrJ koje je i vrhovni zapovjednik vojske; da bi mu to pošlo za rukom treba se 
riješiti jednoga “glasa”, jedne republike, pa gura Slovence iz sa vezne države, što ovi 
sa sebičnim olakšanjem prihvaćaju; milošević zna da će hr vati poletjeti za njima, 
no on sada dirigira igrom preko zavjereničke klike u va ninstitucionalnom “krnjem 
predsjedništvu” države koja faktično ne postoji, a time i upravlja “saveznom” voj-
nom silom, četvrtom po snazi u europi, kojoj se nudi kao alternativni Tito; izdvaja-
nje hrvatske iz Jugoslavije povod je da se krene u oružanu obranu “ugrožene srpske 
manjine”, s parolom da “svi Srbi moraju živjeti u istoj državi”; utvrđuju se granice 
unutar kojih se neće ratovati i koje će obilježiti teritorij nove srpske države; Jna se 
transformira u vojsku “onih koji žele ostati u Jugoslaviji”, mijenja svoj etnički sastav 
i postaje srpska vojska, potpomognuta paravojnim skupinama koje mobilizira i šalje 
na frontu srbijanski politički vrh; započinje rat koji se razbuktava u svojoj punoj 
raskoši, pa u sljedećoj fazi zadobiva i svojstva građanskoga rata...

u antologijskom feljtonu objavljenom u beogradskom Danasu to kom 
ožujka i aprila 2003. godine – jednim od najvažnijih tekstova koji se bave korije-
nima jugoslavenskog rasula uopće – Srđa popović predlaže “jednostavan misaoni 
eksperiment”, prema kojem bismo pretpostavili da se SFrJ uspjela održati (“recimo 
ranom vojnom intervencijom spoljnih sila”), a zatim sastavlja opširnu optužnicu 
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protiv glavnih nositelja zavjere – Slobodana miloševića, borisava Jovića i veljka Ka-
dijevića. Transformacija poznatoga branitelja u tužioca ima neumoljiv ishod: pravna 
ekspertiza, s dokaznim materijalom koji se najvećim dijelom oslanjao na memoarske 
zapise Jovića i Kadijevića (dakle na priznanja optuženih, data nehotično, isporučena 
u formi priglupe samohvale aktera velikih povijesnih događaja), pokazala je kako bi 
zavjerenici – pod uvjetima spomenutog “misaonog eksperimenta“: da im se sudi 
pred domaćim sudom po zakonima koji su važili u vrijeme počinjenog zločina – bili 
osuđeni za teško krivično djelo veleizdaje, za koje je predviđena smrtna kazna.

5.
Tvrdnju da Jugoslavija nije bila rasturena u građanskome ratu, već u međunarodnom 
sukobu, možemo prema tome razumjeti samo kao obranu jugoslavenske ideje i 
jugoslavenskog projekta – ili najtočnije: jugoslavenskog potencijala – od insajderske 
uzurpacije. Srđa popović je zapravo bio zaokupljen slučajem jednog kidnapiranja. u 
najmanju je ruku dao sve od sebe da prokaže cinizam zauzete poze, naime – navade 
otmičara da, razbijajući Jugoslaviju, mašu jugoslavenskom zastavom.

Stajalište iz kojeg takav angažman proizlazi ovdje nam se čini još 
izazovnijim, a to je činjenica da zakleti protivnik jugoslavenskog komunističkog 
režima brani Jugoslaviju kao demokratsku mogućnost. štoviše – budući da se grozi 
nacionalizma i unaprijed pogađa njegove razorne učinke – on vidi dotad uvijek 
demokratski deficitarnu Jugoslaviju kao neizbježan i više nego solidan okvir za 
emancipaciju koji, upravo na planu težnje ka dosizanju demokratskih ideala, jedini 
ima racionalno uporište.

nesporazum je prividan i zapravo ne postoji. u neku ruku, jedino 
su kritičari jugoslavenskog jednopartijskog sustava – i to oni nezaraženi virusom 
nacionalizma – uopće i mogli promišljati demokratske alternative. oni koji 
su vladajućem poretku glasno ili tiho služili, koji su svoje egzistencije bezbolno 
prilagodili ideološkim zahtjevima što su pred njih stavljani, u svakom slučaju nisu 
imali takvih afiniteta i potreba. a takvi su, za nevolju, činili premoćnu većinu. u 
jugoslavenskoj edipalnoj drami koja je nastupila nakon raspada zemlje, oni su se 
s većim ili manjim entuzijazmom, ali svakako bez otpora, prepustili zamjenskim 
očevima, novim inkarnacijama preminuloga vođe, bez obzira ukazuju li se one 
u figurama Slobodana miloševića ili Franje Tuđmana. Tajna nacionalističkoga 
trijumfa nije u zagriženim sljedbenicima, nego u golemoj oportunističkoj vojsci 
koja je šutke marširala pod zastavama.

uostalom, Srđa popović je po mnogo čemu bio jedinstvena pojava na 
prostoru Jugoslavije, pa ovdje uzimamo slobodu govoriti o atipičnom profilu Ju-
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goslavena. što ako je taj Jugoslaven opremljen s dovoljnim zalihama kritičkoga duha 
da, kao vid vlastite odgovornosti prema zajednici, iskaže svoje nepripadništvo? što 
ako je on uključen u društvo baš time što je u stanju uspostaviti svetogrdnu distan-
cu? što ako se i ne radi ni o čemu drugom nego o svijesti da je slobodan kri tički duh 
jedini zdravi temelj zajednice, pogotovo ako prije svega podriva dogme o njenom 
obvezujućem jedinstvu? što ako je riječ o predispoziciji da se – iz razloga ko ji se tiču 
morala, savjesti ili elementarne pravde – počini “nacionalna izdaja“?

u tom smislu, najrespektabilniji aspekt popovićeva jugoslavenstva ogle-
dao se upravo u kritici službenog i većinski usvojenog jugoslavenskog identiteta. 
njegovo jugoslavenstvo nije bilo zamrznuto prepuštanjem i tupim užitkom u jugo-
slavenskoj socijalističkoj stvarnosti, nije bilo isprazno u svojoj statičnosti (da bi se 
poslije eventualno moglo evocirati kroz kenjkavu nostalgiju), nego je predstavljalo 
izraz težnje za bitno drugačijim i boljim sutra. ono je bilo neasimilirano, ako se tako 
može reći, podrazumijevalo je konfliktan odnos prema društvu, a ne konformističku 
socijalnu adaptaciju.

utoliko se i demokratska Jugoslavija, upravo u svojoj utopijskoj dimenziji, 
nudila kao jedina realistična alternativa. Sve je drugo vodilo ka linearnoj konverziji 
klasne u nacionalnu prisilu, ka ubrzanom navlačenju plemenskih dresova, a to će 
reći i ka dramatičnoj regresiji u odnosu na već dosegnute standarde. Takvoj regresiji 
da će zgađeni popović iz emigracije ogorčeno kazati: “Ja sam, naravno, jugoslavenski 
građanin sa jugoslavenskim pasošem i vratio bih se rado da milošević nije razorio 
Jugoslaviju. nemam gde da se vratim. To što on zove ‘Jugoslavijom’ samo je krvavi 
banditski brlog.” (Borba, 1993.)

ovdje je možda potrebno na radikalniji način izraziti “atipičnost” po-
povićeva jugoslavenskog opredjeljenja, samo zbog toga da bismo mu se kasnije vrati-
li, pa uz sve rizike reći: Jugoslavenstvo jest “nacionalna izdaja”! ono jest u nepomir-
ljivoj napetosti prema nacionalističkome argumentu, a to znači i prema “narodu” 
čija je “volja” ideološki konstrukt. ono jest takav oblik hereze koji podrazumijeva 
potrebu da se, u prilikama kada etnički identitet stječe politički prioritet, otkaže 
poslušnost vlastitoj naciji. ono ne može biti u dosluhu s “nacionalnim interesima” 
u momentima kada “pripadnost” poprima sadržaj političkog programa i kada ideja 
nacionalne države postaje nadređena ideji jugoslavenske (demokratske) zajednice 
– što na tlu bivše Jugoslavije postaje realnost od sredine osamdesetih godina – nego 
nužno ulazi u direktan sraz s takvim aspiracijama. ukoliko pak to ne čini – ukoliko 
“vjernost Jugoslaviji” ide pod ruku s nacionalističkim skrbništvom nad fantazmom 
koja je nazvana “interesom naroda”, a to je kroz duže vrijeme bila oficijelna poza 
političke i intelektualne elite u Srbiji – radi se o lažnome predstavljanju.
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Sasvim pojednostavljeno: “popovićevski model” jugoslavenstva u našim 
okolnostima nije drugo nego antinacionalizam u svom odgovornijem izdanju. bu-
dući da se ne iskazuje kao vid “pripadnosti”, nego kao oblik angažmana, najmanje 
bi mu mogao biti blizak nekakav banalni jugoslavenski nacionalizam (koji, dodaj-
mo usput, i dalje napadno figurira kao ideološko strašilo, premda kroz sve vrijeme 
trajanja socijalističke Jugoslavije praktički nije postojao kao iole realna politička 
snaga). riječ je, dakle, o angažmanu koji se manifestira kroz građansko nepristajanje 
na sve što ne može biti usuglašeno s univerzalnim normama, pa makar to bilo samo 
središte nekog kolektivnog identiteta.

Gotovo cjelokupno javno djelovanje Srđe popovića – čovjeka koji je 
bio itekako srođen s ovim prostorima – iz naknadne se perspektive dade čitati kao 
angažman na dva osnovna polja: s jedne je strane to inzistiranje na građanskoj i 
političkoj odgovornosti, a s druge zauzimanje za demokratsku Jugoslaviju. ovdje 
tvrdimo da između tih polja nema razlike.

6.
Spomenuta polemika iz Politike nije nam zanimljiva zbog sučeljavanja pravničkih ar-
gumenata, gdje su oni koje je zastupao advokat prosječnome nestručnjaku zdravoga 
razuma djelovali superiorno, već zato jer su se u ulogama popovićevih oponenata 
– zastupnika teze da se u hrvatskoj vodio (isključivo) građanski rat – kao po nekom 
nepisanom protokolu javili tipičan nacionalist (ratko dmitrović) i tipičan opor-
tunist (edislav manetović). dmitrović je iznio očekivanu optužbu za “nacionalnu 
izdaju”, navodeći kako je teza o međunarodnome sukobu “razumljiva sa stanovišta 
hrvatskog nacionalnog interesa”, ali (mu) je apsolutno nerazumljivo “kad to tvrdi 
neko kome hrvatski politički, ekonomski, državni i svaki drugi interesi nisu priori-
tet”. nakon što je poražen na pravnome terenu, napustio je bojište, no isporukom 
invektive on je svoju zadaću obavio: nacionalist smatra kako je sasvim dovoljno 
polemičkoga protivnika delegitimirati optužbom da “ne razmišlja srpski”, tj. da su 
plodovi njegova razmišljanja u suprotnosti sa “srpskim nacionalnim interesom”, 
pa samim time i pogrešni.

manetović, međutim, u polemici se zadržao duže. iako je naglasio kako 
advokat “ima dobre namere”, i čak se složio s njim u ocjeni da je srpski politički 
re  žim bio sve samo ne demokratičan, spočitao je popoviću “suviše legalističko tu-
mačenje ustava Srbije”, jer se životna praksa navodno razlikovala od onoga što je u 
njemu zapisano. a kada je taj argument pao u vodu – budući da je popović dokazao 
kako je ustavna definicija Srbije kao samostalne i suverene države provedena u prak-
si tako što je ova preuzela u svoju nadležnost gotovo sve funkcije bivše federacije, 
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od međunarodnih odnosa, preko obrane i sigurnosti, pa do monetarne i fiskalne 
politike – oportunist se povukao s polja ustavnog prava i preusmjerio raspravu na 
područje političke pragme.

a što ćemo s reparacijom ako tužbe hrvatske i bih protiv Srbije i crne 
Gore uspiju i budu uvažene od strane suda? – pitao je. u tom će slučaju odštetu 
koja bi se mogla popeti na više desetina milijardi dolara otplaćivati generacije drža-
vljana “koje nikako ne mogu biti odgovorne za te građanske ratove”. Takav bi ishod 
također, upozorio je, destabilizirao odnose u regiji, Srbija bi još mnoga desetljeća 
ostala siromašna i, “opravdano ili neopravdano”, kivna na hrvate i bošnjake, “jed-
nom rečju, Srbija bi ostala podložna manipulacijama političkih ekstremista”. a na 
kraju je to i moralno pitanje: “kolektivnog kažnjavanja celokupnih naroda više ne 
treba da bude”.

hladan ton kojim je popović odgovorio na ovaj tip pragmatične bo-
lećivosti i hinjene brige za “dobrobit građana” predstavlja onaj prelazak crte, za 
njega takoreći uobičajen, koji ga je uvijek iznova odvajao ne samo od oportunistički 
raspoložene gomile, nego i od liberalne intelektualne struje koja, obično uz pomoć 
lažnog moralizma, rado podupire opće humanističke vrijednosti ukoliko one nisu 
u koliziji s “nacionalnim interesom”. “pa reparacije uvek plaćaju i pojedinci (čak i 
generacije) koji nisu odgovorni”, uzvratio je. “Tako smo mi naplaćivali (i još uvek 
naplaćujemo) ratnu štetu i od nedužnih nemačkih pojedinaca i generacija.” pou-
čivši manetovića da ne smije miješati pitanje kolektivne krivnje u kaznenopravnom 
smislu, koje teorija i praksa odbacuju, s pitanjem odgovornosti za štetu, “koja i te 
kako može biti kolektivna”, dodao je rečenicu u kojoj, s obzirom na predmet spora, 
tako blasfemično nedostaje nacionalnih sentimenata: “Konačno, ta kolektivna od-
govornost nedužnih građana za štetu ima svoj osnov u odgovornosti građana za postupke 
vlade koju biraju.”

7.
Takav manjak “plemenske” sentimentalnosti, izostanak obvezujućeg “suosjećanja” 
prema “svojima”, odlučnost da se razum nadredi emocijama, pogotovo ako su ove 
proizvedene u ideološkom inkubatoru i usvajane kroz kolektivne rituale, bio je 
razlog što su Srđi popoviću etikete “nacionalnog izdajnika” kačene bez prestanka, 
a u bjednijim izvedbama taj se postupak obavlja i posthumno. u vrijeme nastajanja 
ovoga teksta, primjerice, vladeta Janković – koji nam ovdje služi tek za ilustraciju – 
osjetio je potrebu javno se obračunati s mrtvim znancem, objašnjavajući u jednom 
intervjuu zbog čega se s njim “zauvek razišao”, i na taj način, s glogovim kolcem u 
ru ci, osnažiti svoj nacionalni kredibilitet: “presudno je bilo što mi je jednom – ali 



124

Reč no. 85/31, 2015.

baš tim rečima – rekao, i ponovio, da bi za Srbe jedini lek bio da dožive potpun 
vojni poraz i kapitulaciju. Tako nešto nikad nisam mogao da razumem. iako ovo 
nije jednostavno reći, uvek mi se nekako činilo da Srđa popović zapravo nije voleo 
svoj narod.” (Vreme, 2014.) novinarka potom pita: “mogu li se, profesore, narodi 
voljeti ili mrzjeti?”, a nekropolemičar spremno odgovara: “mislio sam na osećaj 
pripadnosti, na osećanje tradicije, što Srđa nije imao.”

popović je dobar dio svog života potrošio objašnjavajući logiku kojom 
isu više često od “osećaja pripadnosti” i imperativa da se “voli svoj narod” dolazi do 
grandioznih zlodjela, onu muklu tranziciju kroz koju se uljuđeni građani, obuzeti 
emotivnošću koju inducira nacionalizam, pretvaraju u vladete jankoviće. istine radi, 
međutim, treba reći da on razmišljanja o nuždi “vojnog poraza” – ne “Srba”, nego 
srpske vojne i političke mašinerije! – nije čuvao za privatne razgovore sa svojim 
znancima, nego ih je iznosio javno, i to u više navrata, pa je dosta bizarno koristiti 
to božnju indiskreciju kao predložak za postmortalni linč.

na primjer: “mislim da je patriotski danas želeti vojni poraz u bosni 
jer bi on značio i kraj zločina, i politički poraz miloševića, i nadu za katarzu i 
preokret, i suđenje ratnim zločincima, i kraj kolektivnih krivica koje samo rađaju 
revanšizme i reprodukuju nasilje.” (Borba, 1993.) ili, u istom intervjuu: “milošević 
nema nikakav drugi program osim ratnog, a u tom programu ga podržavaju gotovo 
sve stranke. (...) on će biti poražen kada njegov nacionalni program bude pora-
žen, a pošto ga on ostvaruje silom, biće i pobeđen silom.” ili: “najveći patriotski 
zadatak u Srbiji je da se spozna istina, ne samo onaj deo slavne istorije kojim se 
Srbi ponose, već puna istina – o porazima, klanjima, užasima koje su Srbi počinili. 
(...) iz tog ludila nas, kao i nemce, može izvući samo jedan nedvosmislen poraz.” 
(Monitor, 1995.)

upravo Jankovićev sitnopiljarski manevar, ta tragikomična potreba da 
se u zonu indiskretno otkrivene intime (pod firmom, valjda, rasvjetljavanja mračne 
tajne) vrati nešto što je heretik permanentno javno izlagao, na svoj način svjedoči 
o tome da je Srđa popović bio mnogo neugodniji tip izdajnika nego što bi se ple-
menski orijentirani intelektualci, promotori i kontrolori svete zadaće da se “voli 
svoj narod”, usudili prevaliti preko usta: dakle racionalni, a ne nacionalni.

8.
Socijalna, politička i intelektualna izolacija koja odatle proizlazi ukazala se u naj-
drastičnijem izdanju početkom rujna 1993., u jeku opsade Sarajeva, kada je popo-
vić, tada emigrant u new Yorku, zajedno sa stotinjak poznatih svjetskih intelektua-
laca potpisao otvoreno pismo američkom predsjedniku clintonu u kojem se traži da 
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zapadne zemlje vojno interveniraju protiv srbijanskog agresora u bosni. u Srbiji je 
to dočekano sa zgražanjem i gotovo jednodušnom optužbom za “otvoreno stavljanje 
na stranu neprijatelja”. desetak dana kasnije u intervjuu Borbi (pod karakterističnim 
naslovom “opet bih potpisao!“) počinitelj najvećeg nacionalnog grijeha bez kole-
banja je odbio napade: “nisam imao nikakvog problema što je pismo, kako kažete, 
‘usmereno samo prema srpskoj strani’, a ja bih rekao, prema miloševiću, Karadžiću 
i, pre svega, mladiću, što za mene nije isto, jer njih smatram za ratne zločince, dok 
je srpski narod nemoćan i ‘kriv’ jedino što je izmanipulisan.”

u polemici koja je uslijedila na stranicama rezerviranim za pisma či-
tatelja, međutim, dodatno je problematizirana uloga “naroda”, ali i smisao onoga 
što se naziva “pripadništvom”. čitateljica Borbe (Jelica milosavljević Teslić) – kojoj 
je popović odlučio odgovoriti jer je smatrao da je njeno otvoreno pismo “iskreno, 
pošteno i pametno”, da “izaziva poštovanje i pokreće prava pitanja” – u povišenoj 
temperaturi piše kako ne može razumjeti to što se advokatovo ime našlo među pot-
pisnicima: “Jer, vi g. popoviću, tražite bombardovanje sopstvene zemlje. Kakva god 
da je (a takva je kakvu ste je opisali) – vaša je!” baš zato jer je godinama “s pažnjom 
i poštovanjem” pratila ono što je advokat govorio i činio: “mogu da razumem vašu 
ogorčenost (malo je reći da sam i sama ogorčena), ali ne mogu da razumem vašu 
mržnju.”

”da li ste pisali otvoreno pismo miloševiću kada su njegovi avioni bom-
bardovali muslimanske civile, decu, žene i starce?” uzvratio je popović. “Zašto ste 
nesreću rezervisali za druge? da li zato što je u pitanju ‘naša zemlja – kakva god da 
je’?” no, u najzanimljivijem dijelu svoga odgovora on izravnije nego prije potencira 
ko lektivnu odgovornost, a onda i onu vlastitu, proizašlu iz činjenice (u drugim pri-
li kama za njega bagatelnog) nacionalnog “pripadništva”:

”razgovaram često sa beogradom i čujem taj isti ton: ja nisam ni o 
čemu odlučivao, ja nisam ni za šta odgovoran, ja se u to nisam mešao, ja sam glasao 
protiv toga, ja sam se samo zezao. Ja, za razliku, mislim da sam kriv, da sam odgo-
voran, da smo krivi i odgovorni zato što Srbima danas vladaju ljudi koji u naše ime 
čine zločine.” a zatim: “To se zove istorijska krivica – i pokušaj da bilo ko sebe lično 
iz te krivice ‘ispiše’ je neodgovoran i nemoralan, dok ne uspemo da krivicu iz sebe 
izlučimo. nije mi bilo stalo da ističem da sam Srbin, dok Srbi nisu ogrezli u zločin. 
Sada od toga, na žalost, nema izvlačenja.”

ipak, prije nego odvjetnika (odjednom deklariranog Srbina!) olako 
svrstamo u tabor patriota, skloni smo ovaj i slične njegove istupe tumačiti kao još 
jedan – makar posredno izazvani – čin subverzije: kao pokušaj da se razori i delegi-
timira široko prihvaćeno izjednačavanje između patriotizma i poslušnosti, odnosno 
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između “pripadnosti” i (s jedne strane) nacionalizma koji od tog fatuma gradi kult, 
te (s druge strane) oportunizma koji mu se podčinjava. Tek je u tom ključu moguće 
sagledati puni učinak blasfemičnih apela, poput onog da je “patriotski danas želeti 
vojni poraz u bosni”. advokatu nacionalnost postaje važna u trenutku kada – zbog 
nje – osjeća krivnju i stid, naime kada etnički usud postaje etička obaveza.

od presudne nam je važnosti naglasiti tu razliku: popovića, kada je na 
djelu vladavina zla, u “osećaj pripadnosti” gura odgovornost – potreba da se tome 
zlu svom snagom suprotstavi, tim više jer ono nastupa u ime kolektiviteta – dok je 
kod onih koji ga optužuju za izdaju “pripadnost” osnovna figura preko koje se arti-
kulira suučesništvo ili (samo)abolicija. budući da je ta figura kolektivna, u kardinal-
nim je situacijama od nevelikog značaja hoće li ona biti upražnjavana aktivno (kao 
kod Jankovića) ili uz patetičnu nemoć (kako kod čitateljice Borbe), jer magnetsko 
polje “nacionalne ugroženosti” tada proizvodi efekt da se svi bespogovorno upisuju 
u sortu branitelja i goniča.

Kod advokata, međutim, “pripadnost” je – paradoksalno – pratilja 
krajnjeg izraza individualnosti; njega “osećaj pripadnosti” dohvaća u momentu kada 
uspostavlja najveću moguću distancu prema zbijenoj političkoj masi. (u intervjuu 
Borbi: “Ja mislim svojom glavom i nisu me ‘sludeli’ onda, a neće ni sada.” u odgo-
voru čitateljici: “Ja postupam po svojoj savesti, drugi kako hoće i kako mogu.”) ako 
je to patriotizam, njegov je primarni cilj potkopati uvriježene oblike manipulacije 
“državnom emocijom”, a u konačnici i dokinuti domoljubne kriterije, jer proi-
zlazi iz sokratovske geste, s nonkonformističkim pojedincem kao ishodištem svih 
lojalnosti (jer će takav, kao što znamo, “radije biti u zavadi s cijelim svijetom nego 
sa samim sobom”).

Srđa popović je vjerovao da Jugoslavija – unutar koje su, uzgred budi 
rečeno, “pripadnosti” bile raspodijeljene tako da ni jedna od njih ne predstavlja 
većinu – može biti poželjan okvir za približavanje takvom idealu: ne, naravno, ona 
koju je ideološki uniformirala komunistička partija, a još manje ona pod čijim 
se imenom organiziralo srpsko nacionalno buđenje, već Jugoslavija kao demokratska 
mogućnost, nikad ozbiljno razmotrena utopijska (a to će reći pokretačka) perspektiva 
koja je – baš zato što se nudila kao jedini racionalan izbor – u složnome preventiv-
nom maršu pretvorena u prah i pepeo. ukoliko odvjetnikovo borbeno nacionalno 
deklariranje donekle banaliziramo i svedemo na jednostavnu poruku prkosa – na 
primjer: “Ja i meni slični možemo predstavljati uzorne profile Srba, a ne vi i slični 
vama!” – ukoliko ga, dakle, u njegovu antagonističkom aspektu razumijemo kao 
neprihvaćanje monopola nad srpstvom, ta se poruka u još većoj mjeri odnosi na one 
koji su, sa zločinačkim namjerama, monopolizirali jugoslavenstvo.
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9.
odatle popovićeva fokusiranost na slučaj otmice. moglo bi se reći da je njegovo 
jugoslavensko opredjeljenje zapravo najsnažnije došlo do izražaja u demaskiranju 
miloševićeva “jugoslavenstva”. on je još od osamdesetih tvrdio kako miloševićev 
nacionalizam ima jugoslavensku ambalažu, a monoetnički sadržaj. Zbog čega je 
srpskome političkom vođi uzurpacija ipak pošla za rukom, druga je priča, izvan 
dometa ovoga teksta.

Trebalo bi vjerojatno poći od toga da je preveliki broj nekadašnjih Ju-
goslavena bio hrvav ili srbav ispod kože. no taj potkožni proces nije bio tek kolanje 
prikrivenog etnosa, tajni plemenski sok koji od pamtivijeka cirkulira narodnim vena-
ma, nego, znatno više od toga, nagon za odanošću neupitnom političkom autoritetu, 
žudnja za likom patrijarhalnog oca koji će igrati ulogu ovlaštenog katalizatora, koji će 
ponuditi smisao postojanja i definirati rezon zajednice, drugim riječima – popratna 
pojava činjenice da Jugoslavija nikada nije bila demokratski konstituirana.

”vertikalno se poistovjećujući s Titom, Jugoslaveni su se ujedno i hori-
zontalno poistovjećivali među sobom”, veli boris buden, te je tako stvorena “masa čiji 
je kolektivni identitet stiješnjen unutar političkog diskursa koji je počinjao i za vršavao 
ritualno insceniranim zaklinjanjima vođi”, da bi naposljetku “autentični Ju  goslaven – 
titoist – ostao okamenjen u liku u kojem je bio u trenutku Titove smrti”. (Inconscientia 
Iugoslavica, 1990.) do sličnog zaključka došao je i Srđa popović go dinu dana ranije: 
“ovaj tip sistema je izgrađen na pretpostavci postojanja jednog moćnog centralnog 
tumača i koordinatora. nestankom ovog elementa (smrću Tita) ceo sistem pokazuje 
da je nesposoban da normalno funkcioniše. (...) ovo što sada preživljavamo – ovo je 
dan nakon Titove smrti. Trebalo je da prođe devet godina. To je naš slow motion. Svi 
su se opravdano pitali šta će biti nakon Titove smrti. evo, ovo će biti.” (Start, 1989.)

u takvim okolnostima nove su političke statue nicale iz plodnoga tla 
natopljenog zebnjom – Franjo Tuđman u hrvatskoj, Slobodan milošević u Sr biji 
– nudeći u nacionalnoj mistici i vjekovnoj plemenskoj “ugroženosti” novu formulu 
okupljanja, kao zamjenu za “socijalistički san” što se raspršio smrću njegova sim-
boličkog nositelja i “centralnog tumača”. ono što su doista nudili bila je obnova 
pravolinijski jednostavnog političkog života koji će se voditi na relaciji iz među vođe 
i mase. Te su se mase, preko novih ujedinitelja, sretno lišile svake realne odgo-
vornosti za demokratsku transformaciju društva, pa su se i “zovu na cije” odazva-
le ponajprije na liniji svog oportunizma. na taj je način, nakon revolucionarnih 
“demokratskih promjena”, izravna veza s “mračnom prošlošću” održana upravo u 
aspektu izostanka demokracije, samo što je taj manjak, umjesto socijalističkim, sada 
praćen nacionalističkim refrenima.



128

Reč no. 85/31, 2015.

Jedino je milošević, međutim, i dalje pokušao zadržati Jugoslaviju u 
središtu kolektivne imaginacije, nastojeći, uglavnom iz pragmatičnih razloga, spariti 
staru i novu ideološku matricu, odnosno izjednačiti jugoslavenstvo s reanimiranim, 
a uskoro i do zuba naoružanim srpstvom. Za razliku od srpske varijante onoga bu-
denovog “Jugoslavena – titoista”, kojemu je agresivna nacionalizacija (onog što bi 
ostalo od) Jugoslavije očigledno sasvim dobro legla (a hrvatski je “Jugoslaven – ti-
toist”, dodajmo, preko noći postao tvrdokorni separatist), Srđa je popović odmah 
u tome prepoznao drsko kidnapiranje, eklatantan kriminalni čin, pokušaj da se 
jugoslavenska ideja otme i zloupotrijebi kao etiketa za nešto što bi predstavljalo 
njezinu potpunu suprotnost. Jer za advokata – i tu se vraćamo njegovoj “atipičnosti” 
– jugoslavenstvo jest “nacionalna izdaja”. ono ne može biti platforma za zbijanje na-
cionalnih redova, pogotovo ako masa koja se okuplja poprima konture ratne horde.

Taktiku srpskoga političkog vođe prozreo je kao namjeru da istodobno 
“bude i crvenkapa i vuk“: komunistima u jezgru Jna poručivao je kako su na-
cionalisti samo privremeni saveznici, koje će odbaciti nakon što cilj bude ostvaren, a 
nacionalistima da im je vojska nužna radi sudbinske obrane nacije, te će lako doki-
nuti njene (jugo)komunističke atribute kada ona obavi svoj posao. “i tako je on upo-
trebio i jedne i druge. više od njegove veštine, mene i danas zapanjuje lakovernost i 
jednih i drugih. bilo je, ipak, sve jasno ako niste bili zaslepljeni ide ološki.” rat sto-
ga počinje kao izravna posljedica odluke Slobodana miloševića, politički poraženog 
unutar Jugoslavije, da silom zadrži vlast: “Jedino što je on u rukama imao to je bila 
vojska, kojoj je kazao: ‘hajde da branimo Jugoslaviju i soci jalizam, a ja ću biti Tito.’ 
oni su kazali ‘hajde’...” (Razgovor sa Zoranom Pureševićem, 2000.)

podlost sadržanu u takvome manevru – u riješenosti da Jugoslavija po-
služi kao kulisa iza koje će srpski nacionalistički pokret pripremiti i započeti svoj 
ratni pohod – nitko nije zornije predočio od mihaila markovića, akademika i pot-
predsjednika SpS-a: “u ovom času dok traje ratni sukob na teritoriji hrvatske pri-
marni je srpski nacionalni interes da republika Srbija tako vodi strategiju odbrane 
srpskog naroda u hrvatskoj da pred svetom ne bude s valjanim razlozima optužena 
da učestvuje u agresiji protiv republike hrvatske. (...) u našem je interesu u sada-
šnjoj fazi raspleta jugoslovenske krize da insistiramo na Jugoslaviji (bez Slovenije i 
hrvatske) a ne na ‘velikoj Srbiji’.” (Politika, 1991.)

10.
u razdoblju između ljeta 1989. i ljeta 1991. godine Srđa popović je dao preko 
trideset intervjua različitim jugoslavenskim listovima i napisao cijeli niz članaka, 
upozoravajući u svakom od tih istupa kako akutna promjena političke paradigme – 
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oživljavanje “nacionalnog interesa”, umjesto onog “klasnog” – vodi u destrukciju 
nesagledivih razmjera. uporno je ponavljao da jedino očuvanje Jugoslavije može 
biti u interesu svih naroda koji u njoj žive. bila je to možda najenergičnija privatno 
poduzeta antiratna kampanja uoči samih ratnih strahota. apeli, dakako, nisu uro-
dili plodom, uključujući onaj objavljen 1990., u prvome broju časopisa Demokratija 
danas: “‘Zaoštravanje nacionalne borbe’, za razliku od ‘zaoštravanja klasne borbe’, 
ne vodi samo raspadu Jugoslavije, na koji mnogi već i pristaju ne vidjevši da on ne 
bi bio ni nužan ni razuman da strasti nisu manipulativno raspaljene, već i opasnoj 
destabilizaciji čitavog balkanskog područja, koja nije ni u čijem ‘nacionalnom in-
teresu’, štaviše te interese najrealnije opasno ugrožava.”

popović je smatrao da je “narod” – koji u javnome govoru tada dolazi 
u prvi plan – politička konstrukcija s ratnom namjenom. “šta znači biti hrvat? 
šta znači biti Srbin? To nema nikakvu sadržinu, jer ima raznih Srba, ima raznih 
hrvata, a ta identifikacija je moguća jedino u sukobu s drugima. (...) Sadržina 
odrednica Srbin-hrvat znači – učesnik rata. Zna se, Srbin je onaj što se bori da 
osvoji Krajinu, a hrvat je onaj što se bori da je oslobodi. Srbin je onaj što hoće 
pola Sarajeva, a musliman je onaj što mu ne da pola Sarajeva. Sukob je bio nužan 
da se tim praznim odrednicama da neka sadržina i da se one pretvore u program – a 
program je rat!” (Arkzin, 1994.)

nacionalnu suverenost držao je nebitnom (”ni hrvatska, ni Srbija, ni 
Slovenija nisu suverene u onoj meri u kojoj su bile u Jugoslaviji, što je dobro, jer 
ja ne vidim u suverenosti neku veliku sreću.” [HRT, 2003.]), jer “samoosvešćena 
nacija nije ona koja insistira na svojoj samobitnosti, nadmoći i osobenostima”. Jer 
su “nacije postale zrele onda kada su se borile za neke univerzalne principe, univer-
zalne kulturne vrednosti, a ne po tome što su se neprestano ogledale u sopstvenom 
ogledalu”. Jer “ne postoji nikakva srpska lepota, srpska istina, hrvatsko etičko dobro, 
nemačka istina”. Jer “insistiranje na samobitnosti vodi unutrašnjoj degeneraciji na-
cije, degeneraciji stvaralačkih snaga i provincijalizmu”. Jer “samo pubertetlija nastoji 
da pokaže svoju različitost, da dokaže da ima ličnost”... (Stav, 1990.)

Srđa popović bio je, dakle, i ostao Jugoslaven. i to ne od sorte koja 
je zagovarala formiranje jedinstvene jugoslavenske nacije, već od onih koji su na-
cionalnu pripadnost – i kad je nisu sasvim bagatelizirali – uvijek podređivali ideji 
zajedništva, solidarnosti i upućenosti jednih na druge. Zbog izrazito liberalnih 
političkih uvjerenja, dijelom bi možda mogao biti svrstan u skupinu koju je dejan 
Jović nazvao “demokratskim Jugoslavenima”, kakvima je, primjerice, pripadao vane 
ivanović, a koji je, opet, još 1970. s gorčinom ustvrdio kako su “Jugoslaveni danas 
mala manjina u našoj zemlji”. Stoga ne treba čuditi što su prvi znaci jugoslaven-
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skog rasula beogradskog odvjetnika ispunili tjeskobom: “Kad sam video ona lica u 
Skupštini Slovenije i ispred nje, taj patos, ta ganutost, ta jednodušnost mi se nije 
mnogo dopala – zato što život nije tako jednostavan.” (Start, 1989.)

nakon loma, nakon što se temeljni zločin dogodio, njegova jugoslavenska 
vokacija – odviše oporbenjačka da bi se svela na pasivnu nostalgiju za “dobrim starim 
vremenima” – manifestira se kao čisti otpor, onaj tip javnog djelovanja koji u sebi 
nosi nijansu više od običnog antinacionalizma. dok golema većina bivših Jugosla-
vena krotko salutira novim političkim idolima, postrojavajući se u odrede lojalnih 
hrvata, Srba i ostalih, Srđa popović odaje se sistematičnom podrivanju “nacional-
ne stvari” i razotkrivanju njene kriminalne supstance: zato jer – ponovimo zadnji 
put – jugoslavenstvo jest “nacionalna izdaja”. nije bilo ničega prirodnijeg nego da 
ta kritička odlučnost najsnažnije dođe do izražaja kroz sukob s “Jugoslavenom” koji 
je Jugoslaviji došao glave.

11.
iako umnogome drugačija, gledišta Srđe popovića na raspad SFrJ nisu u potpuno-
me nesuglasju s osnovnom tezom dejana Jovića, iznesenom u knjizi Jugoslavija, država 
koja je odumrla – da je Jugoslaviju dokrajčila ideologija samoupravnog socijalizma koja 
je u svojoj suštini bila antidržavna, tj. da su jugoslavenske političke elite, iskreno 
vjerujući u marksistički koncept odumiranja države, naposljetku zajedničku državu 
učinile nemoćnom da se odupre izazovima pred kojima se našla. međutim, za razli-
ku od Jovića, on Slobodanu miloševiću odriče jugoslavenstvo. Za njega je milošević 
otmičar i politički kriminalac, a uz to i mnogo manje kompleksna ličnost nego za 
zagrebačkog politologa. Za njega je miloševićeva Jugoslavija neoprostiva negacija 
jugoslavenstva. Za njega ta Jugoslavija nije ništa drugo nego “krvavi banditski brlog”.

odvjetnik se – ne bi li što jasnije poslao poruku o dvostruko raza-
rajućem učinku voždovog antijugoslavenskog jugoslavenstva – nije libio čak ni radikal-
ne individualizacije toga političkog zločina: “Sve događaje u Jugoslaviji od 1990. 
godine naovamo vidim kao jedan jedinstven događaj: nastojanje svih i svakoga da 
postave neku granicu između sebe i jednog opasnog čoveka – Slobodana miloševića. 
mislim da to važi i za Sloveniju i za hrvatsku i za bosnu i za Kosovo i za vojvodinu 
i za Sandžak i za crnu Goru. mislim da je to tačno i u slučaju emigranata, samo 
što oni nisu mogli da odcepe iz Jugoslavije svoj stan, nego su morali da se odcepe 
lično, ostavljajući sve za sobom.” (Put u varvarstvo, 2000.) prema popoviću, milošević 
se mogao smatrati zakonitim nasljednikom ruševnoga kompleksa pod nazivom Ju-
goslavija samo utoliko što je čvrsto naumio preuzeti autoritarnu strukturu političke 
vlasti i braniti je oružanom silom.
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Zato, “kada danas kažete da ste za Jugoslaviju” – poput potpisnika ovih 
redaka – treba imati u vidu upravo opoziciju između ta dva politička svemira: izme-
đu popovićeve i miloševićeve Jugoslavije; između one koja nikada nije zaživjela i one 
koja se ukazala kao sablasna posthumna konzekvenca, kao čedo vlastitoga ubojice. 
ako je popovićeva idealna platforma za emancipaciju, demokratska Jugoslavija, ostala 
utopija do koje su vodili sasvim realistični putokazi – i čije se tekovine danas mogu 
braniti jedino kroz praksu “nacionalne izdaje” – onda je Jugoslavija u svojoj zadnjoj 
verziji, dakle već nepostojeća, čije su ime i zastava služili kao prikladne naljepnice 
za tenkove, predstavljala uprizorenje distopijskog realizma. uostalom, samo je u 
kontekstu te kozmičke razdaljine – između miloševića i popovića – moguće reali-
stično sagledavati i ono što se naziva “nacionalnim interesom”, jer prvi je vlastitu 
naciju nedvojbeno unesrećio, dok joj je drugi u olovnim vremenima spašavao čast.

no, tragedije znaju trajati kraće od utopija. miloševićeva Jugoslavija je, 
nadajmo se, prošlost, a ona popovićeva, vjerujemo, budućnost.
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           d 18. do 20. oktobra 2014, na andrevlju, 
na Fruškoj gori, Grupa 484 i Fabrika knjiga orga-
nizovale su trodnevni seminar “humanistika u tran-
ziciji”. ovo okupljanje zamišljeno je kao prvo u nizu 
seminara na kojima bi predavači i studenti za je dnički 
istražili i promislili ulogu obrazovanja i kul ture uop-
šte, te društvenih i humanističkih nauka posebno u 
transformisanju društva. na seminar su bi li pozvani 
studenti koji su ranije učestvovali u radu či talačkih 
klubova koji se pod okriljem Grupe 484 već godina-
ma organizuju u raznim mestima u Srbiji.

pod istim nazivom, Fabrika knjiga je u više na-
vrata i ranije organizovala slične skupove u saradnji 
sa drugim ustanovama i organizacijama.

u maju 2010, studentima Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu, u okviru serije predavanja “humanistika 
u tranziciji”, govorili su nenad veličković (Filozof-
ski fa kultet, Sarajevo) o “zloupotrebi književnosti 
u obrazovanju”; predrag brebanović (Filološki fa-
kultet, beograd) o “književnosti kao bibliji”;1 boris 
Gunje vić (Teološki fakultet “matija vlačić ilirik”, 
Za greb) o “duhovnim vježbama protiv imperija”;2 
de jan Jović (Fakultet političkih nauka, Zagreb) o 
“eu-europeizaciji balkana i/ili balkanizaciji eu-
rope”; nenad dimitrijević (centralnoevropski uni-
verzitet, budimpešta) o “masovnom zločinu, ko le k-
tiv nom identitetu, i odgovornosti”; te viktor ivan čić 
(“novosti”, Zagreb) o tome “kako mediji lažu go-
voreći istinu”.

u oktobru 2011, u narodnoj biblioteci Srbije, 
povodom “humanistike u tranziciji”, o pojedincu, 

1  Tekst nastao na osnovu izlaganja dostupan je na
   http://fabrikaknjiga.co.rs/rec/80/19.pdf.
2  Tekst nastao na osnovu izlaganja dostupan je na http://fabri-

kaknjiga.co.rs/rec/80/33.pdf

anDrevlje, 
18-20.10.2014.

o
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društvu i državi te o književnosti između dobra i zla, razgovarali su đorđe pavićević 
(Fakultet političkih nauka, beograd), vo jin dimitrijević (beogradski centar za ljud-
ska prava), nenad dimitrijević (centralnoevropski univerzitet, budimpešta), viktor 
ivančić (“novosti”, Zagreb), Tomislav brlek (Filozofski fakultet, Zagreb), dean duda 
(Filozofski fakultet, Zagreb) i predrag brebanović (Filološki fakultet, beograd).

Sve studente koji su učestvovali na seminaru na andrevlju, zamolili smo 
da prethodno pročitaju odlomke iz sledećih knjiga koje je objavila Fabrika knjiga: 
michael W. apple, Obrazovanje na pravom putu, preveo đorđe Tomić (2014; str. 253-
291); Kristofer brauning, Obični ljudi, preveli aleksandar i emil Kerenji (2004; str. 
235-275); Walter Feinberg, Zajedničke škole / različiti identiteti, preveo dejan ilić (2012; 
str. 238-252 i 253-283); dejan ilić, Tranziciona pravda i tumačenje književnosti (2011; str. 
145-227); viktor ivančić, Jugoslavija živi vječno (2011; str. 153-234); Srđan milošević, 
Istorija pred sudom (2013; str. 7-28 i 111-124); aleksandar molnar, Ustavni haos prve 
revolucionarne rotacije u Srbiji oktobar 2000 – 27. jul 2012 (2013; str. 13-58); Jan-Werner 
müller, Ustavni patriotizam, preveo dejan ilić (2010; str. 23-56 i 57-108); ruti G. 
Teitel, Tranziciona pravda, preveli dejan ilić i Slobodanka Glišić (2014; str. 103-166); 
i dubravka ugrešić, Kultura laži (2008; str. 71-133).

Sadržaj i program seminara osmislili su dejan ilić, ana Kolarić, neda 
radulović-viswanatha i robert Kozma (Grupa 484), koji je bio i organizator 
seminara.

na andrevlju su se studentima obratili đorđe pavićević (Fakultet po-
litičkih nauka, beograd), predrag brebanović (Filološki fakultet, beograd), viktor 
ivančić (“novosti”, Zagreb), Svetlana lukić (”peščanik”, beograd) i Srđan milošević 
(institut za noviju istoriju Srbije, beograd). ovde objavljujemo tekstove nastale na 
osnovu njihovih predavanja. Svetlana lukić nije održala predavanje, sa njom su stu-
denti razgovarali više od dva sata, uglavnom o tome kako u Srbiji stvarati, uređivati 
i čuvati kritički nastrojene medije.

Fabrika knjiga i Grupa 484



Svetlana Lukić  
 (autorka fotografije: neda radulović-viswanatha)





1.
Sa velikim zadovoljstvom sudelujem u radu ovog 
seminara, i to ne samo zato što sam među prijateljima, 
nego i zato što ono o čemu ću ovde govoriti itekako ima 
veze sa ovakvim oblicima druženja. neću vam kriti da 
kao neko ko se “humanistikom” bavi na univerzitetu 
(štaviše: na državnom univerzitetu; još tačnije: na 
univerzitetu ove države) sve ono što smo u proteklih 
nekoliko godina radili u ovakvim i sličnim formacijama 
– u organizaciji “Fabrike knjiga” i uz podršku raznih 
prijateljskih, nevladinih institucija, uključujući 
sada i Grupu 484, a najčešće upravo pod naslovom 
“humanistika u tranziciji” – vidim kao neopho dnu 
dopunu i korektiv svojih redovnih aktivnosti.

naslov ovog izlaganja (na koji inače nisam uti-
cao, čak sam u prvi mah nadmeno pomislio da ga 
nikada ne bih tako loše sročio) deluje za moj ukus 
isu više uopšteno i prilično pretenciozno. no, po-
kušaću da se sa tim bre me nom izborim najbolje što 
umem. planiram da se kre ćem od samog određenja 
ili definicije humanistike, preko kratkog skiciranja 
njene istorije (sa akcentom na 20. vek), do po ku-
šaja da predočim savremeno stanje i zamislim se – 
zajedno sa vama – nad njenim perspektivama. pri tom 
ću prevashodno imati u vidu trendove u onom krilu 
huma nistike sa kojim se nalazim u naj neposrednijem 
dodiru, pošto mi u radnoj knjižici piše da sam 
profesor opšte književnosti i teorije književnosti. 
diplomirao sam pre dvadeset i nešto godina, a u 
međuvremenu se formulacija “stručnog naziva” na 
diplomi iste katedre (baš kao i nazivi država u kojima 
smo živeli) više puta menjala. Jedno vreme smo bili 
“diplomirani filolozi”, da bismo se odskora pretvorili 
u “diplomirane profesore jezika i književnosti” – što 
navodim samo kao indikator društvenih promena.

UvoD U  
STUDije  
hUmaniSTike
predraG brebanović
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Govoriću, dakle, uglavnom iz pozicije vlastite profesije. To treba pri-
miti i kao upozorenje, jer se ne kaže slučajno da je svaka profesija zavera protiv laika. 
ipak, nastojaću da budem ne samo što precizniji, već i što otvoreniji. u humanistici 
– da raskrstimo s time odmah – pogled na svet i lični pristup imaju naročitu težinu. 
pitanje objektivnosti se unutar nje postavlja drugačije nego u društvenim, a pogotovo 
prirodnim naukama. ona je forma saznanja u kojoj se uvek otkriva (ili razotkriva) 
i sâm saznavalac. nađe li se u situacijama poput ove u kojoj se ja trenutno nalazim, 
osoba “iz humanistike” će se uvek – bez obzira na raspoložive retoričke strategije – 
osetiti osuđenom na neku vrstu ispovesti.

i poslednja uvodna napomena: nipošto ne nameravam da vam obelo-
danim bilo kakav trijumfalan zaključak kojim bi se okončao naš razgovor o tome 
šta je i kuda vodi humanistika. autentična humanistika počiva na težnji ka dijalogu 
i potrebi da se “uvek kaže još nešto”. u njoj se obično komunicira tako što se na 
nečije izlaganje uzvrati onim “da, ali”, koje je najbolji način da se diskusija nastavi.

2.
budući da se u svim humanističkim oblastima velika pažnja posvećuje rečima i nji-
hovom značenju, prirodno je da za početak i “humanistiku” izložimo toj vrsti (pre)
ispitivanja. Koliko je meni poznato, ovaj pojam se kod nas, kao i u ostalim evrop-
skim jezicima, javlja tek u drugoj polovini 20. veka, i to kao prevod engleske re-
či humanities. prethodno su u upotrebu ušle neke druge, slične oznake, kao što su 
“huma nističke nauke”, “humanističke discipline” ili humaniora. poznato vam je da 
lin gvistika rečima pristupa kao jezičkim znakovima, koji se – kako nas je podučio 
Sa ussure – sastoje iz označitelja (ili oblika) i označenog (ili smisla). oni zajedno tvore 
značenje, pri čemu temeljna premisa svekolike moderne lingvistike glasi da je je-
zički znak arbirtraran, da je veza između označitelja i označenog proizvoljna. što 
bi kazao William James: “reč pas ne ujeda.” mi se zapravo dogovaramo oko toga šta 
će nam značiti reči.

Kada je u pitanju “humanistika” kao jezički znak, njen je označitelj 
ame rički (vezan za jednu autohtonu kulturno-političku tradiciju) i relativno nov (jer 
postoji manje od stotinu godina); dok joj je označeno evropsko i staro. Tako je, stica-
jem istorijskih okolnosti – sparivanjem skorašnjeg označitelja s davnašnjim ozna-
čenim – humanistika u smislu humanities poprimila konotacije humanitas. u američki 
označitelj uliveno je evropsko označeno.
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3.
ideja o humanitas nastaje u rimu, gde ciceron i pogotovo Kvintilijan u okviru reto-
rike govore o jednom tipu znanja o čoveku koje je neophodno svakom govorniku. 
Obrazo vanje govornika nas u prvom veku već snabdeva humanističkim programom, dok 
nam aulus Gellius u drugom poručuje da humanitas – kao jedna od reči iz grozda u 
kojem su “čovek”, “čovečanstvo” i “čovečnost” – ne denotira nikakvu filantropiju 
(tj. do brotvorni rad), nego je značenjem blisko pojmu paideia (tj. označitelju obra-
zovnog ide ala u grčkom polisu).

ovo značenje biće aktuelizovano u 16. veku, zahvaljujući oznaci studia hu-
manitatis, kojom su tada obuhvatane gramatika, retorika, istorija, poezija i filozofija. 
premda iz društvenih nauka znamo da je većina kategorija kojima baratamo mnogo 
mla đa nego što se obično misli (takve su npr. kategorije nacije i književnosti), sum-
njam da vas ne iznenađuje što pojma humanizma nema do 19. veka. Tada se on javlja u 
nemačkoj kao Humanismus, što je naziv za filozofsko učenje usredsređeno na čoveka. 
Tek naknadno isti biva primenjivan na renesansne humaniste.

Zbog ovakvih presipanja starog vina u mešine nove, prilično je te ško 
odre diti kategoriju humanistike, tim pre što na mnogim univerzitetima ona (insti-
tucionalno) ne postoji. istina, beogradski univerzitet čine i Fakulteti dru štveno-
humanističkih nauka (uz još tri grupacije: medicinskih, prirorodno-matematičkih 
i tehničko-tehnoloških), u koje prema važećoj organizaciji spadaju ekonomski, 
pravni, pravoslavni bogoslovski, učiteljski, Fakultet bezbednosti, Fakultet za 
specijalnu edukaciju i rehabilitaciju, Fakultet političkih nauka, Fakultet sporta i 
fizičke kulture, Filološki i Filozofski. interesantno je da humanistiku kao entitet 
– ne samo kod nas – katkada bolje razumeju ljudi koji dolaze iz nekih drugih, 
nehumanističkih oblasti.

4.
o čemu, onda, uopšte razgovaramo? šta bi bila humanistika?

prema uobičajenom rezonovanju – koje, najčešće nesvesno, kombinuje 
pretežno teorijsko humanitas i pretežno praktično humanities – humanističke nauke 
iliti humanistiku tvori konglomerat disciplina u čiji je fokus stavljeno ljudsko biće i 
pitanje o tome šta čoveka čini čovekom. primarno je, međutim, to da se ovo pitanje 
po stavlja kao problemsko, da se tretira kao otvoreno. čovek se u humanistici razu-
me, da upotrebim jednu izvorno nemačku formulaciju, “kao ideal i kao problem”, 
a potencijalno i kao objekt osporavanja.

pri definisanju se ljudi dovijaju na različite načine. Tako neki kažu da 
humanistika predstavlja proučavanje svih dokumenata koja su ljudska bića ostavila 
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za sobom, i da nam zato omogućava da sagledamo svet sa različitih stanovišta. dru  gi 
će reći da je humanistika proučavanje onoga što je najviše ljudsko. Treći će, opet, 
konstatovati da humanistika za predmet ima tekstove, za temu ljudska bi ća, dok joj 
je cilj samorazumevanje. Težište se stavlja na pojedinačne discipline, ko je se pro-
glašavaju za jezgro ili paradigmu. o kojim se disciplinama radi? Koja zna   nja spadaju 
u humanistiku?

a) da, najpre je tu filologija, klasična i moderna. od nje je sve i počelo, 
ka da su potkraj srednjeg veka ljudi poželeli da sebi objasne grčku i rimsku književ-
nost i kulturu. u renesansi su važni petrarca i povratak originalnim izvorima; kao i 
to što je lorenzo valla dokazao da je Konstantinova Darovnica (kojom se vlast predaje 
papi) bila srednjovekovni falsifikat. ovde, dakako, treba računati i s disciplinama 
koje su iz filologije proizašle, u lepezi od arheologije do antropologije.

b) Tu je zatim filozofija, koja je najduže smatrana središtem humanisti-
ke, nezavisno od toga da li je potonja bila definisana prema predmetu ili metodu 
pro u čavanja. često je pojam filozofije bio korišćen i kao zamenski za celokupnu 
hu manistiku – kojoj su onda bivali natovareni i svi negativni stereotipi o filozofiji, 
poput “nemoj da filozofiraš!” ili “čemu još filozofija?”.

c) Svakako da je tu i istorija. bilo je u poslednjih stotinak godina pokušaja 
da se ona uzdigne u model cele humanistike. Tome su, recimo, težili Wilhelm 
dilthey (koji uvodi opoziciju između prirodnih i istorijskih nauka) i michel Fou-
cault (koji je u jednakoj meri verovao da su humanističke nauke istorijske). na-
suprot tim težnjama, na velikom broju prestižnih univerziteta odseci za istoriju 
ni su u okrilju humanistike.

d) Umetnost je za humanistiku od neprocenjivog značaja. Teško da od 
umetnosti i postoji bolje svedočanstvo o onome šta čovek jeste ili nije. ona je, otuda, 
humanističko područje par excellence. To je vidljivo još kod Kanta, koji u 60. odeljku 
Kritike moći suđenja, na jednom od najpoznatijih mesta gde se humaniora uopšte spominje, 
ističe da je u sklopu obuke za lepe umetnosti neophodno težiti “kultivisanju duševnih 
moći onim prethodnim znanjima koja se zovu humaniora”. postoje znanja, dodaje on, 
ko ja u nama jačaju “osećanje saučešća” i razvijaju našu “moć izražavanja”. osećanje 
sau češća se tiče našeg života u društvu (filozof je još eksplicitniji: udruživanja u dr-
žavu), a u kombinaciji sa moći izražavanja pojedince koji su humanistički obrazovani 
neminovno vodi u društveni angažman. To je važan stav o povezanosti etike i estetike, 
do kojeg Kant dolazi raspravljajući o humanistici. Gledano tako, čika-miša đurić 
– koji je za vreme drugog svetskog rata, kada ga je jedan muzičar upitao zašto nije 
potpisao antikomunistički apel srpskom narodu, izgovorio legendarno “Ti u diple 
sviraš, a ja studentima etiku predajem!” – nije imao pravo.



143

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

e) Za humanistiku su bar jednako značajni i mnogobrojni diskursi o ume-
tno stima. ne treba da nas začudi što je u 19. veku glavno njeno područje bio studij 
na  cionalne književnosti (preko kojeg su bile osmišljavane nacije kao “izmišljene za-
jednice“), te da se pre nekoliko decenija činilo da je književna kritika epicentar hu-
manistike (zbog tzv. tekstualizma iliti ideje da se svemu može pristupiti kao tekstu). 
biću sasvim ličan: volim da o književnoj kritici mislim kao o središnjoj disciplini, 
jer se ona tiče čitalačkog umeća, koje je za humanistiku fundamentalno. pomalo 
neočekivano, najlepše je to sažeo jedan zagovornik dekonstrukcije, paul de man, 
rekavši: “Književnost, kao i kritika – budući da je razlika među njima varljiva – osu-
đena je (ili povlašćena) da zauvek bude najstroži i, prema tome, najnepouzdaniji 
jezik pomoću kojeg se čovek imenuje i menja.”

f) Zanimljiv je i status religije, kao i njenog proučavanja. Tu se lako 
uo čava sledeći obrt: iako se humanistika još od renesanse profiliše nasuprot njoj, 
ia ko se dugo zasnivala na potrebi da se od nje emancipujemo, svedoci smo toga da 
se religija na velika vrata vratila u humanistiku. podrazumeva se da u tome nema 
ni čeg lošeg, jer postoje i religiozni humanizam i teološka humanistika, koju mogu 
pro učavati i podučavati ne samo agnostici, nego i ateisti.

g) povrh svega, interesantan je i status najšire pojmljene komunikologije, 
koja je u humanistiku nahrupila poslednjih godina. Zato se sve više govori o di gi-
talnoj humanistici i sličnim hibridima. ovde, po meni, dolazimo do suštine. da 
se izrazim samo naizgled paradoksalno: u svetu mobilnih telefona vama i dalje o 
smislu međuljudske komunikacije najviše može reći neko poput aristotela. Tehno-
logije dolaze i prolaze, a problem čoveka ostaje, pri čemu humanistički pokušaji 
razumevanja tog problema ne zastarevaju.

5.
ima kod miroslava Krleže ona veoma humanistička misao iz petog čina drame Aretej: 
“nije bitno za nas da telefoniramo nego to da iz nas još uvek telefonira gorila.” 
Ju go slovenski je klasik bio poznat po ciničnim metaforama. voleo je da prikazuje 
čo večanstvo kako se valja u “diluvijalnom blatu” i svako malo docirao je da “živimo 
okru ženi masom krepanih idiota”. pominjući gorilu, on nam poručuje da je sa-
vremeni tehnološki razvoj praćen mentalnom tromošću.

mogli bismo, skupa sa Krležom, zaključiti da tehnologija menja život, ali 
ga ne razume. no, u humanistici se sve nekritičkije hrli ususret tehnologiji, usled če ga 
smo u prilici da vidimo kako ponegde biva eliminisana ne samo knjiga (zarad ka kve-takve 
tekstualnosti), nego i tekst. Zato ću ponoviti: duboko sam ubeđen da u svemu onome što 
pretenduje da bude humanistika ništa ne može zameniti čitanje kao osnovnu aktivnost.



144

Reč no. 85/31, 2015.

nekad se spekulisalo o tome da proučavalac čita čitave knjige, a inte-
lektualac samo članke; da je proučavalac onaj ko više od tri dana zaredom misli na 
odre đenu temu, pri čemu može i ne mora biti plaćen za to, a svoje nalaze može i ne 
mo ra objaviti. danas je drugačije, jer se umnogome zaboravilo da čovek ponekad 
i nije gorila, da povremeno proizvede nešto ingeniozno i neobjašnjivo, što se ne 
mo že predvideti naučnim putem. ovde u podjednakoj meri mislim na dostignuća u 
rasponu od šekspirovske tragedije do mikrobiologije – koja izazivaju naše čuđenje i 
divljenje, i koja humanistika nastoji da shvati. ovakva ideja humanistike bila je ka-
rakteristična za tzv. čikašku (književnoteorijsku, a ne ekonomsku) školu. Za sve po-
brojane discipline ta ideja predstavlja otprilike ono što je filozofija nauke za nauku. 
doduše, čikaški književni kritičari, poput r. S. cranea, naučili su nas i tome da vi 
možete čitavog svog života proučavati grčku filozofiju i ne biti humanista – ali da, 
isto tako, možete biti humanista iako se bavite oftalmologijom.

na ovom tragu se, zajedno sa nekim teoretičarima naredne generacije, 
mo žemo setiti jednog mesta iz romana Engleski pacijent, koje deluje toliko efektno kao 
da ga je napisao viktor ivančić. Tamo izvesni oficir govori o tome kako se aktivira 
bomba, upozoravajući da ona nije “mehanički predmet, mehanički neprijatelj”, te 
da se uvek mora imati na umu da je i nju neko napravio. odatle se može izvući jasna 
po uka: ako čak i detonacija bombe može biti humanistička, onda čak i humanističke 
stu dije mogu biti mehaničke. nažalost, neretko i jesu.

6.
Kada kažem da nam o čoveku aristotel još uvek govori više nego znatan deo ovovre-
mene humanistike, onda imam u vidu da je za njega celokupno ljudsko iskustvo 
bi lo filozofski problem. u humanistici bi nam od koristi mogao biti jedan odeljak 
sa početka Metafizike, gde Stagiranin u svom stilu razvrstava različite vrste umeća, na-
pominjući kako “iznađene su znanosti što nisu ni poradi užitka ni poradi životnih 
po trepština, i to prvo na mestima gde beše dokolice”. poslednja reč je ključ, jer se 
njo me uvodi dokolica kao uslov teorije. aristotelova terminologija je drukčija od 
naše, ali je očigledno da nas se ovaj ulomak veoma tiče, pošto pod aristotelovski 
zamišljenu teoriju potpadaju duhovne ili humanističke nauke. Tako posmatrano, 
humanistika nam ne donosi niti užitak (kao što čine poetička znanja), niti korist 
(ko ju imamo od praktičnih)!

ovakvo razmišljanje je dugo bilo konstanta u okviru onoga što bismo 
sta ro modno nazvali istorijom evropskog duha. ono kulminira u poslednjim ode-
ljcima Enciklopedije filozofskih nauka G.W.F. hegela, gde je izneta teza da se duh sâm 
izgrađuje uspostavljajući pravo, moral i državu, kako bi tek u stadijumu apsolutnog 
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duha počeo da se zabavlja umetnošću, religijom i filozofijom. Kao i kod aristotela, 
tek kad su sve potrepštine namirene, dolazi na red humanističko dokoličarenje.

najslikovitije je to dočarao jedan američki političar, potpisnik de-
klaracije nezavisnosti, koji je – prema navodu iz nedavne knjige Humanistika i san o 
Ame rici G.G. harphama – rekao otprilike ovo: ja još moram studirati politiku i rat 
da bi moji sinovi mogli da studiraju matematiku i filozofiju – a moji sinovi moraju 
studirati matematiku i filozofiju (geografiju, trgovinu) da bi svojoj deci omogućili 
da studiraju slikarstvo, muziku, arhitekturu, vajarstvo, tapiseriju i porcelan. Kako 
se radilo o predstavniku vladajuće klase, to je bilo više nego dirljivo. dotični stav se 
pokazao važnim za američku tradiciju, jer su se u njoj i kasnije javljale ideje o hu-
manistici kao vrhuncu i okončanju izgradnje nacije.

7.
Funkciju, ciljeve i vrednosti humanistike ljudi su oduvek videli različito.

Tvrdilo se, u svoje vreme, da nas jedino humanistička učenja mogu 
uz dići do boga – ali se još češće verovalo u to da nam jedino ona omogućuju da se 
okre nemo ka samom čoveku. J. S. mill je isticao da nas ovakva znanja opominju na 
to da smo, pored toga što smo advokati ili trgovci, pre svega ljudi.

mnogi su mnili da nam humanistika pomaže da u svoj um uvedemo 
iz vesne filozofske navike. oni, pak, kojima je bliža umetnost, smatrali su kako je 
cilj humanistike da harmonizuje ljudske sposobnosti i usmeri ih ka lepoti. ima i 
ube đenih u to da ova učenja treba da nas sačuvaju od civilizacije i približe kulturi. 
Takvo “obrazovanje za kulturu” je blisko vaspitanju, jer subjektu koji se obrazuje 
omogućuje da spozna specifično ljudske vrednosti.

neki su polazili od pretpostavke da je cilj humanistike da nauči čoveka 
kako da bude pravedan – što je stanovište kojem naginje dejan [ilić], kao urednik 
ovog programa. bilo je, isto tako, onih koji su naglašavali kako je ona upravljena ka 
tome da čoveka nauči da obavlja svoje dužnosti, privatne i javne, u ratu i miru – što 
možda misli i đorđe [pavićević].

no i o ovim se temama sve češće govori onako kako je to u nedavnom 
jav nom nastupu učinio jedan predvodnik beogradske studentske pobune, podvlačeći 
da je cilj studenata isključivo da se spreme za tržište rada. čovek bi mu najradije 
uz vratio pitanjem: ta zar za to niste već odlično pripremljeni, pošto je posao koji 
vas čeka, materijalističkim žargonom kazano, otuđen na isti onaj način na koji su to 
i vaše studije?

Studenti, nažalost, danas traže da ih naučite kako se piše cv, a ne 
esej. Kad smo već kod studiranja, ne znam da li ste zapazili da fakultet na kojem 
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radim ima zanimljiv slogan: Budućnost mogućnosti. na ljubičastoj pozadini, koja vas 
su bliminalno podseća na vizuelni identitet Komercijalne banke, stoji taj natpis 
ne bulozan poput “taštine praznine”. on bi trebalo da vam ukaže na perspektivu 
stu di ranja filoloških nauka.

bez obzira na sve ovo, sa mnogih se mesta može slušati o važnosti hu-
manistike za demokratsko društvo. većini takvih oglašavanja zajednička je svest o 
razlici između onoga što se grubo naziva tehničko-tehnološkim naukama, s jedne 
strane, i društveno-humanističkih nauka, s druge.

8.
Ta razlika je ranije bila opisivana i kao razlika u metodu. ovaj problem je širi i ti če 
se, generalno, filozofije i istorije nauke. naprosto, društvene nauke tek od po lo-
vine 19. veka jasnije pokazuju težnju da se konstituišu kao takve. u tom procesu 
naj značajniju ulogu je odigrao gorepomenuti dilthey, koji je svoje sugestije izneo u 
knji zi Zasnivanje duhovnih nauka. nju je na srpsko-hrvatski preveo mladi Zoran đinđić.

dilthey uvodi razliku između objašnjenja i tumačenja kao metoda prirodnih, 
odnosno istorijskih (duhovnih, društvenih) nauka. u prirodnim naukama, veli on, 
mi pojave objašnjavamo, a u društvenim ih tumačimo. objašnjavanje se obavlja na 
temelju čisto intelektualnih procesa; tumačenje na osnovu doživljaja. prirodne su 
nauke eksperimentalne, dok su istorijske interpretativne. Zato dilthey kaže: pro-
izvodi duha (filozofija, književnost, religija, umetnost) ne mogu se proučavati kao 
predmeti prirodnih nauka. prirodne nauke nastoje da otkriju kauzalni lanac pojava; 
u duhovnima je bitno da se pojmi smisao, da se nešto razume posredstvom intuicije. 
na duhovne se činjenice, pa i na književne tvorevine, ne može gledati objektivno, 
jer imaju vrednost samo za one koji ih stvaraju i primaju.

S tim u vezi, dilthey obnavlja i pojam hermeneutike. Kao veština ra-
zu mevanja i tumačenja (interpretacije) tekstova, ona je po njemu osnovna me toda 
humanističkih nauka. on je naziva “učenjem o veštini tumačenja pisanih spomenika”. 
diltheyeva ideja hermeneutičkog kruga podrazumeva međuigru intuiranja detalja i 
celine: delovi se mogu razumeti samo na temelju celine, celina na temelju delova. 
isto se može reći i drugačije, pa hans Georg Gadamer poseže za pojmovima tradicije 
i aplikacije. mi moramo raspolagati znanjem o predmetu koji razumevamo: to pred-
znanje jeste “tradicija”, dok je “aplikacija” intuitivno saznavanje novoga.

9.
ova razmatranja više nisu toliko važna – ali ne zato što su osporena, nego zato 
što su na status humanistike u neuporedivo većoj meri uticali neki drugi činioci. 
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Jednostavno, u međuvremenu se odigrao 20. vek. desilo se ono o čemu govori ed-
mund husserl u Krizi evropskih nauka (još jednoj važnoj knjizi koju je preveo đinđić), 
kada registruje nestanak filozofske apodiktičnosti u tzv. filozofijama pogleda na svet. 
po nama je to pravi početak humanistike, a po husserlu njen kraj.

iz ugla humanistike, prošli vek je doista bio dinamičan. ako bih se igrao 
njene istorije, pojednostavljeno bih govorio o tri odsudne tendencije.

u prvom, predratnom periodu, dolazi do narušavanja njene autonomije.
u drugom periodu, koji bi se mogao nazvati ratnim i hladno-ratnim, biva 

uspostavljen najuticajniji savremeni (američki) koncept humanistike.
Konačno, nakon toga postepeno dolazi do novog odnosa prema kul turi 

i nastanka najšire shvaćenih kulturalnih studija, koji su značajno izmenili humani-
stički pejzaž.

najbolje je da pri obrazlaganju sledimo hronologiju.

10.
Prvi važan momenat je nestanak autonomije. dramatičnost tog zbivanja očituje se u knjizi 
Izdaja intelektualaca Juliena bende. po njemu se u moderno doba ja vlja jedan fenomen 
koji ranija vremena u tom obliku ne poznaju: politička strast intelektualaca. oni 
po činju da slede mase, koje su zaražene verskom, nacionalnom, rasnom i klasnom 
mr žnjom. umesto da se odupiru populističkim strujanjima (kao što su činili Sokrat 
i isus, čija je sudbina poučna), intelektualci se stavljaju na njihovo čelo.

iz bendijanske perspektive bi se kao role model humanističke inteli gencije 
i egzistencije mogao navesti erazmo. on se bavio jezikom i tekstovima, pri čemu je 
sa Pohvalom ludosti ustoličio ironiju ne samo kao stilski postupak, nego i način argu-
mentacije. rođen je u roterdamu, studirao u parizu, boravio u italiji, slavu stekao 
u londonu, a predvodnikom intelektualne evrope postao u bazelu. ne zaboravimo 
da je pisao na latinskom – koji je tada bio jezik evropske kulture, te je već kao takav 
ga rantovao svojevrsnu univerzalnost.

u moderno vreme, mržnja među narodima postaje sveobuhvatna i u 
njoj prednjače intelektualci, tačnije oni koje ubrajamo u humanističku inte ligen-
ciju. autonomija dotadašnjeg (humboltovskog) univerziteta ukinuta je – insistira 
benda – zato što su je sami intelektualci pogazili, izašavši u sumasišavši svet. Kako je 
humanistika neodvojiva od univerziteta (koji je za nju oduvek predstavljao oslonac, 
ali i pretnju), ona se zbog promenjene pozicije (tj. “izdaje”) intelektualaca našla u 
podređenom položaju.

Teško je ne složiti se sa bendom – nezavisno od toga da li opisanu pro-
menu doživljavate kao gubitak nevinosti, kao izlazak iz samoskrivljene nezrelosti, 
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ili kao apokalipsu. u svakom slučaju, jasno je da povratka nema, da se savremeni 
inte lektualac (naročito onaj humanističke provenijencije) nalazi unutar, a ne izvan 
dru štvene arene. univerzitetska aula sve više liči na drevni amfiteatar.

11.
Drugi važan momenat je “amerikana”. na fonu opisanih procesa, ali dobrim delom i mimo 
njih, rađa se humanistika kao specifično američki koncept, koji se pomalja u okviru 
pokreta “novi humanizam” (i. babbitt, p. e. moore). od tridesetih se godina uvodi 
pravilo da svi studenti “slobodnih veština” – što je odrednica koja obuhvata pismeno 
i usmeno izražavanje, logičko rasuđivanje i kritičko mišljenje, usled čega se govori 
o liberating arts, humanizing arts ili čak good arts – moraju uzeti izvestan broj kurseva iz 
grupe koja je nazvana humanities. Tek se nakon drugog svetskog rata, posredstvom 
američkih obrazovnih strategija, uspostavila humanistika kakvu poznajemo. ona je 
dobrim delom posledica planetarne amerikanizacije visokog obrazovanja. nije li se 
pojam humanistike savremenim svetom proširio na istom onom talasu na kojem su 
to učinili dolar ili rokenrol? nije li taj pojam povezan sa američkim toposima kao 
što su lično ispunjenje, sloboda i demokratija? humanistika je najpre u americi 
bila proglašena središtem opšteg obrazovanja i sredstvom za razvijanje opšte kulture.

Konkretniji razlozi uspona humanistike i njenog potonjeg “zlatnog 
doba” bili su bejbi bum, relativno povoljna ekonomska situacija i hladni rat. uop-
šte, američka državna akta donose najegzaltiraniju apologiju humanistike. Ključ-
ni dokument, harvadska “crvena knjiga”, objavljen je 1945. pod naslovom Opšte 
obrazovanje u slobodnom društvu i presudno je uticao na sastavljanje poratnih nastavnih 
programa.

vrlo je indikativno da je odeljke o književnosti u tom dokumentu ve-
ro vatno pisao i. a. richards, britanski književni teoretičar i humanistički inte-
lektu alac sa neobičnom karijerom. Kao autor čuvene Praktične kritike, on prelazi u 
ameriku, gde počinje da govori o temama koje su kritičari tada izbegavali (mudrost, 
umetnost življenja, “čitav” čovek...). richards je bio ubeđen u to da je humanistika, 
ako hoćete, i jedan tip pedagogije. nije bio u krivu, jer tradicionalna pedagogija 
pretežno i jeste humanistička. Za richardsa, najbolji način da studenta zarazite 
intelektualnim integritetom jeste to da ga “posadite” u blizinu nekog pro fesora koji 
je nesebično posvećen potrazi za istinom. iskra će preći preko katedre i u studentu 
zapaliti plamen koji će se nakon toga sâm održavati.

ali, richards je po temperamentu bio otpadnik. život mu je bio pun 
obrta, tako da su mu na harvardu naposletku odbili kurs pod karakterističnim na-
zivom “humanistika 1a – izvori našeg mišljenja: homer, Stari zavet i platon”. nije 
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uspeo ni njegov projekt pod nazivom Basic English. bio je to pokušaj stvaranja reduko-
vane varijante engleskog od svega 850 reči, bez glagola, koja bi postala univerzalni 
drugi jezik i tako doprinela – svetskom miru. u projektu su učestvovali i kritičari 
poput Williama empsona, a golemo zanimanje pokazali su i pisci poput Joycea i 
orwella: prvi je na basic prevodio Finnegan’s Wake, dok je drugi navodno na temelju 
ovog iskustva (uvidevši opasnost od takvih poduhvata) osmislio status jezika u svojoj 
1984. richards je stremio povezivanju poezije sa naukom, a zalagao se i za što širu 
saradnju humanistike i prirodnih nauka. po njemu su retorika i interpretacija, u 
krajnjoj liniji, grane biologije.

Zašto se toliko zadržavam na poratnoj americi? ne samo zato što je 20. 
vek američki, nego i zato što je u Sad-u, unutar sistema tzv. liberalnog obrazovanja, 
humanistici bila poverena uloga unošenja koherencije u kurikulum. Tu ulogu ona 
sada bezuspešno pokušava da povrati. u poratnoj americi, misija humanistike je 
bila da organizuje nasleđe koje je za zajednicu i njene građane važno. Tako je hu-
manistika direktno bila povezana ne samo sa nacionalnim identitetom, nego i sa 
bezbednošću!

ispostavilo sa da nije uspela da izvrši zadatak koji joj je poveren, jer se 
tobože “politizovala”. (obratite pažnju, ovaj je argument sličan bendinom.) upra-
vo zbog te napetosti poslednjih decenija dolazi do insistiranja na vrednostima, na 
moralnim implikacijama znanja, na obrazovanju za “građanstvo”. humanistika se, 
po mom mišljenju pogrešno, sve više samopromoviše kao sredstvo kojim se u čoveka 
usađuju lične vrline i odgovornost spram države.

12.
Treći važan momenat su kulturalne studije. njima je prethodilo to što je u britaniji i americi 
tokom pedesetih i šezdesetih na vrata visokog obrazovanja zakucala pop-kultura. 
ona će svoj pobednički pohod okončati tek kasnije. akademija se u prvo vreme od 
hipika branila Sokratom, što je bila taktika za koju su se opredelili i mislioci kao što 
su Th. W. adorno, p. ricoeur i a. bloom. osamdesetih na istom fonu započinje 
debata oko književnog kanona – gde su se na jednoj strani našli tradicionalisti i 
konzervativci, a na drugoj zastupnici orijentacija kao što su feministička i postko-
lo ni jalna kritika – zahvaljujući čemu se intenziviraju tzv. kulturalni ratovi. oni su 
je dan od retkih proizvoda koje je akademija uspela da izveze u društvo.

Kulturalni zaokret išao je uporedo sa onim što se obično naziva post -
mo dernom relativizacijom, dok smo na teorijskom planu imali odbacivanje esenci-
jalizma – stava da postoji suština ljudske prirode, koja ne zavisi od naše isto rijske ili 
kulturne situacije. poststrukturalizam je nastojao da “decentrira” ili u potpunosti 
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eliminiše usredsređenost na ljudsko biće ili subjekt kao izvor nau čnih, književnih i 
kulturnih postignuća. u tome je bio smisao napada koji je na logocentrizam izveo 
Jacques derrida iz uverenja da ne gospodari čovek jezikom, nego jezik čovekom. 
Još dalje je otišao Foucault sa idejom o smrti čoveka, koja u našem kontekstu ima 
nešto specifičnije značenje, jer se tu mislilo na čoveka tradicionalnog humanizma. 
eto vam dokaza da humanistika zaista nije isto što i humanizam: postoje, kao što 
vi dimo, i projekti njene formalizacije bez antropologizacije.

13.
Tradicionalno humanističkom bi se u naše vreme ponajviše mogla nazvati svest o to-
me da se samo konvergencija različitih perspektiva približava nekakvoj obuhvat nijoj 
ljudskoj istini. ovakvu viziju još uvek zastupaju samo “nereformisani” huma nisti i 
(možda ne slučajno) najveći književni kritičari, poput meira abramsa. po njemu, 
umesto da jezik tretiraju kao instrument nasilja, čitaoci treba da mu pri stupe sa 
“interpretativnim taktom”. abrams sebe svrstava među “humanističke kri ti čare”, 
pošto u romantičarskom duhu polazi od toga da je književno delo napisalo ljudsko 
biće za ljudska bića i o ljudskim bićima. Zato se on poziva na mi llovu rečenicu u 
kojoj se kaže da se bentham uvek pita “da li je to istina?”, a co leridge “šta je smisao 
toga?”. To nas vodi onome što abrams opisuje kao prirodu humanističkog dokaza, 
koji je retko kada takav da sve istraživače primorava da ga prihvate. huma nistička 
interpretativna paradigma je po definiciji pluralistička. čak je i naša prošlost pro-
menljiva, usled čega se u humanistici neprestano bavimo određivanjem sopstvenih 
prethodnika i revizionističkim interpretacijama.

uzmimo jedan primer. iako je John milton bio puritanski pesnik (te 
samim tim na strani boga), stotinak godina kasnije će William blake ukazati na to da je 
u Izgubljenom raju Satana prikazan sa simpatijama, jer je pesnik nesvesno saosećao sa njim. 
Spominjani empson je, kao richardsov učenik, pre pola stoleća bio još radikalniji, 
tvrdeći da milton kritikuje boga i njegov moralni lik kakav nam je poznat iz biblije. 
na suprotnim pozicijama stoje kritičari poput c. S. lewisa, koji oživljavaju hrišćansku 
miltonovu poruku. Za njima, pak, dolazi harold bloom, koji će – protiveći se T. S. 
eliotovim pravovernim čitanjima – reći da je miltonov Satana prototip modernog 
pesnika. Stanley Fish će docnije pokušati da pomiri te dve sukobljene argumentacije 
svojom tezom da je milton genijalno prisilio čitaoca da uzme u obzir i one interpretacije 
boga koje sam tekst odbacuje... Kraja nema, a nadamo se da ga neće ni biti.

Kada ovo znate, dođe vam da se pozovete na onog danskog ministra 
nauke, koji je rekao: humanistika se bavi manipulacijama značenjem, a to je ključna 
osobina koja vam je neophodna za bilo kakav biznis! (nije li ovo jedna od efekt-
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nijih njenih odbrana, kojom se mogu zapušiti mnoga usta? ionako se “odbrane” 
uglavnom svode na ekonomska opravdanja.) Zbilja, glavni društveni manipulatori 
se u izvesnom smislu sve vreme bave humanistikom: ljudima i njihovim “dušama”. 
Javni život i javne politike nisu mogući bez humanistike, oni se u izvesnom smislu 
odvijaju posredstvom nje.

14.
Kako smo dospeli do stanja u kojem se nalazimo, do “krize“?

polemike oko kulture i kanona jesu imale stručni značaj, ali je na po-
lo žaj humanistike više uticalo to što su se one odvijale u senci nečega što nam iz ove 
perspektive deluje kao nedvosmisleni konzervativni obrt, koji je tekao u ne koliko 
etapa. Sve je počelo tako što su, nakon naftnog šoka, u velikoj britaniji i Sje-
dinjenim državama na vlast došli margaret Thatcher i ronald reagan.

Thatcherica je bila avangarda: ona je doslovce razmontirala akademski 
sistem. njen čuveni stav da ne postoji društvo treba videti kao osnovu sa koje je (u 
onoj opravdano mitologizovanoj epizodi) ironično prokomentarisala činjenicu da 
jedna devojka studira istoriju – kazavši joj: “Kakav luksuz!” oslanjajući se na ha-
je kovsku ekonomiju, ta “kradljivica mleka” (tj. đačkih užina) srezala je državna 
ula ganja u obrazovanje, nagoveštavajući neokonzervativnu revoluciju i uspon neo-
liberalizma. Kada pominjem neoliberalizam, mislim – neka mi stručnjaci oproste – 
krajnje uopšteno: na poredak u kojem tržište kontroliše državu, a ne obrnuto. Još je 
pierre bourdieu neoliberalizmom zvao narušavanje svih kolektivnih struktura koje 
bi mogle zakočiti čistu tržišnu logiku. humanistika se našla na udaru tih tendencija.

ali, Stuart hall je, kao jedan od osnivača kulturalnih studija, konsta-
tovao da – za razliku od Foklandskih ostrva, na kojima je vodila rat – britanska 
pre mi jerka nije na univerzitet poslala marince i avijaciju. Taj posao smo, samo-
kritičan je Jamajčanin, obavili mi sami. čak je i doktrina neoliberalizma ponikla 
na uni verzitetima! ima stoga istine u onom poređenju profesora humanistike sa 
lemurima koji su se sami utopili. vlasti su sistematski podsticale sporove da bi osla-
bile aka demsku zajednicu kao celinu. na prvi pogled je delovalo da su one na strani 
kul turnih konzervativaca, ali to ne znači da su povećale fondove za proučavanje 
“visoke” kulture. poslednjih je desetleća evidentno na delu planetarna tranzicija ka 
nekakvom drugačijem društvu, ka “kapitalizmu divljih zveri”.

usput, filolozi bi trebalo da budu posebno osetljivi na jezičku 
dimenziju neoliberalne agende. nije li nam neoliberalizam ukinuo i sâm jezik, čega 
su simptom koncepti poput ljudskog ili kulturnog kapitala? neoliberalna jezička 
politika je u svojoj srži orvelovska.
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15.
bolonja se onda javlja samo kao završni udarac i šifra svih problema. ona je u hu-
manistiku donela tehnokratske mehanizme. ispostavilo se da je to bila sa mo prelazna 
faza ka postepenom uvođenju tržišnih principa – posredstvom admini stracije, 
poređenja, kontrole od strane trećih lica isl. od humanistike se stalno traži da sve 
što je u nju uloženo vrati i isplati.

Kada je u pitanju visoko obrazovanje, Srbija je formalno zaista u nekoj 
vrsti tranzicije ka evropskoj uniji, jer u najmanju ruku nominalno poku šava da pri-
meni evropska pravila koja regulišu aktivnost, razvoj i finansiranje univer ziteta. To 
znači da ćemo se sve više kretati u pravcu međunarodne evaluacije, kompetitivnosti 
i merenja rada isključivo kvantitativnim merilima. Zato bi potraga za istinom, kao 
naj viši akademski princip, uskoro i izričito mogla biti zamenjena potragom za nov-
cem. od svih ljubavi najveća biće ljubav prema fondovima.

očito da novonastali (manje-više globalni) društveni ambijent izrazito 
ne pogoduje humanistici, kojoj stalno “pada tržišna vrednost”. humanistika je izgu-
bila “simbolički kapital”, jer više nije vezana za prestiž, čast i slavu. blagodareći “ka-
pitalodemokratiji”, približavamo se onome što je hegel nazivao “duhovnim ži votinjskim 
carstvom”. izgleda kao da povratka nema – ali, pravo pitanje glasi: ima li izlaza?

nedavno je lev Kreft rekao da su moguće tri strategije: prilagoditi se; 
po  kušati dosegnuti nekakvu stabilnost u novonastalim prilikama; ili težiti otvaranju 
“nove kritičke ili čak utopijske perspektive”, koja će dovesti do promena. u prirodi 
je humanistike da radi na trećoj opciji.

16.
postoje, čini mi se, dva osnovna odgovora na aktuelne izazove pred kojima se hu-
manistika nalazi.

prvi je da kažete: humanistika, a možda i čitav univerzitet, predstavljaju 
nešto drugo od ostatka društva – oni su različiti i zavređuju autonomiju. nije toliko 
bitno da li ćete se u ovakvoj argumentaciji pozvati na plavu krv ili kritičko mišljenje. 
Takav pristup, koliko god bio drag humanističkim pregaocima (priznajem da se 
i meni u mlađim danima dopadao), zapravo je nepravedan. Zagovarati ga, znači 
zagovarati socijalni elitizam (koji nije isto što i elitizam u ukusu), odnosno samoga 
se be tretirati kao izuzetak. humanistika bi se time izolovala od stvarnih društvenih 
su koba. bila bi to puka borba za očuvanje privilegija, za samoodržanje kao jedini 
cilj. ona bi svakako doprinela tome da univerzitet ostane leglo oportunizma.

drugi odgovor na iste izazove je daleko zahtevniji, jer polazi od društva 
kao celine. Za razliku od tačerijanaca, najpre morate pretpostaviti da ono postoji. 
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Fi lozofski posmatrano, tu se onda postavlja suštinsko pitanje relacija između univer-
ziteta, humanistike i univerzalnosti. od univerzalnosti su svi odustali, ali – i u tome 
je sadržana najveća ironija – baš u trenutku kada je kapitalizam postao univerzalan. 
pošto ima tendenciju da univerzalizuje i uniformiše, Kapital je univerzitet pretvorio 
u klasično (profitabilno) preduzeće. drugim rečima: mi živimo u svetu u kojem se 
Williamu Shakespeareu negira univerzalizam, a kapitalizmu ne!

i tako smo stigli do poente. Zapravo ste se zahvaljujujući svemu ovome 
kao humanistika našli u idealnoj situaciji da napadnete dominantnu društvenu 
tendenciju, da joj se usprotivite, da joj pružite otpor, ali ne samo na univerzitetu, 
niti jedino u obrazovanju. Zar je samo humanistika ugrožena? i u Srbiji su uveliko 
na delu erozija javnih službi i servisa, zamena društvenih vrednosti tržišnima, kult 
privatizacije i progresivno ukidanje koncepta zajedničkog dobra... Zdravstvo se sve 
više dotira iz rebalansa, školstvo iz roditeljskih džepova, sport iz sive zone, dok 
kultura faktički umire. napokon, pogledajte medije i poslušajte ono će vam ovde 
o njima govoriti najbolji novinari – Svetlana [lukić] i viktor. Katastrofa je svuda 
oko nas; prostor slobode se sasvim suzio.

17.
Treba reći “ne” toj sveobuhvatnoj tendenciji. odbacivati je u samoj humanistici ima 
smisla samo ako joj se odupirete i na opštedruštvenom planu, gde postoji poguban 
manjak zajedništva i solidarnosti. Tu se približavamo onom načelu koje su nedavno 
proklamovali zagrebački studenti: jedan svet, jedna borba! Sa dokazivanja da postoji 
društvena korist od takozvanih nekorisnih znanja treba preći na dela. nije više do-
voljno insistirati na sopstvenoj specifičnosti: sada je neophodno boriti se (vlastitim 
sredstvima) za zajedničku stvar.

Kako će ta borba izgledati zavisi od nas samih. dominantna društvena 
ten dencija se može napasti na različite načine. primerice, tako što se nećete oba-
zirati na spoljašnje norme i što ćete u radu slediti ritam vlastite strasti, ne bežeći 
ni od toga da jednu knjigu pišete deset godina. Time što “radite svoje”, vi takođe 
podrivate vladajuću nepravdu, iako vam je “impakt” ravan nuli. možete, recimo, 
kada vam iz ministarstva pošalju neke glupe formulare, odgovoriti da ne želite da ih 
popunite, jer nemate nameru da fingirate bilo šta. To je mala subverzija, ali ipak 
subverzija. no, ostavimo ludizam po strani.

ambicioznije gledano, izvesno je da je unutar akademskih institucija 
neophodan savez profesora i studenata – ali po navedenim principima, a ne samo 
na “cehovskom” nivou. da se nadovežem na naslov viktorove nove knjige: profesori 
i studenti bi trebalo da se pridruže “radnicima i seljacima” i tako ponovo postanu 
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“pošteni”. biće da u formulaciji “radnici, seljaci i poštena inteligencija” pridev 
“pošten” nije slučajno vezivan isključivo uz “inteligenciju”.

18.
i kako bi onda, pod uslovom da krene u tom pravcu, izgledala neka bolja huma-
nistika?

na univerzitetu bismo se najzad izborili za uspostavljanje (reafirmaciju) 
njenog izvornog smisla, ali u novom ruhu i duhu interdisciplinarnosti. pri tom se 
ne sme zaboraviti da humanistika nije samo najbolje ime borbe za interdiscipli-
narnu saradnju (koja mora počivati na slobodi duha), nego i označitelj težnje ka 
očuvanju samih disciplina. bez nje se tone u “postdisciplinarnost”, koja sobom nosi 
atomizaciju iliti “balkanizaciju”.

a mimo zidina univerziteta? nema sumnje da su nam neophodne ško lice 
(ka ko ih dejan obično naziva) nalik ovoj čiji smo učesnici, kao i drugi oblici udru-
živanja građana, koji će nastajati sa ciljem da se ospori princip profita. Tu takođe 
spa daju i prakse poput takozvanog celoživotnog učenja, koje bi trebalo da budu 
praćene podizanjem svesti o tome da su svi ljudi učenici i da svi možemo biti učite-
lji. humanistika vam, u stvari, poručuje da ne robujete nametnutim autoritetima, 
ne  go da sami odaberete ko će vam biti podrška, ali i da imate poverenja u sebe. Jer 
svi ste potencijalno kadri da doživite i protumačite ono što su drugi ljudi učinili ili 
stvo rili, osetili ili razumeli.

Izlaganje održano 18. oktobra 2014.



Dejan Ilić i Predrag Brebanović  
 (autorka fotografije: neda radulović-viswanatha)





       ostoji veliki raskorak između institucionalnih 
impe rativa i realnih problema s kojima se građani 
su  očavaju i za koje traže rešenje. Strukturne re-
forme, fiskalna stabilizacija, budžetski ekvilibrijum, 
bezbednosne pretnje – to su neke od novih reči ko-
je se koriste za velike političke i ekonomske ciljeve, 
dok građani gube posao, stanove i zdravlje, postaju 
kriminalci jer ne plaćaju račune ili ne mogu da se 
prehrane, a sve više je i beskućnika. pre tih, po-
stojale su neke druge reči koje su takođe pravile sli-
čan raskorak: izgradnja države, nacionalni interes, 
pri vatizacija, liberalizacija, demokratizacija, ljudska 
prava, tržište. paradoks o kome ovde govorim, sastoji 
se u tome što su sve te reči upućivale na skup mera 
či ji je cilj da se stvore društveni uslovi u kojima će 
gra đani imati vlastiti život pod svojom kontrolom, 
dok je realni učinak tih mera bilo stanje u kome su 
građani nemoćni, ranjivi i zavisni, i to na način na 
koji ranije nisu bili. paradoks se odnosi i na poli-
ti čare. Kako objasniti njihovu privrženost jednoj 
age ndi za koju je očito da je u velikom raskoraku sa 
sa mom sobom, a političari je i dalje zagovaraju kao 
jedinu opciju na stolu?

Sličan problem javlja se i u društvenim i humani-
sti čkim naukama. problemi o kojima raspravljaju 
akade mski radnici kao da nemaju mnogo veze sa nji-
ho vim inte resima. njihovu agendu i projekte zadaju 
drugi akteri ili slučajni događaji više nego unutrašnja 
logika problema ili naučni interes. Sudbina mar-
ksizma je dobar primer. do objavljivanja “svetske 
eko nomske krize”, marksizam i njegovo nasleđe bili 
su marginalizovani na akademskoj agendi gotovo dve 
decenije. štaviše, to je važilo i za čitav paket srod-
nih problema i tema poput nejednakosti, so ci jalne 
sigurnosti, klase, dominacije, kapitala itd. Sve što 

DrUŠTvene i 
hUmaniSTičke 
naUke U TranZiciji
đorđe pavićević
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je proizvodilo nemoć, ranjivost ili zavisnost, moralo se za to vreme formulisati u 
pravničkim kategorijama. marksistička teorija je dobila ponovo na značaju kada se 
socijalni problemi nisu više mogli prekriti pričama i diskursima o ljudskim pra-
vima. nije neobično, a nije ni mimo tradicije društvenih i humanističkih nauka, 
da se dominantne istraživačke agende preklapaju sa dominantnim političkim i eko-
nomskim interesima.

ovde želim da pažnju skrenem na taj raskorak i za to ću se poslužiti jed-
nim primerom. reč je o specifičnoj istraživačkoj agendi koja polazi od koncepcije 
demokratske tranzicije. Ta koncepcija je zauzimala dominantno mesto u mnogim 
na učnim disciplinama. moji zaključci su provizorni. Tranziciona agenda je izgubila 
značaj, a u dobroj meri i smisao, i sada se više ne zna ko je gde stao, kuda je pošao i 
zašto baš tamo ide. izgubljena je jedna platforma koja je predstavljala stabilnu re-
ferentnu tačku, a druge nema. Takvo stanje dobro opisuje hana arent kao “stalno 
kretanje tamo-amo, komešanje u potpunoj sterilnosti”. To je stanje kada neka sfera 
života “nije lišena samo svoje osnovne stabilizujuće snage, već i početne tačke u kojoj 
se menja, u kojoj postaje nešto novo”.

Problem TranZicije
pitanje odakle raskorak i šta on znači – zahteva ozbiljno razmatranje. ovde ću ga 
samo ilustrovati kratkom analizom normativnog okvira istraživanja koji zadaje po-
jam tranzicije. Taj pojam je ušao u širu upotrebu pošto je prvobitno bio skovan da 
označi prelazak latinoamearičkih država iz autoritarnih u demokratske režime. S 
vre menom, postao je politički okvir i uputstvo za političko delovanje i institucional-
ne reforme, ali i istraživački okvir. ideja je bila da se veliki politički problemi mogu 
rešavati političkim inženjeringom pod nazivom tranzicija – što je bio svojevrsni 
obred prelaska iz nečega u demokratiju.

u prethodnih nekoliko decenija taj pojam obeležio je agendu mnogih 
društvenih naučnika u oblastima sociologije, političkih nauka, prava, ekonomije 
itd. pojam tranzicije ušao je u društvene nauke, u značenju koje mu se danas pripi-
suje, tokom osamdesetih godina preko jednog velikog projekta Transitions in Democracy 
(o donell, Schmitter, Whitehead). Tranzicija se tu odnosila na istraživanje pro-
mena vlasti u Južnoj americi – na prelaz od autoritarnih režima ka demokratija-
ma. huan linc i alfred Stepan su okvir istraživanja proširili i na istočnoevropske 
zemlje u slavnoj knjizi iz 1996. godine pod nazivom Demokratska tranzicija i konsolidacija. 
njihova istraživanja dala su okvir za objašnjenje prelaska društava iz stanja a (ne-
demokratija) u stanje b (demokratija). Taj put nije pravolinijski i može se preći na 
nekoliko načina. na putanji se nalazi nekoliko čvorišnih tačaka. Jedna se tiče načina 
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promene vlasti: da li je ona bila nasilna ili ne, da li je bilo nagodbe sa nedemokrat-
skim starim režimom ili ne. druga tačka se tiče institucionalizacija (garantovanje 
ličnih/građanskih i političkih prava, ekonomske slobode, način podele vlasti, fer i 
slobodni izbori). na kraju dolazi tačka konsolidacije demokratskog političkog si-
stema (ustavna konsolidacija, predstavnička konsolidacija, konsolidacija ponašanja 
i konsolidacija civilnog društva).1

važna je struktura objašnjenja i logika argumenta. postoje dve defini-
sane tačke. početna tačka koja ima negativan predznak, jeste nedemokratija. Završna 
tačka bez negativnog predznaka jeste demokratija. između je nekoliko utabanih 
staza kojim se društva mogu kretati između tačke a i b, ali sa definisanim zadacima 
na svakom od čvorišta. izvan razmatranja ostaje vrednost poslednje stanice na tom 
putu. ona je, naime, definisana kao poseban tip liberalne demokratije sa stabilnim 
skupom institucija. elementi demokratije su zagarantovani kroz fer i slobodne izbore 
za predstavničke institucije, kao i slobodom izražavanja i udruživanja. liberalni 
elementi se obezbeđuju garancijama za skup ličnih sloboda i slobodnim tržištem. 
reč je o modelu demokratije koji je definisan posle drugog svetskog rata i koji je 
svoj ideološki zamah dobio tokom sedamdesetih i osamdesetih godina dvadesetog 
veka nakon raspada socijal-demokratskih režima, odnosno reformi socijal-
demokratskih partija u Zapadnoj evropi, te urušavanja socijalističkih poredaka 
u istočnoj evropi. padom socijalističkih poredaka taj model je zadobio izuzetnu 
ideološku hegemoniju i – tako se činilo – zbrisao sve protivnike sa političke scene. 
ideološka hegemonija, međutim, nikada nije dobila stabilno teorijsko utemeljenje, 
mada su se gotovo sve teorije trudile da pokažu da su njihove pretpostavke saglasne sa 
ovako određenim skupom institucija. liberalna demokratija, odnosno jedan njen 
model, izgubila je realnu konkurenciju. unutar tog okvira ostao je uzan prostor 
za raspravu o identitetskim pitanjima ili pitanjima jednakosti, socijalne pravde i 
preraspodele. mimo toga, pitanja su rešavana na terenu: oružjem, sankcijama, po-
licijom, prinudom.

Sa političke scene, ali i iz akademskih institucija, nestali su alternativni 
pro grami i alternativni ideali dobro uređenog društva. prema tumačenju brazilskog 
mislioca i aktiviste te američkog profesora roberta mangabeire ungera,2 veliki deo 

1   ovo je gruba skica okvira u kojima se kreće izučavanje tranzicije u obliku koji 
se navodi u knjizi nemačkog politikologa Wolfganga merkela Transformacija 
političkih sustava koja je objavljena 2010. godine.

2  unger je autor čija celokupna karijera dobro ilustruje teorijske i praktične 
napore da se demistifikuju pretpostavke na kojima počiva liberalno-kapi-
talistički poredak, ali i da se ponudi alternativa koja bi mogla da mobiliše 
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sveta podlegao je diktaturi ne-alternative, dakle shvatanju da postojeće uređenje 
reflektuje nužnosti društvenog života i da je alternativa ili nemoguća ili uvek lošije 
rešenje. druge opcije su nerealne, neodržive ili nestabilne. Sve poznate kritike i 
osvedočene manjkavosti tog poretka odbijaju se od zida nepostojanja alternative. 
Teret dokaza prebacuje se, u starom konzervativnom maniru koji je uveo edmund 
berk, na onoga koji predlaže promenu. međutim, teret dokaza postavljen je tako da 
je nemoguće dati ga iz najmanje dva razloga. Jedan je to što su kriterijumi pro cene 
postavljeni tako da se ono što drugi vrednuju ne računa. Kao da jedni daju golove, a 
drugi pogađaju koševe, ali pobeđuje tim koji da više koševa. ukratko, rasprava o kri-
terijumima procene obavijena je maglom neutralnosti koja prekriva učinke i ishode 
delovanja institucija kao teorijski nevažne. bitno je, na primer, da funkcionisanje 
tržišta ispunjava neke formalne kriterijume, a manje je važno ko i kako artikuliše i 
nameće te kriterijume. Slično je i sa izborima. potpuno je ne važno što su pobednici 
u toj trci uvek isti (sa neznatnim varijacijama). u tom smislu opravdano je da 1 odsto 
ljudi bude superbogato i superuticajno, a da znatan procenat stanovništva (procene 
idu do 50 odsto na nivou planete u zavisnosti od kriterijuma koji se primenjuju) živi 
u siromaštvu ili je izložen velikim rizicima da padne u siromaštvo. To je nesrećna 
okolnost, čak ne ni tržišna greška.

drugi razlog je to što postoji sve manje fizičkog i konceptualnog pro-
stora za bilo kakvo socijalno i političko eksperimentisanje koje bi izlazilo iz defi ni-
sanog okvira. privatizacijom fizičkog prostora, komercijalizacijom preostalih jav-
nih prostora ili memorijalizacijom istorijskih mesta itd. – sužava se mogućnost 
kolektivne akcije da ide mimo bezbednih staza ili da pokuša da promeni smernice. 
prvobitno očekivanje da će internet otvoriti novi konceptualni prostor za demo-
krat sko kolektivno delovanje brzo se izjalovilo, tako da i ovaj medij sve više postaje 
sredstvo kontrole, sve dublje i obuhvatnije. nije moguće dokazati održivost neke 
alternative, ako alternativu nije moguće ni realizovati.

Zbog toga je znatno uvećan napor političke i teorijske imaginacije koji 
je potreban da se vidi i formuliše alternativa: najpre da se razbije magla koja obavija 
uspostavljeno uređenje (koja se danas ponekad nejasno imenuje kao neoliberali-

građane. Kao mladi harvardski profesor bio je pionir škole Kritičkih prav-
nih istraživanja koja se bavila istraživanjima i kritičkim preispitivanjima 
socijalne dimenzije pravnih praksi. Kasnije se upustio u dalje raščišćavanje 
terena u knjigama o konstruktivističkoj socijalnoj teoriji kao teoriji politike 
koja ne priznaje nužnost institucionalnih rešenja. Konačno, okušao se i u 
realnoj politici u brazilu, najpre kao opozicionar a kasnije i kao ministar 
u brazilskoj vladi.
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zam), a zatim i da se oslobodi prostor za platformu koja bi mobilisala subjekte poli-
tičke promene. Zbog toga alternativni politički programi slabo uspevaju, ali zato se 
lako “primaju” radikalna rešenja, bilo da su zasnovana na religioznim doktrinama, 
identitetskim pričama ili praznim utopijama.

DrUŠTvene i hUmaniSTičke naUke:
TranZicija ka iDeoloŠkoj hegemoniji

uverenje o nepostojanju alternative osnaženo je kroz dominantne tendencije u dru-
štvenim naukama i humanističkim disciplinama. unger kao prepreke za teorijsko 
utemeljenje alternative navodi tri obrasca argumentacije koji su karakteristični za 
društvene nauke, političku filozofiju i humanističke discipline. To su racionalizacija, 
humanizam i eskapizam. ovde bi se mogao dodati i mesijanizam. pre nego što ukratko opi-
šem na koji način te tendencije ne idu naruku stvaranju alternative potrebno je dati 
neke napomene. Tendencije o kojima je reč ne osporavaju se same po sebi i ne spori 
se njihova važna mesna vrednost za mnoge discipline. radi se o dve stvari. prva je to 
da se objašnjenja i zaključci dobijeni ovim pristupima često protežu mimo prvobit-
no postavljenog pitanja i prikazuju kao opštiji nego što jesu. na primer, ne radi se o 
tome da čovek nije racionalno biće koje pravi kalkulacije u težnji da maksimalizuje 
svoje preferencije, nego o tome da se takvoj kalkulaciji ne može davati metodološki 
prioritet. štaviše, njome se ne mogu objasniti ni njene vlastite pretpostavke izuzev 
ako se ne uđe u evolucioni sociologizam sumnjive vrednosti, odnosno ako se ne 
pretpostavi da je to pobednička strategija koju društveni život i istorija nameću 
kao kvaziprirodni izbor s malim skupom varijacija. druga je to da se uvidi najčešće 
tumače u odnosu na postojeći skup institucija, što je često rezultat institucionalne 
prinude, a ne doslednosti teorijske konstrukcije. Zbog toga, strukturne promene 
deluju nezamislivo, izuzev onih koje se nameću odozgo, poput tranzicije. Svaka 
druga strukturna promena označava se kao neodgovorna avantura i eksperiment sa 
nesagledivim posledicama.

a) Racionalizacija. ova tendencija vodi se istraživanjem individualnih i 
kolektivnih izbora pomoću kojih se pojedinci i društva prilagođavaju “suboptimal-
nim” rešenjima koja su definisana najboljim dostupnim praksama i institucijama. 
pojedinci i grupe prave racionalne izbore čiji su parametri definisani pozitivnim 
nalazima o učincima institucija i praksi. Ta vrsta istraživanja uvide iz evolutivne 
sociologije koji iskustvo prikazuju kao misteriozni proces selekcije u kome preži-
vljavaju one prakse koje se tokom vremena pokazuju kao uspešnije kombinuje sa 
ekonomskom logikom koja istražuje maksimizatorske poteze u igri društvene koor-
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dinacije, a različita stanja opisuje kao optimalne ravnoteže u kojima niko ne može 
dobiti ništa a da neko drugi ne izgubi nešto. ideja je da ova dva pristupa konvergira-
ju, evolucija institucija i praksi s jedne strane, i racionalne težnje pojedinaca s druge 
strane, i uzajamno se podržavaju. potrebna je samo ona vrsta političke intervencije 
koja uklanja smetnje navodno slobodnoj i dobrovoljnoj saradnji pojedinaca. pojam 
tranzicije bi trebalo da institucionalizuje jedinu preostalu strukturnu promenu. 
Sve drugo je, opet, avantura.

ovakav pristup favorizuje institucionalnu shemu liberalnog kapitalizma 
i predstavničke demokratije bez obzira na to što takve institucije proizvode sve veće 
nejednakosti i favorizuju političko odlučivanje u prilog bogatih, što je potvrđeno u 
mnogim radovima. međutim, ravnoteža koja je tako uspostavljena, grubo rečeno, 
ne može da se popravi promišljenom političkom intervencijom a da društvo ne 
zapadne u gore stanje (suboptimalna ravnoteža na nižem nivou).

b) Humanizacija. unutar političke filozofije i srodnih disciplina sličan 
učinak je postignut i ustoličenjem fundamentalnih prava kao neprikosnovenog 
osnova discipline. ovde se, opet, ne radi o tome da prava nisu važna, nego o 
tumačenjima i mestu koje ona zauzimaju unutar teorija. ljudska prava su kroz 
istoriju bila oruđa emancipacije pojedinaca od društvenih pritisaka i političkog 
ugnjetavanja, a i danas, ona najčešće jesu opravdana ograničenja usmerena protiv 
proizvoljnih političkih i društvenih intervencija. u tom smislu, ljudska prava 
jesu opravdano sužavanje polja alternativa. ipak, ljudska prava su u poslednjim 
decenijama pokazala i svoje drugo lice. politizacija ljudskih prava, zajedno sa 
nedorečenostima međunarodnog prava, otvorila je prostor za zloupotrebe od 
strane moćnih i sposobnih da nametnu vlastito tumačenje. liberalno-demokratske 
ustanove, zajedno sa nacionalnom suverenošću država, nisu u stanju da obezbede 
okvir za neproizvoljno tumačenje prava pojedinaca i zaštite njihove slobode. Zbog 
toga je pogrešno pretpostaviti da postoji zajednička normativna osnova i skup 
institucija koji je otelovljuju, te da je samo potrebno korigovati neke njihove učinke 
i sprečiti izvitoperenosti u njihovom delovanju. normativne teorije deluju upravo 
tako, kao ideje i recepti za korekcije i unapređenje rada tih ustanova.

Zbog toga i najdobronamernije teorije, poput rolsove (John rawls) 
teorije pravde, izgledaju politički naivno kada pretpostavljaju da je moguće rešiti 
problem unutar različitih institucionalnih okvira, odnosno bez zahteva za ozbiljnim 
redizajnom institucija pod pretpostavkom da postoji saglasnost u vezi sa moralnim 
sadržajima suštinskih ustavnih principa (što su za njega principi pravde). praktični 
učinak većine humanizujućih napora bio je prihvatanje postojećeg institucionalnog 
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aranžmana, uz predloge kako da se učinci institucija poboljšaju ili koriguju, a ne 
njihova rekonstrukcija.

c) u humanističkim disciplinama, smatra unger, dominira eskapistička 
tendencija. eskapizam u tom kontekstu znači da su lični projekti i unutrašnji život 
nezavisni od velikih društvenih i političkih transformacija, ako je društvo organi-
zovano na dovoljno pristojan i efikasan način. politika ili biznis nisu aktivnosti sa 
ljudskim licem. Stoga mesto aktivizma zauzimaju lični projekti, različite avanture 
svesti ili tehnike samopomoći, pod geslom da “cveta hiljadu cvetova”. New age pro-
jekat je jedan od takvih primera. mada zastupnici ovih ideja vole da se deklarišu 
kao subverzivni u odnosu na poredak, njihovo neučešće i odbijanje poredak može 
lako da apsorbuje, čak i iskoristi u vlastite svrhe. rasprave o tome da li su New Age 
ili postmoderni pluralizam “agenti neoliberalne ideologije”, kukavičje jaje levici, 
ukazuju na to da one sadrže, kod svojih zagovornika, dozu fatalizma, pomirenosti sa 
sudbinom, pomešanih sa samodovoljnim narcizmom i dozom cinizma, a kod kri-
tičara, dozu utopijskog sanjarenja i zanesenjaštva. ni jedno ni drugo nisu zahvalne 
političke alternative.

Slično važi i za sve prisutniju struju levog političkog mesijanizma. radi 
se o očekivanju političkog obrata koji je sličan onom koji je u crkvu uneo Sveti pavle 
preko lične religiozne konverzije. dobar primer za to su neke od ikona savremene 
levice poput Slavoja žižeka, alena badijua (alain badiou) ili žaka deride (Jacques 
derrida), koji svaki na svoj način raščišćavaju teren za neizvesnu budućnost. njihov 
uticaj je veliki na autore radikalne levice. važno je, kao i u slučaju eskapizma, da se 
tu, mada ne na isti način, takođe prekida veza između transformativnih potencijala 
politike i artikulacije alternativnog političkog programa. ne postoji odgovor na 
pitanje kako da se zahtev za jednakošću i politizacijom učini samostalnom i sprovo-
divom političkom alternativom. priprema terena za radikalne rezove i velike skokove 
sa neizvesnim ishodom, kao i estetizacija politike, više je razoružavanje transforma-
tivne politike, nego radikalna politika.

ZaŠTo je neDoSTaTak alTernaTive Problem
pitanje je da li je nedostatak alternative problem. Zašto bi uopšte insistirali na 
artikulaciji alternativnog gledišta ako se pokazalo da su dosadašnje alternative bile 
lošije? da li onda akademske i političke napore možemo bez brige usmeriti na to 
da se postojeće političke zajednice učine savršenijim mestom za život, nezavisno 
od alternativnih gledišta? na ova pitanja je moguće odgovoriti ako je pojmovima 
poput demokratije, ljudskih prava ili tržišta moguće dati dovoljno empirijskog sa-
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držaja koji je nezavisan od vrednosnih opredeljenja aktera. na primer, pitanje fer i 
slobodnih izbora može se razrešiti empirijskim opisom procedura (izborni sistem, 
slobodan pristup medijima itd.) i normalizovanih oblika demokratskog ponašanja 
aktera (demokratska politička kultura koja isključuje aktere koji zloupotrebljavaju 
procedure ili borbena demokratija koja im zabranjuje učešće).

međutim, kako onda znamo kada demokratske procedure prestaju da 
budu demokratske ili kada se slobodan pristup medijima pretvara u instrument 
kontrole itd.? potrebni su nam novi instrumenti za procenu tih procedura, koji su 
takođe proceduralni po karakteru. Takva logika nas vodi u dva ekstrema. Jedan je 
beskonačno umnožavanje kontrolnih procedura koje nas vode do tačke u kojoj se 
susreću kriterijumi i sud o tome da li su kriterijumi zadovoljeni. postavlja se pita-
nje o mestu definisanja i o mestu suđenja. Ko će i na osnovu čega, reći da je nešto 
demokratija ili da je nešto demokratsko, a da nešto drugo nije. drugi ekstrem jeste 
stipulacija. pokazaćemo prstom koje to procedure i prakse nazivamo demokratskim 
i reći da je to demokratija, a sve drugo meriti prema tim kriterijumima. prednost 
ovog načina definisanja jeste u tome što se otklanjaju neke spekulativne dileme, ali 
nedostatak je to što odgovori mogu sadržati proizvoljnosti koje su podložne raznim 
uplivima i transformacijama. dakle, ostaju otvorena ista pitanja – pitanje imeno-
vanja i pitanje procene. u oba slučaja dolazimo do istog odgovora – sve zavisi od 
odnosa snaga.

može se reći da je uvek sve i zavisilo od odnosa snaga. ali politika je 
de latnost koja je smišljena da bi se regulisao i pacifikovao “odnos snaga”, a de-
mokratska politika je oruđe kojim bi se merila nečija snaga pod pretpostavkom da 
se svako tretira kao politički jednak. To bi značilo da ne može “snaga” biti mera 
demokratije, nego je, obrnuto, demokratija mera nečije snage. šta se onda dogodilo 
sa demokratijom i politikom? da li je demokratska politika “mera snage”. demo-
kratska politika je izgubila sposobnost da proizvodi vlastita rešenja i to na dva nači-
na. prvo, politika, u formi reprezentativne demokratije, ne poseduje više dovoljan 
samotransformativni karakter koji bi joj omogućio da vlastite institucionalne odgo-
vore prilagodi društvenim zahtevima. Stoga je moguće, i dalje, zvati demokratskim 
politički sistem u kome se odluke po pravilu donose u prilog nove “aristokratije” ili 
“oligarhije”, kako je to ubedljivo pokazao martin Gilens (martin Gilens) u knjizi 
Bogatstvo i uticaj (Affluence and Influence, princeton university press, 2012).

drugo, politika se sve više povlači iz posla transformisanja društva. ona 
je prestala da bude transformativna i postala tranzitivna, odnosno tehnika prelaska, 
iz jednog zadatog stanja u drugo, takođe zadato. rešenja se više ne kreiraju unutar 
političkog polja primereno datoj grupi ljudi koji žele da se samoorganizuju, ona se 
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znaju i već su nekada i negde kreirana, radi se sad samo o tome da se ona prilagode i 
primene. društvene i humanističke nauke su postale saučesnici u ovoj “amputaciji” 
demokratske politike. one su se dobrovoljno odrekle velikog dela resursa koji ih 
osposobljavaju da artikulišu alternativu.

Sada se možemo vratiti na početak da bismo objasnili provizorni zaklju-
čak koji je formulisan uz pomoć terminologije hane arent: da se nalazimo u sta-
nju stalnog “kretanja tamo-amo, komešanja u potpunoj sterilnosti”. što je dakle 
stanje kada neka sfera života “nije lišena samo svoje osnovne stabilizujuće snage, 
već i početne tačke u kojoj se menja, u kojoj postaje nešto novo”. na osnovu onoga 
što je rečeno, mogle bi se razviti dve teze. Jedna je da su dominantni trendovi i 
platforme društvenih i humanističkih nauka, zajedno sa demokratskom politikom, 
postali sterilni i da se stvari komešaju bez kapaciteta da isporuče nove artikulacije 
i rešenja. naravno, takvi periodi nisu neuobičajeni i ne moraju biti problem sami 
po sebi. ono što može biti problem, jeste nedostatak resursa i oruđa da se prokrči 
novi put, tamo gde postoji zastoj. Tranziciona agenda svakako nije ta staza. ona se 
istrošila onda kada je postalo jasno da “defektne” demokratije nisu defektne zbog 
neuspele tranzicije nego zbog krize modela predstavničke demokratije. da problem 
ne postoji samo na periferiji, nego i u centru. To se znalo već dugo, najkasnije 
od sredine dva  desetog veka, ali istraživačka agenda, makar ona preovlađujuća, nije 
odgovarala na to, čak i onda kada je prihvatala postojanje “konceptualne greške”. iz 
tog razloga, javlja se trend preispitivanja ideja i samotematizacije disciplina. postoji 
mnogo knjiga koje počinju sa pojmom ideja, a tematizuju demokratiju, ljudska pra-
va, pravdu i druge važne koncepte. neslaganje više nije na nivou koncepcija, nego 
pojmova i ideja, ali je operativna agenda još uvek daleko. Slično je i sa knjigama o 
“stanju disciplina”, koje pokušavaju da dijagnostifikuju stanje i trendove, koje više 
liče na kompilacije bez unutrašnje logike, nego na pokušaje krčenja novih staza.

druga teza ukazuje na mnogo ozbiljniji problem. Stanje je takvo da 
dominantne agende društvenih i humanističkih disciplina pate od dva nedostatka: 
a) nemaju stabilišuću snagu i b) nisu sposobne da se radikalno menjaju. među-
tim, ovde nije reč samo o nedostatku oslonca (početne tačke) i nesposobnosti da se 
nešto menja. ovde je reč o nečem još važnijem. čak i kada bi bile sposobne da se 
menjaju, društvene i humanističke nauke ne bi mogle da prepoznaju nešto novo, 
jer im nedostaje merilo za to kada nešto postaje to novo. nedostaje im početna 
tačka u odnosu na koju se menjaju i postaju nešto novo. Zbog toga je postojanje 
alternative važno. ako je sve teorije moguće posložiti po jednoj ordinati, onda je 
svaka promena samo promena mere, nešto je manje ili više isto. pokušaj da se sve 
svrsta unutar jedne agende uvek daje takve rezultate. navedeni trendovi, o kojima 
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je pisao unger, ukazuju na to koliko su različite agende ipak kompatibilne i koliko 
su, uzete zajedno, nemoćne da otvore prostor za novo razumevanje društvenog i 
političkog života koje bi moglo da stvori prostor za društveno eksperimentisanje i 
nove, alternativne oblike organizovanja. ako se krećemo samo prokrčenim staza-
ma, veliki deo zajedničkog života i važne teme i ideje ostaće nevidljivi unutar naše 
istraživačke agende. Stvar je dosta jednostavna: u trenutnoj podeli rada, društvene 
i humanističke nauke nemaju konceptualne resurse kako da tematizuju alternative, 
a nemaju ih zato što su se dobrovoljno odrekle nekih pristupa. Sudbina marksizma 
je jedan od primera koji smo pomenuli, ali ne i jedini. periodična dominacija 
određenih tema govori u prilog tome da se istraživačka agenda određuje u odnosu 
na nešto drugo, a ne prema logici istraživanja i autonomnog tumačenja društvenog 
života. demokratizacija ili ljudska bezbednost su dobri primeri za to. istraživačka 
zajednica više kaska za temama čije tumačenje dolazi spolja (najčešće iz politike) 
i pokušava da ih stavi u poznati okvir. postoje izuzeci, ali oni ne kreiraju “trend” 
unutar velikih naučnih institucija.

na ovom mestu možda treba tražiti deo odgovora na pitanje odakle 
po tiče veliki raskorak o kome je na samom početku bilo govora. pokušaj da se sve 
konceptualizuje unutar jedne sheme ili nekoliko kompatibilnih dominantnih shema 
jeste nešto što zaklanja pogled. o onome što se ne može uklopiti, o tome se – po-
ručuju nam – ne može ni govoriti.



Đorđe Pavićević  
 (autorka fotografije: neda radulović-viswanatha)





       ojmovi istorijski revizionizam i tranzicija bre-
me niti su različitim značenjima. naročito je pojmu 
revizionizam učitavan čitav spektar značenja, pa je 
po stalo neophodno pojmovno određenje u svakom 
po kušaju da se o revizionizmu govori sa neophod-
nom jasnoćom. ne osvrćući se ovom prilikom na 
raz li čita značenja ovog pojma i na evoluciju njegove 
upo trebe u različitim oblastima istraživanja društva, 
nagla šavam da u ovom radu pojam istorijski revizioni-
ozam upotrebljavam u sasvim specifičnom značenju 
koje ima negativnu konotaciju: reč je o intervenciji u 
razumevanju prošlosti koja predstavlja bilo otvo reno 
falsifikovanje, bilo arbitrarnu selekciju či nje  nica čiji 
je cilj da se izmenom pogleda na pro šlost, odnosno 
novom interpretacijom prošlosti legitimiše određena 
politička ili, šire govoreći – ide o loška (kratkoročna ili 
dugoročna) agenda. Ko ren istorijskog revizionizma, 
shvaćenog na ovaj način, nalazi se u pretpostavci da 
prošlost ima legiti mizi rajući potencijal, odnosno da 
je savremeno delovanje ili ideološko uverenje ute-
meljenije ukoliko počiva na određenim istorijskim 
iskustvima. u tom smislu istorijski revizionizam je u 
dinamičnom odnosu sa politikom, kulturom sećanja, 
sa čitavim vrednosnim sistemom i predstavlja svojevr-
sni prethodni uslov njihove “kontaminacije”. naime, 
isto rijski revizi onizam nije nikakva “plemenita laž”, 
on nije pu ka inte lektualna bravura, kontrafaktualna 
igra, legi ti mni “drugi pogled” na prošlost ili neobave-
zujući romaneskni zaplet, već je uvek skopčan sa pro-
menom pogleda na svet koji želi konstituisati odre-
đena for malna ili neformalna društvena grupa, pri 
čemu je re čena promena u saznajnom i vrednosnom 
smislu regresivna, dakle promena nagore.

revizionizam se najčešće javlja na planu inter-
pre  tacije prošlosti i uz drugačije vrednovanje odre-

iSTorijSki  
reviZioniZam 
i TranZicija:
evroPSki konTekST 
i lokalne varijacije
Srđan milošević

p



170

Reč no. 85/31, 2015.

đenih istorijskih činjenica, a sasvim retko na planu po zitivnih znanja i uz otvoreno 
falsi fikovanje. nosioci revizionizma su neretko sa mi profesionalni istoričari koji 
ve oma dobro poznaju predmet svog istraživanja, ali zbog određenog ideološkog 
opredeljenja reinterpretiraju prošlost selekcijom či njenica ili akcentovanjem zna-
čaja jednih na štetu drugih činjenica, što je, u su štini, najsuptilnija i najčešća re-
vizionistička metoda. Tako bi, na primer, u nekoj revi zi onističkoj interpretaciji 
isto rije prvog srpskog ustanka, nepobitna činjenica da je Karađorđe bio surov čovek, 
koji je lično u besu pobio veliki broj ljudi, postala ključna za ocenu mesta ove isto-
rijske ličnosti pa i samog prvog srpskog ustanka u istoriji Srbije, odnosno u njenoj 
kulturi sećanja. Karađorđe bi na osnovu svojih postupaka mogao biti prikazan kao 
beskrupulozni ubica, ali bi to, ako bi se koristilo i kao argument kom pro mitacije 
istorijskog značaja prvog srpskog ustanka, bila tendenciozna revi zionistička dekon-
tekstualizacija, jer se značaj prvog srpskog ustanka ne može dovesti u pitanje činje-
nicom da su i njegov vođa, ali i ostale ondašnje vojvode, bili veoma presni i brutalni 
ljudi. To, razume se, nipošto ne znači da je bi lo šta što je istoričaru dostupno 
potrebno sakrivati i sklanjati na nekakva “mesta zaborava”, ali nema sve podjednak 
značaj u ukupnom pogledu na istorijske ličnosti, događaje, procese, nije sve pod-
jednako značajno za njihovu valorizaciju, a naročito nije sve podjednako značajno 
za pozicioniranje u kulturi sećanja, koja je po svojoj prirodi izdvajanje bitnog, 
afirmativnog, onog što je vredno pamćenja.

Tako shvaćen istorijski revizionizam javlja se u različitim formama i 
ima različite pravce uticaja. postoji revizionistička istoriografija, zatim revizioni-
stička umetnost, revizionističke politike i ideologije (u onom segmentu u kom re-
feri šu na prošlost), kao i razne revizionističke prakse (komemoracije, svetko vine, 
rehabilitacije). nekada je revizionizam ograničen na jednu, manje ili više margina-
lnu oblast, na zainteresovanog pojedinca i omanju grupu, a nekada je sveobuhvatan 
i dubinski prodire u društvo i revalorizuje postojeće narative. revizionizam može 
čak postati i segment državne ili međunarodne politike, pa samim tim i diktirati 
sa držaj oficijelne kulture sećanja.

Kada je reč o tranziciji, tu je ipak prisutno nešto manje nejasnoća i 
uglav nom je reč o pojmu koji podrazumeva prelazak iz jednog društveno-ekono-
mskog sistema (socijalističkog) u drugi (kapitalistički), uz čitav skup promena koje 
se, razume se, ne odnose samo na ekonomiju, već i na politiku, kulturu, pravo, kao 
i na čitav sistem vrednosti. otuda, ni pojam tranzicija nije lišen snažnih vrednosnih 
konotacija, koje podrazumevaju osudu i odbacivanje jednopartijskog socijalizma i 
prihva tanje liberalnog kapitalizma kao, ako ne baš idealne, onda svakako jedino 
moguće, suštinski bezalternativne i nadasve “prirodne” paradigme.



171

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

revizionizam i tranzicija na specifičan način su povezani u kontekstu koji 
je poznat kao “tranziciona pravda”. reč je o konceptu koji podrazumeva potrebu da 
se uz napuštanje socijalističkog državnog okvira isprave sve one ispravljive nepravde 
koje je “bivši režim” učinio građanima. načini dostizanja tranzicione pravde veoma 
su različiti i neki od njih su shvatljivi u uslovima bitno promenjene paradigme koja 
je istovremeno redefinisala pojmove pravde i nepravde, ali je dvadesetpetogodišnje 
tranziciono iskustvo dovoljno da se u bilans “tranzicione pravde” ukalkulišu i brojne 
zloupotrebe i nove nepravde, koje čine da je ovaj fenomen tranzicionih društava 
već odavno daleko od toga da je ostao samo mehanizam ispravljanja nekadašnjih 
nepočinstava srušenog poretka. Tranziciona pravda postala je mehanizam “na mi-
rivanja istorijskih računa”, naročito benevolentan prema prominentnim pred-
stavnicima poretka koji je srušen uspostavljanjem socijalizma, pa se sa osobitom 
ose  tljivošću odnosi prema onima koji su u vreme socijalizma osuđivani za ratnu 
ko  laboraciju, šovinizam i neprijateljsko delovanje protiv režima.

Zauzimanjem ekskluzivnog stanovišta da je socijalistički poredak bio 
ne legitiman došlo se do čitavog niza optužbi i difamacija protiv socijalizma, što je 
ne minovno uključivalo brojne refleksije na prošlost, koje su podrazumevale snažan 
otklon od poretka koji je donedavno vladao u zemlji. istovremeno, sve ono što je 
prethodilo socijalizmu, ne samo da je dobilo “pravo građanstva” već je postalo široko 
prihvaćeno. čak je razvijen poseban senzibilitet za snage kolaboracije iz drugog 
svetskog rata, čemu su naročiti doprinos dale sudske rehabilitacije pojedinaca koji 
su na različite načine bili izloženi represiji, osveti ili kazni zbog nečasnog ili čak 
zlo činačkog držanja u vreme okupacije. pod firmom “tranzicione pravde” sudovi 
su poništavali presude stare šezdeset i više godina, arbitrirali u pitanjima prošlosti, 
nevešto pokušavajući da čitavu antikomunističku pseudopravnu kampanju prikažu 
kao “čisto pravno pitanje”, bez pretenzija u pogledu tumačenja prošlosti. razume 
se, istina je da sudovi nisu bili avangarda istorijskog ravizionizma, ali su njihove 
odluke svakako svojevrsna pravna sankcija pojave koja ima svoje dublje korene, i u 
hronološkom i u vrednosnom smislu.

Konačno, važno je podvući vezu između istorijskog revizionizma i 
uspo stavljanja novog-starog buržoaskog poretka. istorijski revizionizam je umno-
gome doprineo romantizaciji i idealizaciji dosocijalističke prošlosti.

reviZioniZam i evroPSki konTekST
od kraja drugog svetskog rata pa do sredine prve decenije 21. veka u evropi je po-
stojao svojevrsni labavi, ali jasno prepoznatljiv “antifašistički konsenzus”. on je sve 
do sloma socijalizma u mnogo većoj meri bio implicitan i podrazumevao je da je 
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fašizam bio unikatno istorijsko iskustvo, zločinački sistem koji je čovečanstvo gurnuo 
u najstravičniji rat u dotadašnjoj istoriji, u kojem su čak i tako suprotstavljeni svetovi 
kao što su bili ratni saveznici u antihitlerovskoj koaliciji mogli da nađu zajedničko 
stanovište i ujedine se protiv fašizma.

posmatran, dakle, kao panevropski fenomen, antifašizam je zaista kao 
jedin stvenu imao gotovo isključivo tu “anti-” komponentu. ostale komponente 
antifašizma imale su posve različita tumačenja na istoku i na Zapadu. Sloboda, de-
mokratija, ravnopravnost – takođe neupitne vrednosti antifašizma, bitno različito 
su shvatane u dva suprotstavljena hladnoratovska bloka. povremeno “podgrevanje” 
hlad noratovske stvarnosti uključivalo je poređenja suprotstavljene strane sa pora-
ženim fašizmom, ali je to bilo u funkciji političkih nadgornjavanja i nije bilo deo 
zvaničnih narativa. uprkos svemu, ratno savezništvo je poštovano kao istorijsko 
nasleđe koje zaslužuje da ostane u časnoj uspomeni, makar i samo zbog potrebe 
isticanja neprikosnovene moralnosti sopstvene uloge u ratu.

do koje mere je postojala makar zvanična osetljivost za ovu problematiku 
može da posvedoči i jedna naizgled neznatna okolnost: kada su ranih pedesetih 
godina prošlog stoleća u Sad za štampu pripremana dokumenta američkog State 
departmenta iz epohe drugog svetskog rata, odeljak koji se odnosio na ulazak 
sovjetskih trupa u poljsku, septembra 1939. godine naslovljen je Intervencija SSSR u 
Poljskoj. nije, dakle, upotrebljen ni izraz napad, ni izraz agresija, pa ni neka druga 
optužujuća kvalifikacija, već je upotrebljen dosta neutralan termin – intervencija, 
iako je tada već uveliko besneo hladni rat.

u isto vreme, u takozvanom “istočnom bloku”, antifašizam je imao 
da leko snažniji ideološki potencijal. To je bila posledica činjenice da je borbeni 
antifašizam bio pre svega nasleđe evropskih komunista, pa iako se nisu sve 
istočnoevropske komunističke partije mogle pohvaliti znatnijim doprinosom u 
antifašističkoj borbi, ipak se komunistički pokret u celini snažno vezivao za ovaj 
ideološki narativ. i zaista, fašizam i komunizam su bili nepomirljivi protivnici i 
kratki period varljivog mira i ekonomske saradnje rajha i SSSr-a od 1939. do 
1941. godine nije ništa bitno promenio u odnosu dva svetonazora. pri tome, treba 
naročito naglasiti da je antifašistička komponenta imala, iz različitih razloga, 
posebno važno mesto u ddr i u Jugoslaviji.

Kada je od 1989. godine došlo do sloma socijalizma, Zapad je ponovo 
trijumfovao, ovoga puta nad nekadašnjim ratnim saveznikom. “Svet neslobode”, 
kako se na socijalistički svet gledalo iz buržoaske perspektive, i rušen je i urušavao 
se, pa je konačno, gotovo preko noći, nestala kolosalna višedecenijska građevina, uz 
ne previše gromoglasan pad. huk koji je odjeknuo evropom usled pada ogromne ali 
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trošne socijalističke građevine nadjačan je usklicima oduševljenih “oslobođenika”, 
koji, zapravo, nisu ni znali šta ih čeka u budućnosti, ali su imali i nade i očekivanja. 
danas je nemoguće u kakofoniji koja je obeležila pad socijalizma prepoznati neke 
jasne prioritete, ali su se “obnova nacije” i “povratak tradicije” manifestovali, uz 
retke izuzetke, kao histeričan antikomunistički nacionalizam, često zabrinjavajuće 
blizak fašizmu. u tom smislu, ubrzo se pokazalo da je antikomunizam bio glavni 
sadržaj evropske vrednosne paradigme, da je demokratski kriterijum sveden na 
minimalne proceduralne zahteve, a da antinacionalizam doduše treba uvrstiti u 
korpus vrednosti postsocijalističke evrope, ali da nacionalizam, ukoliko ne stvara 
probleme, nije sam po sebi suštinski neprihvatljiv. međutim, iako su osuda pa i 
demonizovanje komunizma bili, razume se, sveprisutni u vreme sloma socijalizma, 
niko osim najostrašćenijih antikomunista nije tada izjednačavao fašizam i 
komunizam, ni kao ideološke paradigme ni kao istorijsko iskustvo.

što se tiče evrope, trijumfalizam se najpre zadovoljio činjenicom da 
je odneta pobeda nad decenijskim neprijateljem, a antikomunizam je ostajao u 
sferi ideologije i političkog govora. međutim, iako bi se pre moglo očekivati da 
sa protokom vremena antikomunistički naboj slabi, to se nije dogodilo. Tako je, 
primera radi, u parlamentarnoj skupštini Saveta evrope 1996. godine usvojena 
Rezolucija o merama za razgradnju nasleđa bivših komunističkih totalitarnih režima. deceniju 
kasnije retorika se dodatno zaoštrila, pa je evropski parlament 2006. godine 
usvojio novi dokument, sa još eksplicitnijim sadržajem, naime Rezoluciju o potrebi 
osude zločina totalitarnih komunističkih režima. pomenutim dokumentima socijalistička 
prošlost je rezolucijski (politički) zvanično kriminalizovana na evropskom nivou, 
uz upadljivo insistiranje na totalitarnom karakteru komunističkih režima. preko 
ovih dokumenata antikomunizam je postao zvanična platforma u politici eu.

rezolucije evropskih predstavničkih tela bile su uvertira za konačni za-
okret u interpretaciji odnosa fašizma i komunizma, a time i mesta antifašizma u 
evropskom poretku sećanja. Taj zaokret ozvaničen je 2008. godine, kada je evropski 
parlament usvojio deklaraciju kojom se dan potpisivanja sporazuma ribentrop-
molotov, 23. avgust 1939. godine, proglašava za Dan sećanja na žrtve staljinizma i nacizma, 
kolokvijalno nazvan i danom sećanja na žrtve totalitarnih režima, čime se zapravo 
ne apostrofira samo staljinizam već i komunizam kao takav. ovim činom je faktički 
oficijelno napuštena antifašistička paradigma i u fokus je stavljena osuda dva totali-
tarizma, koja je na istu stranu svrstala hitlera i Staljina, vermaht i crvenu armiju, 
svastiku i petokraku i sve ono što ovi simboli predstavljaju. antifašizam je zvanično 
zamenjen antitotalitarizmom, koji je svakako intelektualno manje zahtevna para-
digma, a istorijski višestruko problematična. naime, redukcija prošlosti na sukob 
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sveta demokratije i sveta totalitarizma grubo je suprotstavljena istorijskom iskustvu 
u kojem je najpre postojao “trougao” liberalna demokratija – socijalizam – fašizam, 
a potom i polarizacija fašistički – antifašistički tabor. Totalitarni i antitotalitarni 
blok istorijski nikada nisu postojali.

međutim, treba podvući i da je sve ovo imalo intelektualnu podlogu 
u radovima nekolicine istoričara, među kojma pre svega treba pomenuti ernesta 
noltea koji je još 1987. godine objavio knjigu Evropski građanski rat 1917–1945. 
Nacionalsocijalizam i boljševizam, u kojoj je “krivicu” za pojavu nacizma prebacio na 
boljševizam, budući da je pojava boljševizma “uslovila” trijumf nacionalsocijalizma 
kao reakcije na boljševički izazov. nolteu se pridružio i renegat Fransoa Fire, 
nekadašnji vatreni komunista i potonji još vatreniji revizionista, sa knjigom Prošlost 
jedne iluzije, iz 1995. godine. dvojica autora objavili su i zajedničku zbirku eseja 
znakovitog naslova Fašizam i komunizam. ovim knjigama svakako treba dodati i Crnu 
knjigu komunizma iz 1997. godine, zbornik radova koji već svojim naslovom jasno 
sugeriše pristup koji je utkan u priloge autora.

ovakav razvoj događaja naišao je, posve očekivano, na reakciju u savre-
menoj rusiji, koja ne bez razloga oseća da u oživljavanju “totalitarne paradigme” 
ima nešto i od savremene politike Zapada prema rusiji. Sve zaoštreniji odnosi 
rusije i evrope i u ovom aspektu su se pogoršali, uprkos tome što su se evropski 
zvaničnici i dalje pojavljivali na upadljivo grandioznim paradama povodom godi-
šnjica pobede nad fašizmom, maja 2005. i maja 2010. godine. putinovska rusija, 
ideološki daleko bliža carističkoj nego socijalističkoj epohi, sa mnoštvom fašisoidnih 
organizacija koje deluju na njenom tlu, odbranu uloge Sovjetskog Saveza u borbi 
protiv fašizma shvatila je i kao deo borbe za odbranu svoje savremene pozicije, 
pa je isticanje značaja i doprinosa SSSr-a u drugom svetskom ratu postajalo sve 
naglašenije. u rusiji, doduše, nikada nije sasvim odumrla svest o ulozi SSSr-a u 
antihitlerovskoj koaliciji, ali je poslednjih godina uočljiva naročita zainteresovanost 
vladajućih struktura da na toj činjenici grade svoj ideološki kredibilitet, kao i da na 
to podsete svoje partnere odnosno rivale na Zapadu.

na kraju, treba napomenuti da se iz savremene istorijske perspektive 
vidi da je antikomunizam bio daleko više od hladnoratovskog ideološkog sadržaja. 
u uslovima pobede neoliberalnog koncepta u ekonomiji, antikomunizam ostaje 
neophodna ideologema koja treba da posluži za diskreditaciju pokreta koji bi da, 
sa stanovišta socijalne pravde, preispitaju pravac razvoja koji nameće pomenuti 
neoliberalni koncept. izjednačavanjem fašizma i komunizma zapravo se postiže veća 
diskreditacija levice i u ovome se zapravo zaokružuje veza istorijskog revizionizma i 
tranzicije. međutim, kao rezultat se pojavljuje i relativizacija fašizma. mehanizam te 
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relativizacije može biti jednostavan: umesto da fašizam svoju nelegitimnost prenese 
na komunizam, može se dogoditi obrnuto, odnosno da se legitimnost komunizma 
“prenese” na fašizam.

Srbija U fokUSU
Slučaj Srbije karakteriše specifična putanja razvoja tranzicijskog istorijskog re vi-
zionizma. istorijski revizionizam se u nešto većoj meri javlja u Srbiji već 80-ih 
go   dina 20. veka, kao svojevrsna idejna priprema za obračun unutar Jugoslavije. To 
se najpre moglo videti u odbacivanju marksističkih klasnih paradigmi1 istraživa-
nja i tumačenja istorije, kao i u sve većoj prisutnosti nacionalne (nacionalističke) 
pa ra digme. ova promena je bila dvostruko pogubna: sa jedne strane, nacionalna 
pa radigma nije uspela da se poveže sa demokratskim principima i konceptom ljud-
skih prava, tada (makar deklarativno) preovlađujućim u evropi, a sa druge strane 
praktično je nestalo jedno moćno teorijsko utemeljenje (klasna paradigma), koje 
je amortizovalo nacionalne sukobe i bilo brana prodoru agresivnih nacionalnih 
(nacionalističkih) narativa.

drugim rečima, pravac kojim je krenuo revizionizam u Srbiji nije se 
poklapao sa revizionističkim stremljenjima u samoj evropi: dok je evropski “de-
mokratski” revizionizam koristio (zloupotrebljavao) narative o demokratiji i ljudskim 
pravima kako bi diskreditovao socijalizam (bez mogućnosti da se u njemu prepozna 
nešto pozitivno), dotle se u slučaju Srbije razvijao nacionalistički revizionizam, 
čija je glavna opsesija bilo pitanje koliko su Srbi štete pretrpeli u Jugoslaviji, od 
avnoJ-a pa nadalje, i čija je glavna funkcija bila da pruži opravdanje za projekat 
ko ji je trebalo da omogući da se ta šteta “naplati”.

činjenica da su krajem 80-ih i tokom 90-ih godina 20. veka naju-
ticajniji predstavnici revizionističke političke i intelektualne elite koji su se ostrvili 
na nasleđe titoizma (federalizam, rešenje nacionalnog pitanja u Jugoslaviji, po ložaj 
srpskog naroda i čitav korpus nacionalne problematike) bili bivši partijci, odnosno 
bivši marksisti, koji pri tome nisu en bloc odbacili svoju prošlost (neki su čak bili 

1  ovde se misli na revizionističko odbacivanje marksističke paradigme, a to 
znači na njeno odbacivanje koje je motivisano ideološkim razlozima. nije, 
dakle, svaka promena paradigme nužno revizionistička, ali jeste ona pro-
mena koja je uslovljena promenom ideološkog stanovišta i pri tome je u 
poređenju sa prethodnom paradigmom manje opravdana i intelektualno 
neuverljivija. u konkretnom slučaju, klasna paradigma je teorijski veoma 
dobro utemeljena, dok je nacionalni kriterijum u tumačenju istorijskih fe-
nomena isključivo ideološki.
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bivši pripadnici narodnooslobodilačkog pokreta, partizani), otežavala je shvatanje 
da se u biti radi o jednoj varijanti lokalnog antikomunizma. međutim, ako taj an-
tikomunizam imenujemo – a reč je o antititoizmu, onda antikomunistički karakter 
dominantne ideologije u Srbiji s kraja 80-ih i tokom 90-ih godina 20. veka postaje 
jasnije uočljiv. pored toga, to više nije bila socijalistička platforma ni u ekonomiji, 
a divlja privatizacija i transformacija društvene u državno-kapitalističku svojinu 
sasvim su ukinule prostor da se poredak uspostavljen u Srbiji devedesetih godina 
smatra nekom formom socijalizma. štaviše, i od strane dominantne postkomuni-
stičke elite (bilo one na vlasti i bliske vlasti, bilo one opozicione ili bliske opoziciji) 
socijalistička Jugoslavija predstavljana je kao projekat izrabljivanja i uništavanja srp-
skog naroda. Jedina razlika između različitih revizionističkih tumačenja Jugoslavije 
ticala se načelnog pitanja da li je Jugoslavija uopšte bila potrebna: odgovor jednih 
bio je da je bila potrebna, ali pravednija (više usklađena sa srpskim interesima), 
a odgovor drugih bio je da je Jugoslavija u svakom smislu bila promašen i štetan 
projekat za Srbe. režimska takozvana “odbrana Jugoslavije” (što je bila zvanična 
mantra) svodila se, zapravo, na revizionističku interpretaciju odgovora na pitanje 
šta je Jugoslavija zapravo bila, uz kritiku činjenice da takvu interpretaciju niko drugi 
nije prihvatao. da nevolja bude veća, taj revizionizam je nastojao da sebe predstavi 
kao “pravi socijalistički sadržaj” i istinsku jugoslovensku paradigmu.

Sadržinsko razilaženje evropskog i srpskog revizionizma i antikomuniz-
ma dovelo je do toga da je režim koji se u Srbiji uspostavljao vrlo brzo stekao neslavni 
“ugled” upravo jednog od “poslednjih utočišta” komunizma u evropi. vla dajuća 
partija i neki među najuticajnijim intelektualcima davali su povoda za to svojom 
retorikom, ali ništa više od toga nije se moglo smatrati levičarskim, a još manje 
komunističkim. pored toga, opozicija režimu nastupala je, u pogledu na cionalnog 
pitanja, sa još mračnijih pozicija (četničkih, ljotićevskih, klerikalnih) ne go vladajuće 
strukture, ali je uključivala u svoj ideološki korpus, kao svojevrsnu ključ nu reč za 
dobijanje evropske podrške, i parolu o demokratiji. Tako se dogodilo da je u Srbiji 
došlo do povezivanja demokratije i ljudskih prava sa ideologijom, strankama i po-
jedincima koji su otvoreno veličali četnike, nešto manje otvoreno imali simpatije 
za nedića i ljotića, a sasvim odbacivali i stigmatizovali pre svega celokupno soci-
jalističko nasleđe, a naročito nop kao komunistički i navodno antisrpski pokret.

ukratko, dakle, i vladajuća i opoziciona paradigma bile su nacionalisti-
čke, sa tom razlikom što, na nivou retorike, vladajuće strukture nisu tako eksplicitno 
odbacivale nasleđe socijalizma, iz kojeg su mnogi od predstavnika nomenklature 
potekli, već su nastojale da ono što su prepoznavale kao pozitivne tekovine jugo-
slovenskog socijalizma (antifašizam, socijalna država) predstave kao nešto što pripada 
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i njihovom ideološkom vjeruju, iako su to bile forme lišene svakog sadržaja. Tada 
se dogodila i prva “nacionalizacija” antifašističkog nasleđa, koja je najvidljiviji izraz 
dobila u tome što su, na primer, gotovo svi komunistički i partizanski lideri nesrbi 
izbrisani iz naziva ulica, škola i drugih ustanova kojima su do tada davali svoje re-
volucionarno ime. Sve to skupa predstavljalo je vrlo grub istorijski revizionizam.

ukratko, dakle, sadržaj istorijskog revizionizma u Srbiji devedesetih 
go dina bio je, sa stanovišta evropske paradigme, nedovoljno (neadekvatno) anti-
komunistički, nedovoljno demokratski, a bio je i nacionalistički, pri čemu se ovo 
po slednje još i moglo “tolerisati” (kao što je “tolerisano” opoziciji), samo da su prva 
dva uslova bila ispunjena u većoj meri nego što je to bio slučaj. Tako se Srbija našla 
izvan evropske vrednosne trajektorije, iako tu treba jasno naglasiti da nije to razlog 
negativnog statusa Srbije tokom devedesetih godina: pravi razlog je bila ključna 
uloga Srbije u ratovima na prostoru rasturene Jugoslavije. iako antikomunistička, 
dominantna ideološka paradigma u Srbiji bila je agresivno nacionalistička, suviše 
lokalna (antititoistička), i duboko antizapadnjačka, što je, paradoksalno, takođe bila 
komponenta antikomunizma, budući da je jugoslovenski komunizam neretko pri-
kazivan kao britanska “ujdurma” i, uopšte, kao zapadni proizvod, tuđ slovenskom 
pra voslavnom duhu.

posle 2000. godine i promena koje su se tada dogodile, odnos prema 
socijalističkoj prošlosti dodatno se zaoštrava. pad “miloševićevog režima” predsta-
vljen je kao rušenje ostataka komunizma, što je u zvaničnoj kulturi sećanja širom 
otvorilo vrata rehabilitaciji “građanskih snaga” iz drugog svetskog rata, kolabora-
cioniostima i protivnicima nop-a. Tada se dominantna paradigma više približila 
onome što je bilo i dominantno evropsko stanovište i što se sve više kristalisalo kao 
svojevrsno oficijelno tumačenje socijalističke prošlosti: jugoslovenski socijalizam se 
opisivao kao totalitarni poredak, a pošto se nije moglo ići tako daleko da se negira 
uloga nop-a u oslobođenju zemlje, onda se počelo govoriti o dva antifašistička 
pokreta, od kojih se jasno znalo koji je “bliži srcu” i nacionalnoj tradiciji. četnici 
su postali i “zakonski” antifašisti kada je u skupštini republike Srbije 2005. godi-
ne usvojen zakon kojim je to i sankcionisano. udžbenici istorije, u kojima je već 
ranije akcenat bio stavljen na to da je posleratni poredak bio uspostavljen na štetu 
srpskog naroda, sada su “oplemenjeni” sadržajima koji su u skladu sa zvaničnom 
interpretacijom o “dva antifašistička pokreta” doduše partizanima priznavali ulogu 
u borbi protiv okupatora, ali su u svim drugim aspektima prednost davali četničkom 
pokretu. plodovi agresivne četničke propagande iz devedesetih godina ubrani su 
dvehiljaditih, kada je četnička interpretacija istorije postala ne samo masovna, već 
i dominantna i zvanična.
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važan korak u konačnom trijumfu antikomunističkog narativa bi lo 
je donošenje zakona (2006. i 2011. godine) kojim je regulisano pravo na reha-
bilitaciju svih onih lica za koje nadležni sud oceni da su na bilo koji način oštećeni 
“iz ideoloških i političkih razloga”. u praksi, sudovi su redovno, u većini slučajeva, 
utvrđivali političku i ideološku motivaciju određenih postupaka protiv lica čija se 
rehabilitacija traži, uz samo neznatne izuzetke, pa su tako rehabilitovani i neki od 
prononsiranih saradnika okupatora iz drugog svetskog rata. Sve to predstavljeno 
je kao učvršćivanje vladavine prava. pominjani dokumenti evropskih institucija iz 
1996, 2006. i 2009. godine služe kao posve odgovarajući evropski plašt za ovu 
revizionističku praksu, u kojoj se faktički kriminalizuje i “totalitarizuje” posleratna 
socijalistička vlast, a aboliraju i za nevine žrtve komunista proglašavaju ratni kola-
boracionisti.

ukratko, kriterijum ovog istorijskog revizionizma je jasan i on je naci-
onalni. naime, antifašizam je važan, ali je njegova prava nacionalna mera četništvo. 
Sa druge strane su partizani, komunisti, koji jesu bili antifašisiti, ali samo zato što 
su hteli vlast, a pri tome su i preterivali u svom antifašizmu, pa su provocirali oku-
patore. Kolaboracija je neugodna činjenica, ali njen cilj je bilo spasavanje naroda, 
pa se i to mora razumeti. Zbog toga je važno odbraniti “čast” kolaboracionista pred 
srpskim pravosuđem, koje će ih rehabilitovati kao žrtve ideoloških progona, budući 
da je istorijski pravednije da oni budu rehabilitovani nego da se održe odluke kojima 
su ih kaznili komunisti.

istorijski revizionizam svoj izraz pronašao je i u kulturi sećanja. dok su 
tokom devedesetih godina iz naziva ulica i prazničnog kalendara uglavnom “pro-
terani” jugoslovenski sadržaji, u periodu posle 2000. godine izmenjeni su i oni koji 
su imali srpski, ali i komunistički karakter, kao što je, na primer, dan ustanka (7. 
jul). mitingaška i u nešto neformalnijoj komunikaciji veoma bučna antikomunistič-
ka i četnička retorika ipak nije mogla da bude pretočena u odgovarajuću zakonsku 
formu, pa otuda u zvaničnoj (zakonom definisanoj) prazničnoj kulturi sećanja u 
Srbiji danas ne postoji niti jedan praznik kojim se komemoriše antifašistička bor-
ba, bilo partizana, bilo četnika (štagod za ove druge moglo da bude odabrano kao 
vredno pamćenja u antifašističkom ključu).

međutim, u poslednjih nekoliko godina dešava se još jedna promena, 
na koju je uticaj mogao imati razvoj događaja u jednoj susednoj i jednoj nešto daljoj, 
ali Srbiji bliskoj zemlji. Kada je reč o susednoj zemlji, radi se o hrvatskoj. otkako 
je u hrvatskoj počelo u većoj meri da se insistira na tome da su temelji hrvatske 
dr žavnosti antifašistički i da se nešto veći značaj pridaje nor-u, u Srbiji je takođe 
došlo do zaokreta koji karakteriše insistiranje na tome da je i nop bio zapravo 
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pre težno “srpska stvar”, da su partizani bili većonom Srbi i da, istini za volju, tim 
partizanima ipak treba odati zasluženo priznanje.

druga zemlja o kojoj je reč je, razume se, rusija. pošto je u evropskoj 
kul turi sećanja akcenat sa antifašizma pomeren na antitotalitarizam, rusija je izgubila 
bolju polovinu svoje ambivalentne pozicije kao naslednice SSSr-a, koji je bio isto-
vremeno i antifašistička i totalitarna država. Zbog toga je u rusiji, kako je već rečeno, 
sve izraženije postalo insistiranje na ulozi SSSr i crvene armije u slomu fašizma. 
refleks toga prisutan je i u Srbiji, u kojoj čak i najekstremniji desni čari pišu pohvalno 
o srpskim partizanima, o oslobodilačkoj tradiciji srpskog na roda koja se artikulisala 
kroz partizansku borbu, čime je ta borba lažno na cionalizovana i svedena samo na 
srpsku komponentu, uz ekplicitno odricanje bilo ka kve antifašističke tradicije dru-
gim jugoslovenskim narodima. oktobarski igrokaz 2014. godine upriličen povodom 
godišnjice oslobođenja beograda takođe je bio jedna od besprizornih varijacija na 
ovu temu. u meri u kojoj je ova nova platforma (takođe revizionistička) zaista refleks 
ruskih uticaja u Srbiji, utoliko je time Srbija ponovno udaljenija od evropske para-
digme, koja, neka to bude jasno rečeno, takođe nije prihvatljiva, zbog insistiranja na 
totalitarnoj paradigmi koja grubo falsifikuje istoriju tako što jednoj analogiji kao što je 
sličnost političkog sistema žrtvuje neke daleko važnije suštine, pre svega neophodnost 
da fašizam u kulturi sećanja zadrži poziciju unikatnog istorijskog iskustva.
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1. lice
na suđenju zapovjedniku koncentracionog logora u 
Jasenovcu dinku šakiću, čija se završna faza odvijala u 
jesen 1999. godine, svjedoci optužbe, preživjeli jase-
novački logoraši, ulazili su u zgradu županijskoga suda 
u Zagrebu kroz sporedna vrata. činili su to zato da 
izbjegnu uvrede i prijetnje pred glavnim ula zom, da 
zaobiđu verbalno i, ponekad, fizičko na silje ka kvima 
su ih znali dočekivati “zainteresirani pro    matrači”. u 
pravilu nisu pristajali davati izjave no vi na rima, skri-
vali su lica pred objektivima foto re por tera, panično 
su nakon pravosudne seanse žu rili na trag u kolotečinu 
anonimnosti, kroz stražnja vra ta, pognuti, razočarani, 
nastojeći se što prije uklo niti iz neprijateljskog okru-
ženja. mnogi od onih čije je živote trajno obilježila 
strava logora u Ja senovcu zbog straha su odbijali svje-
dočiti pred sudom.

odgovarajući na pitanje novinara zbog čega svje-
docima u procesu protiv dinka šakića, dok u sudskoj 
dvorani daju svoj iskaz, nije dopušteno snimati lica, 
glasnogovornik zagrebačkog županijskog suda damir 
Kos objasnio je kako “sud poštuje želju svjedoka da 
ih se ne snima”, a uostalom – dodao je – “njihova 
li ca nisu osobito važna za javnost”.

Ta lakonska ocjena sudskog dužnosnika – da li ca 
žrtava koncentracionog logora, lica onih koji su samo 
zahvaljujući sreći preživjeli organizirani su stav usta-
ške državne torture, “nisu osobito važna za javnost” 
– bolje je od bilo čega drugog ilustrirala ambi jent i 
intencije ciničnoga društva.

Svima se činilo savršeno normalnim da u odnosu 
na “klasične” prizore u kojima aparat pravne države 
us pješno apsolvira problem kriminala – prizore kao 
što je, primjerice, onaj kada počinitelj kaznenoga 
dje la u pratnji naoružanih čuvara reda napušta po-

hiSTerije  
organiZma
(kriTika nemoći 
SUđenja: neka 
raZmiŠljanja na-
kon raZgovora o 
ciničnom DrUŠTvU 
koji je vođen na  
frUŠkoj gori) 
viKTor ivančić
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licijski kombi i nesigurno korača prema ulazu u zgradu pravosudne institucije po-
krivajući lice rukama ili jaknom prebačenom preko glave – u ovome slučaju dođe 
do radikalnog preokreta i da akteri zamijene uobičajene uloge: lica su sada skrivale 
žrtve kaznenoga djela, i to uz milosrdnu pomoć visoke sudske instance, a optuženi 
ratni zločinac rado je pozirao snimateljima, najčešće s usnama razvučenim u oholi 
i slavodobitni osmijeh.

Sam proces dinku šakiću u svakom je svom segmentu imao odlike 
bri žno režiranog nesporazuma. rukovoditelj koncentracionog logora osuđen je 
na najvišu zatvorsku kaznu – na dvadeset godina robije – ali je istodobno svečano 
umarširao u hram nacionalnih mučenika, sada s aurom uzornog domoljuba koji 
se, odricanjem od slobode, još jednom žrtvovao “za našu stvar”. hrvatska mu je 
naprosto “morala suditi”, da bi udovoljila očekivanjima mrzovoljnih zapadnih de-
mokracija, no istovremeno je odaslana jasna poruka kako njegovi zločini ne zavrje-
đuju stvarnu društvenu osudu i kako igrokaz koji se odvija u sudnici nema nikakve 
veze s javnim – naime: nacionalnim – poimanjem pravde. odbijajući protiv šakića 
podignuti optužnicu za genocid, zbog čega je nadzorniku i organizatoru masovnoga 
stratišta suđeno kao običnome ubojici ili drumskom razbojniku, državni tužilac 
pomno je pazio da ndh učini intaktnom i da njen zločinački karakter sačuva od 
diskreditacije, a time i aktualnu hrvatsku državu koja se umnogome hranila teko-
vinama svoje fašističke prethodnice. Sam čin izricanja presude bio je popraćen 
ustaškim pokličima i podizanjem desnica u zrak crnokošuljaša okupljenih u sudskoj 
dvorani, te fizičkim napadom na jednog aktivistu za zaštitu ljudskih prava što se 
osmjelio tamo pojaviti.

uoči završnih riječi obrane i optužbe, u rujnu 1999., najtiražniji hr-
vatski dnevni list objavio je otvoreno pismo što ga je dinko šakić uputio vladimiru 
primorcu, nekadašnjem sucu vrhovnoga suda i tadašnjem kolumnistu tjednika Feral 
Tribune. šakić je primorca u pismu nazvao “ljudskim ološem” koji “piše u splitskom 
smradu Feralu” i kojem je “rezervirano mjesto u paklu”, dok je za sebe ustvrdio kako 
je “ponosan na svoje seljačko porijeklo i na svoje ustaštvo”, jer se “borio za ostvare-
nje hrvatske države i branio biološki opstanak hrvatskoga naroda”, kojeg su “pod-
puno uništiti” htjeli “veliko-srbi i jugoslaveni” kojima primorac “i danas služi”.

objavljivanje otvorenog pisma sličnoga autora i sadržaja, i to u tzv. 
mainstream novinama, bilo bi nemoguće u bilo kojoj zemlji koja ima makar ovlašni 
dodir s vrijednostima civiliziranog dijela svijeta, a ako bi se takvo što i zbilo u ne-
kome opskurnom medijskom rukavcu, provokacija bi izazvala skandal i lavine jav-
nih reakcija. u hrvatskoj, međutim, nakon što je tiražni dnevnik donio šakićevu 
nacističku epistolu u integralnom obliku i bez popratnoga komentara, reagirao je 
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jedino prozvani Feral: ostatak javne scene ispratio je događaj prigodnom šutnjom, 
nezainteresirano, kao da je riječ o još jednoj partiji ideologiziranog trača u sklopu 
dnevno-političke rutine. Godinu i pol dana ranije, jedina javna tribina upriličena 
u Zagrebu povodom “slučaja šakić” naprasno je prekinuta nakon što je vladimir 
primorac iznio mišljenje kako je zapovjednika koncentracionog logora trebalo op-
tužiti za genocid: skupina od nekoliko desetaka neonacista izvrijeđala ga je i pokušala 
linčovati, pa je primorac napustio dvoranu u pratnji policije.

Stanje duha koje je pratilo suđenje dinku šakiću jedan je analitičar 
nazvao jasenostalgijom. no, sistemsku narav popratne tišine – onaj potmuli me ha nizam 
kojim cinično društvo apsorbira naizgled kontradiktorne učinke dje lovanja pravne 
države, nacionalne ideologije i kolektivne osjećajnosti – nitko nije dočarao jasnije 
od sudskog činovnika i njegove hladne konstatacije da lica žrtava koncentracionog 
logora “nisu osobito važna za javnost”.

petnaest i nešto godina kasnije ovaj je oblik socijalne gimnastike evo-
luirao tako da se mogao smjestiti u kadar na ilustraciji br. 1:
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naslovna stranica Slobodne Dalmacije od 30. siječnja 2015. godine, sa slikom na kojoj slu-
žbena osoba usred noći, s vunenom “fantomkom” preko lica, uz pomoć dlijeta uklanja 
natpis “Za dom spremni” na ustaškome spomeniku u Splitu, zapravo donosi fotografiju 
hrvatske pravne države. pomno sakriveno lice, lice koje “nije osobito važno za javnost”, 
sada ne pripada žrtvi zločina, već provoditelju zakona, prav noj državi samoj.

događanja oko spomenika poginulim pripadnicima iX. bojne hoS-a, 
nazvane “rafael vitez boban” po čuvenome ustaškom zločincu iz pretprošloga rata, 
zapovjedniku zloglasne crne legije, imala su sve odlike sirove groteske. Spomenik 
je svečano otvoren 9. svibnja 2014., na dan pobjede protiv fašizma(!), a ceremoniji 
je prisustvovao i splitski gradonačelnik ivo baldasar, inače član Socijaldemokratske 
partije. baldasar, nominalni ljevičar, tom je prilikom uredno prošetao kroz špalir 
postrojenih ratnih veterana u crnim uniformama i s fašističkim obilježjima na nad-
lakticama, potom je razdragano zapljeskao na ustaški pozdrav “Za dom spremni”, da 
bi mu se naposljetku u prigodnome govoru omakao čaroban verbalni delikt, lapsus 
in fabula: okupljenima je čestitao “dan pobjede nad antifašizmom”.

prethodno je – radi osiguravanja onoga što je ranije spomenuti ana-
litičar nazvao “antifašističkim ugođajem za konzumaciju fašizma”, a i zbog formalne 
obaveze poštivanja zakona (kojim je javno izlaganje nacističkoga znamenja u hr-
vatskoj zabranjeno) – bio postignut dogovor da se na spomeniku ne ističu ni naziv 
jedinice ni njezino službeno (ustaško) obilježje. par mjeseci kasnije, međutim, 
“ne poznati počinitelji” uklesali su u grb na mramornome valjku parolu “Za dom 
spremni”. odgovornost za taj čin, kojim je splitska spomenička nakaza, dobivši ne-
dvosmislenu etiketu, učinjena istinski kompletnom, teatralno je preuzeo gradski 
vi jećnik luka podrug. da stvar bude u duhu dotadašnjeg – cinički modeliranog 
– simboličkog kaosa, podrugovo pismo u kojemu veliča ustaštvo objavljeno je u 
no vinama 27. siječnja, na dan sjećanja na holokaust. Koji dan potom uslijedila je 
policijska intervencija što je na svojoj naslovnici ilustrira Slobodna Dalmacija.

Fotografija pravne države daje nam do znanja kako su čuvar zakona i 
počinitelj kaznenoga djela bez nesporazuma izmijenili poze: i jedan i drugi “rade 
svoj posao”, ali prvi to čini faktički ilegalno, pod okriljem mraka, s maskom pre-
ko lica kojom osigurava anonimnost i štiti osobnu sigurnost, dok se drugi u istim 
novinama otvoreno hvali svojim pothvatom iz oblasti fašističkog klesarstva. Sistem, 
dakle, funkcionira. cinično društvo je u punom zamahu.

2. Tijelo
u veljači 2015., nakon odluke ustavnoga suda rh kojom je poništena pravomoćna 
presuda zbog zločina nad civilima srpske nacionalnosti u osijeku 1991., branimir 
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Glavaš se trijumfalno pojavio na osječkome glavnom trgu, dočekan zastavama, ba-
kljama, nastupima poznatih pjevača i ovacijama nekoliko tisuća uspaljenih oboža-
vatelja. Sa svečane bine Glavaš je, uz nekoliko uzgrednih uvreda aktualnoj političkoj 
vlasti, poručio kako “nema te vojske na svijetu koja sudi vlastitim ge neralima”, a 
na kraju svoga govora odlučio ispitati patološke granice skupnoga mo rala, kazavši 
kako je, zahvaljujući javnoj podršci, “napunio akumulatore”, te je sa da “spreman 
na daljnje izazove”. bila je to neskrivena aluzija na mučka ubojstva civila što su 
1991. počinjena u garaži pod prozorom njegove kancelarije u zgradi Sekretarijata 
za narodnu obranu: neki od njih su, naime, bili usmrćeni tako što im je kiselina iz 
akumulatora nalijevana u ždrijela.

predstava na trgu je, dakako, samo potencirala neumoljivi osjećaj da 
je postalo potpuno svejedno hoće li branimir Glavaš u finalu sudske sapunice 
biti osuđen ili oslobođen, budući da je tokom godina proizveden i utvrđen ta-
kav socijalni, politički i kulturni kontekst koji sam čin suđenja obesmišljava. ma-
nifestacija je mogla biti tek povod za radikalno suočavanje s istinom: upravo zbog 
to ga što je nepobitno dokazano kako je Glavaš kao visoko zapovjedno lice organizirao 
bestijalna mučenja i likvidacije građana pogrešne nacionalnosti, njegova nevinost ni 
u jednom od sudskih ishoda ne dolazi pod znak pitanja. štoviše, ta će nevinost, kao i 
u slučaju dinka šakića, djelovati još upečatljivijom ukoliko konačna presuda potvrdi 
navode iz optužnice, jer će biti obogaćena i aromom mučeništva za nacionalnu stvar.

ista matrica u hrvatskoj se ponavljala sa svima koji su silom prilika 
suđeni zbog ratnih zločina, da bi onda – bez obzira na karakter presude – u javnoj 
percepciji stjecali herojske atribute. mirko norac, koji je zbog masovnih ubojstava 
civila u Gospiću i medačkome džepu osuđen na dvanaest godina zatvora, nakon 
presude javno je slavljen kao i dok je bio u bijegu, uz dnevne novine dijeljeni su 
kalendari i posteri s njegovim portretom, naročito srdačne izraze javne ljubavi ispo-
ručivali su mu predstavnici visokoga klera, a u nedavnoj izbornoj kampanji nova ga 
je predsjednica države navodila kao poželjnoga savjetnika za vojna pitanja. dario 
Kordić je poslije odležane robije zbog stravičnog zločina u ahmićima dočekan u 
zagrebačkoj zračnoj luci mitingom dobrodošlice, zatim i s nekoliko crkvenih mi sa 
priređenih u njegovu čast, blagoslove su mu udijelili mnogi viđeni biskupi uklju-
čujući i kardinala Josipa bozanića, a zabilježen je samo jedan incident: revoltiranog 
muškarca koji se u aerodromskoj čekaonici usudio Kordiću doviknuti da je ubojica, 
okupljena horda je počela bjesomučno mlatiti... nema, uostalom, nikakve sumnje 
da bi nacionalni delirij koji je u hrvatskoj nastao nakon što je haški sud izrekao 
oslobađajuće presude generalima anti Gotovini i mladenu markaču bio potpuno 
jednakog intenziteta i da su presude bile osuđujuće: umjesto euforične nastupila bi 



188

Reč no. 85/31, 2015.

žalobna hajka, masovna bi energija proključala u sličnoj točki vrenja, no nevinost 
“hrvatskih heroja” – bez obzira na sadržaj pravorijeka – sasvim sigurno bi ostala 
neupitna.

cinično društvo rukovođeno je prostom logikom: hrvatska ne osu-
đuje svoje ratne zločince protiv kojih su donesene osuđujuće presude. nema tog 
kaznenopravnog postupka i institucionalne potvrde krivice koji će spriječiti ener-
gičnu nacionalnu aboliciju. osuđujuće presude protiv hrvatskih ratnih zločinaca 
samo su administrativno-pravni ornamenti koji pospješuju društvenu beatifikaciju 
omiljenih ubojica. Kao što se tehnologija mnogih zločinačkih pothvata temeljila na 
tzv. dvostrukoj liniji zapovijedanja, cinično društvo njeguje dvostruku liniju pro-
povijedanja – s jedne strane “institucije rade svoj posao”, jer ga “moraju ra diti”, a s 
druge se strane stimulira i razvija masovna svijest o tome da je njihov po sao paradna 
izlišnost koja nam ništa ne znači i prema kojoj se nemamo namjeru orijentirati, 
već će eventualno poslužiti kao dodatak nacionalnoj iritaciji, svježi povod za zbi-
janje plemena koje i nema drugu povijesnu misiju nego oduprijeti se pogubnome 
osipanju.

Figura je bez sumnje kolektivna i izaziva mnoge dvojbe dok se slušaju 
političke recitacije o “nužnosti individualiziranja krivice”. Kakav god bio javni go-
vor o tome, pouzdana trasa kojom ratni zločinci, bez teškoća i bez izuzetka, bivaju 
prebačeni u tabor nacionalnih junaka, nije prokrčena masovnim uvjerenjem kako 
oni nisu počinili djela koja im mrski tužitelji pripisuju, već – naprotiv – da oni 
te pothvate jesu izveli. poricanje je samo vanjska glazura kompaktnije vrste mraka. 
banalna je istina da značajan dio hrvatskoga društva, na čelu s intelektualnom i 
političkom elitom, smatra kako je ono što su u ratu činili Glavaš, norac ili Kordić 
– što su najstrašnijim zločinima čistili sveto domovinsko tlo od etničkih nametnika 
– bilo više nego poželjno.

Zbog toga opscena akumulatorska dosjetka branimira Glavaša na 
narodnoj veselici u osijeku ne spada u skarednost takve težine da bude prepoznata 
kao društveni problem. Zbog toga Glavaš ima smjelosti ispitivati granice i koristiti 
priliku da najpoželjniju verziju javnoga morala eksplicira na doličan način, u 
pornografskom žanru.

njegov istup, međutim, otvara pitanje da li je retardacija – i ona mo-
ralna i ona mentalna – nužna da bi se participiralo u ciničnoj zajednici?

o tome na svoj način govori ilustracija br. 2:
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na prvoj stranici Glasa Slavonije od 12. kolovoza 1991. godine, pod dramatičnim 
naslovom “uhićen četnik usred grada”, objavljena je fotografija na kojoj hrvatski 
vojnik u maskirnoj uniformi silom čupa iz vozila mladića u majici kratkih rukava s 
natpisom “motorhead”. u popratnome tekstu kaže se kako je usred osijeka “uhi-
ćen četnik s četničkim obilježjima”. K tome se još dodaje da je “zahvaljujući brzoj 
i odlučnoj intervenciji Garde spriječen incident koji je pripreman u pročetnički 
orijentiranom dijelu ‘mirotvoraca’”.

na prvi pogled bi se moglo reći kako je medijska intervencija namijenjena 
imbecilima, jer samo bi imbecil mogao bezbolno usvojiti obavijest da mladić u majici na 
kojoj je ispisan naziv heavy metal grupe jeste “četnik s četničkim obilježjima”. a s druge 
strane, nije jednostavno povjerovati ni u to kako je (čak i) u uredništvu Glasa Slavonije or-
dinirala tolika koncentracija imbecila da su računali kako isti takvi imbecili čine veći dio 
čitalačke publike njihova lista. Svatko zdravoga razuma, pak, na objavljenoj će fotografiji 
jasno vidjeti kako naoružani siledžija u hrvatskoj vojnoj uniformi čupa za vrat nenaoru-
žanog civila, a to, imajući u vidu ambiciju ratne štampe da promiče “nacionalni interes” 
i naglašava razliku između dobra s “naše” i zla s “njihove” strane, predstavlja eklatantan 
primjer antipro pagan de. o čemu je onda u ovakvoj imbecilizaciji riječ?
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radi se o tome da cinično društvo upražnjava svoje rituale s one strane 
zdravoga razuma. radi se o obredu zajedničkog vrijeđanja istine, medijski posredovanom is-
tjerivanju zlih duhova iz očiglednih činjenica, nekoj vrsti ko lektivnoga mentalnog tre-
ninga pod radnom parolom: “naše se gledište ne može izmijeniti onim što vidimo!” 
podrazumijeva se, naime, da svaki sudionik u mirovnim demonstracijama jeste četnik, i 
to “četnik s četničkim obilježjima”, ma kakvu odjeću trenutno nosio, na isti način kao 
što ubojstvo civila nepoželjne nacionalnosti jeste herojsko, a ne kazneno djelo.

cinična zajednica funkcionira kroz svojevrsnu mentalnu zavjeru, svaki 
njezin odgovorni pripadnik dužan je svoje manevarske sposobnosti prilagoditi ga-
baritima luđačke košulje koja je skrojena u službenoj radionici. Tko to ne prihvaća, 
mogao bi se provesti slično kao četnički krvolok s logom “motorheada” na prsima, 
pa naslovna stranica dnevnoga lista emitira dvostruki sadržaj: porciju čistoga straha 
i porciju obvezujućeg “gledanja na stvari”. ovo drugo nije podložno faktografskim 
relativiziranjima: prema nepisanom poslovniku cinične zajednice, predočene či-
njenice ne treba vidjeti prostim, već prostačkim okom.

Za onoga zlosretnog “četnika s četničkim obilježjima”, uzgred budi re-
čeno, kasnije se ispostavilo da je hrvat iz bosne. a petnaestak dana prije heavy mental 
podviga na medijskom planu, branimir Glavaš upao je u redakciju Glasa Slavonije sa 
skupinom gardista naoružanih puškomitraljezima, smijenio dotadašnje rukovodstvo 
novinske kuće, imenovao se predsjednikom upravnoga odbora i tražio od tajnice da mu 
mineralnu vodu donosi u začepljenoj boci, strahujući da bi ga netko mogao otrovati.

opsjednutost atentatom i ugrabljena medijska moć potaknuli su vri-
jeđanje istine u sve krvavijim novinskim izdanjima, kao što se vidi na ilustraciji br. 3:
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u Slobodnom tjedniku od 5. rujna 1991., uz naslov “Spriječen atentat na Glavaša!”, 
objavljena je fotografija mrtvoga muškarca, za kojeg se veli da je “četnički terorist” 
đorđe petrović, ubijen u dvorištu zgrade Sekretarijata za narodnu obranu prili-
kom pokušaja atentata na osječkoga šerifa. novinar robert pauletić bilježi kako je 
petrović “pod okriljem noći, naoružan ‘thompsonom’ i čini se, posve sam, došao u 
samoubilačku akciju u najbolje čuvanu vojarnu u centru grada i čak uspio zavarati 
prve linije straže, približivši se na posljetku na samo tridesetak metara svojemu 
neprijepornom cilju, branimiru Glavašu”. izvjestilac piše kao da se odmah po li-
kvidaciji opasnog atentatora zatekao na poprištu događaja – odatle nadnaslov: “bili 
smo jedini svjedoci drame” – i opisuje čak kako se u mraku spotaknuo i “pao preko 
četnika”. “pogledao sam malo bolje i u mraku vidio obrise mrtvog tijela. opipao 
sam ruku kojom sam se naslonio pri padu i osjetio nešto ljepljivo. Krv!“

drago hedl, novinar Feral Tribunea, kasnije je otkrio sljedeće činjenice 
vezane uz prilog u Slobodnom tjedniku: da ubijeni muškarac na fotografiji nije đorđe 
petrović nego čedomir vučković; da on nije “atentator” i “četnički terorist” koji je 
došao smaknuti hrvatskoga ratnog vođu, već građanin osijeka srpske nacionalnosti 
kojeg su bez povoda uhapsili i doveli u garažu pod prozorom Glavaševe kancelarije; 
da su ga tamo zvjerski mučili i usmrtili tako da je skončao u nezamislivim muka-
ma; da se izvjestilac Slobodnog tjednika uopće nije nalazio na mjestu gdje se dogodio 
izmišljeni atentat (što mu je novinar robert pauletić, današnji putopisac i suradnik 
mnogih listova, osobno priznao, uz objašnjenje kako su “tada tako radili“); da su 
vlasnik Slobodnog tjednika marinko božić i branimir Glavaš dogovorili medijsku pre-
zentaciju “atentata” i smaknuća “četničkog terorista“: prvi je time dobio “mrtvoga 
četnika na naslovnoj stranici”, za čime je silno žudio, a drugi medijsku uslugu u 
zataškavanju zločina. hedl je iz Zavoda za patologiju osječke bolnice pribavio i po-
tvrdu o dugo skrivanome obdukcijskom nalazu čedomira vučkovića u kojoj piše: 
“potvrđujemo da je čedomir vučković, star 58 godina, umro dana 01. rujna 1991. 
godine. Smrt je nastupila uslijed trovanja sumpornom kiselinom, a od drugih ozlje-
da utvrđene su strijelna rana trbušne stjenke i prostrijelna rana desne podlaktice. 
uzrok smrti: intoxicatio cum h2So4.”

Krunoslav Fehir, akter događaja u dvorištu pod Glavaševim prozorom, 
kazao je u ljeto 2005. dragi hedlu sljedeće: “one večeri kad je ubijen čovjek koga 
su prozvali atentatorom na Glavaša, osiguravao sam zgradu Sekretarijata za narodnu 
obranu. nije to bio nikakav terorist, nikakav atentator. bio je civil koga su, zajedno 
s još jednim, tog popodneva doveli, zatvorili u jednu od garaža i mučili. Tukli su 
ih palicama i šakama i na kraju natjerali piti sumpornu kiselinu iz akumulatora 
odloženih u garaži. Sve sam to vidio jer sam na tom mjestu čuvao stražu. onda je 
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iznenada jedan od dvojice civila, u samrtnom hropcu, izletio iz garaže i ja sam za-
pucao, jer sam imao naređenje otvoriti vatru ako netko pokuša bježati. pogodio sam 
ga, zateturao je i pao. nastala je poprilična panika; iz ureda Sekretarijata istrčali su 
vojnici, a onda sam vidio i Glavaša. izbezumljeno me upitao: ‘Gdje je onaj drugi?’ 
odgovorio sam da je ostao u garaži, a on je odrješito zapovjedio: ‘odmah ga likvi-
dirajte.’ Tada su ga vojnici utrpali u vozilo i više ga nisam vidio.”

deset godina nakon tog iskaza, dvadeset i četiri godine nakon serije 
mučkih umorstava u osijeku, branimir Glavaš penje se na svečanu binu i poru-
čuje okupljenoj svjetini kako je “napunio akumulatore”, te je “spreman za daljnje 
izazove”. nikakve uznemirujuće napetosti u zoni javnoga morala nisu primijećene. 
cinično društvo je otporno na vrijeme.

3. maSa
Za razliku od prijašnjih, koje mogu izgledati kardinalno, ilustracija br. 4 je takoreći 
oficijelna:
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Svečana inauguracija predsjednice republike hrvatske Kolinde Grabar Kitarović 
održana je 15. veljače 2015. godine na markovu trgu u Zagrebu. Jedna od glava u 
masi biranih uzvanika pripadala je Tomislavu merčepu, nekadašnjem zapovjedniku 
jedinice pričuvnog sastava mup-a republike hrvatske. pred županijskim sudom u 
Zagrebu u toku je suđenje Tomislavu merčepu za teške ratne zločine, s optužbom da 
je u pakračkoj poljani i nekim drugim mjestima naređivao, organizirao i provodio 
hapšenja, okrutna mučenja i ubijanja većeg broja civila srpske nacionalnosti. 
na svečanoj inauguraciji predsjednice republike hrvatske, kojoj su nazočili 
najugledniji članovi zajednice, za Tomislava merčepa bilo je rezervirano mjesto 
u počasnoj loži. Za razliku od Glavaševih gardista, pripadnici eskadrona smrti 
Tomislava merčepa nisu se često služili akumulatorskom kiselinom, jer im je više 
prijao rad s induktorskim telefonima, čije su žice bile prikačene na čavle što su ih 
prethodno zabijali u tijela zarobljenika. pozivnica Tomislavu merčepu za svečanu 
inauguraciju predsjednice republike hrvatske, s uputom da ga čeka mjesto u 
počasnoj loži, bila je otisnuta na matiranom reljefnom kartonu i ukrašena zlatnim 
predsjedničkim grbom u gornjem lijevom uglu. Jedna od žrtava ubojica kojima je 
komandirao Tomislav merčep bila je dvanaestogodišnja djevojčica, čije je mrtvo 
tijelo nakon obavljena zločina bačeno na smetlište. desno od Tomislava merčepa 
na svečanoj inauguraciji predsjednice republike hrvatske sjedila je grupa saborskih 
zastupnika, lijevo je bila skupina akademika, a iza njega smjestila su se gospoda iz 
hrvatske biskupske konferencije. hoće li u tekućem sudskom procesu za teške ratne 
zločine Tomislav merčep biti osuđen ili oslobođen – potpuno je svejedno.



Viktor Ivančić  
(autorka fotografije: neda radulović-viswanatha)



kUlTUra mlaDih U TranZiciji:
analiZa filmova Tilva roŠ i kliP

Jovana đurović





UvoD
ovaj tekst nudi tumačenje dva domaća filma – Tilva 
Roš i Klip. oba filma su prva dela svojih reditelja ni-
kole ležaića, odnosno maje miloš. i ležaić i miloš 
idu u red autora za koje se obično upotrebljava od-
red nica “mladi”, iako su svoje prve filmove snimili 
na ulasku u četvrtu deceniju života. Film Tilva Roš sni-
man je 2009. u produkciji kuće “Kiselo dete”. Klip je 
sniman od 2011. do 2012. u produkciji “baš čelika”. 
ležaićev film pušten je u bioskope 2010, a film maje 
miloš 2012. u oba filma u naslovnim ulogama našli 
su se naturščici. oba filma govore o životu mladih 
u tranzicijskoj Srbiji. dakle reč je o filmovima koje 
su “mladi” reditelji snimili o mladima, što ih čini 
ne   kom vrstom “generacijskih filmova”. pored toga 
ima razloga da se oba filma vide i kao dela iz coming-
of-age žanra.1

i moj pristup ovim filmovima je generacijski. 
Tu  mačim ih iz generacijske pozicije koja je po mno-
go čemu bliska i autorima i junacima tih filmova. u 
fokusu moje interpretacije biće proces odrastanja i 
zato insistiram na žanrovskoj odrednici coming-of-age. 
ali, domet moje interpretacije ne bi smeo da osta-
ne generacijski ograničen. u stvari, ovde ho ću da 
pokažem da priča o odrastanju koju nam posreduju 
ova dva filma ima daleko opštije značenje i može se 
projektovati na čitavo društvo: zato je pored odred-

1  prema Free Dictionary Encyclopedia, pojam ‘coming-of-age’ ne od-
nosi se samo na (pravno/društveno) sazrevanje, po što osoba 
na puni osamnaest ili dvadeset jednu godinu, već referira i na 
čitav niz osobina kod mladih osoba koje iz detinjstva prelaze u 
odraslo/zrelo doba. pored toga što u nekim društvima to po-
drazumeva i određene “rituale pre laska”, uobičajeno je da taj 
period života bude obeležen po sebnom adolescentskom kultu-
rom (http://encyclopedia.thefreedictionary.com/coming+o-
f+age#cite_note-1). o samom žanru biće više reči dalje u tekstu.

kUlTUra mlaDih  
U TranZiciji:
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nice coming-of-age za moju interpretaciju jednako bitan i koncept tranzicije. drugim 
rečima, tranzicija će mi ovde biti neka vrsta sinonima za odrastanje. Kao što mladi 
junaci ovih filmova treba da odrastu, tako i koncept tranzicije podrazumeva da 
društvo treba da se transformiše i na neki način sazri – dakle, takođe da odraste.

naravno, ova analogija između tranzicije i odrastanja ne važi samo za 
domaći kontekst. Zanimljiva je podudarnost to što se u većini istočnoevropskih 
zemalja u tranziciji, praktično od pada berlinskog zida naovamo, snimaju i ovakvi 
coming-of-age filmovi, pa bismo o njima mogli govoriti i kao o posebnom tranzicij-
skom žanru, ili preciznije o podžanru filmova o odrastanju koji su na poseban način 
obeleženi tranzicijskim kontekstom.2 i to će biti jedna od tema u ovom tekstu, pa ću 
ovde samo ukratko skrenuti pažnju na glavno svojstvo tog podžanra. ako se u filmo-
vima o odrastanju kao mera zrelosti ispostavlja prepoznavanje i usvajanje utvrđenih 
pravila “sveta odraslih”, u tranzicijskom podžanru to izostaje naprosto zato što se 
pravila menjaju zbog čega “svet odraslih” postaje nestabilan pa ne postoji konačna 
referentna tačka sa koje se može suditi o dostignutoj zrelosti. praktično tu je reč o 
odrastanju bez kraja, a prelomni trenutak sticanja zrelosti sažima se u spoznaji da 
pravila možda i nema.

u prvom poglavlju uvodim teorije i koncepte koji su važni za analizu 
izabrana dva filma.3 To poglavlje ima pet odeljaka. počinjem sa utvrđivanjem inter-
pretativnog okvira koji se formira u odnosu prema tri konteksta koji se obično biraju 
kada se govori o domaćim filmovima – nacionalnom (srpskom), nadnacionalnom 
(postjugoslovenskom) i širem regionalnom (istočnoevropskom). potom definišem 
koncept coming-of-age žanra, odrednice koja se mora razumeti u vezi sa klasičnim 
žanrom obrazovnog romana. u trećem odeljku objašnjavam koncept ‘tranzicijske 
kulture’. četvrti odeljak bavi se pojmom omladinske kulture, kako je on određen 
u klasičnim tekstovima iz kulturnih studija. u poslednjem odeljku prvog poglavlja 
uvodim analitičke kategorije roda, klase i seksualnosti pomoću kojih ću tumačiti 

2  na primer, češki dokumentarci viktora Grodeckog Ipak anđeli/Not Angels but 
Angels (1994) i Telo bez duše/Tělo bez duše (1996), ili poljski igrani film Ćao, Te-
reska/Czesc, Terežska (2001, r: robert Glinski), te mađarski Boni i Klajd iz Mi-
školca/Miskolci Bonni és Klajd (2004, r: Krisztina deák) i Ja volim Budimpeštu/I 
Love Budapest (2001, r: Ágnes incze), rumunski Iza brda/Dupa dealuri (2012, r: 
cristian mungui), te gruzijski U cvetu mladosti/Grzeli nateli dgeebi (2014, r: nana 
ekvtimishvili, Simon Gross) itd.

3  u novijoj domaćoj kinematografiji pored ta dva filma ima još primera co-
ming-of-age priča: Šišanje (2010, r: Stevan Filipović), S/Kidanje (2013, r: 
Kosta đorđević), Varvari (2014, r: ivan ikić), Neposlušni (2014, r: mina 
đukić) itd.
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filmove. drugo poglavlje posvećeno je filmu Tilva Roš, a treće Klipu. u fokusu su 
identitetske transformacije glavnih junaka od kojih se sastoji njihovo odrastanje u 
tranzicijskom miljeu. Zaključno poglavlje u središtu ima nasilje kao ključni topos 
za ova dva tranzicijska coming-of-age filma.

1. inTerPreTaTivni konTekST(i)
da ponovimo, u središtu pažnje u ovom tekstu je tumačenje filmova Tilva Roš i Klip 
kao dela iz coming-of-age žanra. Filmske coming-of-age priče u tesnoj su vezi sa omla-
dinskim filmom (youth film). prema Timotiju šeriju (Timothy Shary), autoru neko-
liko studija o reprezentaciji omladine u američkom filmu, omladinski žanr nastaje 
pedesetih godina u holivudskoj industriji filma.4 razume se, to ne znači da pre toga 
nije snimljen nijedan film čiji su glavni akteri mladi. Zbog čestih javnih istupanja 
čuvara američkog morala, filmovi o mladima iz prve polovine dvadesetog veka pri-
kazivali su ili predadolescente ili osobe na ulasku u adolescentsko doba, tako da na 
platnu nije bilo reči o problemima odrastanja, seksualnosti ili zavisnosti od droge 
ili alkohola.5 pojava filmova o mladima i za mlade u punom smislu te reči usko je 
vezana za pojavu tinejdžera posle drugog svetskog rata.6 pre nego što nešto više 
kažemo o tome, važno je naglasiti da coming-of-age film, kao podvrsta omladinskog 
filma, takođe potiče iz američke filmske industrije u kojoj na razne načine traje 
do danas, te utiče i na srodne žanrove drugih kinematografija. ovde ću odabrane 
filmove tumačiti dakle i na fonu američkog coming-of-age žanra, jer se u Tilva Rošu i 
Klipu jasno vidi njegov uticaj.7

međutim, pored preuzetih elemenata iz američkih “mejnstrim” i “au-
torskih” coming-of-age filmova, Tilva Roš i Klip se čvrsto naslanjaju i na neke domaće 
tradicije, dodajući globalnom žanru filmova o mladima i za mlade neke kontekstu alno 
specifične elemente. Svojim dokumentarnim i kvazidokumentarnim sekvencama ovi 
filmovi naime nastavljaju tradiciju jugoslovenskog crnog filma u kom je dokumenta-

4  Timothy Shary, Generation Multiplex: The Image of Youth in Contemporary American 
Cinema (university of Texas, 2002).

5 ibid., 3.
6  vidi, recimo, Thomas doherty, Teenagers and Teenpics: The Juvenalization of American 

Movies in the 50s (boston: unwin hyman, 1988).
7  na primer, filmovi Kids (1995) i Ken Park (2002) lerija Klarka (larry clark), 

ili Paranoid Park (2007) Gasa van Santa (Gus van Sant). o uticaju van San-
tovog filma na Tilva Roš pisali su i drugi. vidi, recimo, prikaz Slobodana vu-
janovića “Tilva roš: dečko koji kao obećava” (http://www.b92.net/kultura/
moj_ugao.php?nav_category=389&yyyy=2011&mm=02&nav_id=491168) ili 
prikaz “Za bor” Zorana Jankovića (http://www.popboks.com/article/8328).
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ristička poetika u stvari u službi određenog društvenog angažmana. Stoga ću odabrane 
filmove tumačiti i na fonu domaćeg kinematografskog nasleđa. donekle je u skladu 
upravo s tim nasleđem to što su glavni junak odnosno glavna ju nakinja iz ova dva 
filma adolescenti iz niže/radničke klase. i u jednom i u drugom filmu njihova klasna 
pripadnost manifestuje se i u njihovoj identifikaciji sa specifičnim potkulturama, 
što je takođe bila i strategija klasnog određenja karaktera u delima crnog filma.8 u 
novoj varijanti takvog narativnog postupka reč je o tematskom fokusiranju na one koji 
se žargonski nazivaju “gubitnicima tranzicije”, baš kao što su i više decenija ranije u 
središtu pažnje autora “crnog filma” znali da se nađu ljudi sa margine socijalističke 
obnove i izgradnje. naglasak na autorske “klasne politike” nužno povlači sa sobom i 
interes za rodne uloge i nejednakosti koje su inherente nepravednim klasnim aran-
žmanima što se uspostavljaju u tranzicijskim društvima.9 u narednih nekoliko ode-
ljaka ocrtaću interpretativni okvir za tumačenje dva odabrana filma. Krenućemo od 
domaćeg filmskog nasleđa.

1.1. Srpski, postjugoslovenski ili istočnoevropski film?
pođimo od crnog talasa ili crnog filma jugoslovenske kinematografije.10 crni ta-
las čini niz filmova s početka sedamdesetih godina. Tu se najčešće ubrajaju filmovi 
dušana makavejeva (1932), aleksandra petrovića (1929-1994), živojina pavlovića 

8  na primer, film Kokana rakonjca Nemirni (1967), filmovi želimira žilnika 
(1942): Žurnal o omladini na selu, zimi (1967), Rani radovi (1969), Mramorno dupe 
(1995).

9  Zanimljivo je da dijana Jelača u tekstu “mladi posle Jugoslavije: potkulture 
i fantomski bol”, filmove Tilva Roš i Šišanje tumači u okviru ‘postmemorije’ 
druge generacije posle ratnih sukoba. u njenoj analizi se omladinska or-
ganizovanja, pogledi na svet mladih i formiranje svojevrsnih potkultura 
čitaju kao ‘činovi’ i reprodukovanje sećanja nasilja iz nedavne konfliktne 
prošlosti. Za razliku od njene, moja analiza u prvi plan stavlja rodne i kla-
sne politike. Zbog visoke stope nezaposlenosti među mladima, koja prati sve 
veće siromaštvo u regionu, verujem da omladinskoj kulturi treba pristupiti 
iz ugla kritike neoliberalne ideologije koja je obeležila i  tranzicijsku Srbi-
ju. vidi dijana Jelača, “Youth after Yugoslavia: subcultures and phantom 
pain”, Studies in Eastern European Cinema, 5:2, (2014).

10  u ovom pasusu oslanjam se na tekstove nebojše Jovanovića “breaking the wave: 
a commentary on ‘black Wave polemics: rhetoric as aesthetic’ by Greg decuir, 
Jr”, Studies in Eastern European Cinema, 2:2 (2011) i nina Kovačića “bright black 
Frames: new Yugoslav Film between Subversion and critique, Symposium, 
13th Goeast-Festival of central and eastern european Film, Wiesbaden, 10 
april-16 april 2013”, Studies in Eastern European Cinema, 4:2 (2013).
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(1933-1998) i želimira žilnika (1942). međutim, ti filmovi su samo deo korpusa 
tadašnjeg novog talasa. novi talas je pak odrednica koja referiše na prve autorske 
filmove u jugoslovenskoj kinematografiji. pored crnog filma i novog talasa, u op-
ticaju je bila i odrednica novi film: nju su koristili jugoslovenski reditelji i kritičari 
da bi skrenuli pažnju na promene i inovacije u jugoslovenskom filmu s početka šez-
desetih godina. epitet “crni” ti filmovi dobiće u oštroj političkoj kampanji protiv 
nekolicine reditelja novog filma (makavejeva, žilnika i pavlovića), koji su navodno 
u svojim delima izvrtali sliku “socijalističke stvarnosti”. autori tog sada crnog filma 
su na poseban način kritikovali upravljački dogmatizam Komunističke partije. Tu 
kritiku, međutim, oni umetnički formulišu sa autentično marksističkog stanovi-
šta. oni teže da pokažu kako se socijalističko uređenje i jugoslovenski socijalizam 
udaljavaju od revolucionarnih ideala. Zato je važno naglasiti da se u tim filmovima 
ideologija socijalizma ne kritikuje zato što pojedinca nužno lišava slobode, kako se 
to često objašnjava u postjugoslovenskoj filmskoj kritici. naprotiv, političke poruke 
crnih filmova izražavaju želju za boljim socijalističkim društvom.

dokumentaristička poetika tih filmova funkcionisala je kao svojevrsna 
niša za društveni angažman. pored bavljenja omladinom i akcentovanja “klasnih po-
litika”, i dokumentarizam je važna odlika crnog filma koju prepoznajemo i u Tilva Rošu 
i Klipu. nešto preciznije, ima razloga da se ovde govori i o posebnom uticaju jednog 
autora iz crnog talasa: želimira žilnika. osnovna tema žilnikovih ra  dova jeste veza 
ideologije i svakodnevong života, to jest uticaj ideologije na živote običnih ljudi.11 
dominika prejdova (dominika prejdová) reći će da akcija u žilnikovim filmovima 
pro izlazi iz načina na koji su individualne sudbine povezane sa njihovim ideološkim 
okru ženjem. Glavni akteri žilnikovih priča gotovo uvek su ljudi sa margine: deca sa 
ulice, radnici, beskućnici, nezaposleni, transvestiti itd. Tako se u prvi plan tih filmova 
ističu klasne nejednakosti, a onda i “rodne politike” koje se reflektuju u tim obrascima 
nepravde. žilnikovi marginalci slični su današnjim “gubitnicima tranzicije” kojima se 
bave ležaić i miloš. nadalje, žil nikove protagoniste ne igraju glumci (i kada je reč o 
igranim filmovima), već na turščici izabrani sa društvenog oboda. Tako oni praktično 
“glume” sami sebe. ilustrativan za to je film Mramorno dupe (1995) u kom glavnu ulogu 
igra beogradski transvestit merlinka.12 Taj film sadrži više elemenata koji se mogu 

11   ovde se oslanjam na tekst dominike prejdove “angažovani film prema 
želimiru žilniku”, http://www.zilnikzelimir.net/sr/angazovani-film-pre-
ma-zelimiru-zilniku.

12  više o filmu vidi, recimo, u tekstu Kevina mosa (Kevin moss) “Jugo-
slovenski transseksualni heroji: Virdžina i Marble Ass” (http://www.fabri-
kaknjiga.co.rs/rec/67/327.pdf).
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pronaći i u Tilva Rošu i Klipu: kombinovanje (kvazi)dokumentarnih i igranih scena, 
naturščici u glavnim ulogama, te naglašavanje odnosa između sudbina glavnih junaka 
i njihovog ideološkog i socijalnog okruženja.

pored prepoznatljivog žilnikovog uticaja, ovde nam je jugoslovenska 
kinematografija važna i za načelan uvid u žanrovsku tradiciju na koju se naslanjaju 
iza brani filmovi. Stoga sledi kratak osvrt na savremeni kontekst domaće filmske 
kritike koja kreira interpretativni okvir za ove filmove. domaća kritika nudi dve 
interpretativne paradigme: nacionalnu i postjugoslovensku. Te dve paradigme nisu 
podjednako prikladne za tumačenje domaćih filmskih ostvarenja. nacionalni okvir 
nam ne dozvoljava da uočimo složenosti lokalne kinematografije čije glavno obe-
ležje, rekla bih, nije njena nacionalnost, već nasleđe jugoslovenskog filma. Tek u 
vezi sa tim nasleđem moguće je govoriti o tematskim i žanrovskim kontinuitetima 
u regionalnoj kinematografiji koja nastaje u nekadašnjim jugoslovenskim repu-
blikama. Samo tako je moguće kontekstualizovati uticaj ‘crnog talasa’. čvrsta veza 
sa jugoslovenskom filmskom tradicijom omogućuje nam i da postjugoslovenske ki-
nematografije povežemo sa opštim studijama omladinskog filma.

To ću objasniti na jednom primeru. u Srbiji je danas vidljiv veliki trud 
da se nacionalizuje filmsko/kulturno nasleđe i savremena kulturna produkcija. postoje, 
naravno, i kulturni radnici koji se odupiru tim nastojanjima.13 reč je o ideološkom 
sukobu u kome su na jednoj strani zagovornici srpske, a na drugoj zagovornici (post)
jugoslovenske tradicije. Srpsku tradiciju treba razumeti u sprezi sa dominantnim kon-

13  dobar primer za to je inicijativa za osnivanje fonda za sufinansiranje filmova 
o Kosovu i metohiji koju je dimitrijevojnov nedavno uputio ministrarstvu 
kulture i informisanja. u tekstu inicijative se između ostalog kaže kako bi ti 
filmovi “tematizova[li] naše kulturno bogatstvo, ukaziva[li] na teškoće neal-
banskog stanovništva i Srpske pravoslavne crkve i drugih verskih zajednica, 
podržava[li] kulturu pomirenja koja će za rezultat imati novi model zajednič-
kog života multietničke zajednice u našoj pokrajini”. inicijativu je potpisalo 
dvadesetak filmskih radnika, među kojima i emir Kusturica i dragan bjelo-
grlić. odgovor na inicijativu dali su kulturni radnici među kojima su bili i 
dramaturškinja borka pavićević, filmski reditelj Stevan Filipović, književnik 
vladimir arsenijević i pozorišni reditelj Kokan mladenović. oni su u rekli da 
je čitava inicijativa ironična, jer su zbog slične propagande već jednom izne-
vereni interesi ljudi koji žive na Kim. Takođe, oni podsećaju da su ljudi koji 
potpisuju inicijativu donedavno prednjačili u korišćenju državnih fondova. 
vidi http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/16/Kultura/1585298/Fond+za-
+filmove+o+Kosovu+i+metohiji.html?email=yes i http://www.slobodnaevro-
pa.org/content/inicijative-umetnika-iz-srbije-kosovo-izme%c4%91u-real-
nosti-i-propagande/25368592.html/.
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zer vativnim, nacionalnim, odnosno antijugoslovenskim trendom. u tom ko ntekstu, 
kritičari Tilva Roš i Klip najčešće tumače u okviru takozvanog “novog srpskog filma”.14 

odrednica “novi sprski film” prvi put se pojavljuje 2007. godine na blo gu15 filmskog 
kritičara i dramaturga dimitrija vojnova. odatle ona ulazi u širu kri tičku upotrebu 
konotirajući “estetski, medijski i autorski potencijal”.16 u to me ne bi bilo ničeg spor-
nog da određeni kritičari ne koriste taj termin podra zu me vajući i svojevrsno oživljavanje 
srpske nacionalne kinematografije.17 na primer, vojnov kaže: “predstavnici novog 
srpskog filma pre svega pokušavaju da u baštini srpskog filma pronađu dokaze kako su 
ovde svojevremeno bili pravljeni ozbiljni, komunikativni, repertoarski filmovi, u do-
sluhu sa tada savremenim filmskim to kovima”.18 u vezi sa tim, treba postaviti pitanje: 
šta je to “stari srpski film”, koji navodno prethodi “novom srpskom filmu”? na jednoj 
od tribina19 o značaju, značenju i upotrebi novog termina, vojnov reditelje Jovana 
Jovanovića (1940) i Jovana živanovića (1924-2002) navodi kao pripadnike srpske 

14  Zbog neodređenosti ove kategorije, filmovi koji se svrstavaju u nju razlikuju 
se od kritičara do kritičara. Gotovo svi uzimaju film Stevana Filipovića Šejtanov 
ratnik (2006) za vesnika nove paradigme. ipak, u tu kategoriju ne ulaze svi 
kasnije snimljeni filmovi. ivan velisavljević, na primer, tu stavlja filmove 
Četvrti čovek (2007, r: dejan Zečević), Čarlston za Ognjenku (2008, r: uroš Sto-
janović), Miloš Branković (2008, r: nebojša radosavljević), Zona mrtvih (2009, 
r: milan Konjević, milan Todorović), Život i smrt porno bande (2009, r: mladen 
đorđević), Beogradski fantom (2009, r: Jovan b. Todorović), Srpski film (2010, 
r: Srđan Spasojević), Tilva Roš i Edit i ja (2009, r: aleksa Gajić).

15  http://dobanevinosti.blogspot.hu/2007/09/kominike-6-novi-srpski-
film-i-istorija.html

16  nevena daković, mirjana nikolić, (ur.), Zbornik radova Fakulteta dramskih umet-
nosti, (beograd: Fdu, 2011), 410.

17  pored vojnova, čiji su uvidi u vezi sa novom odrednicom problematični, 
ima i onih koji je koriste znatno opreznije. velisavljević, na primer, ve ruje 
da bi “novi srpski film” trebalo da usmerava nove prakse filmskih radnika 
(poetike, teme, produkciju), kao i da konstantno preispituje na cionalni 
okvir i kinematografski kontekst: produkcijske uslove, veze sa mejnstrim 
tradicijom, otpor prema ‘praškoj filmskoj školi’ (filmovi Sr đana Karano-
vića, Gorana paskaljevića, Gorana markovića i emira Ku sturice), i odnos 
prema jugoslovenskoj filmskoj tradiciji (2011, 419). vidi nevena daković, 
mirjana nikolić, (ur.), Zbornik radova Fakulteta dramskih umetnosti, (beograd: 
Fdu, 2011), 419.

18  dimitrije vojnov, “oblikovanje novog srpskog filma”, http://starisajt.
nspm.rs/kulturnapolitika/2008_vojnov2.htm.

19  više o tribini videti u zvaničnom transkriptu u nevena daković, mirjana 
nikolić, (ur.), Zbornik radova Fakulteta dramskih umetnosti, (beograd: Fdu, 2011).
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tradicije, iako su njihovi filmovi po svemu bili jugoslovenski (pa ako hoćete i socija-
listički). ako u vidu imamo uticaj jugoslovenskog filma na radove iz korpusa “novog 
srpskog filma”, naknadno izmišljanje “srpske tradicije” više govori o (nacionalističkoj) 
ideologiji kritičara nego o dinamici kinematografskih uticaja. nacionalni okvir nepri-
kladan je za tumačenje odabranih filmova jer osujećuje identifikovanje specifičnosti 
lokalne kinematografije i lako se pretvara u nacionalističko ideološko oruđe.

Zbog toga biram postjugoslovenski i istočnoevropski okvir za tuma čenje 
nove filmske prakse u Srbiji. Takav okvir ponudio je Jurica pavičić u stu diji Postju-
goslavenski film: stil i ideologija (2011). Kategorija postjugoslovenskog filma omogućava 
ovom autoru da s lakoćom govori o uticajima jugoslovenskog filmskog nasleđa na 
nove filmove u regionu. opisujući postjugoslovenski okvir, pavičić naglašava i slo-
ženosti jugoslovenske kinematografije: u njoj su filmovi stvarani pod dvostrukim 
(lokalnim i jugoslovenskim) društveno-kulturnim uticajima.20 međutim, posle 
raspada Jugoslavije, postjugoslovenske kinematografije počele su samostalno da se 
razvijaju, prateći odvojene političke živote svojih novih država.21 u tom smislu, 
cilj postjugoslovenskog okvira je da ispita kakve posledice ima raspad Jugoslavije po 
novonastale kinematografije, te da li su one pod jačim uticajem jugoslovenskog na-
sleđa ili savremenih društvenih, političkih i kulturnih konteksta u kojima nastaju.22

pavičiću se može zameriti što je njegova studija obeležena jakom tele-
ološkom perspektivom: svaki njegov argument ima za cilj da postjugoslovenski film 
suprotstavi istočnoevropskom filmu, pa se tu ne uviđaju sličnosti, uticaji i pre kla-
panja između njih. Tako pavičić kreira opšte, neodređene i nejasne tipove postju-
goslovenskog filma. ako bismo ga sledili, Tilva Roš23 bismo videli kao “film kolektiva” 
jer u prvi plan postavlja individuu uronjenu u grad/društvo. njen život sastoji se 
od složene mreže odnosa koji su uslovljeni političkim/društvenim kontekstom.24 
nadalje, prema pavičiću, taj tip filma jasno je suprotstavljen istočnoevropskim fil-
movima – u kojima protagonisti žive na margini, pronalazeći načine da pobegnu iz 

20  Kao primer pavičić navodi film branka bauera Tri Ane (1959), koji pot-
pisuju hrvatski režiser i srpski scenarista, a snimljen je u makedonskoj 
produkciji, dok se radnja zbiva u beogradu i Zagrebu. vidi Jurica pavičić, 
Postjugoslavenski film: stil i ideologija (hrvatski filmski savez, 2011), 18.

21 ibid., 19.
22 ibid.
23  napomena: Klip nije ušao u pavičićevu studiju, pošto je imao premijeru 

godinu nakon što je knjiga objavljena. Zato se u ovom odeljku o pavičiće-
voj studiji i istočnoevropskom filmu govori isključivo u vezi sa Tilva Rošom.

24  Jurica pavičić, Postjugoslavenski film: stil i ideologija (hrvatski filmski savez, 2011), 
103.
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društva – jer su junaci u postjugoslovenskim filmovima toliko uronjeni u društvo, 
da iz njega ne mogu pobeći.25 u tekstu “instant klasik za oprezno čitanje”, nebojša 
Jovanović s pravom kaže da je pavičićeva dihotomija individua koje žive na margini 
i individua koje su neminovno uronjene u društvo problematična: “dihotomija 
previđa da većina filmskih protagonista pregovara sa svojim društvenim okruženjem, 
pokušavajući naći ‘pravu mjeru’ između društvenog izopćenja i potpunog utapa-
nja u kolektivu.”26 da bismo izbegli takva ograničenja, ovde ćemo se osloniti i na 
coming-of-age žanr. Taj žanr će Tilva Roš videti ne kao “film kolektiva”, već kao priču 
o odrastanju u kojoj protagonista preispituje svoje identitetske pozicije u odnosu 
prema društvu.

pre nego što pređemo na coming-of-age žanr, nekoliko reči o kategoriji 
istočnoevropskog filma. Smeštanje Tilva Roša u širi kontekst istočnoevropskog fil-
ma predstavlja izazov za pavičićeve pokušaje da povuče razliku između postjugoslo-
venskog i istočnoevropskog filma. Teoretičarka aniko imre (anikó imre) u tekstu 
“doba transformacije: anđeli i blokeri u novijem istočnom i centralnoevropskom 
filmu” daje svoju tipologiju istočnoevropskog filma. ona je zasniva na različitim 
reprezentacijama maskulinih identiteta.27 njena klasifikacija izdvaja aspekte istoč-
noevropskog filma koji su ne samo drugačiji od onih koje navodi pavičić, već u 
potpunosti odgovaraju nekim polazištima za našu analizu. na primer, imre kaže 
da “filmovi blokova” – naziv “blocker films” referira na oronule stambene blokove 
koji su najčešći mise-en-scène postsocijalističkih filmova – u koje je lako svrstati Tilva 
Roš, predstavljaju poseban zaokret u prikazivanju muškosti i to tako što insistiraju 
na “povratku u sadašnjost”.28 naime, reč je o simboličkom “povratku” iz vreme-
na alegorijskih maskulinih identiteta iz idealizovane prošlosti, “kada je muškost 
bila navodno apsolutna i neupitna”, u sadašnjost njihovog domaćeg, svakodnevnog 
okruženja, gde su muški likovi “lišeni nostalgičnog sjaja, često u rodnom sukobu 
sa ženama i generacijskom ratu sa adolescentskim podmlatkom”.29 u analizi Tilva 
Roša naglasak će biti upravo na mladom junaku koji izneverava tradicionalne ob-
rasce koji veličaju muškost. u vezi sa tim, zaista se može govoriti o podudaranjima 
postjugoslovenskog i istočnoevropskog filma. Konačno, priču o zajedničkim topo-

25 ibid.
26  nebojša Jovanović, “instant klasik za oprezno čitanje”, Hrvatski filmski ljetopis 

br. 70 (Zagreb: hrvatski filmski savez, 2012), 230.
27  anikó imre “The age of Transition: angels and blockers in recent eastern 

and central european Films”, Timothy Shary i alexandra Seibel (ur.), 
Youth Culture in Global Cinema (university of Texas press, 2007).

28  ibid., 77.
29 ibid., 77-78.
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sima moguće je proširiti i na tranzicijski coming-of-age žanr, koji je karakterističan 
za kinematografije u postsocijalističkim istočnoevropskim zemljama.

1.2. coming-of-age žanr
rekli smo da je coming-of-age film u tesnoj vezi sa omladinskim filmom. holivudski 
film o mladima i za mlade razvio se u podžanrove koji pokrivaju razna interesovanja 
mladih gledalaca. između ostalog, tu imamo i filmove o tinejdžerskim nelagodama 
odrastanja. nema čvrste definicije coming-of-age žanra. Za razumevanje njegovih 
konvencija korisno je povući analogiju između tog žanra i žanra obrazovnog ro-
mana, budući da je u oba slučaja reč o narativima o odrastanju i sazrevanju. Tako 
bismo coming-of-age žanr mogli videti i kao filmski odraz obrazovnog romana (Bil-
dungsroman) koji se u zapadnoevropskim književnostima javlja krajem 18. veka.30 
paradigmatično delo ovog žanra je Geteov roman Godine učenja Vilhelma Majstera iz 1796. 
godine. u središtu radnje obrazovnog romana nalazi se mladi (muški) junak koji se 
posle niza proživljenih zabluda i razočaranja miri sa svetom.31 pomirenje na kraju ro-
mana je gotovo uvek prikazano sa izvesnom ironijom. Junak je obično u obrazovnoj 
priči svestan da traga za otkrivanjem sopstvenog mesta u svetu.32 a ironija na kraju svedoči 
i o tome kako mu to pronađeno mesto posle svega izgleda. u coming-of-age žanru 
junak je nešto jasnije definisan nego u obrazovnom romanu: to je uvek adolescent/
kinja čije su godine ključne za karakterizaciju njegovog/njenog lika. u tom smislu, 
coming-of-age žanr više se bavi kulturom mladih i njihovim sukobima sa generacijom 
roditelja, nego što tematizuje tradicionalne kulturne vrednosti – na čemu insistira 
nemačka odrednica Bildung. nakon što je tokom sedamdesetih prilagođen filmskom 
mediju, coming-of-age žanr postaje dominantan prevashodno u američkoj kinema-
tografiji.33 prema metjuu šmitu (matthew Schmidt), proučavaocu ovog žanra u 
američkoj filmskoj industriji, coming-of-age film pokriva širok spektar tema i motiva:

pojava savremenih omladinskih kultura, slom integracijskih normi, kri-
za modernog porodičnog života, komodifikacija ‘omladine’ i ‘mladosti’ 

30  coming-of-age žanr, naravno, nije samo filmska nego je i književna 
odrednica. najpoznatija književna dela iz tog žanra su Selindžerov Lovac u 
žitu (1951) i Stakleno zvono (1963) Silvije plat.

31  Jirgen Jakobs, markus Krauze, “nemački obrazovni roman. istorija žanra 
od Xviii do XX veka”, REČ no. 60/5 (beograd: Fabrika knjiga, decembar 
2000), 396.

32 ibid.
33  vidi doktorsku disertaciju matthew p. Schmidt, Coming of Age in American 

Cinema: Modern Youth Films as Genre (university of massachusetts, 2002).
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u medijima i na potrošačkim mestima, [...] redefinisanje rodnih uloga, 
etnički preporod, porast siromaštva dece, porast maloletničkih zločina i 
nasilja, te, uopšteno, borba individue za samorealizaciju u modernoj kulturi 
koja je fragmentirana, neizvesna, ponekad tragična i, često, bolno mesto za 
odrastanje.34

nekoliko reči i o istorijskim uslovima za pojavu omladinskog filma iz kog se razvija 
coming-of-age film: kada je pedesetih godina u mladima određenog uzrasta prepo-
znata nova vrsta tržišta, objašnjava šmit, oni postaju nova društvena formacija koju 
će holivudski film prisvojiti i dodatno uobličiti.35 na samom početku dvadesetog 
veka deca su u Sjedinjenim državama u školu išla uglavnom do četrnaeste godine. 
onda bi tražila i nalazila posao, a potom stupala u brak, što je bila neka vrsta for-
malnog završetka detinjstva.36 posle drugog svetskog rata u javnosti su otvorene 
rasprave o periodu između ranog detinjstva i odraslog doba, u kojima je proširen 
opseg dotadašnjeg razumevanja mladosti, odnosno detinjstva i odraslosti.37 Tek 
tada se tinejdžer/adolescent pojavljuje kao društveno prepoznata kategorija. brzi 
ekonomski oporavak posle rata, omogućio je tinejdžerima u Sjedinjenim državama 
da postanu nezavisni. mogućnost da paralelno sa školovanjem rade za novac koji 
mogu da troše na zabavu, veliki izbor njima dostupnih automobila kojima su mogli 
da putuju širom zemlje, te recepcija rokenrol muzike kao svojevrsnog bunta pro-
tiv roditeljske generacije, uticali su na formiranje te nove društvene formacije.38 
odličan primer ranog tinejdžera-buntovnika bio bi džim Stark, kog igra džejms 
din (James dean) u filmu Buntovnik bez razloga (Rebel Without a Cause) iz 1955. godine.

i u domaćem kontekstu jugoslovenske kinematografije ima smisla go-
voriti o omladinskom filmu. međutim, omladina u posleratnoj Jugoslaviji pred-
stavljala je drugačiju društvenu formaciju od omladine u Sjedinjenim državama. 
Zvanična ideologija Jugoslavije je kroz institucionalne strukture svakodnevnog ži-
vota omladinu konstruisala kao društveno-političku formaciju ključnu za izgradnju 
socijalističkog društva. pošto je pitanje odnosa omladine i zvanične ideologije u 
socijalističkoj Jugoslaviji iznimno složeno i premašuje potrebe ovog teksta, ovde ću 

34  matthew p. Schmidt, (doktorska disertacija) Coming of Age in American Cinema: 
Modern Youth Films as Genre (university of massachusetts, 2002), 11.

35 ibid., 1.
36   Timothy Shary, Generation Multiplex: The Image of Youth in Contemporary American 

Cinema (university of Texas, 2002), 3.
37 ibid.
38 ibid., 3-4.
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se kratko osvrnuti samo na ulogu omladine u jugoslovenskom filmu. od sa mih po-
četaka klasične jugoslovenske kinematografije s kraja četrdesetih godina, omla dina 
je predstavljala bitan element društvene reprezentacije.39 razume se, na tim po-
čecima, filmski narativi nevešto su je predstavljali/konstruisali. prvi “komer cijalni” 
film koji je prikazivao omladinsku kulturu pojavio se tek 1960. godine: reč je o filmu 
Ljubav i moda ljubomira radičevića.40 Sa stanovišta rane jugoslovenske socrealističke 
kritike filma iz prvih godina posle rata, eskapistički karakter holi vudskih filmova 
– koji je vidljiv i u ovom domaćem ostvarenju – bio je iznimno pro  ble matičan.41 
o tadašnjem odnosu kritičara prema zapadnim filmovima govori i sledeći navod iz 
knjige maše Kolanović, Udarnik! Buntovnik? Potrošač…:

izrazita polarizacija na dobar i loš film posebice se ističe u usporedbi sov-
jetskog i američkog filma, pri čemu je sovjetski film kao dio kulturne tradici-
je prve zemlje socijalizma neizostavno veličan u prvim poratnim godinama 
sve do sukoba sa informbiroom kad se zapažaju i prve kritike upućene 
simboličkim tvorevinama SSSr-a.42

iz citiranog odeljka je, dakle, jasno da prikazivanje omladinske kulture u jugoslo-
venskom filmu, onako kako je to bila praksa u Sjedinjenim državama, nije bilo 
moguće u prvim godinama nakon rata. Stoga deluje logično da se prvi komercijalni 
film o mladima i za mlade ne javlja pre šezdesetih godina.

što se ‘crnog filma’ tiče, on ne uvodi omladinu kao važnu ili komer-
cijalnu temu, on je prisvaja kao formaciju koja obiluje potencijalom za problema-
tizovanje društva. Setimo se na primer žilnikovih filmova Žurnal o omladini na selu, zimi 
(1967), Pioniri maleni (1968) ili filma Mlad i zdrav kao ruža (1971) Jovana Jovanovića.43 

39   vidi predavanje nebojše Jovanovića, “Kako se kalila ljubav” koje je održano 
u beogradu, maja 2014. godine, u centru za kulturnu dekontaminaciju. 
video snimak predavanja nalazi se na linku https://www.youtube.com/
watch?v=h-Kgpda0eXa

40   vidi i branko dimitrijević, (doktorska disertacija) Utopijski konzumerizam: 
nastanak i protivrečnosti potrošačke kulture u socijalističkoj Jugoslaviji (1950-1970) (uni-
verzitet umetnosti u beogradu, 2011), 172.

41 maša Kolanović Udarnik! Buntovnik? Potrošač… (Zagreb: ljevak, 2011), 71.
42 ibid., 70.
43  u to vreme se i druge kulturne forme, poput književnosti, interesuju za omla-

dinu kao bitan simbolički resurs. novi književni žanr u jugoslovenskoj književ-
nosti sedamdesetih – aleksandar Flaker ga naziva ‘proza u trapericama’ – uvodi 
tip priče ko ja je srodna obrazovnom romanu i coming-of-age žanru. Tu je fokus 
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Fokus na omladini i dokumentaristička poetika oblikovali su neke od ključnih oso-
bina većine filmova crnog talasa. upravo te odlike mogu se označiti kao nasleđe 
jugoslovenskog filma čiji uticaj prepoznajemo u Tilva Rošu i Klipu. naposletku, omla-
dina i odrastanje, kao toposi koje noviji filmovi nasleđuju iz jugoslovenske kinema-
tografije, moraju se razumeti i kao motivi indikativni za društvene transformacije: 
jugoslovensku tranziciju posle drugog svetskog rata i postsocijalističku tranziciju 
nakon građanskih ratova iz devedesetih godina.

1.3. Tranzicijska kultura
u studiji o obrazovnom romanu, Franko moreti (Franco moretti) polazi od ključne 
uloge mladosti u diskursu zapadne moderne kulture.44 prateći ideju Karla man-
hajma (Karl mannheim) o fenomenu mladosti u “stabilnim zajednicama” – gde 
biti mlad jednostavno znači ne biti biološki odrastao – moreti govori o “statusu” 
mladosti u društvima koja prolaze kroz krizu. iako nije jednostavno naspram “sta-
bilnih zajednica” definisati “društva u krizi”, moretijev opis potonjih veoma pod-
seća na ono što nazivamo društvima u tranziciji. u društvima u kojima se prakse 
rada menjaju nepredvidljivom brzinom, sama socijalizacija postaje problem, što i 
samu mladost čini problematičnom.45 ako se u tranzicijskim društvima “pravila 
života” stalno iznova menjaju i uče, tranzicijski subjekt neminovno postaje onaj koji 
(politički i simbolički) uvek iznova mora da odraste. Taj uvid je ključan za razumevanje 
filmova koji se ovde tumače.

pošto kažemo šta mislimo pod tranzicijom i kulturom koja je prati, do-
bićemo još jedan kontekst za tumačenje filmova Tilva Roš i Klip. povezivanje tranzi-
cijskog konteksta sa coming-of-age žanrom pomaže nam da identifikujemo lokalne 
specifičnosti domaćih ostvarenja. Zbog toga ima razloga da govorimo o svojevrsnom 
podžanru tranzicijskog coming-of-age filma. u jednom istorijskom smislu, koncept 
tranzicije se odnosi na krupne političke promene s kraja dvadesetog veka, kada su 
istočnoevropska društva sa vlasti uklonila autokratske režime i otpočela proces iz-
gradnje demokratskog društva. Tranzicijska kultura,46 pak, označava simboličke 

isključivo na pro tagonist(kinj)i, pripovedanje je u prvom licu, a najviše je za-
stupljena omladinska kul tura. vidi aleksandar Flaker, Proza u trapericama: prilog 
izgradnji modela prozne formacije na građi suvremenih književnosti srednjo- i istočnoevropske 
regije (Zagreb: liber, 1976).

44  vidi Franko moreti, “Bildungsroman kao simbolička forma”, REČ no. 60/5 
(beograd: Fabrika knjiga, decembar 2000).

45 ibid.
46  pojam kulture ovde treba razumeti na tragu ideje rejmonda vilijam-

sa (reymond Williams): kultura kao sveukupni način života. u središtu 
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prakse koje proizlaze iz ovih društveno-političkih transformacija, to jest prelaska iz 
socijalističkog/komunističkog poretka u liberalno-demokratsko uređenje. u slučaju 
tranzicijske Srbije, transformacija je obeležena ekonomskim kolapsom, zatvaranjem 
fabrika, visokim stepenom nezaposlenosti i radničkim nezadovoljstvom. i te pojave 
čine svakodnevnu kulturu tranzicijske Srbije.

u studiji o postkomunističkoj tranziciji, pavle Jovanović taj proces opi-
suje kao nužno dvostruk. To je, s jedne strane, prelazak iz jednopartijskog ideolo-
škog monopola u višepartijski demokratski sistem, te prelazak iz planske na tržišnu 
privredu, s druge strane.47 iako postkomunistička tranzicija iz autokratskog u li-
beralno-demokratsko društvo nije istorijski presedan – kroz slične tranzicije prošle 
su i latinoameričke zemlje – sa istočnoevropskim revolucijama iz 1989. prvi put je 
tranzicija iz autokratije u demokratiju praćena i tranzicijom iz planske u tržišnu 
privredu.48 ovde su važne dve stvari: značaj (neo)liberalnog kapitalizma za tran-
zicijske procese u istočnoevropskim zemljama i uloga države u regulisanju tih pa-

vilijamsovog određenja je kategorija strukture osećajnosti kao rezultante svih 
elemenata opšteg ustrojstva. dakle, ta kategorija podrazumeva življeno is-
kustvo koje je oblikovano u jedinstvenom prostoru i vremenu, odnosno 
jedinstvenom razdoblju. pored strukture osećajnosti, vilijams govori i o 
tri osnovne kategorije u definisanju kulture: idealna, dokumentovana i 
socijalna kultura. u proučavanju kulture sve tri kategorije se istovremeno 
moraju uzeti u obzir. ali, za potrebe ovog teksta, važno je posebno naglasiti 
kategoriju socijalne kulture prema kojoj se vrednosti ne izražavaju samo 
u umetnosti već i u institucijama i svakodnevnom ponašanju. Tu je fokus 
analize na organizaciji proizvodnje, strukturi porodice ili pak institucijama 
koje uređuju društvene odnose. Za vilijamsovo razumevanje kulture vidi 
njegov tekst “analiza kulture”, u dean duda (ur.), Politika teorije: zbornik 
rasprava iz kulturalnih studija (Zagreb: disput, 2006).

47    pavle Jovanović, Tranzicionizam: refleksije o postkomunističkoj tranziciji (cid podgori-
ca, politička kultura, 2006), 19. Jovanovićeva studija govori o tranzicijama 
istočnoevropskih zemalja posle 1989. Jugoslavija, pa tako i postjugosloven-
ska tranzicija, bile su drugačije. više studija ukazuje na to da je u Jugoslaviji 
već od pedesetih godina počelo otvaranje prema globalnom tržištu i ideji 
tržišta uopšte. Samim tim, u najužem ekonomskom smislu, tranzicija u 
postjugoslovenskim zemljama nije predstavljala prelaz sa “čisto” planske na 
tržišnu privredu. budući da to nije predmet analize u ovom tekstu, ovde je 
dovoljno skrenuti pažnju na lokalne specifičnosti Jugoslavije u odnosu na 
istočnoevropske zemlje. Zvanični prelazak na (neoliberalnu) tržišnu privre-
du, praćen ukidanjem društvene imovine putem nasilne privatizacije, imao 
je ipak drastične posledice po postjugoslovenska društva.

48 ibid., 20.
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ralelnih političkih i ekonomskih procesa. prema Jovanoviću, nasuprot “uspešnim” 
zapadnim društvima koja su pre demokratskih promena razvila snažnu kapitalističku 
privredu, postkomunističke tranzicije u demokratiju istovremeno su tranzicije u 
kapitalizam.49 iz toga proizlaze dve oprečne ali simultane logike koje su ključne za 
razumevanje tranzicije: logika demokratije koja mobiliše ljude i logika kapitalizma 
koji ih društveno diferencira.50 Treba još reći da se postkomunistička tranzicija 
odigrava u doba neoliberalne hegemonije koja, kako kaže Jovanović, trijumfuje na 
istoku gde su se tokom tranzicijskih procesa mogli isprobati svi njeni “recepti”.51 
neoliberalizam se može definisati na razne načine i on često funkcioniše kao prazan 
označitelj u koji se upisuju poželjena značenja. ovde ćemo se voditi definicijom 
marka olsena (marc olssen):

dok klasični liberalizam razvija negativnu koncepciju moći države u tom 
smislu što je pojedinac prikazan kao predmet oslobađanja od mešanja države, 
neoliberalizam uvodi pozitivnu koncepciju države koja ima dužnost da obez-
bedi adekvatno tržište tako što će stvoriti uslove i ustanoviti zakone i instituci-
je neophodne za njegovo funkcionisanje. u klasičnom liberalizmu pojedinac 
već poseduje autonomnu ljudsku prirodu i u stanju je da upražnjava slobo-
du. u neoliberalizmu država ima zadatak da oblikuje pojedinca kao predu-
zimljivog i konkurentnog preduzetnika. [...] pomeranjem od klasičnog lib-
eralizma ka neoliberalizmu uključuje je još jedan element – transformaciju 
subjekta iz “homo economicusa”, koji po prirodi stvari postupa sledeći lični 
interes i relativno je odvojen od države, u “proizvedenog čoveka”, čoveka 
koga oblikuje država i podstiče ga na “kooperativnost”.52

olsenova definicija je ovde važna i zato što je on daje iz ugla obrazovanja, što je 
blisko perspektivi u ovom tekstu: govorimo o odrastanju, obrazovanju i sazrevanju 
na različitim nivoima.

u knjizi Zona prelaska (2012), boris buden postkomunizam tumači kao 
svojevrsno stanje: “promen[u] čije značenje nadilazi pojam društvene transformaci-

49 ibid., 42-43.
50 ibid.
51 ibid., 124.
52   navedeno prema majkl epl, Ideologija i kurikulum, preveo đorđe Tomić (beo-

grad: Fabrika knjiga, 2012). vidi mark olssen, “in defense of the Welfare 
State and of publicly provided education”, Journal of education policy 
11 (may 1996): 340.



212

Reč no. 85/31, 2015.

je”.53 uklješteno u složene odnose komunističke prošlosti i liberalno-demokratske 
budućnosti, postkomunističko stanje može se prepoznati kao kolektivno osećanje gubit-
ka.54 To, međutim, ne bi trebalo razumeti kao gubitak jednog društvenog sistema, 
objašnjava buden, već kao gubitak fundamentalnog iskustva socijalnog.55 buden referira 
i na političke teorije u kojima se postkomunističke transformacije objašnjavaju poli-
tičkim žargonom “tranzicije u demokratiju”. Zbog toga što mu nedostaju jedinstveni 
politički subjekt i politički sistem, postkomunizmu se u političkoj teoriji pristupa 
isključivo preko koncepta “tranzicije u demokratiju”.56 Taj koncept potiče iz tranzi-
tologije, discipline zasnovane na ciničnoj ideji da “ljudi koji su sami izvojevali svoju 
slobodu prvo moraju da nauče da tu slobodu zaista i uživaju”.57 naglasak na tome da 
se uči kako da se živi sloboda liberalno-demokratske ideologije priziva neke od politič-
kih žargona vezanih za postkomunističku transformaciju: odgoj za demokratiju, ispiti 
demokratije, škola demokratije, demokratija koja odrasta i koja je sve zrelija itd.58 
ljudi koji stvaraju/reprodukuju vrednosti u tranzicijskim društvima ovde su označe-
ni kao deca: kao idealni subjekti novog demokratskog početka. baš kao i dete, oni su 
rasterećeni od prošlosti i okrenuti budućnosti, jer dete “potire sve protivrečnosti”, a 
“pre svih potire protivrečnost između gospodara i potčinjenog”.59

što se Srbije tiče, vidimo da se država pokazala kao slaba u regulisanju 
političkih i ekonomskih promena. Tranziciju u Srbiji prate ekonomski kolaps i nagli 
porast siromaštva. Tranzicijske promene ovde su morale da prate i nove obrazovne i 
kulturne politike, koje bi olakšale “učenje novih pravila”. pošto je to u Srbiji izosta-
lo, jaz između ideološkog i življenog u svakodnevnom iskustvu tranzicije postaje sve 
veći. Kada u društvu (više) ne postoje utvrđena pravila, na ekonomskom i političkom 
planu se kao jedini zakon postavlja “pravilo jačeg”. razume se, zahvaljujući tom pra-

53 boris buden, Zona Prelaska (beograd: Fabrika knjiga 2012), 183.
54 ibid., 182.
55 ibid.
56 ibid., 42.
57 ibid.
58  ibid., 39. dejan Jović je u prezentaciji “problems of anticipatory Tran-

sition Theory: from ‘transition from...’ to ‘transition to...’” na kongresu 
The Concept of Transition održanom u Zagrebu 2000. godine prvi ukazao na 
jezik detinje simbolike u političkoj teoriji koja se bavi tranzicijom. buden 
u svojoj knjizi to koristi u prilog argumentu o represivnoj infantilizaciji post-
komunističkih društava.

59 ibid., 41.
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vilu prosperiraju oni koji već uživaju najviše privilegija: ekonomske i političke elite. 
Takvo (simboličko) nasilje dovodi do toga da se tranzicijski društveni obrasci izrazito 
hijerarhizuju.

uz sve to, kultura tranzicijske Srbije ne može se razumeti ako se ne uzme 
u obzir i njen postkonfliktni karakter. Zbog masovnih zločina koje je srpska strana 
počinila u postjugoslovenskim ratovima,60 moralna odgovornost postaje, tačnije, tre-
balo bi da bude nasleđe od koga će polaziti današnja kulturna (re)produkcija. Kao što 
nenad dimitrijević i dejan ilić naglašavaju u svojim radovima o tranzicijskoj pravdi i 
kulturnoj politici, kultura u Srbiji danas suštinski je obeležena zločinima počinjenim 
u postjugoslovenskim ratovima.61 Zato, između ostalog, ilić predlaže pravni koncept 
‘tranzicijske pravde’ kao adekvatan okvir za razmišljanje o tranzicijskoj kulturi.62 
društvo koje bi da bude demokratski uređeno, u jednom trenutku mora odlučiti da 
političko, pravno i društveno suočavanje sa kriminalnom prošlošću postane deo nje-
govih tranzicijskih procesa.63 ako “nove elite” nameravaju da državu vode ka njenoj 
“demokratskoj budućnosti”, njihovi će ciljevi neminovno biti u opreci sa namerama 
prethodnog sistema.64 prateći tu logiku, “nove elite” bi trebalo da se bave i onim što 
su nasledile od prethodne vladavine: počinjenim ratnim zločinima. pošto od 2000. 
godine naovamo mehanizmi tranzicijske pravde nisu pokazali očekivane rezultate, 
reklo bi se da je Srbija danas još uvek zaglavljena u svojoj konfliktnoj prošlosti.65

ako sada povežemo ideju o problematičnoj mladosti u društvima stal-
nih promena sa razumevanjem tranzicije kao prelaska u (neoliberalni) kapitalizam 
u kom se naposletku gubi i fundamentalno iskustvo socijalnog sa traumatičnim 
nasleđem domaćeg društva, čini se da tranzicijski kontekst Tilva Roša i Klipa nužno 

60  više o postjugoslovenskim ratovima i raspadu Jugoslavije vidi, recimo, u 
Sa brina p. ramet, Balkan Babel: the disintegration of Yugoslavia from the death of Tito 
to the fall of Milošević (boulder, colo.: Westview press, 2002) i dejan Jović, 
Jugoslavija: zemlja koja je odumrla (beograd: Fabrika knjiga, 2003).

61  vidi nenad dimitrijević, “Zločinački režim, njegovi podanici i masov-
ni zločin”, REČ br. 79/25 (beograd: Fabrika knjiga, 2009) i dejan ilić, 
“Tranziciona pravda kao politika kulture”, REČ br. 79/25 (beograd: Fabrika 
knjiga, 2009).

62  dejan ilić, “Tranziciona pravda kao politika kulture”, REČ br. 79/25 (beo-
grad: Fabrika knjiga, 2009), 163.

63  nenad dimitrijević, “Zločinački režim, njegovi podanici i masovni zločin”, 
REČ br. 79/25 (beograd: Fabrika knjiga, 2009), 137.

64 ibid., 137-138.
65  dejan ilić, “Tranziciona pravda kao politika kulture”, REČ br. 79/25 (beo-

grad: Fabrika knjiga, 2009), 8-9.
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modifikuje coming-of-age film u društveno odgovoran žanr. ako imamo “svet od-
raslih” u kom se zbog čestih promena stalno iznova utvrđuju kulturne vrednosti 
i moralni obrasci, pa se tako prećutkuje ili čak pravda ono što mora biti moralno 
nedopustivo, i kada su mladi junaci inicirani u takav svet nestabilnih “pravila”, co-
ming-of-age film neminovno deluje i kao kritika “sveta odraslih”. u tom smislu, već 
u polaznoj ideji da prikaže “tranzicijsku stvarnost”, tranzicijski coming-of-age film 
deluje kao društveno angažovan. ali, ne mora nužno tako da bude: na neki način 
odabrani filmovi svedoče o svojevrsnom mirenju sa nepravdom.

1.4. omladinska (pot)kultura
do sada smo govorili o kinematografskim kontekstima s kojima se odabrani filmovi 
mogu dovesti u vezu, o omladinskom žanru i njegovom coming-of-age podžanru, te o 
tranzicijskom miljeu u kojem su filmovi nastali i o kojem govore. rekli smo da nam je 
u središtu tumačenje Tilva Roša i Klipa kao coming-of-age dela. Taj žanr, opet, u središtu 
ima odrastanje mladog junaka ili junakinje, koji su ujedno i reprezenti svojevrsnih 
omladinskih kultura. u oba filma, glavni junaci se identifikuju sa jasno određenim 
potkulturama. Zato će u ovom odeljku biti ukratko reči o pojmovima omladinske 
kulture i potkulture. pomenuću i neke klasične metode za njihovo proučavanje.

od vremena kada je zauzeo središnje mesto u kulturnim studijama, 
koncept omladine je znatno proširio lepezu značenja. danas se pod omladinom ne 
podrazumeva isključivo grupa jasno organičena uzrastom. rituali odrastanja su iz-
gubili značaj koji su imali u procesu sazrevanja. Telesni aspekt mladosti ta kođe gubi 
važnost (biti fizički mlad danas više nije pitanje godina već društvenog statusa).66 
Tako smo dobili konceptualizaciju omladine i njene kulture koja je do nekle mekša 
nego što je to bio slučaj u posleratnim istraživanjima, u kojima je omla dina prou-
čavana kao mesto otpora dominatnim društvenim grupama. ovde ćemo videti da se 
i u naša dva filma omladinska kultura vidi kao “fragmentarna, hibridna i transkul-
turna”,67 a ne kao jezgro otpora. To što omladinska kultura u ovim fil mo vima ne 
generiše otpor može se videti i kao rezultat izrazite komodifikacije omla dine, i na 
lokalnom (u tranzicijskoj kulturi) i na globalnom nivou (širenjem i pre uzi manjem 
potkulturnih elemenata preko granica jedne kulture).

66  pam nilan, carles Feixa “introduction: youth hybridity and plural 
worlds”, pam nilan i carles Feixa (ur.), Global Youth: Hybrid Identities, Plural 
Worlds (routledge, 2006), 6.

67  canevacci u: pam nilan, carles Feixa “introduction: youth hybridity and 
plural worlds”, pam nilan i carles Feixa (ur.), Global Youth: Hybrid Identities, 
Plural Worlds (routledge, 2006), 6.
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Koristi kulturnih studija za analizu naših filmova pre svega vidim u 
metodološkom spajanju marksističke političke teorije i strukturalističke semioti-
ke, to jest u naglašavanju klase kao osnovne kategorije kulturne reprodukcije.68 
Specifične kulture se u tom smislu ponekad čitaju i kao vid otpora kapitalizmu, 
dakle kao inherentno političke. u kulturnom polju se reprodukuju i odslikavaju 
društvene hijerarhije. pošto je polje kulture neminovno heterogeno, u njemu 
uvek postoje potkulture koje se suprotstavljaju dominantnoj kulturi. u vezi sa 
tim, u ovom tekstu isključivo govorim o potkulturama, a ne o “životnim sti-
lovima”69 ili “postpotkulturama”70 – što su koncepcije iz novijih istraživanja 
omladinskih kultura. Za razliku od tih novijih pristupa, bavljenje potkulturama 
u prvi plan stavlja upravo klasne borbe i društvene hijerarhije koje, rekli smo, 
oblikuju osnovne društvene aranžmane u neoliberalnim društvima. isto važi i za 
tranzicijsku Srbiju. ovde nam je važno nekoliko radova iz kulturnih studija sle-
dećih autora: dika hebdidža (dick hebdige), Fila Koena (phil cohen) i anđele 
mekrobi (angela mcrobbie).

hebdidžova knjiga Potkulture: značenje stila iz 1979. godine ide u red naj-
značajnijih studija o potkulturama. hebdidž među prvima povezuje otpor sa sti-
lom: omladinske potkulture svojim stilovima izazivaju i opiru se hegemoniji do-
minantnih društvenih grupa.71 Semiotičkim metodom –tekstualnim tumačenjem 
kulturnih znakova – hebdidž uvodi u istraživanje potkultura novu perspektivu: 
njega zanimaju politike stila. Svesna komunikacija i označiteljske prakse za hebdidža 
predstavljaju najbitnije odlike potkulturne produkcije znanja. džon Stori (John 
Storey) to objašnjava na sledeći način: “Kroz obrasce ponašanja, način govora ili 

68  rivkin, Julie, ryan, michael, “introduction: The politics of culture”, 
Literary Theory: an Anthology (blackwell publishing, 2004), 1233.

69  Taj pristup polazi od ideje da potrošački životni stilovi igraju ključnu ulogu 
u formiranju osećaja o povezanosti i međuzavisnosti identitetskih katego-
rija kao što su rod, rasa, porodično vaspitanje itd. Tako mladi konstruišu 
životne stilove koji su fleksibilni i nezavisni od okolnosti u kojima žive. više 
o tome u Steven miles, Youth Lifestyles in a Changing World (pa: open universtity 
press, 2000).

70  u fokusu postpotkulturnih teorija su stil, moda i mediji. one se udaljavaju 
od ideje o potkulturnoj pripadnosti kao vidu političkog otpora. Stil se, 
po njima, stalno iznova formira pozajmljivanjem elemenata iz prošlosti 
ili iz drugih kultura. umesto da artikuliše jedinstvenu potkulturu, stil je 
u stvari obeležje nestabilnosti i fluidnosti kulturne privrženosti mladih. 
više o tome u david muggleton, Inside Subculture: the postmodern meaning of style 
(bloomsbury academic, 2002).

71  dick hebdige, Subcultures: the Meaning of Style (london: routledge, 1979), 17.
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muzički ukus, omladinske potkulture se upuštaju u simboličke forme otpora do-
minantnim i roditeljskim kulturama.”72 Stil je, dakle, označiteljska praksa koja 
ujedno komunicira i kulturni identitet i njegovu razliku.73

Koen, pak, svoje istraživanje bazira isključivo na klasnim politikama. 
Za njega potkulture radničke klase predstavljaju pokušaj da se izglade problemi sa 
roditeljskom kulturom. Koenov najznačajniji tekst “potkulturni konflikt i zajednica 
radničke klase” iz 1972. polazi od ideje da se od sredine pedesetih godina radnička 
klasa suočava sa dva kontradiktorna diskursa: novom ideologijom bogatstva i tra-
dicionalnim zahtevima radničkog životnog stila.74 Taj simbolički sukob mladi bi 
hteli da razreše, da ga identifikuju i preispitaju. iako se Koenova studija bavi speci-
fičnim kontekstom radničke klase u britaniji sedamdesetih godina, ona je korisna 
za razmatranje složenosti i kontradiktornosti sa kojima se (nekadašnja socijalistička) 
radnička klasa i njena deca suočavaju u tranzicijskoj Srbiji danas.

Konačno, mekrobi svojim studijama o ženskim omladinskim pot-
kulturama kompenzuje nedostatke istraživanja (muških) teoretičara kulturnih stu dija. 
ona te nedostatke vidi u izjednačavanju potkulture sa mladošću, te sa omla dinom koja 
pruža otpor i odbija da se prilagodi komercijalnom ukusu većine, kao i u potpunom 
previđanju kategorija roda i seksualnosti zbog čega je u radovima njenih kolega pojam 
potkulture poprimio izrazito maskuline osobine.75 u kontekstu našeg tumačenja, 
mekrobino izučavanje ženskih radničkih kultura u britaniji s kraja sedamdesetih go-
dina pokazaće se posebno korisnim za analizu Klipa jer u fokusu ima porodicu, školu i 
mesta zabave kao simboličke prostore u kojima se formiraju ženski identiteti.

1.5. identitetske kategorije
u ovom poslednjem odeljku prvog dela, nakratko ćemo se osvrnuti i na identitetske 
kategorije. podsetimo se, na početku smo skrenuli pažnju na jedan od ključnih na-
rativnih elemenata u oba filma – na junake koji dolaze iz niže/radničke klase – i to 
smo povezali sa nasleđem “crnog filma”, to jest, preciznije, sa stvaralaštvom želimira 
žilnika. rekli smo i da ukazivanje na nepravedne klasne aranžmane u tranzicijskoj 
Srbiji povlači sa sobom i bavljenje rodnim pitanjima, jer pripadnost određenoj klasi 
podrazumeva i za tu klasu očekivane ženske, odnosno muške uloge. dakle, klasna pri-

72  John Storey, Cultural Studies & The Study of Popular Culture: theories and methods 
(edinburgh university press, 1996), 120.

73 ibid.
74  cohen u John Storey, Cultural Studies & The Study of Popular Culture: theories and 

methods (edinburgh university press, 1996), 117.
75  angela mcrobbie, Feminism and Youth Culture (palgrave macmillan, 2000), 13-4.
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padnost određuje način na koji ćemo manifestovati svoj rodni identitet i, obrnuto, 
biti žensko ili muško podrazumeva i to kako ćemo biti svesni svoje klasne pripadnosti. 
reč je o istovremenim višestrukim procesima identifikacije koji se mogu pratiti ukr-
štanjem rodnih i klasnih kategorija. Kroz uzajamne uticaje i međuzavisnosti katego-
rija roda, klase i seksualnosti, oblikovani su različiti identiteti mladih koje oblikuje 
tranzicijska kultura prikazana u ovim filmovima. Konačno, zbog složenosti domaće 
tranzicijske kulture – koju pored ekonomskih i političkih tranzicijskih procesa ka-
rakterišu i specifične odlike postkonfliktnog društva treba uvesti i kategoriju nacije.

Kategorije nacije, heteronormativnosti i heteroseksualnosti, o kojima 
je reč u ovom odeljku, iznimno su važne za analizu ženskog “turbo-folk” identiteta 
glavne junakinje Klipa. njene identifikacijske prakse ukorenjene su u nacionalizmu, 
koji se od devedesetih godina naovamo čvrsto vezuje za muzički žanr “turbo-folka”. 
S druge strane, te kategorije su neophodne i za razumevanje heteroseksualnih praksi 
koje u filmu regulišu društvene odnose.

Kategorija nacije “uspostavlja odnos između subjekata i država”.76 i rod 
i nacija su kulturni – arbitrarni – konstrukti koji u svakodnevnom životu čine “dru-
štvenu stvarnost”.77 u višestrukoj isprepletanosti patrijarhalnih i nacionalističkih 
ideoloških obrazaca, ti se konstrukti predstavljaju kao “prirodne” i “nepromenljive” 
datosti. Zato nam je ovde važno kako je Tamar mejer (Tamar mayer) objasnila reci-
pročne odnose između roda i seksualnosti, s jedne strane, te nacije i države, s druge. 
mejer ih vidi kao procese ponavljanja usvojenih normi ponašanja što iznova stvaraju 
“privilegovanu” naciju.78 drugim rečima, uvažavanje normi ponašanja koje privi-
leguju biološku reprodukciju, militarizam, heroizam i heteroseksualnost konstruiše 
rodni identitet jedne osobe.79 Za uzvrat, poštovanje tih normi čuva i obnavlja “pri-
vilegovanu” naciju, a time i ono što od nje odstupa u vidu drugog.80 Drugo jedne nacije 
čine, recimo, svi ljudi koji se ne pridržavaju navedenih normi: žene koje ne (žele da) 
rađaju, muškarci koji ne (žele da) idu u vojsku, gejevi i lezbejke itd. Slično se tumači 
i kategorija heteronormativnosti, koja podrazumeva nejednakost između muškaraca i 
žena. Teoretičarke roda Kristen šilt (Kristen Schielt) i laurel vestbruk (laurel West-
brook) heteronomativnost opisuju kao: “sklop kulturnih, pravnih i institucionalnih 

76  Ketrin verderi, Šta je bio socijalizam i šta dolazi posle njega?, preveo veselin Kostić 
(beograd: Fabrika knjiga, 2005), 122.

77 ibid., 62.
78  Tamar mayer,“Gender ironies of nationalism: Setting the Stage”, Tamar 

mayer (ur.), Gender Ironies of Nationalism: Sexing the Nation (london and new 
York: routledge, 2000), 5.

79 ibid.
80 ibid.
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praksi koje održavaju normativne pretpostavke o postojanju dva i jedino dva roda te 
kako rod odražava biološki pol, pa je jedino seksualna privlačnost između ovih ‘opo-
zitnih’ rodova prirodna i prihvatljiva”.81 na tom tragu jasno je da i heteroseksualnost 
skreće pažnju na složene odnose moći u praksama seksualnosti. naposletku, jasno je 
da odnosi dominacije i potčinjenosti konvencionalne heteroseksualne prakse nisu ni 
prirodni ni neizbežni, već su rezultat hijerarhijskog utvrđivanja rodova.82

Za tumačenje Tilva Roša, na drugoj strani, potrebna je kategorija muško-
sti (masculinity) i analiza konstituisanja te kategorije u međuodnosu sa kategorijama 
klase i ženskosti (femininity). pomoću koncepcije “hegemone muškosti” rovine 
Konel (r. W. connel), a na tragu studije pola vilisa (paul Willis) o maskulinim 
identitetima britanske radničke klase, analiziraću razne oblike muškosti u okviru 
tranzicijske kulture koju film predstavlja. “hegemona muškost” je “kulturni ideal” i 
otelovljuje (u datom trenutku) najuvaženiji oblik muškosti kome treba da se podre-
de svi drugi oblici.83 Tako “hegemona muškost” podrazumeva i “nehegemone” ob-
rasce, pa se čitav taj sklop može definisati i kao hibrid koji u svrhu reprodukovanja 
patrijarhata ujedinjuje prakse raznih oblika muškosti.84 vilis se, pak, u nekoliko 
studija o “fizikalcima” (shop floor workers) i maskulinim identitetima bavi upravo 
radničkom omladinom. njegove studije ističu značaj teškog fizičkog rada i loših 
ekonomskih uslova za formiranje radničke muškosti.85

omladinski identiteti koji se formiraju u tranzicijskom kontekstu, 
obeleženom rodnim i klasnim nejednakostima, biće tema tumačenja koja slede.

2. Tilva roŠ
Tilva Roš je priča o mladima koji odrastaju i sazrevaju u boru, u Srbiji dvehiljaditih. 
dvojica među njima Toda i Stefan po svemu su glavni junaci filma, pri čemu narativno 

81  Kristen Schielt, laurel Westbrook, “doing Gender, doing hetero-
normativity: ‘Gender normals’, Transgender people, and the Social 
mainte nance of heterosexuality”, Gender & Society, 23 (2009), 441.

82  Stevi Jackson, “heterosexuality as a problem for Feminist Theory”, (eds) 
lisa adkins and vicky merchant, Sexualizing the Social: Power and the Organization 
of Sexuality (macmillan press, 1996), 23.

83  r. W. connell, James W. messerschmidt, “hegemonic masculinity: ret-
hinking the concept”, Gender & Society, vol. 19 (december 2005), 832.

84  d. Z. demetriou, “connell’s concept of hegemonic masculinity: a cri-
tique”, Theory and Society 30 (2001), 337.

85  vidi paul Willis, Common Culture (San Francisco: Westview press, 1990) i 
“Kultura tvorničkog pogona”, u dean duda (ur.), Politika teorije (Zagreb: 
disput, 2006).
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težište neznatno ipak preteže na Todinu stranu. u pripovednoj žiži našao se i specifični 
tranzicijski kontekst njihovog grada. bor je u socijalističkoj Jugoslaviji bio jedan od naj-
bogatijih industrijskih gradova. veliki broj (mahom muških) stanovnika bora radio je u 
lokalnim rudnicima i postrojenjima za preradu rude. “Tilva roš” je vlaško ime za “cr-
veno brdo”. iz tog brda se vadila ruda od koje su živeli grad i njegova industrija. u filmu 
je brdo referenca na (slavnu) prošlost grada: borski rudnik bio je najveći rudnik bakra 
u evropi. u postsocijalističkoj i posleratnoj Srbiji, bor je jedan od najsiromašnijih i 
najbesperspektivnijih gradova u zemlji. rudarska industrija u tom gradu više ne postoji.

Toda i Stefan vreme “ubijaju” uvežbavajući trikove na skejtu. oni su 
reprezentativni za jedan specifičan vid potkulture ili alternativne kulture u boru. 
Ta kultura u filmu nosi dvosmislena značenja: ona je istovremeno stvar izbora da 
se odbace dominantni kulturni obrasci, dakle neka vrsta kulture otpora, ali i stvar 
protraćenog vremena jer ne nudi izlaz iz slepe ulice u koju je grad dospeo. analiza 
će pokazati da ovaj tip omladinske potkulture zapravo nosi još neka značenja, koja 
su više u skladu sa miljeom u kome ona nastaje.

Toda i Stefan pripadaju skejt grupi “Kolos” – film prikazuje dečake iz 
“Kolosa” na najdužem raspustu, tokom tri letnja meseca posle završetka srednje škole a 
pred upis na fakultet. Todin otac je radnik u državnoj topionici koja treba da bude pri-
vatizovana: po svim svojim karakteristikama, otac je reprezentativan za radničku klasu iz 
čijih redova dolazi – fizički radnik koji posao obavlja u nehumanim uslovima topionice. 
Stefan je u filmu Todin pandan: njih dvojica drugačije gledaju na svet i razumeju ga; 
Stefan će otići za glavni grad i upisati fakultet, a Toda neće; za razliku od Todinog oca, 
Stefanov otac je dobrostojeći lokalni političar, dakle predstavnik nove tranzicijske elite.

2.1. Dokumentarizam
rekli smo, i Tilva Roš i Klip naslanjaju se na tradiciju jugoslovenskog “crnog fil-
ma”. autori “crnog filma” želeli su pored ostalog da ukažu i na one aspekte jugo-
slovenskog društva koji su odudarali od proklamovane borbe za jednakost i bolji 
ži vot svih građana. Svoj društveni angažman oni su oblikovali posluživši se poetikom 
doku mentarizma, insistirajući tako na istinitosti i opravdanosti filmski artikulisanih 
kri tika. ležaić i miloš koriste slične strategije. što ne znači da Tilva Roš i Klip dele 
istu po etiku: ležaić koristi i dokumentarni i kvazidokumentarni filmski materijal; 
miloš se odlučila za dosledno korišćenje kvazidokumentarne poetike.

veza između poetike Tilva Roša i postupaka u filmovima ovde već pomi-
njanog želimira žilnika dala bi se grubo svesti na sledeće zajedničke elemente: na-
turščici, dokumentarna drama i fokus na junake i okolnosti na društvenoj margini 
(u slučaju ležaićevog filma, na margini su i Toda i njegov grad bor).
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u intervjuima je ležaić često objašnjavao kako je ideju za Tilva Roš dobio 
pošto je na internetu odgledao video Crap: Pain is empty (Sranje: bol je tupa).86 video su 
snimili budući junaci Tilva Roša – Toda i Stefan. njih dvojica snimaju jedan dru  gog 
dok se na razne načine samopovređuju ili međusobno povređuju. video je u stvari 
odgovor na globalno popularni reality program Jackass. Jackass prikazuje muš karce koji 
na razne načine proveravaju koliki bol mogu da izdrže. Sekvence iz borskog Jackassa 
uključene su u filmski narativ Tilva Roša, u kome Toda i Stefan igraju sami sebe. njih 
dvojica snimali su svoje Jackass epizode nekoliko godina. uklopivši te snimke u svoj 
film, ležaić je praktično “dokumentovao” faze odrastanja svojih mladih junaka: 
Crap: Pain is empty jeste neka vrsta biografske pozadine glavne filmske priče. Tako se 
formira utisak da je i fiktivna priča o Todi i Sefanu u stvari isečak iz njihovog “pra-
vog” života. Granica između stvarnog i fiktivnog je namerno nejasna iako se zaplet 
filma očito odvija na dva nivoa: fikcionalnom i stvarnom. preplitanjem fik cionalnog i 
stvarnog izmišljena životna priča mladih junaka čvrsto se vezuje za re alni kontekst 
u kome oni zaista odrastaju. Tilva Roš zato čitamo kao dokumentovanu dramu o od-
rastanju na periferiji tranzicijske Srbije.

na samom početku filma ležaić će uspostaviti čvrstu vezu između fikci-
onalnih i stvarnih narativnih elemenata i dati svojevrsno uputstvo za tumačenja 
do kumentarnih, kvazidokumentarnih i igranih sekvenci u filmu. Film započinje sa 
Stefanom u središtu kadra. on se priprema za spust na skejt dasci niz strminu bivšeg 
površinskog kopa. neobrađeni zvuk i slika koja podrhtava stvaraju iluziju da je reč o 
dokumentarnom materijalu. radi se, međutim, o kadrovima snimljenim u skladu 
sa dokumentarnom poetikom. Tobože, Toda snima Stefana ručnom kamerom. 
Kamera se pak na kraju scene udaljava od Stefana i širokim kadrom prelazi na pret-
hodno anticipiranu situaciju: vidimo Todu koji snima Stefana. Sledeća sekvenca, 
Jackass video isečak, jeste zaista originalni dokumentarni snimak. u prvih nekoliko 
minuta dobili smo tako sva tri narativna modusa filma: kvazidokumentarni, igrani 
i dokumentarni.

posredstvom tih modusa, postajemo svesni i drugih narativnih po stu-
paka – recimo, da junake glume naturščici koji igraju sami sebe. Te da se radi o 
doku-drami. od početka se prave i čvrste veze između “stvarne” prošlosti junaka 
i njihove fikcionalne sadašnjosti letnjeg raspusta koji provode u boru. početna 
sce na skreće pažnju i na elemente skejt potkulture čiji su dečaci stvarni i fikcio-
nalni reprezentanti – stil oblačenja, poseban govor, trik koji se izvodi na dasci. 

86  vidi, na primer, njegov intervju za estoril Film Festival u portugalu: https://
www.youtube.com/watch?v=g92G4dqn9oi. video Crap: pain is empty može se 
pogledati na linku https://www.youtube.com/watch?v=iyWcqph6qao.
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ova pot kultura u svojoj borskoj, tranzicijskoj varijanti predstavlja spoj dve globalne 
pot kulturne forme (Jackass životni stil i skejt kulturu). odmah treba reći i to da se 
pu tem potkulturne identifikacije sugeriše klasna pripadnost junaka. pored (kvazi)
do kumentarnih i potkulturnih elemenata, scena koja otvara film sadrži i priču o 
brdu Tilva roš. priču čujemo od Stefana dok ga Toda snima kamerom. dok slu šamo 
istoriju rudnog nalazišta još uvek verujemo da gledamo dokumentarni film, a ne 
doku-dramu. “dokumentarizacijom” priče o crvenom brdu, ležaić naglašava značaj 
tranzicijskog konteksta te simbolike njegovog beznađa: čim završi priču, Stefan se 
strmoglavi niz provaliju na čijem mestu je nekada bilo brdo Tilva roš. priču slu-
šamo posmatrajući Stefana kroz Todinu vizuru, čime se od samog početka formira 
i simbolička situacija u kojoj Toda posreduje sliku o Stefanu. Tako se, ipak, Toda 
izdvaja kao glavni junak čiji život u boru, sukobi sa vršnjacima i razočaranja u “svet 
odraslih” čine priču o odrastanju mladića iz niže/radničke klase.

2.2. Todino odrastanje
reklo bi se da su ostali likovi u filmu, članovi skejt grupe, roditelji dečaka, pa čak i 
sam Stefan izgrađeni tako da budu u funkciji prikazivanja Todinog odrastanja. Toda 
se tokom priče neprestano menja: on uvek iznova pokušava da prilagodi svoj mla-
dalački identitet novim situacijama. na početku ga vidimo kako se buni protiv sveta 
koji reprezentuje njegov otac i vezuje se za grupni identitet skejterske potkulture. 
posebnu ulogu u Todinom sazrevanju odigraće dunja. ona stiže iz Francuske, da 
u boru provede raspust. njena pojava “podriće” Todino i Stefanovo prijateljstvo. 
Toda se tako postepeno odvaja i od Stefana. na taj način stvaraju se uslovi da Toda 
uvidi sopstvenu marginalnu poziciju, i u skejterskoj grupi i u društvu.

u prikazu Todinog odrastanja krenućemo od opisa generacije rodite-
lja i njenog prilagođavanja na tranzicijske uslove. naglasićemo klasne distinkcije i 
tipove poslova kojima se bave očevi. Zatim ćemo videti kako sinovi (dakle, mlađa 
generacija) razumeju tranzicijsku kulturu. namera je da ukažemo na jedinstvenu 
formu skejt potkulture koju su dečaci prigrlili. u poređenju očeva i sinova iz-
dvojiće se različiti maskulini identiteti, putem kojih se manifestuju generacijske 
razlike. analizom maskulinih identiteta pokušaćemo da protumačimo Todino po-
stepeno udaljavanje od identitetskih modela koje reprezentuju otac i Stefan, te od 
potencijalnog identiteta koji bi se formirao u odnosu sa dunjom, što je vodilo ka 
pristajanju na marginalnu poziciju i ka prihvatanju pravila “sveta odraslih”. Takav 
razvoj Todinog lika predstavićemo u ovom odeljku naglašavanjem tri identitetske 
kategorije: 1) generacije očeva, 2) generacije mladih, te 3) ljubavnog trougla između 
Tode, Stefana i dunje.
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2.2.1. Očevi
Stefanov i Todin otac pojavljuju se nekoliko puta u filmu. dok Stefanov otac ima 
ime – ljuba; za Todinog oca karakteristično je oslovljavanje “otac/ćale”. već se i 
to može pročitati kao naznaka oprečnih (maskulinih) identitetskih obrazaca prema 
kojima se grade njihovi likovi: Stefanov otac je predstavnik nove klase političara i 
upravljača, pa kao pripadnik grupe tranzicijskih dobitnika ima pravo i na vlastito 
ime – ljuba; Todin otac stiže iz redova radničke klase, koja u novom ideološkom 
sklopu ne poznaje individualnost kao svoj konstitutivni element.

rekli smo već, likovi očeva u priči jesu u funkciji formiranja mladih 
junaka. Sasvim očekivano, uloga Todinog oca imaće u tom procesu veći značaj. 
Spram identiteta očeva, sinovi će formirati i razumeti sopstvene identitete. Zato 
je važno da vidimo kako se očevi prilagođavaju “novim” društvenim pravilima, da 
bismo potom mogli govoriti o identifikacijskim procesima kod mladih junaka.

Todin otac je muškarac srednjih godina. radi u topionici. u stvari, više 
ne radi nego što radi, jer topionica, kao preduzeće u državnoj svojini, prolazi kroz 
komplikovan proces privatizacije. Taj proces ugrozio je ne samo očev posao već i 
život njegove porodice. Time je privatizacija podrila i identitetske temelje Todinog 
oca – težak fizički rad kojim “pravi muškarac” izdržava svoju porodicu.

Govoreći o životnim stilovima i rodnim odnosima u Srbiji, marina bla-
gojević zapaža da male šanse za posao, te snažna porodična solidarnost i pritisak da se 
preživi, bitno menjaju društveni model “hranioca porodice”.87 Za razliku od žena 
koje pristaju da se prilagode i pomire ideološko i realno, muškarci u tranzicijskoj 
Srbiji su se našli u raskoraku, što je produbilo takozvanu “krizu muškosti”.88 “Kriza 
muškosti” u slučaju Todinog oca reflektuje se u liku majke: ona na sebe preuzima 
višestruke uloge i domaćice i osobe koja svojim radom za novac izdržava porodicu, 
dok otac sedi kod kuće i ne radi. pored toga, dakle, što je domaćica, Todina majka 
pohađa i kurseve osmišljene za osobe koje prvi put izlaze na tržište rada. na tim 
kursevima se uči kako treba da izgleda biografija u prijavi za posao, te kako se ponaša 
na intervjuu za posao. pored toga, majka prodaje i herba kozmetičke proizvode. 
Svi ti aspekti svedoče o njenom nastojanju da se prilagodi novim uslovima. To 
prilagođavanje podrazumeva i svojevrsno prihvatanje tranzicijskog subjektiviteta. 
Za razliku od nje, Todin otac nije fleksibilan, u novom tranzicijskom kontekstu on 
ostaje tvrdoglavo privržen predstavi o teškom fizičkom radniku koji svojim mišicama 
hrani porodicu.

87  marina blagojević, Rodni barometar u Srbiji (program ujedinjenih nacija za 
razvoj, 2012), 147.

88 ibid.
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nasuprot njemu, ljuba je lokalni političar, profesionalni zastupnik in-
teresa industrijskih radnika, koga krase menadžerske/poslovne/političke veštine. on 
pregovara o privatizaciji fabrike u kojoj radi Todin otac. Kao političar i zastupnik 
radničkih interesa, ljuba je deo strukture moći. Za razliku od Todinog oca koji prak-
tično sve gubi, ljuba u istom procesu privatizacije stiče dobit i poboljšava svoje životne 
prilike. Filmski narativ ipak ne otkriva precizno da li je Stefanov otac lokalni političar 
ili predsednik radničkog sindikata. Taj lik dat je u nizu stereotipa o političarima: spe-
cifično oblačenje, poseban govor, enterijer stana u kome živi sa porodicom, automobil 
koji vozi. To što se slika političara i predsednika radničkog sindikata dovode u tako bli-
sku vezu da ih je lako poistovetiti, dosta govori o “pravilu jačeg” kao osnovnom principu 
hijerarhizovanja društvenih aranžmana u tranzicijskoj Srbiji. u takvom miljeu bogate 
se i prosperiraju isključivo oni koji čine deo struktura moći. u kontrastu likova dva oca 
dati su mogući identifikacijski obrasci koji stoje na raspolaganju sinovima.

dakle, drugačije pozicije u novom kvazidemokratskom poretku različito 
oblikuju “tranzicijske identitete” očeva. To nam simbolično pokazuje scena rad-
ničkih demonstracija. demonstracije su jedan od provodnih motiva (lajtmotiva) u 
filmu. one podsećaju na kontekst tranzicije i posreduju specifičnu atmosferu gra-
đanskih nemira, nezadovoljstva i siromaštva. Smeštene i među uvodnim sekvencama 
filma, demonstracije situiraju očeve. iako se i Todin i Stefanov otac nalaze na istoj 
strani (radnika), njihove pozicije suštinski su različite: ljuba u skupocenom odelu 
stoji na bini i uverava demonstrante u ispravnost namera njegove stranke; Todin 
otac stoji ispred bine i protestuje sa radnicima. Ta razlika hijerarhijskih pozicija 
ponavljaće se tokom filma u raznim okolnostima. naposletku, ona će se ponajviše 
reflektovati na “nasleđene” živote, to jest na klasne pozicije njihovih sinova.

međutim, treba imati na umu da je u kontekstu tranzicijske Srbije te-
ško govoriti o strogim klasnim distinkcijama. pa ipak, filmski narativ očeve ju na ka 
pri kazuje kao svojevrsne “opozite”, što na izvestan način pojednostavljuje nagla-
šavanje njihovih klasnih distinkcija. različita pozicija unutar klasnih aranžmana 
vuče sa sobom i maskuline distinkcije. muškost radničke klase u tranzicijskoj kulturi 
jeste “nehegemona”: ona ne dominira; naprotiv, podređena je drugim tipovima 
muškosti, to jest “hegemonom” kulturnom idealu (neo)liberalne paradigme 
političkih i ekonomskih elita. pored demonstracija koje razlike između očeva od-
mah čine očiglednim, još dve stvari su značajne za identifikaciju njihove klasne 
pri padnosti: njihove različite finansijske situacije (što iščitavamo iz izgleda njihovih 
domova), te obrazovanje koje je dostupno njihovim sinovima.

Gledaoci oba oca vide i u privatnom i u poslovnom okruženju. pošto 
na  rativ prati Todu i Stefana u njihovim svakodnevnim radnjama, svedočimo i sce-
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na ma u kojima se dečaci sreću sa svojim očevima kod kuće ili na radnom me stu. na 
početku filma vidimo Todine i Stefanove različite komšiluke – rejon radni čke klase 
negde na periferiji grada i kompleks zgrada koje podsećaju na neko srednjoklasno 
okruženje. u Todinom stanu: istrošeni nameštaj, ispražnjene police za knjige i 
nešto malo starog posuđa za ručavanje na trpezarijskom stolu oslikavaju siromaštvo. 
Stefanova soba je, pak, puna uređaja i uglavnom je mesto gde se dečaci iz “Kolosa” 
skupljaju da se druže i gledaju filmove. u jednoj od scena, ljuba ulazi u stan dok 
dečaci gledaju neki od svojih Jackass snimaka, otvara pivo i pridružuje im se da 
odgleda njihov video. ljuba će dečacima potvrditi da je to što rade dobro i za-
nimljivo. ako u vidu imamo prirodu ovih snimaka koji, rekli smo, prikazuju fizi čko 
samopovređivanje i povređivanje drugih, ima mesta za pitanje: kako je moguće da 
otac odobrava ili podstiče takvu zabavu?

u vezi sa tim je zanimljivo da i taj element priče na neki način služi da 
kon trastira dva oca. Todin otac je veoma kritičan prema Jackass performansima de-
čaka. Svaki put kada se Toda vrati kući sa novom povredom, otac ga oštro prekori. Taj 
odnos kulminira u jednoj od završnih scena kada otac, ljut na Todu što je raz bijao 
stvari po prodavnici, šamara sina nasred ulice. “Sad si naš’o i prodavnice da razbijaš, 
hm?” reći će otac. naime, Toda i drugari iz “Kolosa” uleteli su u supermarket na 
skejtbordovima i kamerom snimili kako ruše proizvode sa polica. Jasno je da je to 
još jedan video koji ekipa snima za promociju na internetu, poput videa koje ljuba 
smatra “odličnim” i “interesantnim”. utisak je da ljuba podržava Ste fana u svemu što 
radi. on pije pivo sa svojim sinom i njegovim drugarima i de luje kao veoma opuštena 
osoba koja živi lagodan život. Todin se otac, s druge strane, još uvek drži svoje stare 
radničke etike, te sina uči da se sa problemima suočava “muški” i da bez obzira na sve 
bude marljiva osoba. baš kao što ljuba kaže Todi: “ća le ti je super. neviđen radnik!”

Za razliku od radničke kulture, kultura viših klasa ističe znanje i pro-
fesi onalnost kao osnovne načine kojima se stiče ugled i proizvodi vrednost. Stoga 
te o rijsko znanje za ljude iz srednje i više klase predstavlja mogućnost da se napreduje 
na društvenoj lestvici. Tako se otvara još jedna perspektiva na reprodukciju klasnih 
raz lika u filmu: sinovi koji moraju da ostanu u klasama svojih očeva, i teorijsko 
zna nje koje kao vid “napretka na društvenoj lestvici” u tranzicijskoj Srbiji ostaje 
van dometa nižih klasa. na početku filma saznajemo da Stefan u beogradu treba da 
ima prijemni ispit za fakultet, dok Toda ostaje u boru u potrazi za poslom. štaviše, 
uvi đamo još u uvodnim scenama kako je obrazovanje važno za Stefanovog oca: u 
istoj sceni u kojoj razgovara sa Stefanovim drugarima, ljuba radoznalo pita Todu 
koji je fakultet upisao. Kad čuje da nije upisao nijedan, ljuba će reći da je uradio 
pra vu stvar jer ima još vremena da Toda odluči šta želi da studira.
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indikativno je to što ljuba posle kaže Todi da je sreo njegovog oca na 
de monstracijama i zaključuje da je on “sjajan radnik”. ljubin komentar na Todinu 
odluku da ne upisuje fakultet možemo razumeti kao krajnje dobronameran. ali, to 
se može tumačiti kao još jedan nivo diferencijacije u filmu. hipotetički, Toda bi 
mogao da sačeka jednu godinu da bi upisao fakultet, ali on naprosto nema privile-
giju da čeka narednu godinu zato što mora da nađe posao i pomogne svojoj porodici 
da preživi. vidimo, dakle, kako se u svakodnevnim razgovorima na različite načine 
reprodukuju klasne razlike i privilegije, te kako svaki pokušaj da napravimo jasnu 
razliku između generacija očeva i sinova zapravo završi u nepomirljivim klasnim 
razlikama koje sinovi nasleđuju.

pred kraj filma, u sceni u kojoj mu otac udari šamar, Toda izgovara re-
čenice kojima se manifestuju njegovo odrastanje i razumevanje vlastite marginalne 
po zicije. pošto je dobio šamar, Toda nastavlja da provocira oca: “e ćale, mislim da 
ovo može bolje”, pri čemu nije jasno da li on misli da bi umesto batina bolje bilo da 
razgovaraju, ili “bolje” tu znači “udariti jače”. Zbog toga što nastavlja da provocira 
oca, Toda prima nove udarce. Kao da želi da dokaže da je naučio da trpi nasilje i 
da se sa problemima nosi “muški”, te da prihvati posledice za svoje “delikventsko” 
ponašanje. Kada otac konačno prestane da ga bije, Toda skrušeno izgovara: “e, 
video sam dampera danas na demonstracijama.”

To je referenca na jednu prethodnu, kamernu scenu u kojoj otac i sin 
drugarski razgovaraju o očevom poslu u topionici. u toj sceni otac objašnjava i šta 
je kamion damper. pozvavši se na razgovor u kome su uspostavili “mušku” prisnost, 
Toda na izvestan način oprašta ocu. naposletku, Todino pristajanje na oče ve “disci-
plinske” mere jeste priprema za identitetsko zbližavanje i poistovećivanje sa ocem, 
pošto je tog leta proživeo mnoge nelagode odrastanja. u tranzicijskoj Srbiji, u kojoj 
žive na samoj granici preživljavanja, obojica moraju da “odrastu”. u nižoj/radničkoj 
klasi fizičko nasilje postaje jedini mogući odgovor na simboličko nasilje “pravila ja-
čeg”, pa mladi junak biva iniciran u takav svet upravo “očinskim ša marima”. drugim 
rečima, u društvu bez pravila i utvrđenih vrednosti, simboličko, fizičko ili psihičko 
nasilje javlja se kao osnovni vid komunikacije. u tom smislu se scena u kojoj otac 
prebija Todu može čitati i kao jasna inicijacija u svet “tranzicijskog nasilja”. Kao 
što ćemo uskoro videti, Toda se tokom filma sve vreme priprema za to, tako što se 
stalno iznova samopovređuje.

2.2.2. Skejt potkultura
rekli smo da su na filmskom platnu Toda i Stefan reprezentanti svojevrsne om la-
dinske kulture: oni se u filmu identifikuju sa skejt potkulturom. reč je o lo kal noj 
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va rijaciji na globalne potkulturne modele. Skejt potkulturu koja nastaje u tranzi-
cijskom miljeu Srbije, daleko od glavnog grada, možemo videti kao spoj dva globalna 
kulturna podsistema: skejt kulture i Jackass životnog stila. Skejt potkultura ovde je 
okvir i za formiranje posebne tranzicijske muškosti. Tranzicijska muškost mladih junaka 
istovremeno je i identitetska reakcija na pozicije njihovih očeva. naposletku, analiza 
identitetskih pozicija generacije očeva i sinova otkriva sveprisutnost struktura moći 
koje proizvode “hegemonu muškost” tranzicijske elite.

Sledeći Koenovu ideju o značenjskim nivoima koji posreduju distin-
ktivna obeležja potkulture, kratko ćemo se osvrnuti na dva podsistema od kojih se 
sa st oji “tranzicijska skejt potkultura”. pošto u procesu stvaranja novog simboličkog 
si stema podsistemi prolaze kroz niz transformacija, određene elemente moguće je 
u različitim oblicima prepoznati u udaljenim kulturnim miljeima.89 Skejt kultura 
nastaje u Kaliforniji pedesetih godina, kada je napravljen i prvi skejtbord.90 na 
njen razvoj utiču različiti proizvodi skejt industrije koji odgovaraju na razne potrebe 
na američkom tržištu – street skejteri, trick skejteri itd. u kasnim osamdesetim, skejt 
kultura se odvojila od lokalne (kalifornijske) surferske kulture i počela da poprima 
jedinstvenu globalnu formu. Skejterski životni stil donedavno je bio poistovećivan sa 
punk – prljavim, uličnim – imidžom. danas se taj stil povezuje sa hip-hop, hard-core 
i takozvanom alternativnijom elektronskom muzikom, kao i sa kulturnim praksama 
koje prate ove muzičke stilove. Zbog direktne upućenosti na popularne muzičke 
žanrove i povezanosti sa raznim muzičkim programima, skejt kultura je vrlo brzo 
postala popularna među mladima širom sveta.

na drugoj strani, Jackass životni stil korene vuče iz reality serijala koji 
je u periodu od 2000. do 2002. godine bio emitovan na mTv-u.91 Jackass serijal 
nastao je po ideji glumca džonija noksvila (Johny Knoxville), koji je na svom telu 
isprobavao vojnu opremu za samoodbranu, i posle o tome pisao prikaze za magazi-
ne. pošto je produkcijska kuća prihvatila ideju, nastale su i prve verzije Jackass serijala 

89  vidi phil cohen, “Subcultural conflict and Working-class community”, 
Stuart hall, dorothy hobson, andrew lowe i paul Willis (ur.), Cultu-
re, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies 1972-79 (rutledge & The 
centre for contemporary cultural Studies, university of birmingham, 
[1972] 2005), 71.

90  Kada govorim o skejt kulturi, oslanjam se na članak Tonija alve (Tony Alva) 
“The history of Skateboard culture”, dostupan na http://skateculturehi-
story.tripod.com/Scateculture.html.

91  Kada govorim o Jackass serijalu, oslanjam se na članak “absolut Jackass: 
Your official Source for Johnny Knoxville – biography”, http://www.ab-
solutjackass.net/bio.html.



227

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

u kojima se pojavljuju i prvi Jackass trikovi.92 pošto je emisija 2002. godine skinuta 
sa redovnog mTv programa, ekipa koja je učestvovala u serijalu se već iste godine 
po novo okupila za snimanje filmskih nastavaka. od tada pa sve do 2014. godine, 
Jackass filmovi su se u nastavcima redovno prikazivali u biskopima širom sveta.

ova dva kulturna podsistema u središtu imaju simboliku telesne sna-
ge. prakse skejt kulture i Jackass životnog stila podrazumevaju snažno muško telo, 
fizičku spremu i visoku toleranciju na fizičku bol. vožnja skejtborda podrazumeva 
i izvođenje različitih opasnih trikova, što veoma često vodi ka težim telesnim po-
vredama.93 cilj je da se izvede što bolji i teži trik, bez obzira na moguće povrede. 
Jackass trikovi se, pak, izvode isključivo za publiku: oni se snimaju i postavljaju na 
internet. Za razliku od vožnje skejtborda, Jackass prakse osnovne simboličke resur-
se imaju upravo u telesnim povredama i toleranciji na bol. cilj je da se izvede što 
opasniji trik kojim se izaziva što veća fizička bol. To je ujedno i izvor humora: onaj 
koji izvodi trik očito mora da se pokaže i kao “Jackass” (engleski: magarac ili budala).

Toda, Stefan i njihovi drugari voze skejtborde i izvode Jackass trikove. 
Sekvence vožnje u filmu prati posebna muzika, čime se stvara i neka vrsta posebne 
poetske atmosfere, koja naglašava simboličku važnost skejt kulture za narativ filma. 
ista muzika prati i sekvence Todinog i Stefanovog filma Crap: Pain is Empty. rekli smo, 
delovi iz tog filma su važan deo novog narativa. muzička pozadina koja povezuje dva 
tipa narativa – fikcionalni i dokumentarni – zapravo je sredstvo kojim se naglaša-

92  u studiji o omladinskoj kulturi u velikoj britaniji, vilis zapaža da se tret-
man omladinskih tema na televiziji bazira na pretpostavkama o lenjosti 
mla dih gledalaca – omladinski programi unapred objašnjavaju simbolič-
ko značenje svojih sadržaja jer veruju da je omladini potrebna pomoć u 
tu ma čenju. vilis zaključuje: “Ta pretpostavka o mladalačkoj simboličkoj 
inter pretativnoj lenjosti, a u nekim slučajevima i imbecilnosti, delom je 
odgovorna za razvoj ‘crno-belog’ tretmana omladinskih tema na televizi-
ji – omladina kao ‘zabavna’ ili kao ‘problematična’.” paul Willis, Common 
Culture (San Francisco: Westview press, 1990), 37. u tom smislu, Jackass 
emisije u okviru mTv programa ilustruju logiku koju vilis identifikuje 
u svojoj studiji.

93  Skrećem pažnju na to da skejt kultura može da se posmatra kao vrsta sporta, 
hobija ili životnog stila. Kao sport, skejt kultura uključuje treninge, tak-
mičenja i osvajanje nagrada. Kao hobi, ona je praksa koju ljudi obavljaju 
u slobodno vreme, pored osnovnih obaveza kao što su posao ili škola, ali i 
pored drugih hobija. Skejt životni stil, međutim, uključuje ne samo prakse 
vožnje skejtbordom i izvođenje trikova, već i stvari poput noćnih vožnji, 
konzumiranja alkohola, druženja na ulici u okviru skejt ekipa, te izvođenje 
drugih simboličkih praksi poput tetoviranja ili pravljenja muzike.
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vaju veze između scena. Tesna veza između vožnje skejta i Jackass dokumentarnih 
snimaka u prvi plan ističe važnost tih potkulturnih praksi za identifikacijske procese 
kroz koje prolaze mladi junaci.

Skejt potkultura ne predstavlja isti simbolički prostor za Todu i Stefana. 
Stefan se zanima i za druge stvari – on igra šah i bavi se dizajnom zvuka, pored toga 
što namerava i da ode u beograd na studije. Za Todu je skejt sve: to je simbolički 
prostor za koji on vezuje smisao života. pored skejta, on nema ništa drugo. uvidevši 
tu razliku između sebe i svog druga, Toda se postepeno menja i udaljava od Stefana.

ovde moramo imati u vidu da se svakodnevne prakse koje formiraju 
maskulini identitet oslanjaju na efekte telesnog iskustva u ispoljavanju ličnosti i 
doživljavanju kulture.94 ako je snimanje nasilnih radnji iz puke zabave distinktivna 
potkulturna praksa mladih junaka, takvo pribegavanje nasilju mora se tumačiti i kao 
ritual ostvarivanja, to jest potvrđivanja adolescentske muškosti. u jednoj od scena 
dečaci prave još jedan Jackass video. Stefan na glavu stavlja limenu kofu u koju onda 
svako od dečaka treba što jače da udari. Kada dođe red na Todu, na iznenađenje 
svih ostalih, on počinje besno da udara u kantu iskoračivši izvan granica zamišljene 
zabave. ovu scenu možemo čitati i kao simbolično nasilje putem kojeg se Toda odva-
ja od grupe, a ponajviše od Stefana. Scena isto tako označava Todinu transgresiju 
iz je dnog u drugi oblik nasilja, iz “nasilja radi zabave” u “stvarno nasilje”, pa tako 
anti  ci pira i njegovu promenu, to jest postepeno prihvatanje radničkog subjektiviteta 
ko ji otelovljuje njegov otac. od tog trenutka nadalje, Todino samopovređivanje 
po staje njegov lični ritual; nešto što on radi dok je sam i izdvojen od drugih, a ne 
za potrebe Jackass snimaka.

prakse skejt potkulture koje čine Stefanov identitet, Todu dotiču na 
drugačiji način, i kada govorimo o njegovom telu i kada je reč o njegovoj ličnosti. 
To mu naposletku omogućava da postane svestan svoje pozicije u tranzicijskom po-
duhvatu. Todino samopovređivanje sada treba posmatrati u drugačijem svetlu: kao 
lični protest protiv načina života koji mu je nametnut, protiv toga što je primoran da 
odraste, što njegov najbolji prijatelj odlazi u beograd da nastavi studije dok se on 
i njegova porodica bore za opstanak. čini se da Todina muškost, simbolizovana u 
povredama koje stalno iznova sebi nanosi, reflektuje tranzicijsku kulturu koja od 
mlade osobe zahteva oprečne simboličke prakse: prihvatiti (neo)liberalnu logiku 
“sveta odraslih” iz ugrožene radničke pozicije. Kao mladić koji dolazi iz siromašne 
radničke porodice – čiji otac isto tako prolazi kroz identitetsku krizu indukovanu 
tranzicijskim promenama, dok majka pokušava da se prilagodi novim pravilima 

94 r. W. connell, Masculinities (cambridge: polity press, [1995] 2005), 71.
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tržišta rada kako bi omogućila porodici da preživi – Toda u Stefanovim pogledima 
na svet i dominantnoj kulturi koju on predstavlja vidi samo provokaciju.

u pomenutom eseju o konfliktima unutar radničkih potkultura, Koen 
naglašava da je latentna funkcija potkulture da “izrazi i reši, koliko god to ‘magično’ 
delovalo, kontradikcije koje u roditeljskoj kulturi ostaju skrivene i nerazrešene”.95 
Tako bi Toda trebalo da očevu (socijalističku) ideologiju rada iznova promisli i 
prilagodi novoj (neo)liberalnoj, odnosno tranzicijskoj kulturi. Slično tome, Stefan 
bi, kao predstavnik omladinske potkulture, trebalo da “kritikuje” i “ispravi” an-
tagonizme hegemone kulture koju predstavlja njegov otac. međutim, ni jedan od 
mladića ne ostvaruje ovu prikrivenu funkciju. ovde je umesto polazišta za subverziju, 
skejt potkultura zapravo u dosluhu sa (neo)liberalnom ideologijom.

2.2.3. Ljubavni trougao
Struktura ljubavnog trougla je još jedan splet odnosa unutar koga se Toda udaljava od 
svojih prijatelja i istovremeno postaje svestan tog distanciranja. u središtu tih od-
nosa, kao njihov pokretač, našla se dunja. njena pojava za vreme letnjeg raspusta 
u boru inicira ljubavni zaplet između nje, Stefana i Tode. njen karakter svodi se 
na stereotip o zavodnici koja podriva odnos između najboljih prijatelja. dunja ne 
učestvuje ni u jednoj zajedničkoj vožnji, niti u izvođenju Jackass trikova. njen lik se 
tokom filma uopšte ne razvija: ona je tu zaista puka funkcija u priči. od svog prvog 
pojavljivanja, dunja je primetno bliža Stefanu. Toda će na to više puta reagovati: 
bilo tako što sam izvodi rituale samopovređivanja ili tako što se direktno sukobljava 
sa dunjom ili Stefanom. njihov odnos kulminira pred kraj filma, kada Toda gvo-
zdenom šipkom razbija “mercedes” Stefanovog oca.

ljubavni trougao ovde je prvenstveno važan zato što reprodukuje i 
osna žuje odnose moći na kojima počivaju dominantni obrasci tranzicijske kulture. 
onog trenutka kada shvati da odnos između njega, dunje i Stefana zavisi od među-
sobnog posedovanja ili svojatanja, Toda uviđa i ispravnost radničke etike svog oca. 
pošto je prvi put osetio stvarnu mogućnost da izgubi najboljeg prijatelja ili, pak, 
devojku koja mu se sviđa, Toda shvata šta podrazumevaju odnosi u “svetu odraslih”. 
Tako postaje svestan sveta u kome živi njegov otac: to je svet nepravednih razlika u kome 
prosperiraju oni koji eksploatišu i gde je osnova međuljudskih odnosa (novčana) 

95  cohen, phil, “Subcultural conflict and Working-class community”, Stu-
art hall, dorothy hobson, andrew lowe i paul Willis (ur.), Culture, Me-
dia, Language: Working Papers in Cultural Studies 1972-79 (rutledge & The centre 
for contemporary cultural Studies, university of birmingham, [1972] 
2005), 71.
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moć. To je svet kojem se njegov otac suprotstavio tako što ne želi da mu se prilagodi, 
tvrdoglavo insi stirajući na značaju svog radničkog subjektiviteta.

Jedna od poslednjih scena veoma je indikativna za Todinu promenu 
koju inicira ovaj ljubavni zaplet. njih troje se odmaraju u Stefanovom stanu, pošto 
su se vratili iz rušilačkog pohoda na supermarket. dunja zadirkuje Todu jer je videla 
da krišom plače pošto je izudarao Stefana lupajući po limenoj kanti na njegovoj 
glavi. epilog te scene prikazuje Todu koji se osamljuje posle nasilničkog ispada: on 
sedi na ivici provalije nekadašnjeg rudnog kopa i buši lice iglom kako bi izazvao da 
mu poteku suze, to jest kako bi opravdao suze pošto plakanje nije “muška stvar”, 
naročito ako se muškost dokazuje pred devojkom. ima nečega i u simbolici suza koje 
teku nad nekadašnjim crvenim brdom kod bora. To što Toda jedini put u filmu 
plače baš na mestu gde je nekada stajalo Tilva roš brdo možemo čitati i kao svojevrsnu 
alegoriju lamenta nad sudbinom ovog rudarskog grada. Tu se Todino odrastanje, 
marginalnost i beznađe simbolično stapaju sa slikom bora u tranzicijskoj Srbiji. 
dunjino zadirkivanje, pak, treba tumačiti kao drugarsko provociranje na račun 
Todine muškosti. razume se, Toda se tu mora razbesneti. dunjina provokacija 
završiće se u trenutku kada Toda shvati da je ona ukrala nekoliko narandži, iako je 
trebalo samo da voze skejt između rafova i kamerom snimaju rušenje stvari.

Toda: lopovčino.
dunja: [...] Kao da nikad nisi ukrao neko voće, od komšije?
Toda: pa jesam, ali to je komšijino voće. [...] da. ukrao sam voće [jed-
nom]. al’ sam to i priznao. ona neće da prizna.
Stefan: šta si se istripovo? Ko da je bitno.
dunja: što sereš, Todo, ko da nemam para da kupim narandže pa sam 
morala da ukradem?
Toda: boli me uvo za tvoje pare.

ovde je nekoliko stvari važno. ako je u redu ukrasti voće od komšije, to podrazu-
meva i jednu vrstu komšijske bliskosti. Takav stav u neku ruku odražava i radničku 
etiku solidarnosti96 prema kojoj se udružuju oni koji su na istoj strani kako bi bili jači 
u otporu prema onima koji (bi da) ih eksploatišu. Sledeći tu logiku, oni koji su na 
istoj, ugnjetavanoj strani, postaju istovremeno i familijarno bliski. u svetu mladih 
junaka u kome su Toda i Stefan nerazdvojni drugari, a prema znanjima koja nose “iz 
kuće”, Toda od Stefana očekuje da uvek bude na njegovoj strani. ovde, međutim, 

96  r. W. connell, James W. messerschmidt, “hegemonic masculinity: ret-
hinking the concept”, Gender & Society, vol. 19 (december 2005), 117.
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vidimo da Stefanova podrška izostaje. štaviše, Stefan staje na dunjinu stranu i to 
tako što napada Todu. Toda pak izuzetno uporno insistira da dunja prizna da je 
ukrala narandže. To se opet može tumačiti i kao privrženost radničkoj etici njegovog 
oca, koja zahteva pravično suočavanje sa problemom i prihvatanje odgovornosti. 
upravo priznanjem da ima dovoljno para i da uopšte ne mora da krade narandže, 
dunja potvrđuje da je Toda opravdano kritikuje. Time što ne prestaje da ponavlja 
da dunja – i to baš ona, koja sada živi negde u Francuskoj – krade, Toda manifestuje 
svoju sve veću razliku spram nje i Stefana. To je u stvari i poslednji okidač promene u nje-
govom liku. on istrčava iz stana i gvozdenom šipkom razbija “mercedes” Stefanovog 
oca. Kada Stefan počne da viče na njega, Toda jednostavno odgovara: “brate, sam 
si reko da nije bitno šta je čije, pa ja rešio da ti polomim auto.”

u toj sceni vidimo kako se identiteti formiraju višestrukim i istovreme-
nim procesima. društvena “neprihvatljivost” muškarca koji plače ugroziće automatski 
i ostale sfere Todine identifikacije, poput, recimo, njegove klasne određenosti. 
dakle, radnik ne može biti muškarac koji plače. baš kao što ga i otac tokom filma 
na razne načine uči da radnik teške uslove podnosi “muški” i sa njima se suočava 
pravično i do kraja. drugarsko zadirkivanje na račun Todine muškosti iniciralo je 
nje govu završnu promenu u filmu, pa tako i njegovo (konačno) prihvatanje svog 
radni čkog subjektiviteta. Kraj te scene na još jednom nivou reflektuje svet njihovih 
oče va u koji su dečaci primorani da odrastu.


ovde smo govorili o Todinom odrastanju u boru, na periferiji, u tranzicijskoj 
Srbi ji. dok on i Stefan pokušavaju da razumeju tranzicijsku kulturu, primorani da 
odrastu u svetu svojih očeva, i starije generacije se prilagođavaju tranzicijskom mi-
ljeu. i jedni i drugi “uče nova pravila”, i jedni i drugi “sazrevaju”. Tokom filma se 
is posta vlja da i tranzicijska kultura i omladinska potkultura u kojoj junaci učestvuju 
po čivaju na izrazito hijerarhizovanim društvenim obrascima. pa tako umesto da 
ge neriše oblike otpora, skejt potkultura stvara značenja koja su u skladu sa milje-
om u kome se praktikuje. dok vožnjom skejta Stefan “ubija” vreme između ostalih 
obaveza, Toda skejt vozi znajući da nema čemu drugom da se posveti. Sve se svodi 
na to ko ima privilegiju da vreme “ubija” uvežbavanjem trikova na skejtu. Zato je 
razumljivo očekivanje da će se Stefan u “svetu odraslih” bolje snaći jer odrastajući 
on jednostavno reprodukuje hegemonu muškost svog oca, zbog čega već u skejter-
skoj družini uživa određene prednosti. raskorak između tranzicijskog kulturnog 
ideala i realnih mogućnosti kod Tode proizvodi svojevrsnu identitetsku krizu koja 
je u filmu simbolizovana upravo Todinim samopovređivanjem. Konačno, Todino 
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samopovređivanje u filmu predstavlja pandan simboličkom nasilju koje njegov otac 
svakodnevno doživljava kao fabrički radnik u tranzicijskom društvu Srbije.

pre nego što pređemo na analizu Klipa, kratko ćemo se osvrnuti na 
po slednju scenu Tilva Roša, koja destabilizuje dotadašnje predstave o Todinom i 
Ste fanovom odnosu i njihovim formativnim iskustvima sa poslednjeg zajedničkog 
let njeg raspusta. u završnoj sceni dunja misteriozno nestaje u brdovitim, zelenim 
obroncima negde na obodu grada.97 pošto se od nje oproste, Toda i Stefan na-
stavljaju svojim putem smišljajući nove skejt i Jackass trikove. Kao da se ništa do 
tada nije dogodilo – ni njihovi sukobi, ni nerazumevanje, ni ozbiljna materijalna 
šte ta. načelno, takav kraj odgovara konvencijama coming-of-age žanra jer formalno 
za tvara period poslednjeg srednjoškolskog leta tokom kojeg Toda proživljava svoje 
mla dalačke zablude. u poslednjoj sceni vidimo da je ljubin “mercedes” popravljen, 
da se dunja vraća u Francusku, a Stefan i Toda šetaju jedan pored drugog kao na 
početku filma. Tobože sve izgleda isto, jedino skriveni Todini ožiljci svedoče o bol-
nim iskustvima odrastanja tog letnjeg raspusta. Kao da ovaj povratak na prvo bitno 
stanje stvari ilustruje začarani krug odrastanja u tranzicijskom miljeu. Jer ako u 
“svetu odraslih” ne postoje pravila, trenutak sticanja zrelosti biće upravo saz nanje da 
pravila nema, pa se tako odrastanje pretvara u jedan proces bez kraja; u svo jevrstan 
sindrom povratka na početak.

3. kliP
Klip je priča o Jasni, tinejdžerki iz siromašnog beogradskog predgrađa. Jasna je 
takođe reprezentant jedne tranzicijske generacije, to jest podgrupe za koju je kara-
kte ristično da odrasta uz turbo-folk muziku. i Jasnin svakodnevni život pre sudno 
je obeležen klasnim (materijalnim) pitanjem: iz siromašne radničke porodice, ona 
po hađa školu u kojoj je većina učenika iz sličnog miljea. povrh svega, njen otac je 
oz biljno bolestan, a porodica nema novca za njegovu operaciju. Zaplet u filmu je 
ljubavni: Jasna se bori da zadrži svoju prvu veliku ljubav. To što se zaljubila u svog na-
silnog vršnjaka đoleta pokazaće se kao glavna provera njene zrelosti, koju ona na 

97  misteriozni nestanak u prirodi na kraju filma indikativan je za dunjinu 
stereotipnu reprezentaciju. Taj prizor nas navodi na dvostruko tumačenje: 
ona je “žena zavodnica” koja time što nestaje u prirodi potvrđuje svoju 
stereotipnu sliku kao prirodnu datost. drugim rečima, njen misteriozni 
nestanak potvrđuje da se “priroda” vraća prirodi. Takva reprezentacija je 
nadasve problematična. međutim, zbog konvencija coming-of-age žanra koji 
u središte radnje postavlja isključivo jednog junaka, dok su ostali likovi 
prikazani površno i u funkciji junakovog odrastanja, ovde zapravo nema 
prostora za kritiku stereotipne konstrukcije jedine devojke u filmu.
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kra ju neće proći. njihova veza sastoji se isključivo od seksualnih odnosa. Kada Jasna 
konačno iskorači iz takvog modela i prizna đoletu da ga “voli toliko da bi za njega sve 
učinila”, đole će joj ljutito prebaciti da je ona samo igračka za seks (i to loša). Ta veza, 
kao i sva njihova komunikacija, zasniva se na odnosu dominacije i podređenosti. 
To će kulminirati u nasilnom završetku filma: đole brutalno prebija Jasnu zato što 
je poljubila drugog momka.

Jasnin uzor su “zvezde” turbo-folk muzike. Taj muzički žanr, koji 
nastaje u prvoj polovini devedesetih, u vreme takozvane rane tranzicije, razvijaće se 
kasnije pod uticajima različitih globalnih muzičkih trendova. u filmu vidimo Jasnu 
kako u sobi pred zamišljenom publikom izvodi turbo-folk pesme i podražava pokrete 
pevačica na bini. Te pevačice su referenca i u njenom svakodnevnom govoru, što 
potvrđuje njenu privrženost kulturnim praksama turbo-folka. Stoga Jasnu ovde 
vi dimo kao reprezentanta turbo-folk potkulture. Kao u Tilva Rošu, omladinska pot-
kultura i u ovom filmu nosi dvostruka značenja. ona, s jedne strane, predstavlja 
svojevrsni simbolički prostor emancipacije, pružajući izvesne oblike eskapizma i 
jake subjekatske pozicije. međutim, videćemo da je u Klipu turbo-folk potkultura 
pre svega u dosluhu i skladu sa patrijarhalnim miljeom u kojem nastaje.

3.1. Self-recording98

Za razliku od ležaića, koji u Tilva Rošu kombinuje dokumentarni i kvazidokumentar-
ni materijal, miloš u Klipu dosledno koristi kvazidokumentarnu poetiku. na slične 
stra tegije, videli smo, nailazimo i u jugoslovenskom “crnom filmu”, gde je do ku-
mentarizam bio znak za društveni angažman. Klip jeste igrani film u kome glumci 
tu mače izmišljene likove. istina, ni ovde ne glume profesionalci: reč je uglavnom o 
ti nejdžerima koji su se pre Klipa glumom bavili isključivo amaterski.

miloš koristi zanimljiv narativni postupak kojim svojoj junakinji omo-
gu ćava da u formi video spomenara mobilnim telefonom beleži bitne trenutke. 
Tom “pričom u priči” glavni tok filmskog narativa dovodi se u vezu sa narativnim 
tokom iz Jasninog “spomenara”. Tako se jednom paralelnom pričom – Jasninim 
snimcima sa mobilnog telefona – objašnjavaju i tumače događaji iz druge, glavne 
priče. Kao u kvazidokumentarnim sekvencama Tilva Roša, ovde takođe imamo po-
drhtavanje kamere, neobrađenu sliku i zvuk. dobijamo privid autentičnih snima-
ka mobilnim telefonom. međutim, zbog specifične upotrebe kvazidokumentarnog 
materijala – kao dosledno sprovedenog postupka kojim se uvode paralelni Jasnini 
lični za pisi – ti elementi u Klipu skreću pažnju na još jednu bitnu stvar: ideologiju 

98 u prevodu sa engleskog: snimati sam sebe.
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kvazi dokumentarnog. u vezi sa tim, može se postaviti pitanje: koje elemente miloš 
bi ra kao “dokumente” o Jasninom odrastanju? Zbog čega baš ti prizori u filmu – 
ma hom je reč o vulgarnostima i nasilju – pretenduju na “istinitost” slike o mladima 
koji se tako predstavljaju? analiza će pokazati da umesto društvenog angažmana, 
kva zidokumentarna poetika Klipa otkriva rediteljkinu predstavu o vlastitoj superior-
nosti spram turbo-folk potkulture kojoj su navodno privrženi mladi iz siromašnih 
druš tvenih slojeva. Tako će njen pokušaj kritike domaćeg tranzicijskog društva za-
vršiti osu dom njenih junaka.

 “priča u priči”, odnosno Jasnin video spomenar jeste oblik junaki-
njinog intim nog zapisa. Za taj zapis je ključno to što se njime reprodukuje “muški 
pogled” (male gaze) kao model samoobjektifikacije, da bi se tokom priče ispostavilo 
da je to uje dno i model samoidentifikacije. Time kako sebe snima mobilnim telefo-
nom i šta bira da zabeleži u “spomenaru”, Jasna interiorizuje privilegovanu mušku 
per spektivu. Ta paradigmatična i u načelu erotizovana perspektiva u vizuelnom 
stva ralaštvu naslanja se na društveno definisanu rodnu razliku koja u medijima, u 
umetnostima i na filmu kodira slike i prizore.99 Feministička teoretičarka filma 
lora malvi (laura mulvey), koja uvodi pojam “muškog pogleda”, objašnjava kako 
se u činu “zadovoljstva u posmatranju” reprodukuju polne razlike, što podrazumeva 
jasnu podelu na aktivnu (mušku) i pasivnu (žensku) ulogu.100 u takvom patrijar-
halnom ustrojstvu vizuelnih kodova žena na filmu predstavlja erotski objekt kako za 
ostale likove tako i za gledaoce.101

3.2. jasnin spomenar
Jasnino odrastanje predstavljeno je, dakle, posredstvom toposa prve velike ljubavi. 
Zaljubljenost u đoleta gurnuće je u brojne nelagodne situacije, kroz koje će ona 
hteti da prođe kako bi ljubav ostvarila i sačuvala. motivi za njenu zaljubljenost, 
neprilike kroz koje prolazi zbog svoje ljubavi, te odnos njenih roditelja kao uzor za 
ljubav kojoj Jasna teži – sve to zabeleženo je u Jasninom “spomenaru”. Ti prizori 
bi se mogli podeliti u tri tematske celine: prvu je obeležila uvodna scena u kojoj se 
uspostavlja simbolička situacija – đoletov pogled kodira Jasnino ponašanje; zatim 
imamo scene eksplicitnog seksa; konačno, tu su prizori Jasninog bolesnog oca u 
bolnici. Jasnino beleženje stvarnosti mobilnim telefonom može se čitati kao mesto 
(individualnog) upisivanja i (kolektivne) artikulacije društveno ustanovljene hete-
ronormativnosti. no, da bismo u njenim intimnim zapisima prepoznali hetero-

99  laura mulvey “visual pleasure and narrative cinema”, Film: Psychology, Society, 
and Ideology, (eds.) leo braudy and marshall cohen (new York: oxford 
up, 1999).

100  ibid., 808.
101 ibid., 808-810
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normativne obrasce, prvo ćemo analizirati načine na koje se heteronormativnost 
reprodukuje u turbo-folk potkulturi.

pođimo od šireg diskurzivnog okvira turbo-folk kulture. u studiji o 
ženama, naciji i turbo-folku, marija Grujić piše o načinima na koje ženska izvođenja 
heteronormativnosti kodiraju odnos između individue i zajednice u popularnoj 
kulturi:

u središtu ovih konstrukcija nalaze se heteronormativne reprezentacije 
žena koje su odane vrednostima zajednice i seksualno podređene modelu 
muškarca, stvorenom na osnovu društveno privilegovane slike o muškarcu u 
sprskom društvu.102

Turbo-folk je najdominantnija zabavljačka praksa na muzičkoj sceni koja je nastala 
po raspadu Jugoslavije.103 “Scenski identiteti” žena koje izvode tu muziku čine 
osnovu za očuvanje heteronormativnih vrednosti zajednice.104 povrh toga, određe-
ne konvencije turbo-folk žanra – heteropatos, mladost, lepota i fetišizacija seksualne 
razlike – reprodukuju ili čak proizvode obrasce srpskog nacionalnog identiteta te 
obavezne heteroseksualnosti.105 nova paradigmatična ženskost je takođe i glavna 
roba za postsocijalističko tržište kulture, koje se u Srbiji oblikuje pod uticajem po-
treba konzumenata, ali i društveno-političkog konteksta.106 Svaka reprezentacija 
te ženskosti proizvodi i fetišizovano žensko telo:

Kratke suknje, duge i seksi noge, mnogo šminke, gola ramena i polu-izlo-
žene grudi bili su fetišizovani označitelji koji su predstavljali ‘opšte mesto’ 
ovih video spotova, […] glavni kodovi komunikacije sa publikom.107

Zato je razumljivo što se obavezna heteroseksualnost u Klipu prepoznaje i u rodnim/
društvenim odnosima koji se artikulišu u praksama turbo-folk potkulture, sa kojom 
se, dakle, Jasna i njene prijateljice identifikuju.

102  marija Grujić, (phd dissertation) Community and the Popular: Women, Nation 
and Turbo-Folk in Post-Yugoslav Serbia, (budapest: ceu, budapest college, 
2009), ii-iii.

103 ibid., 2-3.
104 ibid.
105 ibid., 170.
106 ibid., 165.
107 ibid., 178.
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3.2.1. Turbo-folk potkultura
Za razliku od skejt potkulture na čije prve oblike nailazimo u kalifornijskoj surfer-
skoj kulturi, turbo-folk potkultura nastala je baš u Srbiji, u periodu koji su pre-
sudno obeležili dominantna nacionalistička ideologija i ratni sukobi. Turbo-folk 
muzika predstavlja hibridnu mešavinu balkanske i jugoistočne tradicionalne muzike 
sa mTv elektro-dens muzičkom produkcijom. Kako se razvijala mTv produkcija, 
tako se s vremenom menjao i ovaj žanr. omladinska kultura koja se vezuje za “tur-
bo-folk scenu” iz devedesetih – na primer, identitetski obrasci gangstera, fatalnih žena 
ili novih bogataša (uspešnih ljudi)108 – uveliko se razlikuje od današnje. Turbo-folk 
potkultura koju Jasna praktikuje i demonstrira može se videti kao oblik devojačke fan 
potkulture. u središtu Jasninog simboličkog sistema je slušanje turbo-folk pesama, a te 
pesme se slušaju ne samo kod kuće već i u klubovima i kafanama u koje ona redovno 
izlazi i pleše uz takvu muziku.

prema etnomuzikološkinji ljerki rasmusen (ljerka rasmussen), ka te-
go rija kafane u tesnoj je vezi sa kategorijama u kojima dominiraju muškarci – tak-
mičarsko ispijanje pića, međusobno provociranje i pijano lumpovanje.109 Svaki put 
kada Jasna i drugarice odlaze u provod mise-en-scène u kafani je isti: mladići piju 
za barskim stolovima, dok devojke na podijumu i oko stolova izazovno plešu, a po-
nekad se čak i potuku zbog dečka, odnosno odigraju “predstavu” za tog de čka. dok 
zavodnički plešu, devojke izvode fantazije iz tekstova pesama što kod njih pobuđuje 
zadovoljstvo. istovremeno, one učestvuju i u formiranju struk tura heteroseksualnih 
žudnji koje su u funkciji “zadovoljavanja” muškaraca. uga đa jući njihovim pogledi-
ma, devojke ispunjavaju sopstvene fantazije indukovane zadovoljstvom zbog saznanja 
da predstavljaju željeni erotski objekt.

anđela mekrobi ističe značaj doma za devojačke omladinske kulture:

šminka je, naravno, služila da bi se nosila izvan kuće, na poslu i na ulici, 
kao i na igrankama. ali rituali isprobavanja garderobe i eksperimentisanja 
sa stilovima frizura i šminkanja predstavljali su aktivnosti koje su se obavljale 
unu tar doma.110

108  ivana Kronja,“politics, nationalism, music and popular culture in 
1990s Serbia”, Slovo, vol. 16, no. 1 (Spring 2004).

109  rasmussen, ljerka v. “From Source to commodity: newly-composed 
Folk music of Yugoslavia”, Popular Music, vol. 14, no 2 (may, 1995).

110 angela mcrobbie, Feminism and Youth Culture (palgrave macmillan, 2000), 16.
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u jednoj od scena s početka filma, Jasna i drugarice se zabavljaju u kući jedne od 
njih, izvodeći svoje male rituale pred odlazak u kafanu. Scena prikazuje četiri tinej-
džerke kako se spremaju za grad – pažljivo biraju garderobu koja će najbolje istaći 
nji hove “seksi delove tela” i u kojoj će izgledati kao “prave zavodnice”. iz načina na 
koji brinu o svom izgledu – jedna od njih je zabrinuta zbog toga što joj se u helan-
kama koje je obukla ocrtava celulit – može se iščitati narativ samoobjektifikacije koji 
je duboko ukorenjen u seksističke i heteronormativne diskurse prisutne u turbo-
folk i mTv muzičkim industrijama.111

Seksistički diskursi apeluju na devojčice na takav način da one naposlet-
ku iz perspektive “muškog pogleda” konstruišu narative o sopstvenim identitetima: 
da  kle, isključivo kroz fetišizovanje svog/ženskog tela. na primer, kada u toj istoj 
sce ni teši drugaricu zbog toga što ova misli da ne zna lepo da se našminka, Jasna 
ob jaš   njava: “Ko ti bre gleda oči? imaš sise, imaš dupe, imaš sve, šta će ti oči u di sko-
teci?” o istoj stvari je reč i kada Jasna sama u svojoj sobi izvodi turbo-folk pesme, 
oponašajući pevačice iz video spotova. u jednoj od uvodnih scena Jasna peva: “štikle 
na noge, noge u kola i tetovaža na leđa gola.” ona prihvata ulogu žene koja sebe poziva 
u akciju, žene koja zna kako da se obuče i izvede poželjnu ženskost (femininity) ne bi 
li zavela muškarca. već iz tih primera vidimo u kojoj meri je dom bitan element u 
devojačkim svakodnevnim praksama u filmu. dom postaje simbolički prostor gde 
se oblačenjem i izvođenjem ženskih uloga viđenih u turbo-folk spotovima iznova 
pro življavaju devojačke fantazije.

3.2.2. Đoletov “pogled”
Turbo-folk pesme i nastupi formiraju ženske subjekatske pozicije koje se čvrsto 
naslanjaju na heteronormativne rodne odnose. pošto to ide u paru sa temama ro-
mantične utopijske ljubavi o kojoj govore tekstovi ovih pesama, a sve to prate javni 
narativi o pevačicama koje su pobegle sa dna društvene lestvice,112 subjekatske po-
zicije koje se reprodukuju u devojačkim fantazijama nužno su i klasno obeležene. S 
vremenom, pevačice uspevaju da zauzmu klasne pozicije koje su drugačije od onih 

111  današnja globalna popularna muzika oslanja se na fetišizovano žensko telo 
kao osnovni simbolički resurs za komunikaciju sa publikom. Setimo se, na 
primer, muzičkih spotova rijane (rihanna), majli Sajrus (miley cyrus), 
britni Spirs (britney Spears) itd. Fetišizovano žensko telo postaje dakle 
norma muzičkog tržišta, što ukazuje na neminovna preklapanja globalnog 
popularnog žanra sa turbo-folkom i njegovim lokalnim podžanrovima.

112  olga dimitrijević, (ma Thesis) The body of the female folk singer: constructions 
of national identities in Serbia after 2000 (budapest : ceu, budapest college, 
2008), 44.
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od kojih su krenule. one su sada zvezde muzičke industrije. u medijima se poja-
vljuju fotografije njihovih luksuznih domova, a one same se ne libe da naglase svoj 
novostečeni “život na visokoj nozi”.113 Sve to čini da pozicije koje se devojčicama 
nude za identifikaciju, naročito onima koje kao Jasna dolaze iz niže/radničke klase, 
budu ambivalentne.

Scena koja otvara Klip skreće pažnju na nekoliko stvari karakterističnih za 
takvu identifikaciju. Ta scena dovodi u vezu Jasnin narativ o poželjenoj druš tvenoj/
klasnoj poziciji – mesto identifikacije sa turbo-folk zvezdama – i njenu rod no podre-
đenu poziciju objekta u (hetero)seksualnom odnosu. vidimo Jasnu na slonjenu na 
zid, dok okrenuta prema kameri odgovara na đoletova pitanja. đo leta pak u kadru 
ne vidimo pošto je on taj koji snima. postavljanjem đoleta kao kamermana/reditelja 
uvodne scene stvorena je situacija u kojoj njegov “muški po gled” kodira Jasnino 
ponašanje. Ta simbolička situacija ponavljaće se tokom filma u više navrata tako što 
će Jasna istim mobilnim telefonom iz uvodne scene snimati samu sebe.

Scena počinje usred Jasnine rečenice, kao da pratimo situaciju koja je 
otpočela mnogo ranije, pa imamo utisak da sve gledamo iz voajerske perspektive. 
nije jasno kako je telefon dospeo u đoletove ruke, niti kako su njih dvoje završili 
sami u mračnoj sobi. početak zapravo podrazumeva da publika prepoznaje obrazac 
prema kome je normalno i očekivano da dečko maltretira devojčicu (otimajući joj 
mobilni telefon) te da je za devojčicu to privlačno i uzbudljivo:

Jasna: neeemoj.
đole: Kaži.
Jasna: šta?
đole: šta ‘oćeš.

113  primer za to je privatni život najpoznatije turbo-folk pevačice Svetlane 
cece ražnatović, koji je s vremenom postao deo njenog “scenskog identi-
teta”. ceca je “doživljavana kao neko ko je pripovedao autentičnu priču o 
sebi, nešto samo po sebi veliko – žena sa ukletom, glamuroznom ali tragičnom, 
sjajnom i očajnom sudbinom – srpska heroina tranzicionih vremena”. 
rođena i odrasla u malom srpskom selu, a potom udata za ratnog koman-
danta optuženog za zločine u jugoslovenskim ratovima – željka ražnatovi-
ća arkana – ceca predstavlja ženu koja je svoju moć i bogatstvo stekla “po-
navljanjem i iskorištavanjem hegemonijskih, heteronormativnih kulturnih 
kodova u srpskom kontekstu”. marija Grujić,(phd dissertation) Community 
and the Popular: Women, Nation and Turbo-Folk in Post-Yugoslav Serbia, (budapest: 
ceu, budapest college, 2009), 162-169.
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Jasna: Ja sam Jasna, i imam veliku kuću sa bazenom; i vilu; tamo možete da 
dođete autobusom.
đole: šta ‘oćeš od mene?
Jasna: šta ‘šta hoću’?
đole: pa, što si došla?
Jasna: pa, rek’o si mi da uđem. ma šta me bre cimaš, koji kurac. ne volim to.
đole: šta voliš?
Jasna: volim da ga primam. (kikot)

Trenutak pre, saznajemo da Jasnina porodica nema dovoljno novca da joj kupi mo-
bilni telefon, a ovaj koji je Jasna dobila na poklon žele da prodaju ne bi li pri kupili 
ne što novca. Stoga je razumljivo što Jasna u navedenoj igri uloga sebe predstavlja kao 
bogatu divu. uloga bogate dive ukazuje i na Jasnin odnos prema turbo-folk “sceni” 
koja služi kao osnovni simbolički resurs za njene identifikacijske prakse. uvod-
na scena daje dakle paradigmatičnu situaciju i uvodi sve ključne aspekte Jasninog 
odras tanja: identifikacija i eskapizam u čvrstoj vezi sa sadržajem turbo-folk pesama, 
te klasna anksioznost koja se u filmu ispoljava u različitim situacijama.114

Ta scena uspostavlja i paradigmatičan odnos dominacije i podređenosti 
koje čine temelj komunikacije između Jasne i đoleta. oduzimajući Jasni mobilni 
telefon i snimajući je, đole za sebe gradi poziciju moći. S obzirom na to kako ga Ja-
sna gleda i kako se kikoće na njegova nasilnička pitanja, jasno je da ona u stvari žudi 
za njegovom pažnjom. Tako se đoletova dominacija dvostruko razvija. pre svega, on 
predstavlja dominatnu, nasilnu muškost koja je privilegovana u turbo-folk kulturi. 
pošto uživa takav status, on može veoma lako da manipuliše Jasninim očekivanjima. 
dijalog iz uvodne scene odličan je primer za to: đole naglo prebacuje temu sa “za-
jebavanja” nasilnim pitanjima na Jasnino priznanje da “voli da prima otpozadi”. i 
taj obrazac iz uvodne scene ponoviće se u različitim situacijama, učvršćujući njihov 
odnos unutar hijerarhijskog diskursa heteronormativnosti.

ali, ako diskurs heteronormativnosti zapravo nije ništa drugo do dis-
kurs muške moći, onda se njegovi aranžmani mogu pronaći u svakoj artikulaciji 
muš ke dominacije. u slučaju navedenog dijaloga, đoletova dominacija može se 
pre poznati u činjenici da on sve vreme samo postavlja pitanja. isto važi i za seks go-
vor (sex talk) koji nameće. pošto razgovor naglo usmeri na Jasninu seksualnu želju, 

114  važno je, na primer, to što se Jasna stidi da kaže prijateljima kako joj je 
otac teško bolestan i kako njena porodica nema novac za njegovu opera-
ciju. isto tako, u jednom od prepiranja sa majkom Jasna izgovara: “neću 
više ni da pričam sa tobom, uskoro ćeš još da postaneš i čistačica.”
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đole će nastojati da Jasnu navede da uradi ono što je seksualno uzbuđuje. ironično, 
Jasnino seksualno uzbuđenje služiće samo tome da pobudi žudnju kod đoleta. Kroz 
pounutrivanje slike o sebi kao seksualnom objektu, Jasna se predstavlja kao pasivna uče-
snica u heteroseksualnoj aktivnosti, kao ona koja želi “da bude jebana” ili “da prima 
otpozadi”. izvođenje (ženske) pasivne žudnje ovde služi da inicira aktivnu žudnju kod 
đoleta, simulirajući tako njegovu akciju u njenoj pasivnosti. Tako čak i kada Jasna jeste 
seksualno aktivna, đole ipak zauzima moćniju poziciju jer je on konačni referent i 
recipijent, podstrekač i konzument heteroseksualne žudnje.

podstaknut seks govorom, đole spušta ruku u Jasnine gaće i ponovo je 
pita šta to ona želi. ona konačno odgovara: “Jebi me.” očekivano, posle nekoliko 
trenutaka on sklanja ruku i prestaje da snima. “dobra si”, zaključuje zadovoljno. Taj 
iskaz sadrži nekoliko stvari važnih za mapiranje heteronormativne logike. reći samo 
“dobra si” i postaviti to kao završnu repliku u razgovoru, briše tragove svega što je u 
tom iskazu ostalo neizrečeno i postavlja đoleta kao konačnu instancu vrednovanja. 
ne kaže se u čemu je Jasna dobra, to jest prema kom vrednosnom sistemu se ona 
pokazuje kao “dobra”. Time se brišu i tragovi potvrde đoletove dominacije. on je 
sebi dao pravo da izriče sud i taj sud zaključuje dijalog. Stvaranje heteroseksualne 
žudnje u njihovom dijalogu završava se dakle Jasninim neostvarenim zadovoljstvom 
i đoletovim vrednosnim sudom koji zatvara scenu. Time što je Jasni rekao da je 
“dobra”, đole opravdava njenu identifikaciju sa objektom muške žudnje. pou nutri-
vanjem te vrednosti, Jasna u heteronormativnom okruženju ne samo što postaje 
vid ljiva nego stiče i priznanje.

uvodnu scenu Klipa ne možemo do kraja razumeti bez završne scene u 
kojoj đole na žurci prebija Jasnu jer je poljubila drugog dečka. u toj sceni se simbo-
ličko nasilje sadržano u pitanjima s početka filma otelovljuje u đoletovim brutalnim 
udarcima. indikativno je to što će se u sceni pre ove poslednje Jasna napiti zato što 
joj đole ne uzvraća ljubav. pesma koja ide u pozadini u klubu gde se Jasna napije 
praktično najavljuje završnu scenu:

pitaj šta hoćeš. Ja sve priznaću. ako sam kriva, ja nestaću. udari me jako, da 
me zaboli. možda se i nismo baš uvek voleli. […] udari da vidiš od čega sam, 
stvorena za tebe, kao stena sam, idealno tvoja cela sam.

poslednja scena koju reči ove pesme anticipiraju mora se stoga čitati kroz uvodnu 
scenu. odnosi dominacije i podređenosti ovde poprimaju najekstremniji oblik 
fi zičkog nasilja. međutim, Jasna će posle batina ustati sa poda, teško povređena, i 
pokazati koliko je jaka i “dobra” za đoleta, a scena će se završiti njihovim poljupcem 
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u krvi. Krvavi poljubac je tako konačna afirmacija Jasninog potlačenog mesta koja stiže 
upravo od đoleta. To je ujedno i afirmacija patrijarhalnog poretka koji postaje 
naročito surov u tranzicijskoj Srbiji.

3.2.3. Seks video klipovi
pored toga što njime snima sebe dok izvodi “seksi” i zavodničke poze u donjem vešu – 
poze u kojima ima “jebozovno ogromno dupe, što loži [muškarce]” – Jasnin mobilni 
beleži i njene seksualne odnose sa đoletom. Te scene razlikuju se po tome ko od njih 
dvoje drži mobilni. Zanimljivo je da Jasna “režira” samo one snimke u kojima ona za-
uzima poze, ljubi se sa đoletom ili zbog njega plače. dakle, to su prizori zaljubljenosti, 
slabosti i samosažaljenja. S druge strane, đole Jasninim telefonom snima isključivo 
scene u kojima on dominira. To su scene seksa koje ga prikazuju kao aktivnog učesnika 
(tako što seksualne aktivnosti kontroliše i usmerava prema svojoj (hetero)seksualnoj 
žudnji), a pogotovo kao fizički aktivnog u scenama seksa “otpozadi” ili kao osobu koja 
dominira u igri u kojoj Jasni vezuje povodac oko vrata.

u svim tim scenama jasni su načini na koje heteroseksualnost uređuje 
druš tvene odnose. heteroseksualnost je tu svojevrsna politička institucija čija nor-
mativnost održava rodne nejednakosti i žene čini podređenim muškarcima.115 dva 
klipa iz Jasninog “spomenara” ključna su za prikaz prinudne heteroseksualnosti kao 
mehanizma hijerarhijskog organizovanja među tinejdžerima: kada Jasna u školskom 
toaletu oralno zadovoljava đoleta i isečak iz scene gde đole Jasnu “jebe otpozadi”.

u prvom klipu, đole snima Jasnu dok ga ona zadovoljava. Znamo da 
se neposredno pre toga razbesneo saznavši da ga Jasna krišom snima u školskom 
dvorištu, zbog čega je i napada: “šta hoćeš?” Kao odgovor na njegovo oštro pitanje 
dobijamo scenu u školskom toaletu, posle čega đole (još jednom) naprasno odla-
zi, a Jasna ostaje da kleči nad wc šoljom. Situacija u toaletu, u nekom izopačenom 
smislu, predstavlja za Jasnu uspeh pošto je konačno uspela da privuče đoletovu pa-
žnju. povrh toga, ona sada ima važnu priču koju će ispričati drugaricama. odmah 
po ulasku u učionicu, Jasna će krenuti da prepričava svoj “uspeh” i opisuje lepote 
đoletovog penisa. no, onog trenutka kada njene drugarice počnu da je ispituju o 
iskazanim veštinama, o tome da li je uspešno izvela zadatak, priča prerasta u ritual 
utvrđivanja Jasnine pozicije u hijerarhiji među prijateljicama. Jasna mora imati dobre 
veštine kako bi “potvrdila” svoj (potkulturni) identitet.116 naposletku, posedovanje 

115  d. cameron i d. Kulick, Language and Sexuality (cup, 2003), 44-45.
116  ekstremna “seksualizacija” mladih devojaka nije pitanje isključivo turbo-

folk kulture. naprotiv, ona čini deo šire omladinske kulture, globalno 
predstavljene na nekim mTv programima i u različitim omladinskim 
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tih veština u Klipu predstavlja i uslov devojačke inicijacije u svet heteronormativnih 
odnosa odraslih.

negde na sredini priče, kada se odnos između đoleta i Jasne donekle 
stabilizovao, vidimo ih kako vode ljubav u njegovoj sobi. đole se ponovo nalazi iza 
kamere, snima čin “otpozadi” i ispituje Jasnu:

đole: Je l’ voliš kad te jebem u dupe?
Jasna: aha.
đole: nisi ni za šta bolje nego da te jebem u dupe.

Kao i u prethodnom primeru, u ovom seks razgovoru ne radi se o stvarnom “je-
banju otpozadi”, već o značenjima koja se tim činom prenose. razume se, i ovaj 
đoletov iskaz temelji se na heteronormativnom komunikacijskom kodu, negovanom 
u višestrukim ugnjetavačkim diskursima nacionalističke i postkonfliktne Srbije. Za 
analizu tog iskaza važan je i pojam iz studija o nacionalizmu – Volknation – koji 
nira Juval-dejvis (nira Yuval-davis) uvodi kao ravan nacionalnog reprodukovanja. 
Volknation je, naime, genealoška dimenzija nacionalističkog projekta koji se temelji 
na mitu o zajedničkom poreklu i istoj krvi.117 Za Juval-dejvis, taj mit konstruiše 
“najisključiviju i najhomogeniju viziju ‘nacije’”.118 u takvom poretku stvari, žene 
nose teret “reprodukovanja nacije” i očuvanja njene “čiste krvi”. drugim rečima, 
prema tom nacionalističkom obrascu devojke/žene koje su vredne samo da budu 
“jebane u dupe”, u stvari ne zaslužuju “čast” da postanu majke (nacije). međutim, 
iz tog obrasca, kojim se ujedno reprodukuju i Drugi jedne nacije, iščitavamo i “bes-
korisnost” gej muškaraca: umesto biološke reprodukcije sa ženama, oni se “jebu u 
dupe”. Takvi heteronormativni i duboko nacionalistički diskursi oblikuju rodne 
odnose u tranzicijskoj Srbiji. đoletov iskaz upisan je u te tlačiteljske diskurse, dok 
je njegova namera daleko prostija: poniziti Jasnu kao “nečasnu ženu” ili “pedera”. 
naredno poglavlje pokazaće kako se izjave poput ove tokom filma transformišu u 
fizičko maltretiranje gej dečaka.

filmovima i televizijskim serijama. vidi, na primer, satiričnu Tv seriju 
Shameless (2011, r: paul abbott), film Kids (1995, r: larry clark), ili mTv 
reality serijale Virgin Territory (2014) i Jersey Shore (2009, r: anthony bel-
tempo, Sally ann Salsano).

117  nira Yuval-davis, “Theorizing Gender and nation”, Gender & Nation (lon-
don: Sage publications, 1997), 21.

118 ibid.
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3.2.4. Bolesni otac
Treba uočiti kako se scene eksplicitnog seksa naizmenično smenjuju sa sekvencama 
ko je prikazuju Jasnine roditelje: bolesnog oca i majku koja čini sve što može da pri-
kupi novac za očevu operaciju. u tim scenama, Jasna svaki put odbija da pomogne 
maj ci, ponaša se kao razmažena tinejdžerka koja uvek ima neka pametnija posla. 
pred kraj filma, kada majka konačno uspe da smesti oca u bolnicu, Jasna reši da 
ode i poseti ga. dok njeni roditelji razgovaraju, ona ih krišom snima kako se drže za 
ruke, dodiruju i ljube. Taj klip glasno i nepogrešivo odjekuje kroz Jasnina osećanja 
prema đoletu, koja se takođe upisuju u isti “spomenar”. Klip iz bolnice prethodi 
sceni u kojoj Jasna konačno izjavljuje ljubav đoletu, na šta on bez oklevanja i ljutito 
menja temu, naglasivši Jasnin nedostatak “veština”.

obe scene su važne za tumačenje Jasninog pogleda na pravila “sveta 
odraslih”. ona, dakle, prepoznaje ljubav koju dele njeni roditelji i neguju je čak i 
usred teškog siromaštva i bolesti. pošto đole brutalno odbaci njenu izjavu ljubavi, 
umesto da se od njega odmah udalji, Jasna odlučuje da se bori za njegovu ljubav. ona 
se upušta u niz neprijatnih događaja ne bi li đoleta zadržala uz sebe. prvo mu se 
suprotstavlja u školskom dvorištu, što završava neuspehom jer shvata da ga se plaši. 
na kraju filma, Jasna će pribeći najpoznatijoj “ženskoj strategiji”, o kojoj pevaju 
mnoge turbo-folk pesme: učiniće svog muškarca ljubomornim. Kao i u većini priča 
o muškoj ljubomori, u čijoj je osnovi ideja da žena pripada svom muškarcu, Jasnino 
ponašanje isprovociraće đoleta da je brutalno prebije. čak i pesma koja svira na 
zabavi dok traje nasilje, ljubomoru uvodi kao element heteropatosa: “dve su tuđe 
ruke na meni, osećam se bolesna sva […] niko kao ti [moj mali] nema ključ za moje 
slabosti”. dok đole tuče Jasnu, pesma ide dalje: “nisam devojka, ni žena. Krevet 
mi je pust, k’o stena […] nisam devojka, ni žena”, što može biti posredan komentar 
o Jasninom odrastanju i mučnom preobražaju iz devojke u ženu. Ta transgresija 
prikazana je u filmu kao nasilna inicijacija u svet odraslih žena. Kraj filma, slično 
početku, kroz reči pesme koje se preklapaju sa zvucima batinanja, povezuje odra-
stanje sa pristajanjem na nasilje.

nije nezanimljivo zapitati se i zašto je u filmu bolestan baš otac (ako 
ostavimo po strani jednostavan odgovor da je slučajno tako), a ne majka. Ta bolest 
prikazuje porodicu čiji je hranitelj bolestan. pri tom, ćerka se odaje “hedonizmu” 
umesto da brine o porodici u krizi (u jednoj sceni majka će čak reći Jasni kako ona 
samo uništava porodicu). prvo što vidimo posle uvodne scene jeste bolesni otac koji 
pokušava da ustane iz kreveta. imajući u vidu pornografsku estetiku uvodne scene, 
jasno je da su dve situacije jukstapozirane da bi se istakao njihov “nesklad”. Stiče 
se utisak i da sama rediteljka formuliše svojevrsnu vizuelnu kritiku ponašanja svoje 
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junakinje, kritiku koja polazi od izrazito patrijarhalnih vrednosti – Jasna je loša ćerka 
koja ne brine o porodici, niti čuva svoju čednost.

na tom tragu, likovi u Klipu konstruisani su kao “skladišta” za sve nega-
tivne stereotipe o turbo-folk kulturi: promiskuitetne mlade devojke koje su neza-
interesovane za školu; loše ćerke; dečaci kao nasilnici i dileri droge; a svi iz redova 
niže/radničke klase.119 malo je reći da to oduzima svaki kritički potencijal filmu: 
tu se ne (pre)ispituju složenosti patrijarhalnog, heteronormativnog društva, niti 
veze tog društva sa posebnom turbo-folk kulturom i nasiljem unutar nje. miloš 
svu “krivicu” za nedostatak moralnih i drugih vrednosti svaljuje na mlade junake 
u filmu. Konačno, ne možemo a da se ne zapitamo zbog čega miloš nije prikazala 
mlade iz “urbane” srednje/više klase koji su takođe deo turbo-folk scene? Klip sada 
u stvari izgleda kao filmski obrazac u kom omladina niže/radničke klase, gotovo 
neprimetno, istupa kao prezreno Drugo tranzicijske Srbije. poput đoleta u uvodnoj 
sceni, miloš ima privilegiju da stoji iza kamere, otelovljujući dominantnu (klasnu) 
poziciju i kodirajući sliku Drugog. Te tako i sam Klip na izvestan način indukuje sim-
boličko nasilje nad mladima o kojima – i u čije ime – govori.


čini se da je tradicionalna “polna razlika” još uvek izuzetno profitabilan fenomen, 
budući da se u prikazivanju muških i ženskih likova na filmu i dalje ne odstupa od 
nekih uobičajenih rodnih stereotipa. To je slučaj i sa filmovima kojima se ovde 
bavimo. u Tilva Rošu se Todino sazrevanje temelji na konačnoj spoznaji da je on 
posle srednje škole primoran da pronađe posao i odvoji se od najboljeg prijatelja 
koji, za razliku od njega, ima privilegiju da školovanje nastavi u glavnom gradu. S 
druge strane, Jasnin put sazrevanja prikazan je kao sudbonosna potraga za “pra-
vim” muškarcem, dakle nasilnim dominatnim muškarcem koji će joj pokazati njeno 
mesto u svetu. drugim rečima, prema stereotipnoj raspodeli uloga dečaci će se boriti 
za aktivno učešće u “svetu odraslih”, dok će devojčice u tom svetu tražiti utočište i 
privid sigurnosti.

119  Grujić ispravno zapaža negativni diskurs koji se pojavljuje u debatama o 
turbo-folku: “[on] je predmet kritike zbog svoje suptilne kulturne diskri-
minacije identiteta ruralnih i polu-urbanizovanih populacija ili urbane 
radničke klase. Zato je anti-turbo-folk veoma često kritikovan [...] zbog 
kul turnog rasizma ‘urbane’ i ‘obrazovane’ elite prema kulturi ‘ruralnog’ i 
‘neo brazovanog’ nižeg sloja.” marija Grujić, (phd dissertation) Community 
and the Popular: Women, Nation and Turbo-Folk in Post-Yugoslav Serbia, (budapest: 
ceu, bu dapest college, 2009), 50.
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Jasnino odrastanje pokazuje se kao spoznaja da je (heteronormativna) 
lju bav, poput one njenih roditelja, paradigmatičan odnos na kom se temelje i svi 
drugi odnosi. i tu se ogleda sva tragičnost njenog odrastanja: ona se miri s na siljem i 
nejednakošću, jer veruje da je ta “prava” veza ne samo dovoljna nego i je  dina garan-
cija utopijske ljubavi. Zato je u ovom poglavlju bilo važno analizirati ka ko turbo-folk 
žanr, i kao muzička pozadina i kao potkulturno polje Jasnine identi  fikacije, uokviruje 
rodne odnose u filmu i širi diskurzivni prostor obavezne heteroseksualnosti. Kao u 
Tilva Rošu, na kraju Klipa takođe primećujemo određeni povratak na prvobitno stanje 
stvari. iako tokom filma proživljava niz situacija u kojima je đole ponižava, maltre-
tira i nipodaštava, Jasna mu se na kraju filma po nosno vraća. odrastajući u uverenju 
da je ljubav muškarca i žene jedino pravilo “sveta odraslih”, te prihvativši nasilno 
okruženje kao “prirodno” za ljubav prema na  silnom dečku, mlada junakinja kreće 
se u začaranom krugu u kom ljubav oprav dava nasilje i nasilje potvrđuje ljubav. no, 
ta nadasve univerzalna priča svih du boko partijarhalnih društava, putem turbo-folk 
kulture ipak nosi i specifičnosti tran zicijskog konteksta, čineći tako Klip još jednim 
primerom tranzicijskog coming-of-age filma.

4. naSilje
videli smo u prethodnim poglavljima da u odabranim filmovima nasilje zauzima 
centralno simboličko mesto. Kao njihov ključan topos, nasilje približava ova dva filma 
globalnom trendu koji se u poslednjih dvadesetak godina vidno razvija u američkoj i 
britanskoj industriji filma. Taj trend obeležili su karakteri i sudbine mladih junaka i 
junakinja koji se presudno oblikuju učestvovanjem u nasilju: na primer, Američka istorija 
X/American History X (1998, r: Tony Kaye), Ken Park (2002, r: larry clark, ed lach-
man), Deca/Kids (1995, r: larry clark), Gumo/Gummo (1997, r: harmony Korine), 
Ovo je Engleska/This is England (2006, r: Shane meadows) itd. pored toga, Tilva Roš i Klip se 
čvrsto oslanjaju i na trendove u domaćoj kinematografiji. nasilje se u njoj izdvaja kao 
centralna karakteristika postkonfliktne Srbije: na primer, Do koske (1997, r: Slobodan 
Skerlić), Apsolutnih 100 (2001, r: Srdan Golubović), Rane (1998, r: Srđan dragojević) 
i Bure baruta (1998, r: Goran paskaljević). međutim, ležaić i miloš u svojim filmovima 
obrađuju topos nasilja unekoliko drugačije od svojih prethodnika, u čijim je delima 
nasilje tesno i primarno vezano za nacionalizam, rat i kriminal.

nasilje se kod njih tretira kao važan aspekt omladinske reprezentacije 
ko ja je u saglasju sa globalnom medijskom kulturom. bilo da je reč o ritualima ini-
cijacije, potkulturnim identifikacijama ili školskom vršnjačkom nasilju, omladina se 
u popularnim medijima prikazuje kao aktivno nasilna. odabrana dva filma pripadaju 
istoj predstavljačkoj praksi, ali uz jednu bitnu ogradu. nasilje je tu pre svega važan 
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deo iskustva odrastanja mladih junaka i funkcioniše kao osnova za prihvatanje i usva-
janje “sveta odraslih”. i Toda i Jasna su žrtve kontinuiranog simboličkog i fi zi čkog 
nasilja. oni su sve vreme izloženi nasilju. ali njih dvoje istovremeno i provociraju 
nasilje ne bi li pokazali koliko su u stanju da istrpe. S vremenom, njihove se provo-
kacije menjaju i tako manifestuju suptilne razlike u razumevanju “sveta odraslih”. 
da bismo pokazali kako nasilje u odabranim filmovima funkcioniše kao indikator 
prihvatanja pravila “sveta odraslih”, govorićemo o tome šta grupno nasilje znači za 
odrastanje mladih junaka, te o simboličkom nasilju koje zapravo odražava fizičko 
nasilje u kom protagonisti pristaju da učestvuju.

4.1. grupno nasilje
Grupno nasilje je u oba filma tesno vezano za omladinske potkulture. razume se, 
dečaci iz skejt potkulture u nasilju učestvuju drugačije nego što to čine mladi pri-
padnici turbo-folk potkulture; preciznije, motivi su im različiti. ali, u oba slučaja 
ista je logika mobilisanja grupe za učešće u nasilju. dovoljno je da jedan od dečaka 
počne sa provociranjem ili napadom, da bi mu se ostali istog časa pridružili.

Toda i Stefan učestvuju u lokalnom karaoke programu sa namerom da 
ismeju taj zabavni događaj tako što će na podrugljiv način otpevati poznatu balkansku 
pop pesmu. u kratkom nastupu, dečaci ismeju i voditelja, to jest organizatora 
programa, da bi mu Toda posle priredbe prišao, tobože da bi mu se izvinio jednim 
posve ironičnim gestom – pruživši mu cveće. i inače Toda namerno provocira ljude 
za koje zna da će reagovati nasilno. na Todinu provokaciju voditelj reaguje tako 
što ga udari pesnicom. na to svi Todini drugari skaču da se tuku. međutim, Toda 
odbija njihovu pomoć i nastavlja da provocira čoveka i dalje mu pružajući isti buket 
cveća. na kraju ipak dođe do masovne tuče, a Toda smireno moli prijatelje da 
prekinu: “pustite čoveka, bre, da vidimo kol’ko još može da me bije.”

po svemu sudeći, u toj sceni je zapravo reč o još jednom Todinom Jackass 
performansu. Time što ga provocira da ga udara, Toda organizatora ponižava u još 
jednom smislu – dokazuje mu da se ponaša upravo onako kako ga opisuje odgova-
rajući stereotip. To što Toda voditelju nudi cveće pomirenja podseća i na simboliku 
političkog gesta tokom studentskih protesta u beogradu iz druge polovine devede-
setih. Tada su studenti davali cveće policajcima u kordonima koji su im prečili put. 
Tako organizator karaoke programa u domaćem simboličkom poretku označava i 
nasilnu prošlost tranzicijske Srbije. u užem smislu, pak, on je još jedan od domi-
nantnih muškaraca čiju preku narav Toda provocira.

pošto se ta scena odigrava na početku filma, Todina provokacija je još 
u funkciji grupne identifikacije. međutim, nešto dalje u priči Toda će odbiti da 
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se osveti voditelju karaoka kada ga sa drugarima spazi na ulici. Tom prilikom on 
odustaje od nasilja. videli smo da Toda s vremenom postaje svestan svoje margi-
nalne pozicije u tranzicijskoj Srbiji. Zato će njegov identitet početi da se menja, a 
skejt potkultura više mu neće predstavljati polje osnovne identifikacije. u sceni na 
ulici on se odvaja od ostatka družine – pre svega od Stefana koji predvodi napad na 
voditelja – i time potvrđuje svoju društvenu/klasnu izopštenost. Toda tu u stvari 
odbija da bude nasilnik i tako demonstrira pristajanje na marginalnost, gde se već 
nalazi njegov otac: u društvu koje favorizuje one koji su za sebe prigrabili privilegije, 
i jedan i drugi su žrtve simboličkog i realnog nasilja.

u Klipu svedočimo scenama grupnog nasilja koje nastaje prema sličnoj 
logici mobilizacije, ali ga pokreću drugačiji motivi. đoletove seksističke – neretko 
i fašističke – izjave često se transformišu u fizičko nasilje nad devojčicama i gej 
dečacima. đole i njegovi prijatelji jačaju grupni identitet putem nasilja, napadajući 
dečake koji “izgledaju gej”. Jedna od scena maltretiranja veoma je indikativna i za 
grupno nasilje i za dominantni obrazac obavezne heteroseksualnosti. Tokom pauze 
za ručak, đole u školskom dvorištu pred svima počinje verbalno da zlostavlja jednog 
dečaka. on postavlja apsurdna pitanja na koja je nemoguće dati odgovor i tako 
nastoji da dečaka po svaku cenu optuži za to što mu ne daje odgovor. postepeno će se 
i drugi pridružiti tom javnom spektaklu, pomažući đoletu tako što grubo odguruju 
dečaka. đole će u jednom trenutku od njega zahtevati da klekne i da imitira devojku 
koja oralno zadovoljava muškarca. “mrdaj jezikom! Tako”, navaljuje đole dok se 
ostali smeju i dodatno ponižavaju dečaka. Kao veliko finale spektakla, đole sa 
drugovima baca dečaka u školski kontejner za smeće. Sam zahtev da imitira devojku 
koja treba oralno da zadovolji đoleta ukazuje na tlačiteljski heteroseksualni odnos 
putem kojeg se u tinejdžerskom svetu Klipa uspostavlja hijerarhija. bacanje dečaka 
u kontejner samo je krajnji oblik simboličkog i realnog nasilja koje proističe iz 
obaveznih heteronormativnih obrazaca. Tako đole utvrđuje svoju (heteroseksističku 
maskulinu) dominaciju ne samo nad Jasnom već i nad dečacima koji nisu “dovoljno 
muškarci” i koje zato treba tretirati kao “devojčice”.

Jasna je u takvim akcijama isključivo posmatrač. delom, dakle, i sau-
česnica. u dve scene je vidimo kako sa drugaricama uzbuđeno vrišti i skandira đo-
letu i njegovim drugovima dok uništavaju učionice. beleženjem tih događaja, Jasna 
u svom “spomenaru” definiše/otvara prostor za nasilje. Kao i ostali, Jasna nasilje 
doživljava kao neophodni element đoletove muškosti koju će ona prihvatiti u ra-
dikalnom obliku – postavši njegova žrtva. ako se sada ponovo vratimo na završnu 
scenu, kada Jasna oblivena krvlju ustaje sa poda i suprotstavlja se đoletu, Jasnin 
odnos prema nasilju videćemo u nešto drugačijem svetlu. iako isprva nekoliko puta 
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pokušava da ga udari, ona će mu na kraju ipak uzvratiti poljubac. u toj sceni mi u 
stvari vidimo junakinjino pristajanje na nasilje: to je čin (potčinjenog) pristajanja na 
pripadanje “svom muškarcu”, čin potpune predaje u ljubavi. Scene grupnog nasilja u Klipu 
služe kao vid Jasnine inicijacije u svet nasilnih rodnih odnosa. posmatrajući đoleta i 
njegove drugove u nasilnim akcijama, Jasna prepoznaje đoletovu dominantnu pozi-
ciju koju je ona “dužna” da “neguje” pošto ga voli toliko da bi za njega sve učinila.

4.2. Simboličko nasilje
Simboličko nasilje je u Tilva Rošu i Klipu neodvojivo od poriva junaka da u drugima 
provociraju želju za (fizičkim) nasiljem. na primer, Jasna uporno insistira da se viđa 
i sukobljava sa đoletom i da ima seksualne odnose sa njim, što uvek iznova potpiruje 
tenzije između njih dvoje. čak i kada je đole direktno odbije, Jasna tvrdoglavo is-
trajava u želji da sa njim ostvari bilo kakav kontakt, pa se tako kontinuirano upušta 
u nasilne odnose. đole je sve vreme verbalno zlostavlja, postavljajući pitanja na koja 
ona ne može da da odgovor a da zbog toga ne bude ismejana i ponižena. prisetimo 
se, i kada đole “režira” njihove seksualne aktivnosti uočljivi su oblici simboličkog 
i psihološkog nasilja koje Jasna trpi. Svi ti oblici đoletove dominacije opravdavaju 
se Jasninim prihvatanjem fizičkog nasilja kao oblika posredovanja ljubavi. Stoga će 
činjenica da Jasna primarni model hetero-patosa pronalazi u odnosu između majke 
i oca – koji predstavljaju nesalomivu romantičnu ljubav osoba koje ostaju zajedno “i 
u dobru i u zlu” – delovati ne samo ironično već i duboko tragično. u Klipu je dakle 
omladina nesposobna za privrženost i posvećenost koju vidimo u ljubavi Jasninih 
roditelja. naposletku ostaje da se zaključi kako dramatično kontrastiranje genera-
cije roditelja spram generacije dece deluje kao još jedan od načina kojima miloš 
omladinu kritikuje kao nemoralnu i iznimno nasilnu.

Sa Todom stvari stoje nešto drugačije. on kod drugih najviše provocira 
želju za fizičkim nasiljem, što smo videli u scenama sa voditeljem i sa ocem. Todino 
izazivanje drugih u stvari je sastavni deo njegovih Jackass trikova, dok njegovo samo-
povređivanje prerasta u jedan vrlo intimni ritual. Toda kontinuirano sebi nanosi 
fi zičke povrede i to treba tumačiti u ranije spominjanom Jackass ključu – Todino 
(samo)povređivanje nije ništa drugo do proveravanje sopstvenih granica boli. od 
pre poznatljive Jackass estetike ovde, međutim, odstupa upravo odrastanje koje se u 
filmu dovodi u tesnu vezu sa podnošenjem boli. Todino ispitivanje boli pretvara se 
u ispitivanje mogućnosti da se prihvati “svet odraslih”, svet u kome će i on patiti kao 
što pati i njegov otac. Stoga se simboličko nasilje u Tilva Rošu može videti kao odraz 
društvenih odnosa u tranzicijskom miljeu, obeleženom masovnim siromaštvom i 
nezaposlenošću. Tu “pravilo jačeg” postaje osnovni vid društvenog hijerarhizovanja, 
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a društvene razlike indukuju simboličko nasilje nad ljudima čije pozicije ne 
omogućavaju društvenu vidljivost niti (pretpostavljene) “jednake šanse” na tržištu 
rada. Todino samopovređivanje se u tom smislu čita kao simbolički protest zbog 
“sveta odraslih” u kome je primoran da odraste, izgubi najboljeg prijatelja i devojku 
koja mu se sviđa. S druge strane, njegovo se samopovređivanje može posmatrati i 
kao oblik pristajanja na nasilje tog istog “sveta odraslih”, dakle kao simbol odrastanja 
na tranzicijskoj margini.


Kod ležaića i miloš nasilje je ključni topos. oba filma nam prikazuju kako se 
gru pa tinejdžera mobiliše za nasilje. analizirani primeri pokazali su da je princip 
mobilisanja uvek isti: pripadnost grupi koja se od nekoga brani ili pak nekoga na-
pada, dovoljan je motiv za učešće u masovnom nasilju. rekli smo da se tu uspostavlja 
tesna veza i sa globalnom medijskom kulturom – omladinski filmovi, Tv serije i 
reality serijali poput Jackassa – u kojoj se omladina predstavlja kao izrazito nasilna. 
ali smo, isto tako, pokazali da grupno nasilje u Tilva Rošu i Klipu služi iniciranju 
protagonista u “svet odraslih”, svet društvenih nejednakosti u kom prihvatanje 
nasilja postaje oblik prisvajanja “prikladnih” i “očekivanih” obrazaca ponašanja. 
Takva reprezentacija omladine i nasilja zaista odvaja odabrane filmove od dosadašnje 
postjugoslovenske tradicije, u odnosu na koju se oni sada postavljaju kao novi i dru-
gačiji, te kao primeri jedinstvenog tranzicijskog coming-of-age žanra.

ZakljUčak: glaSovi nove generacije
Tilva Roš i Klip su priče o odrastanju u tranziciji i zato smo ih ovde tumačili kao dela 
iz coming-of-age žanra. pored toga što preuzimaju osnovne elemente tog globalno po-
pularnog filmskog žanra, odabrani filmovi koriste i poetiku dokumentarizma, što 
ih odvaja od većine popularnih coming-of-age filmova. upotrebom dokumentarnih i 
kvazdokumentarnih sekvenci oni se zapravo naslanjaju na tradiciju jugoslovenskog 
crnog filma, gde je dokumentarizam vid svojevrsnog društvenog angažmana. Zato 
su za tumačenje odabranih filmova izabrana dva šira konteksta: američki coming-of-
age žanr i domaće kinematografsko nasleđe.

u središtu coming-of-age žanra je sukob između roditeljske generacije i 
generacije dece. To usmerava interpretativni fokus na specifične omladinske pot-
kulture i identifikacijske prakse mladih. htela sam da pokažem kako odrastanje u 
tranzicijskoj Srbiji, obeleženoj rodnim i klasnim nejednakostima, utiče na (re)for-
miranje identiteta mladih. Tilva Roš, u tom smislu, prikazuje mladića čiji se maskulini 
identitet tokom filma menja u skladu sa njegovim bolnim i neželjenim iskustvima 
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odrastanja u okruženju presudno obeleženom socijalnim razlikama. Klip, s druge 
strane, predstavlja mladu devojku čija se priča o odrastanju vrti oko zaljubljivanja 
u nasilnog vršnjaka, što razotkriva duboko patrijarhalne odnose dominacije i 
potčinjenosti na kojima počiva njen identitet u nastajanju. uz sve to, bilo je važno 
istaći da oba filma govore o nasilju kao ključnom elementu odrastanja u tranziciji, 
što ujedno predstavlja i jednu od distinktivnih odlika takozvanog tranzicijskog 
coming-of-age filma.

budući da je ovde reč o “mladim” rediteljima koji snimaju filmove 
o mladima, već na samom početku smo spomenuli mogućnost da ova dva fil ma 
tu  mačimo kao “generacijske” filmove. no, da bismo ih videli kao takve, mo ra-
mo odgovoriti na pitanja o postojanju (ili odsustvu) zajedničkih odlika jedne 
takve (autorske) generacije. Zato nas ovde zanima i to da li ležaić i miloš u svo-
jim filmovima ispituju ili kritikuju prošlost starije generacije? nastoje li da 
problematizuju postkonfliktne aspekte tranzicijske kulture? ako ne, koji su im to 
drugi elementi važni za predstavljanje društva u kome žive i generacije kojoj i sami 
pripadaju?

mladi u oba filma rođeni su i odrastaju u tranziciji. Tu omladinu, re -
kli smo, čine različite potkulturne grupe, od kojih svaka nastoji da simbolički raz-
reši sukob sa generacijom roditelja. međutim, protagonisti oba filma ni u jednom 
smislu ne preispituju blisku prošlost. Toda i Jasna klasno raslojeno i patrijarhalno 
društvo prihvataju zdravo za gotovo. njihova potkulturna pripadnost ne protivi se 
ni socijalnim nejednakostima, ni heteronormativnim obrascima. naprotiv, i skejt i 
turbo-folk potkultura stapaju se sa (neo)liberalnom i nacionalnom ideologijom, čiji 
diskursi kroz institucionalne strukture svakodnevnog života hijerarhizuju društvene 
odnose u tranzicijskoj Srbiji.

Takav odnos prema tranzicijskom društvu uvodi jedan novi generacijski glas. 
Za taj glas “nove generacije” važno je da govori o tekućim društvenim problemima 
– poput odrastanja u nestabilnim ekonomskim uslovima koji postojeće rodne i 
klas  ne nejednakosti dodatno produbljuju. ova generacija “mladih” autora jasno 
se distancira od narativa o ratu kao paradigmatičnoj perspektivi u predstavljanju 
tran zicijske Srbije. Fokus na rodno i klasno obeleženim identitetima, izneverenim 
tra dicionalnim vrednostima, siromaštvu i nasilju filmove “nove generacije” dovodi 
u tesnu vezu sa kinematografijama u postsocijalističkim istočnoevropskim zemljama. 
Zbog toga ih možemo svrstati u kategoriju tranzicijskog coming-of-age žanra.

Tranzicijska Srbija je u oba filma predstavljena kroz priče o junacima iz 
redova niže/radničke klase: klasna nejednakost i siromaštvo kao njena najznačajnija 
odlika u središtu su ovih filmova. drugo, autori prepoznaju značaj omladinskih 
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potkultura koje se (re)formiraju pod uticajem globalne medijske kulture. ali, u 
filmovima su te potkulture konstruisane kao simbolički prostori u kojima se umesto 
dijaloga sa roditeljskom kulturom reprodukuju društvene nejednakosti roditeljskog 
sveta. Treće, način na koji autori prikazuju vezu između mladih i nasilja upućuje 
na jasno odvajanje od prethodnih dominatnih narativa o nasilju u domaćem filmu: 
Toda i Jasna izazivaju kako bi (sebi i drugima) dokazali svoj kapacitet za trpljenje i 
prihvatanje nasilja. umesto “slavnih”, nasilnih i hegemonih tipova muških junaka, 
ovi filmovi na scenu izvode samosvesne rezignirane dečake i nasamarene devojčice 
sa oboda tranzicijske Srbije.
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