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Ovaj broj Reči počeli smo da pripremamo u proleće prošle godine, 
pored ostalog i sa idejom da njime obeležimo prvu deceniju rada “Fab-
rike knjiga”. Ubrzo se pokazalo da ga 2013. nećemo objaviti. Ni početak 
2014. nije davao razloga da pomislimo da će izlaženje Reči biti moguće, 
bez obzira na činjenicu što će se ovog septembra navršiti punih dvadeset 
godina njenog postojanja.

Dogodilo se, međutim, da na podsticaj urednica Peščanika Svetlane Lu-
kić i Svetlane Vuković ovaj, 84. broj časopisa ipak završimo i spremi-
mo za objavljivanje. Naime, zajednički smo došli na ideju da umesto 
štampanja, koje se u ove dve godine – i pored očekivane predusretlji-
vosti štamparije Standard 2 – pokazalo kao nedostižno, Reč objavimo na 
njihovom sajtu. Tako se ovaj dvostruko “jubilarni” broj konačno našao 
pred čitaocima.

Redakcija Reči



Ogledi o pravdi
Viktor IvanČiĆ





                         
“A jel ovo sve ide u zapisnik?”

“Razgovor se snima. Nadam se da vam to ne 
predstavlja problem.”

“Šta bi mi bija problem, samo ti snimaj, prika. 
To mi je još i draže nego da posli nešto sastavljaš 
svojin ričima.”

“Ništa nećemo sastavljati bez vašeg uvida.”
“E dobro, jer kad ideš svojin ričima, to je uvik 

malo, ono. Ovako će se tačno znat šta san reka i šta 
nisan. A ja ti neman šta tajit.”

“Kasnije ćete u svakom slučaju potpisati steno
gram. Ovo je istraga o nesreći i moramo se strogo 
držati procedure. Znate da imate pravo i na odvjet
nika?”

“A koji će mi kurac odvjetnik? Proša san ja teški 
sranja u ratu, prika, ovo mi je sad pičkin dim, ra
zumiš. Pandur i magnetofon, jaka stvar, mislin, bez 
uvrede. A i šta bi advokat moga znat kako mi se sa 
dizalice strovalilo dvajs vrića cimenta, jel tako?”

“Dvadeset i dvije.”
“Molin?”
“Dvadeset i dvije vreće cementa.”
“Dobro, isti kurac. Samo da znaš da ta dizalica 

more bez problema podnit paletu sa četrdes vrića. 
Zvir je to, ono, Njemac je to napravija. Ja mislin da 
je tu otkad je i skladište cementare, znači brat bratu 
triesipet godina. Al nikad sa njom problema. To ti 
je klizna dizalica, prika, Štalova, ide uz plafon hale i 
piči u četri smjera.”

“Dobro, i koliko dugo vi upravljate tom dizali
com?”

“Saće bit sedma godina, otkako san god ovde. Ja 
san ti se u cementari zaposlija, ono, malo priko veze, 
malo san ima prednost ka branitelj, znaš i sam kako 
to ide.”

ODBAČENI TERET 
Viktor Ivančić
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“Pretpostavljam.”
“A prije san radija ka zaštitar, u Rojal Sikjuriti, samo to mi je bogami 

dopizdilo. Ipak ti je tu glava nonstop u torbi, razumiš, svaki drugi dan neka frka. 
Ovi mlađi ludaši danas potegnu pištolj za dvista kuna, bogte jeba, sjebana je to ge-
neracija. A i žena mi je doma počela srat, ono, te moran mislit na dicu, te star san 
ja za kaubojske filmove, te neće ona ostat udovica bez korice kruva, te iovako me 
trese pitiespi, jošće me više ako nosin oružje. Da buden iskren, sa pitiespijen je bila 
u pravu, to me još zna žešće drmat…”

“Vratimo se dizalici.”
“A čuj, ovo je bija dosta okej posal. U prvi par miseci san proša ka neku 

obuku, brzo san uša u đir, a posli je išlo lako.”
“Imate, znači, kvalifikaciju za rukovanje strojem?”
“Iman, prika, papir i pečat, mogu ti ga i pokazat. Nije ti to velika filozofija, 

ono, lakše je nego vozit auto, dvi-tri komande i aj bog. Samo posli je cementara otišla 
ukurac, to znaš, banda je sve to razjebala, pizdain materina. Jel znaš da četri miseca 
nismo primili plaću?”

“Čuo sam.”
“E, to snimi obavezno. Četri miseca bez plaće, materin jeben krvavu, 

pa aj ti preživi, aj dici daj jist i kupi in knjige za školu. Dobro, moji više ne idu u 
školu, ne znan ni sam di idu. Al kad se sitin zašta smo mi ratovali, prika, za krkane 
šta su se nakesali miljona, dođe mi slabo, časna rič, ono, mozak mi se zamrači. Je, 
uzeja bi in sad pušku u ruke, kako ne, moj kurac, da in oslobađamo zemlju zato da 
je oni mogu opljačkat, pa bolja mi je bila neoslobođena, bogte jeba, rađe bi da me 
četnik pljačka nego ova domaća bagra.”

“U redu, ali sad mi objasnite kako je došlo do toga da teret s dizalice 
padne na unesrećenog.”

“Kojeg unesrećenog?”
“Govorim o gospodinu Marinovu. O čovjeku kojeg je poklopila paleta 

s vrećama cementa.”
“A čuj, ja kad san doli njega vidija, osta san paf, blago rečeno. Nisan 

moga očima virovat, ono, totalni šok.”
“Nakon što je teret pao na njega?”
“Ama prije, prika, prije. Mislin, zna san da se cementara prodaje, da 

država traži kupca na sve strane, dolazili su ovde razni macimudani razgledavat, sve 
razbojnik do razbojnika, akoš mene pitat, al da je i on u điru, e to nisan ima blage 
veze. Kad eto ti njega sa direktoron obilazi pogone, a ovi mu se sve uvija okolo i 
cvrkuće, viri mu iz dupeta, ono, teška pneumatika. Bogte jeba! Prvo san mislija da 
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san falija, ipak sve to gledan odozgo, iz kabine dizalice, razumiš, al kurac san falija, 
nema šanse, kosa je posidila, drob malo nabotija, al sve drugo je isto, oni štroloćavi 
pogled, ista puvanderska nadrkana faca, pa moti sa rukama, to je on, bogte jeba, doša 
čovik kupit cementaru.”

“Vi ste, dakle, gospodina Marinova ranije upoznali?”
“Jesan, prika, upozna san ga. Ne znan doduše bi li se on mene sitija, 

nisan siguran, prije bi reka da ne bi, al ja san njega bogami dobro zapantija.”
“A kad je to bilo?”
“Prije ravno dvajsidvi godine. E vidiš, bogte jeba, koja je to simbolič-

nost – dvajsidvi godine. Znači, za svaku godinu po jedna vrića cimenta, he-he… to 
je baš ono…”

“To uopće nije smiješno.”
“A dobro, pa ti se nemoj smijat.”
“Bolje bi bilo da se i vi ne smijete. Čovjek je stradao, a vi ste pod is-

tragom.”
“A jel ti to meni nešto ka pritiš, a? Slušaj, prika, ako si mislija pritit, 

moš komotno nastavit sam. Mislin, proša san ja razni sranja, ovo ti je meni ništa, 
pičkin dim, to si utuvi u glavu.”

“U redu, ispričavam se, nastavite… Kako ste upoznali gospodina Ma-
rinova?”

“Znači, prije dvajsidvi godine, to ti je bilo ratno vrime. A ja san ti u 
ratu bija vojni policajac. Mislin, prvo san proveja par miseci gori na čuki kod To-
puskog, ka dragovoljac, a onda me Žila povuka u vojnu panduriju, on je bija dobar 
sa bojnikom. Štaš koji kurac trunit u rovu, reka mi je, jošćeš i metak fasovat, ovde si 
u toplo, svoj čovik, a i ne puca se, osin kad ti se napne nekom četniku otfikarit uvo, 
il mu sprašit rafal pod noge da pleše kozaračko. Tako san ti ja obuka bili opasač, 
prika, i naša se u ekipi, ista smjena, dobra smo skroz bili ekipa, ja, Žila i Tibor, mi 
smo ti operirali u Lori. Čuja si za Loru?”

“Čuo sam.”
“Znaš šta je tamo bilo?”
“Čuo sam. Samo ne znam kakve to ima veze.”
“E, tamo smo ti mi obrađivali četnike. Mislin, bilo je tu i dosta civila, 

al to su za mene bili četnici, jebemu mater. Ja ti nisan od oni šta su posli rata pri-
okrenili monturu, ono ka, nije tribalo ovo, nije tribalo ono. Kurac nije! Sve je to 
bija četnik do četnika, da nismo mi nji satrali, satrali bi oni nas. Dobro in je oni 
reka da nemoš sa časnin sestrama dobit rat, oni, oni, kako se zove…”

“Nije važno. Hajde da se sad fokusiramo na naš predmet.”
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“Pa u predmetu san ja, prika, usrid san predmeta. Žila je bija najluđi 
od nas, dimija je na mlazni pogon, nikad se umorit. A i bojnik isto, bojniku su sva-
kakve pizdarije padale na pamet. Dosta smo sa strujom radili, sa induktorskim, ono, 
prikačiš mu elektrode na jaja il na bradavice i drmaj brale. A drugo su bili standardi, 
ono, lizanje asfalta, lajanje u pasjoj kućici, zimi polivanje sa ladnon vodom, pa noću 
tamburanje, tu je Tibor bija car, raspištoljija bi se u pizdu materinu. A Tibor ti je 
bija ka intelektualac, ono, studira čovik pravo, treća godina, a kad razvali sa bejzboj 
palicom, bogte jeba… Ja se ne mogu sitit četnika koji nije propiva, jebešmi mater, 
propiva je čak i Lauferov stari. Čuja si za Laufera?”

“Čuo sam.”
“E, oni šta je nedavno flipnija i ucmeka na ulici onog tajkuna. A sta-

rome mu je nešto puklo u drobu kad ga je bojnik obrađiva nogama, jebiga bože, 
pretjera je tu bojnik, zna je bit nagal u pizdu materinu. Al tip je bija čisti četnik, 
to da se razumimo.”

“A zašto vi to meni pričate? Kakve to veze ima s ovom istragom?”
“Pa ima veze, prika, ima. Pita si me kako san upozna tog Marinova i ja ti sad 

pokušavan doć do toga. Ne mogu bez da ti rečen ko je šta bija i di je bija, jebemu mater.”
“Ali mene ne zanimaju događaji od prije dvadeset i dvije godine. Te 

stvari ste trebali odavno ispričati policiji.”
“A šta si ti nego policija? Imaš značku, imaš magnetofon, i di smo sad? 

Mene niko nikad nije nizašta zva ni pita, ovo je prvi put da neki kurac pričan. I ti 
to sad neš slušat?”

“Ja sam zadužen za istragu o jučerašnjoj nesreći u cementari. Drugo me 
ne zanima. Drugo je za kriminalistički odjel.”

“To san svatija da te ne zanima, to ne zanima nikog osin nas pitiespije-
vaca. A svi ka sve znaju, to mi je najluđe. I šta bi ti onda istražija, majketi?”

“Za početak je li do nesreće, u kojoj ste bili akter, došlo zbog kvara na 
stroju ili zbog ljudske greške.”

“A slušaj, ko je od nas bez ljudske greške, a? Naprimjer ti tvoj Marinov, 
šta sumnjaš da je možda strada zbog ljudske greške, on je bija cili jedna ljudska gre-
ška, razumiš. Greška od glave do pete.”

“To je sad nevažno. Mene zanimaju konkretne činjenice oko konkret-
nog događaja.”

“Pa ja ti govorin činjenice, prika, al ti ih ne želiš čut. Ovako kad te gle-
dan, reka bi da si jedva uvatija tries godina. Znači, kad je bija rat tek si možda poša 
u školu, ono, igra si na franje, nisi još počeja ni drkat, normalno da te boli kurac. A 
mi smo već prošli teška sranja.”
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“Opet vi o prošlosti. Neću gubiti vrijeme na to, kako ne razumijete. 
Dužni ste iznijeti svoje svjedočenje o onome što vas se pita, na osnovu čega ćemo 
donijeti procjenu o daljnjim postupcima. Je li vam to jasno?”

“E onda ćemo ovako, prika. Ja san tebi spreman sve reć, al onako kako 
ja oću. A ako ti to ne želiš slušat, onda lipo odjebi. Pa ti fino istražuj, boli me kurac, 
al bez mene. Pošto ću ja mučat.”

“Kako to mislite?”
“Mislin kako san reka. Odsad ne otvaran gubicu. Mogu mučat sam, a 

mogu i sa advokatom. Još bolje sa advokatom. Pa ti istražuj kad si maher. Jer meni je 
ovde na kocki malo žešća pizdarija, ono, par godina robije, a tebi je po ure vrimena. 
I ti to sad usporedi, pizdamu materina. Ako ti nemaš po ure vrimena, a šta bi ti ja 
olakšava posal, aj reci? Al sam si to tija, prika, ja san ti bija spreman iznit cilu istinu.”

“Tvrdoglavi ste.”
“Ko je tvrdoglav?”
“Hajde, u redu…”
“Šta je u redu?”
“U redu, pričajte… Samo probajte biti sažetiji, molim vas. Stali smo 

kod toga kada ste i kako upoznali gospodina Marinova?”
“Upozna san ga u vrime dok san služija u Lori, to san ti već reka. A ti 

si o tome čuja, kažeš, iako ne znaš ni po mise. Jel znaš, naprimjer, da se tamo zna 
naplaćivat upad?”

“Ne znam.”
“Eto vidiš. Dolazila bi nekad ekipa noću i plaćala upad, ka da idu u tea-

tar ili, štajaznan, u cirkus. To je bojnik organizira, ka ono, siva ekonomija, razumiš. 
Pedes maraka za gledanje, tad ti još nisu bili euri, sto maraka akoš provrtit dva-tri 
đira sa induktorskim, ili akoš dobit kvarat od ure nasamo sa četnikom u ćeliji. Tibor 
se tu maksimalno dobro zajebava. Plati, brale, da bi branija domovinu, govorija je, 
bija je lud ka kurac. A finog je svita tu znalo doć, ono, gospoda, ugledni građani. 
Ono, po danu profesor, po noći mrgaš i mesar, razumiš. Moga bi ti sad nji deset 
izdiktirat šta ji svi u Splitu znaju, al bojin se da koga ne priskočin, jebemu mater, 
ne bi tija bit nepravedan.”

“Je li onda gospodin Marinov bio među tim posjetiteljima?”
“A nije, ne. Bar ga ja nisan vidija. On ti je upa u lanac priko kućnih 

posjeta.”
“Kakvih kućnih posjeta?”
“Pa bilo je i kućnih posjeta na istu šemu, prika. Više ka putujući teatar, 

razumiš, kazalište u kući. To je isto bojnik organizira, al nije bilo za lovu, jebiga, 
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nego po naredbi, to se radilo samo za velike njuške, ono ka, državni posal, razumiš, 
zabava za krkane na vlasti. Tibor je to zva rent-a-logor, lud je bija u pizdu materinu. 
Samo nije toga bilo puno, sve skupa možda četri-pet posjeta, ne više. Al taj put di 
je uletija i Marinov, tad je sve pošlo pokurcu, ono, dvista posto pokurcu.

“Što se dogodilo?”
“Sićan se da je bija studeni, negdi početak. Bojnik nan je naredija da 

se u ponoć nacrtamo u Mimicama. Tamo je vikendicu ima oni šta je u to vrime bija 
glavni državni tajnik. A znaš šta je ti tip danas?”

“Ne znam.”
“Taj ti je danas član Vlade, ministar uprave, prika. Jel ovo snimljeno?”
“Jeste.”
“E, to mi je važno da se snimi. Znači, ukrcamo se u kombi, naprid u 

kabinu mi ekipa, ja, Žila i Tibor, a straga jedan Srbin, vezan, mislin da se zva Rade, 
je Rade je, ne mogu mu se sad sitit prezimena, inače čisti četnik, bez greške, i onda 
pravac Mimice, to ti je negdi između Omiša i Makarske, u vikendicu od glavnog dr-
žavnog tajnika, koji je danas ministar uprave – ovo ponavljan da buden sigurniji da je 
snimljeno. I ništa, nađemo mi kuću po onoj noćini, parkiramo isprid garaže, tamo 
već par limuzina, ono, mrcine od auta, uglavnon mečke i bendže, izađemo, idemo 
izvadit Srbina vanka, kad ono, kurac, ne miče se četnik, bogte jeba, mi ga drmamo, 
tresemo, štipamo, Žila ga žvajzne nogom, ma kurac, ništa. Rade u kombiju mrtav.”

“Mrtav?”
“Mrtav, bogte jeba! Sad, ne virujen da su ga u vojarni tako natamburali 

da umre, skroz je normalno uša u kombi, mislin, vidili bi nešto, prije bi reka da 
mu je puklo srce od straja, ono, usra se Rade namrtvo. To san ja već viđa i prije, 
prika, da ljudi dobiju srčani od straja. Uglavnon, izleti bojnik prid garažu, on je 
već ranije bija doša u Mimice, vidi šta je na stvari, ono, popizdija je načisto, psuje, 
jebe nan sve po spisku. Šta sad, bogte jeba? Ništa, vratićemo se nazad u vojarnu po 
novog četnika, kaže mu Tibor, ka, naćemo nekog ko je u boljoj kondiciji od Rade, 
zajebava se, pošto ti se Tibor uvik zajebava. A bojnik samo šta mu nije zavida trisku, 
kurac ćete se sad vraćat, kaže, tamo i nazad to je još dvi ure, ovi vas unutra cilo vri-
me čekaju, već me uru vrimena prcaju u glavu da di ste više. Pa viša je sila pizdamu 
materina, kažen ja, šta sad možemo? Ništa, kaže bojnik, saćete lipo izvlačit šibice. 
Za koji bi kurac izvlačili šibice? pita Žila. Ko izvuče najkraću glumiće Srbina, kaže 
bojnik. A šta sad ti vrtiš očima? Misliš da se ja tu nešto šalin, a?”

“Ništa ja ne mislim.”
“Kurac se šalin, prika. Rat nije bija šala. Sad, da buden iskren, isprve 

smo i mi mislili da se bojnik zajebava, al kurac, vidimo on mrtav ozbiljan, ni njemu 
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nije drago da najebe, ono, taman se dobro ušteka guzonjama i sad neće da ispadne 
nesposobna pička, razumiš. I ništa, izvlačimo mi šibice, Žila izvuče najkraću, ono, 
pa mu je mrak na oči, jebe mater ciloj zemaljskoj kugli, uzeli ga ja i Tibor malo u 
đir, pa i sličiš dosta na trofazne, govorimo mu, da ga jebeš ti si najbolji izbor, a onda 
se i Žila malo skulira, ono ka, može sve skupa ispast dobra zajebancija ako budemo 
uigrani. I ništa, skine on jaketu od uniforme, obuče one prnje sa mrtvog Rade, 
Tibor mu još rekne da se prikrsti livon rukon sa tri prsta, ovi ga mune sa lakton u 
rebra, kretenu, kaže mu, jeben ti sa tri prsta sestru u pičku, Tibor se smije, i onda 
ti mi uđemo unutra.”

“Gdje unutra?”
“U konobu, prika, to ti je bilo u konobi, ka malo odiza kuće. A unutra 

veliki stol krcat spize, ono, pršut, sir, komadi ladne janjetine, mesine koliko oćeš, 
pa pivo, crno vino, boca ka u staklariji. Na čelu stola državni tajnik, stodvajs kila 
žive vage, ono, komad mazgova, razumiš, a okolo četri njegova pajdaša, cereću se, 
zavrnuti rukavi, pijani ka letve, blišći in mast oko usta. E, jedan od njih, sidija je 
livo od tajnika, bija je Marinov. On je tad, kako se govorilo, ilegalno uvozija oružje 
i ka za nagradu vodija glavni biznis sa duvanom, bija je državni švercer, drugin 
ričima, šta ćemo se lagat. Sićan se da je ima fleku od vina na košulji, onako, veliku 
ka dlan, pogleda je u Žilu onin štroloćavin očima i reka: Oćemol čedu prvo malo 
naranit da nan bude jači? i udri u smij, materlimu jeben. I ništa, bojnik gurne 
Žilu u kantun isprid neke tri bačve, ja i Tibor se nakenjamo sa strane, ka ono, saće 
past teško isljeđivanje, saće nan četnik priznat ko ga je aktivira, odaće nan mrežu 
svojih jataka, Žila je ima u glavi bar dvajs imena šta smo ih već zbajbučili u Loru. 
Razumi se, mi smo se prije dogovorili da radimo samo sa strujom, nikakve druge 
fizikane, a onda smo Tibor i ja sa izolir bandom oblipili kontakt na induktorskom, 
to niko nije moga vidit, tako da ne bude rizika. I ništa, ja Žili zakačin elektrode na 
uši, bojnik mu se dere isprid face, ono, pivaj imena kompanjona, smrade, di van 
je četnička centrala i te stvari, Tibor vrti induktorski uprazno, a Žila se trese i skviči 
na sav glas, bogte jeba, još onako koluta očima, stišće zube, živ da se usereš. Oni za 
stolon se raspametili, u pizdu materinu, smiju se, pljeskaju, vidi čede šta se trese, 
viču, vidi šta je čedo dobar vodič, evo ti sad tvog Tesle, jebati Tesla srpsku mater i te 
stvari. Skroz je dobar bija Žila, ono, uvjerljiv, trajalo je to dobri dvajs minuti, prika, 
svi zadovoljni, sve ka po špagu, a onda je ispa iz scenarija, jebenlite bože, nešto ga 
je puklo u glavu i ispa je iz scenarija.”

“Kako to mislite?”
“Uživija se, razumiš, valjda ga je ponila gluma, ne znan koji mu je kurac 

bija. Ništa van neću priznat, dere se Žila, možete mi nokte čupat al ništa van neću 



14

Reč no. 84/30, 2014.

reć! Bojnik iskolačija oči, gledamo ga ja i Tibor, ono, ne možemo virovat, bogte 
jeba, motajemo mu sa obrvama, koji ti je kurac, kretenu, jošćeš nas uvalit u sranje, 
al Žila još luđi. Pizdavan materina ustaška, dere se, i još se onako puvanderski is-
prsija, svima van jeben ustašku mater u pičku! Bogte jeba! Kurči se iz čista mira, 
razumiš, ka da je ispa iz partizanskog filma, mislin, kužin ja da mu je pijana stoka 
išla nakurac, al di ti je mozak, kretenu, nemoš in ustašku mater beštimat, i to ka 
zarobljeni četnik, razumiš, al džaba, nemoš budalu spasit od njega samog. Prvo mu 
je bojnik razveza jednu peščurinu, dobro ga je ošajdarija i tu se Žila zdrma, ono 
ka, ušokira se malo, ja mislin da bi bija skroz doša sebi. Samo već se diga državni 
tajnik, mazgov stokilaš, i punta ga nogom, razumiš, ko je to moga očekivat, bogte 
jeba, zaletija se i punta ga nogom u prsi. Tu je Žili udrila krv u glavu, ono, puka 
je totalno, samo je odskočija iz čučnja i prokinija ga glavon, ovome je isti sekunda 
šiknila krv na nos. Materti jeben usta, urla Žila, tiš na mene dizat nogu, smrade 
jedan! Probajemo ga ja i bojnik nekako uvatit, ono, zgaziće državnog tajnika, bogte 
jeba, već mu je cila njuška krvava, ispašće totalno sranje, ipak je to visoki dužnosnik. 
I onda mu je taj tvoj Marinov sprašija dva metka u drob. Razumiš? Ka grom iz vedra 
neba, izvadija je đubre pištolj, straga iza pojasa, i spuca dva metka u Žilu. Jel moš to 
pojmit, prika? Da jedan takvi jadnik, govno švercersko, pička koja rata nije vidila, 
oda okolo u šminkerskon odjelu i nosi za pojason pištoljčinu? Odma san ga sastavija 
šakon u vrat, samo je pa doli ka svića, onda se zaletija i Tibor i krenija ga rasturat, ja 
san ga isto dokačija još dva-tri puta od bisa, nisan ga žalija, onda je Tibor repetira 
pištolj, upra mu cjev pod bradu, ovi samo krklja i slini. Ubiću te, materti krvavu 
jeben u pičku, viče Tibor, saću ti prosut mozak, gubo štroloćava! Stoposto bi ga 
propuca da nije bojnik skočija, ono, miljon posto, al nekako ga je uvatija i odgura, 
a tu san već i ja drža Tibora da ne ispadne još veća pizdarija, razumiš, to mi baš nije 
bilo pametno, ako ću pravo, smrad je zaslužija metak u gučak. Eto, prika, tako ti je 
prošlo to upoznavanje. Bi li on mene danas pripozna u facu, to ti ne znan reć. Šake 
bi mi se sitija stoposto.”

“I kako je završilo to u konobi?”
“A ništa, bojnik je to valjda nešto ka sredija, smulja je neki kurac. Ja i 

Tibor smo odma iznili Žilu u kombi i pravac hitna. Tibor je vozija, ja san bija straga 
sa Žilom. A ovi još beštima, bogte jeba, cili krvav, drži se za drob, i leži uz mrtvog 
Radu. Jel moš to zamislit, u pizdu materinu? Ne znan koju je priču bojnik složija 
onima u kući, nisan ga posli ni pita, bija mi ga je pun kurac, da ti buden iskren. 
Da si me onda pita bija bi mu one šibice šta smo ih izvlačili najrađe skuca u oči. Ne 
virujen da in je reka šta je stvarno bilo, da je đubre upuca Hrvata, jer bi in onda 
prizna da smo ih išli zajebat, razumiš. Biće in proda neka sranja, ka, to nan je bija 
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važan svjedok, nemoš pucat na nekog ko će nan odat cilu četničku mrežu, ono, a 
momci su malo ukurcu, momci su flipnili u glavu na ratištima i te stvari. Sigurno 
mu nije bilo lako, pošteno rečeno, mrcine su to. Al nije posli najeba, ja san bogami 
očekiva da će najebat, al nije. Svi su oni jedan drugog držali za jaja, prika, ima je i 
on šta reć, razumiš. Nije doduše napredova u službi, osta je isti rang, ono, logistika, 
kurac od ovce, al nisu ga odjebali. Odjebali su samo mene i Tibora. Posli dvajs dana 
doša befel, ka, rasformira se naša jedinica, preraspoređuju se ljudi, nemoš više ostat 
u vojnoj policiji, moš ić doma il na ratište ka običan vojnik, topovsko meso. Mislin 
se, iću ti kurac na ratište, dosta san ja ratova, gonite se svi u pičku materinu. Tibor 
isto, Tibor je završija u građevini, prvo u Njemačkoj na bauštelu, sve na crno, a 
posli se vratija doma, posla više nema nego šta ima. Čovik intelektualac, bogte jeba, 
treća godina prava. Rat ti se posere na život, prika.”

“A što je bilo sa Žilom?”
“Tragedija je bila, eto šta. Mislin, skrpali su njega u bolnici, nije tu 

ispa drob najveći problem, nego je jedan metak zakačija kičmu, pa je osta invalid 
od pasa nadoli, razumiš, završija je u kolica. A to ti je ja mislin Žili bilo gore nego 
da je zaginija, ono, nikad to nije uspija smistit u glavu, odlipija je sa psihom sto na 
sat. Sve je on od države dobija, i braniteljsku penziju, i invalidninu, dodatak za ovo, 
dodatak za ono, kurac-palac, al za koju će mu to pizdu materinu, aj reci. Složili su 
priču, ono ka, popija je dva metka na prvoj liniji, spasija cilu jedinicu od naleta 
četnika, ispa Žila narodni heroj, bogte jeba, moš zamislit prve linije u Mimicama, 
u vikendici od današnjeg ministra uprave – to ti ponavljan za magnetofon. Nisan 
ti se ja sa njin posli previše viđa, ono, koji put, al skužija san da se dobro maka u 
glavu, nonstop bisan ka pas, popizdi iz čiste pizdarije i napravi tarapanu. Iks puta je 
i murija dolazila, jerbo bi se obloka i puca sa šmajserom po ponistrama i te stvari. 
Onda je otvorija kafić na Ravne njive, zva se Žila, naravski, ne pitaj me otkud mu 
lova, ja mislin da se tu malo i heroin dila, tamo ti je visila ekipa od onog šta mu je 
posli Laufer posla dva kila mljevenog na kućnu adresu, čuja si za ti slučaj. A plus je 
Žila ima i tu žensku, mislin, neloša je to bila ženska, plavuša, malo krupnija, ka, 
nešto se i brinila za njega, kuvala i te stvari, al volila se jebat sa strane, razumiš, to 
joj je bila greška. Sad, to su priče, nikad nemoš stoposto znat, al slušaj, prika, to 
su meni pričali i tipovi šta su je jebali, znači iz prve ruke, ono, Žila loče u birtiji, a 
ona tipu puši u terencu priko puta. Žila je to garant negdi zna, moralo ga je grist, 
jebemu mater, pogotovo kad si sjeban u kolicima za cili život. I štajaznan, tako mu 
se malo pomalo skroz smračilo. Upuca se na balkonu sa ćaćinom lovačkom, kažu da 
mu je po glave odletilo na fasadu. Tragedija, prika, to ti je za mene prava žrtva rata. 
A puca si je pod bradu, tačno na mistu di je Tibor onon gubašu upra cjev, tamo u 
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Mimicama. I sad ti moš zamislit šta se meni vrtilo u glavi kad san posli pusti godina 
tog Marinova vidija u cementari, u pizdu mile matere.”

“Što vam se događalo u glavi? Malo razjasnite.”
“Ono, šok, bogte jeba. Sve mi se u sekund vratilo unazad. Već san ti 

reka da nisan moga virovat, ka ono, di sad on, to san ja nešto uvrtija, al kurac, on 
je, nema greške. Đubre doli gmiže sa direktoron, navuka neko metalik odjelo, brči 
se, razumiš, a ja gori u dizalici, pribacujen palete sa jedne jarpe na drugu. Kupuje 
lola cementaru, prika, može se, ima se, a ja četri miseca bez plaće, materin jeben u 
pičku, četri puna miseca. Ja mislin da mi je takva para krenila na uši da je u kabini 
bilo dvista stupnjeva.”

“Dizalica se u tom trenutku kretala?”
“Je, klizila je po konzoli, standardno, cili dan tako, gori-doli, vozila je 

drito prema njima. Tojest, i oni su išli prema njoj, razumiš, oni su ušli u skladište 
posli nego šta je dizalica krenila. A onda mi oni odozdo daje mote da je zaustavin.”

“Tko odozdo?”
“Direktor, jebenga u glavu. Iskočija je časkon Marinovu iz dupeta, maka 

se sa strane i maše mi sa obe ruke da zaustavin dizalicu. Ka ono, nije pristojno 
nosit teret gostu iznad glave. Pa vodi ti njega na drugu bandu, kretenu, ne može se 
dizalica izmistit iz konzole.”

“I što ste onda napravili?”
“Pa iša san je zaustavit, materjoj jeben. Al nije stala, kučkina ćer.”
“Prema našem prvom uvidu stroj je bio ispravan, iako obrada još traje.”
“Nisan ja reka da nije, prika, nego da mi je bija vitar u glavi. Sve mi se 

mantalo prid očima, ono, kaos, komandna tabla mi pleše, jebame bog ako san ja zna 
di san. Sad kad vratin film unazad, to mi je sve neko crno-bilo ludilo, ustvari sivo, 
ono, košmar, bogte jeba. Ne da nisan bija uračunjiv, nego nisan ni sad.”

“Dajte, sredite se. Što ste točno uradili?”
“Stiska san crveni umisto zelenog, prika, i onda se cili taj teret strovalija 

doli. Pomiša san botune, razumiš, a i jesu skroz slični, materin jeben.”



                                    
                       

“Adela, vi ste anđeo…” Zatekavši se usred nadgrobne 
farse, mislila je kako joj je to ponekad znao reći, skoro 
pištećim glasom, obično kad bi mu injekcijom uštrcala 
večernju dozu morfija koju je, nakon što su se flasteri 
natopljeni istim blagotvornim pripravkom pokazali ne-
dostatnima, sve požudnije iščekivao. “Udvarate se dile-
ru?” dobacila bi masirajući mu vatom kožu oko ubodne 
točke, na što je uzvraćao zgrčenim osmijehom, uvjer-
ljivim poput stisnute pesnice sindikalnog rukovodioca. 
Činilo joj se da mu vene naočigled tonu u želatinozno 
blijedo meso, osim onih što su se rasporedile na čelu u 
obliku slova Y (taj Y je odolijevao kemijskim iskušenji-
ma), promatrala je kako zabacuje glavu prema gornjem 
rubu jastuka, polako kapcima zakriva zjenice boje pepe-
la, otpušta iz grudnog koša slapove olakšanja. Sjedila bi 
još dobrih četvrt sata uz krevet, kružila jagodicom palca 
po njegovu namreškanom zapešću, ili brisala koprenu 
znoja što se skupljala po vratu, sve dok disanje ne bi 
postalo ravnomjerno. Uvijek ga je doživljavala kao nor-
dijskog tipa, Šveđanina ili Finca, iako je po majci bio 
Talijan, valjda zbog žutih nijansi u njegovim sjedinama 
koje su (i to bi joj sinulo) bile tako zgodno usklađene s 
kriškama naranče u maloj staklenoj zdjeli na noćnom 
ormariću. Ako je nalikovao nasukanom brodu, bila je 
to vikinška lađa, mislila je.

Sada je, dakle, dio ove žalobne šarade, lakrdije la-
žnog oplakivanja, kako ju je precizno definirala, stoji 
tik iza gospođe Elze, na njen izričit zahtjev, pošto se 
tusta udovica bojala da bi od napora i tjelesne slabo-
sti mogla izgubiti ravnotežu i narušiti konvencional-
nu dramaturgiju obreda. I doista se nekoliko puta 
rizično zaljuljala na širokim štiklama, pa ju je ona 
pridržavala s leđa, u predjelu gdje je remen obilna 
grudnjaka pravio nabor na crnome mantilu od balon 
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svile. Da je pusti, završila bi poput kornjače izvrnute na svome oklopu, sa sve četiri 
u zraku, sigurna je da se ne bi uspjela sama uspraviti, a u dodatku zamišlja tu pozu 
kao trajno stanje: polegnuta uz grobnicu, ucviljena bi supruga sasvim lijepo mogla 
poslužiti kao nešto veća vaza za cvijeće ili odmorište za posjetitelje. Desno od nje je 
gospodin Robert, sredovječni jedinac, nimalo nalik ocu, zdepasta i žilava kreatura, 
a do njega kučka koju je svojedobno oženio, u pripijenom kostimu sa srebrnom 
dugmadi na kojima je ugraviran nekakav grb ispunjen viticama, te dvojica tinejdže-
ra klempavih ušiju i neinteligentnih izraza lica. Likovi okupljeni na ekskluzivnoj 
parceli gradskoga groblja podsjećaju je na plastične lutke iz izloga, drži kako bi bilo 
fer da su im na rukavima izvješeni kartončići s cijenama – popust od 30 posto na 
ministre uprave i graditeljstva, 40 posto na potpredsjednika Vlade, 45 posto na 
guvernera Narodne banke, kupnjom uzvišenog nadbiskupa besplatno dobivate i 
dva mlađa kapelana… Predsjednik Gospodarske komore drži dojmljivo slovo: Ne-
procjenjivi gubitak za našu zemlju… Najbolji od nas odlaze, tajanstveni su planovi 
Stvoritelja… Bez tebe više ništa neće biti isto, najdraži Guido… Gospođa Elza drh-
turi i uvlači ramena pod oklopom, gospodin Robert pritišće znojne dlanove o bedra, 
jato vrana uzlijeće, knedle su duboko u grlima, u njima pulsira progutani skandal.

Dva sata ranije pomogla je gospođi Elzi da puderom prekrije gotovo ljubičaste pod-
očnjake i spusti se ovalnim stepeništem u salon u prizemlju, već ispunjen uglednom 
svitom koja je došla izraziti sućut i izgovoriti birane fraze o pokojniku. Vidjevši da je 
hvata slabost, opskrbila ju je čašom vode s dvije žličice razmućena šećera i posjela na 
kožnu sofu ispod prozora, gdje je ova mogla odsutnim klimanjem glave odzdravljati 
gostima i zahvaljivati na riječima utjehe. Nenadoknadiv gubitak, ne samo za vas, 
nego za ovu zemlju… Najbolji među nama odlaze… Guido je bio jedan i jedini… 
Uz gospodina Roberta u ulogu domaćina uživio se i obiteljski odvjetnik, gospodin 
Hanžeković, ćelavi čovječuljak masnih obraza i sartrovski razrokog pogleda iza nao-
čala s prugastim okvirom. Preuzeo je brigu o poslovnome sektoru, vodeći računa da 
industrijalci, veletrgovci, menadžeri raznih profila i njihove skrušene ženice budu 
posluženi čašama rashlađenog bijelog vina ili sokom od borovnice. Ona je u kuhinji 
pomagala Loris koja je bila na rubu nervnoga sloma, a onda iznosila u salon kera-
mičke pladnjeve ispunjene minijaturnim sendvičima, kiflicama od lisnatoga tijesta i 
čokoladnim kockama posutim mrvicama kokosa, probijajući se među parfimiranim 
tijelima kao u tramvaju. Uzvišeni nadbiskup, msgr. Šebalj, zamalo je leđima srušio 
Medovićeva polja lavande u teškome pozlaćenom okviru, uzmičući pred direktorom 
Orion osiguranja koji mu je nešto sugestivno objašnjavao, vitlajući rukama kao ma-
četama. Kroz prozor je vidjela kučku gospodina Roberta kako na terasi nervozno 
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puši dugačku slim-cigaretu i, unatoč naporima, ne uspijeva s lica ukloniti bijesnu 
grimasu. Krajičkom oka registrirala je glavnoga državnog odvjetnika Velnera, du-
žnosnika u obliku kugle, dok zamata u salvetu tri peciva sa šunkom i sprema ih u 
džep sakoa. Potpredsjednik Vlade sjeo je na sofu pored gospođe Elze, očinski je 
uzeo za ruku, što je zbog starosne disproporcije (barem je dvadeset godina mlađi od 
nje) sličilo igranoj karikaturi. “Znam da sada nije trenutak, ali razmislite o zakladi, 
molim vas, molim vas, pa ćemo pričati uskoro. To bi bila velika, velika stvar, znate”, 
govorio je isukavši konjske sjekutiće. “Država će odmah, odmah ustanoviti nagradu 
s Guidovim imenom za najbolje poduzetnike.” Gospođa Elza blijedo ga je gledala, 
ne znajući što činiti, ne razabirući ni tko je mlađahni roditelj, nije bilo druge nego 
da joj odlučno prisloni ruku na desno rame. “Gospođa će se morati malo odmoriti, 
čeka je još veliki napor. Oprostite, molim”, rekla je. “Svakako, svakako”, zanjištao 
je potpredsjednik Vlade. Odvela ju je u svoju sobu pored glavne kuhinje, polegla na 
krevet i izula joj cipele, a ova je mehanički surađivala, poput dobro odgojena djeteta. 
“Probajte se malo opustiti. Ako zaspete, probudit ću vas kroz petnaestak minuta.” 
Zatim ju je pomilovala po kosi, tek da se uvjeri na kakav su način prohujala desetljeća 
obavila devastaciju vlasišta. Gospođa Elza sklopila je oči i umorno uzdahnula. “Što 
bih ja bez vas, Adela…”

Nakon sedam godina boravka i rada u vili (brdašce iznad metropole, jutarnji zborni 
nastupi ptica, ograđena park-šuma veličine omanjega gradskog kvarta) postala je 
sveprisutna, kreativni dio inventara, može se reći, netko tko je u stanju rješavati 
široki spektar problema, uključujući diskretan nadzor ostalog osoblja, premda  je u 
izvornome statusu bila osobna njegovateljica gospodina Guida. Stupila je na dužnost 
u vrijeme prve kemoterapije, praćene groznim krizama, opadanjem kose, bolnim po-
vraćanjima, košmarnim noćima tijekom kojih je trebalo cijediti plahte jer se pacijent 
podvajao na jezero i na davljenika; poduhvatila se njege energično i vedro, što je kod 
poslodavca vremenom izazvalo više od pukog povjerenja, onu vrstu prisnosti kakva 
se može osjetiti prema nekome tko je stekao uvid u najskrivenije nijanse biološkog 
jada. Kasnije je gospodinu Guidu bilo mnogo bolje, čak je ustanovljeno da se bolest 
potpuno povukla, te je nastavio voditi poslove Atlantis grupe, ali nije dolazilo u obzir da 
se liši njenih usluga, a ni ona nije imala razloga žaliti što je, za više nego dvostruku 
plaću, na neizvjestan rok napustila posao sestre u hitnoj službi. Umjela se izboriti za 
ovlasti i slobodu kretanja, navečer bi znala bez kucanja ući u biblioteku zatekavši ga u 
melankoličnome kućnom ogrtaču bez ovratnika, udubljenog u grafikone i poslovne 
bilance. “Nastavite li raditi, morat ću vas skupljati lopatom i ubaciti u krevet, a to je 
posao vrtlara.” “Ne paničarite, Adela, osjećam se bolje nego ikad.” “Naftni magnat 
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koji govori što osjeća, brrrr…” “To su predrasude, Adela, ima među nama nježnih 
dušica.” “Brrr-brrrr…” Nasuprot tome, nije uzvraćala ni kurtoaznim osmijehom 
kada bi se gospodin Guido, suučesnički opušten, uz čašicu albanskoga konjaka koja 
mu je bila dopuštena sat prije odlaska na spavanje, izrugivao vječnoj uštirkanoj mr-
zovolji gospođe Elze. Ili kad bi na spomen gospodina Roberta prezrivo promrsio kako 
“tome idiotu ne bi dao da vodi ni benzinsku stanicu”, čega se, uostalom, dosljedno 
držao, jer je potomka na jedvite jade, poslije teških nagovaranja, pripustio u upravni 
odbor kompanije kao jednog od sedam članova, bez izvršnih ovlasti. A onda je sud-
bina nastupila udarcem šakom u glavu, bolest se vratila u još bezdušnijem izdanju, 
lezije i pomahnitali krvni markeri ostavljali su sve manje mjesta za nešto što bi sličilo 
nadi. Prikovanom uz krevet, utrljavala mu je u ekstremno nateknute noge (od koljena 
prema dolje u boji ciklame) kremu od agave i borovih iglica koju je pripravio neki 
čuveni travar, obavljala s njim komplicirane i fizički zahtjevne toaletne seanse, uvijek 
u dobru raspoloženju, metodično ga je prala navlaženom frotirskom rukavicom, 
posvećujući dužnu pažnju svakom zakutku mlohavo snažnog tijela. “Sigurno ste u 
životu vidjeli i ljepših prizora, Adela…” “Lakše malo sa sujetom, gospodine, to nije 
dobro za tlak.” Poslijepodne je gospodin Guido tražio da mu čita, nije bila sigurna 
olakšava li mu polusan sadržaj klasične proze za koju nikada ranije nije pokazivao 
interes ili hrapava aroma njezina glasa, uglavnom ruski dinosaurusi, Dostojevski, 
Bulgakov, gornja polica desno od vrata, što joj se…

… sada, usred ove posmrtne groteske s pogledom na nabujale bokove gospođe Elze, 
čini kao pretjerano udaljena prošlost. Čak je i pogrbljeni anđeo uklesan na crven-
kastoj granitnoj ploči obiteljske grobnice u napasti da razjuri društvo s dvije-tri 
bogohulne psovke, čini joj se. Zamišlja kako gospodin Guido elegantnim skokom 
izlazi iz kovčega prekrivenog neukusnom hrpom bijelih ruža, neopažen od oža-
lošćenih besramnika, uzima je za ruku i odvodi, a zatim ih neka neobjašnjiva sila 
podiže uvis, do razine vrhova čempresa, odakle prizorište vide iz ptičje perspektive. 
“Kakva gomila odvratnih licemjera, možda i rekordna koncentracija ološa na jed-
nome mjestu”, kaže on. “Trebalo je za života birati društvo, sad je malo kasno”, 
uzvraća ona. “Hoće li biti preuzetno ako se pobljujem?” pita. “Prethodno barem 
podesite nišanske sprave”, odgovara. On je i dalje drži za ruku. Dlan mu je mekan 
i suh, kao da je posut puderom, ona na svome još osjeća reljef njegova lica. “Jeste li 
znali, Adela, da je supruga šefa Gospodarske komore, ovog koji sada svečano melje 
gluposti, u intimnoj vezi s jednim mladim glumcem? Kažu da nosi njegovo dijete.” 
“Kakve to ima veze, pobogu?” “Nikakve, samo dodajem predstavi zasluženu tabloid-
nu notu.” “Pošteno govoreći, tabloidi bi se s mnogo više žara nahranili skandalom 
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koji je prikriven vašim pogrebom.” “Mogu misliti, oni patuljci što čuče iza grmova 
i škljocaju bi skakutali od sreće.” “Prekrasno štivo – naftni tajkun naumio umrijeti 
tako da najbliže otjera u grob.” “Poslije mene pokop!” “Samo što su ovi dolje, bojim 
se, mnogo kvalitetniji glumci od mladog ljubavnika…” “Kad bolje razmislim, ipak 
ću se pobljuvati.”

Da je gospodin Guido promijenio oporuku, saznala je punih šest mjeseci prije go-
spođe Elze, točnije, šest mjeseci prije nego se ova odrvenjela na stolici pored neizre-
civo ružnog ogledala u hodniku, zelenosivog lica, obješenih usta, s končićem sline 
što se ljuljuškao s vrha donje usne, zureći u prazno duže od sat vremena. Tek kada je 
Loris uspaničeno predložila da pozovu liječnika, počela se poput kazaljke metrono-
ma klatiti naprijed-nazad, ponavljajući u istome taktu kroz stisnute zube: “Prokleta 
svinja… prokleta, prokleta svinja…” A pola godine staro saznanje stekla je nimalo 
slučajno; već je par dana ranije, baveći se potrebama gospodina Guida, bila primi-
jetila da on intenzivnije no inače izdaje telefonske upute gospodinu Hanžekoviću, i 
znatno odrješitijim tonom, kao da britkim zvučnim pramcem cijepa nasrtljive valo-
ve, a kada se odvjetnik klizava tena naposljetku pojavio u vili, očito s pripremljenim 
dokumentom, i to baš kada je gospođa Elza otputovala u dvodnevni posjet sestri, 
potrudila se ostaviti odškrinuta vrata biblioteke gdje je dvojac živahno sastančio nad 
spisom uvezanim u oker fasciklu, debljine kraćeg romana. Čuvši samo fragmente 
zategnuta razgovora, ipak je bez problema razumjela suštinu: nakon smrti gospodina 
Guida dionice Atlantis grupe podijelit će se zaposlenima, u omjerima koji odgovaraju 
dužini radnoga staža, gospođa Elza i gospodin Robert dobit će stanove u centru grada 
i doživotne rente u pristojnim iznosima, sredstva dobivena prodajom vile i okolnog 
imanja, nakon namirivanja otpremnina članova posluge, uložit će se u povećanje 
temeljnoga kapitala kompanije, dok će novac od prodaje ostalih nekretnina, umjet-
ničkih predmeta i pokretne imovine (18-metarska jahta, challenger za osam putnika, 
četiri automobila) u jednakim iznosima biti doznačen humanitarnim organizacijama 
čiji je popis priložio potpisnik testamenta. Gospodin Hanžeković zadnjim je trzajima 
pružao otpor i nervozno trčkarao oko radnog stola, mogla je, naćulivši uši iza vrata, 
predočiti graške znoja na njegovu čelu koje se miješaju s masnom podlogom i tvore 
izlučevinu sličnu majonezi. Krnje rečenice što su do nje dopirale trudila se opremiti 
nedostajućim elementima, kompletirati ih glagolima, prilozima, interpunkcijskim 
ukrasima, izraditi dostojan scenarij događaja koji upravo traje. “Ovo je van pameti, 
Guido, još jednom te molim da se urazumiš. Dionice radnicima, pa što je to? Jebeno 
samoupravljanje?!” “To nije tvoj problem, Martine. Samo me nemoj patronizirati i 
prikazivati neuračunljivim. Kao što vidiš, ja sam sasvim pri sebi.” “Dvadeset godina 
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se znamo, nisam upoznao racionalnijeg čovjeka, a sad ovo… Ne razumijem, Guido.” 
“I ne trebaš razumjeti, Martine. Ako želiš biti izvan ove stvari, angažirat ću drugog 
odvjetnika. Samo mi to moraš reći.” “Ne radi se o tome, nego pokušavam shvatiti što 
ti se mota po glavi. Moja je dužnost upozoriti te kad sam sebi činiš štetu. Otkud taj 
suludi kapric?” “Daleko je to od kaprica, dragi moj.” “A što onda? Navukao si se na 
marksizam? Učlanio si se u neku sektu? Elza i Robert će biti zgromljeni!” “Ti paraziti 
dobit će mnogo više nego što zaslužuju. I još nešto – jasno ti je da do samog kraja ovo 
ostaje među nama?” “Guido, molim te…” “Pitam je li ti to jasno, Martine?” “Jasno 
je, jasno. Ali preklinjem te da razmisliš još jednom. Evo, doći ću za dva dana, a ti 
dotad…” “Za razliku od tebe, ja o ovome razmišljam godinama. Dodaj mi penkalu.”

Narednih dana, tjedana, mjeseci, i ona je, s privilegijom skrivenog suvlasnika tajne, 
razmišljala o postupku svoga jedinog pacijenta, proučavala je njegovo držanje i (na-
ročito) mimiku, tražeći sitne znake pakosnoga zadovoljstva, paučinu zlobnih bora na 
kutovima očiju, uglavnom bez uspjeha, samo onaj postojani Y na čelu, navečer bi u 
postelji između dva pasusa na stranici knjige odlutala u tuđi mentalni labirint šunjajući 
se poput znatiželjna turista. Zbunjivalo ju je ono “daleko je to od kaprica”, dobačeno 
lakonskom iskrenošću, kako joj se činilo: ako nije samo odmazda prema nesnosnoj 
familiji, provala gnušanja iskazana kroz neumoljivi pravni akt, onda je, barem kao za-
činski sastojak, neka vrsta prosvjetljenja, neki oblik zakašnjele pravde što se ima nami-
riti dioničkom raspodjelom; ukoliko je pravda, kakav je njen smisao ako se isporučuje 
činom milosti? Naravno da je gospodin Hanžeković prekršio zadanu riječ – doduše, 
tek kada je gospodin Guido nepovratno zalegao u krevet, s liječničkom prognozom 
u vidu palca okrenutog prema dolje – s tim da nije imao hrabrosti izdaju počiniti u 
samoj vili, kat ispod bolesnika, gdje bi svoj brižni nastup možda mogao podlijevati 
zelenim čajem ili nečim žešćim, već je gospođu Elzu suočio sa sudbinom usred šume 
na istočnome obodu imanja, špiclovski se vrpoljeći, zabijajući vrhom cipele otpalo 
hrastovo lišće u gnjecavu zemlju, tako da se konsternirana supruga krajnjim naporima 
dovukla nazad do ulaznih vrata i sručila na najbližu stolicu, nemoćna da se pomakne 
dok traje prvi udar smaka svijeta. Uslijedio je period mučnih uvjeravanja, davala je 
sve od sebe da se u odsudnim momentima zatekne što bliže poprištu drame, u tri je 
navrata svjedočila nemilim prizorima kada je gospođa Elza, nakon bučnih koncertnih 
izvedbi u kojima su se smjenjivali gorki plač i histerično urlanje, poput atletičara pod 
anabolicima istrčavala iz sobe gospodina Guida, treskom zatvarajući vrata, jednom 
i gospodin Robert (u obličju žile svezane u mornarski čvor), samo što je on ostavio 
vrata širom otvorenima, pa je još odjekivalo prodorno “odjebi” kojim je bio ispra-
ćen. Njegova kučka, lica deformirana srdžbom, predlagala mu je da u sobu odvede i 
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par klempavih unuka, budućih beskućnika, neka ih podmukli starac dobro pogleda, 
neka se suoči sa živim posljedicama svoje zloće, što je ovaj s indignacijom odbio, ima 
on još uvijek svoje dostojanstvo, ima svoje ja koje je veće od kutije šibica. Sabotirajući 
ručak, potrpao je pokislo stado u crnoga rovera i odmaglio, bila je sigurna da će se istim 
prometalom iste noći odvesti u omiljenu kockarnicu da nekim značajnijim gubitkom 
razblaži gorčinu. U pauzama se gospođa Elza klatila na rubu kauča u metronomskoj 
pozi, i dalje ritmično tuleći kletve, nešto komornije tek kada bi je našopala ponekom 
tabletom za smirenje uz pomoć soka od svježih rajčica što ga je Loris nacijedila. Kućna 
atmosfera ju je podsjećala na gustu juhu, a sama kuća na vlažnu špilju s otvorom na 
vrhu, zidovi su iznutra obrasli divljim bršljanom s čijih se mesnatih listova, kao poslije 
potopa, cijedila nerazrijeđena mržnja. Gospodin Guido delikatno je napućio usne i 
vrhom jezika izbacio na njen ispruženi dlan grudicu što je ostala od kriške naranče iz 
koje je prethodno isisao sok. “Imate li nešto protiv komaraca, Adela?” zašištao je blago 
izbuljivši pepeljaste oči. “Stalno ulaze u sobu, zuje li ga zuje…” Konačno je bistro spa-
zila taj kratki pakosni osmijeh, u stanovitoj mjeri ohrabrena, jer joj se učinilo da je u 
njemu bilo više riješenosti nego užitka. “Zaprašivanje mi nije u opisu radnog mjesta”, 
rekla je brišući mu ubrusom bradu. “Osim toga, ubod vam uskoro sljeduje od mene.” 
“Je li već vrijeme?” “Za oko pola sata.” “Plaćam dvostruko ako to učinite odmah.” 
“Ovaj je diler nepotkupljiv, dragi gospodine.” “Diler koji nije lakom, brrrr…” Prije 
odlaska na počinak posjetila bi gospođu Elzu u njenoj sobi, gdje se ova mumificirala 
uz uzglavlje kreveta, u tragičnoj tirkiznoplavoj spavaćici sa žutim rombovima, pogleda 
fiksiranog u hrbat Biblije na stalaži preko puta, i pružila joj kapsulu zolpidema s čašom 
vode. “To će vam pomoći da zaspete, san vam je sada potreban…” Čekala je da krotko 
ispije, navukla joj jorgan do brade, pomilovala je po kosi, dobro je, devastacija ide 
svojim tokom. “Što bih ja bez vas, Adela…”

Trgne je zvuk trube što dopire iz daljine od možda trideset metara, još je na snazi 
idiotski običaj da se glazbenik sakrije iza nekog stabla ne bi li proizveo utisak kako 
metalni cvilež pristiže s neba. Lutke od mesa se koče, kartončići s cijenama priklad-
no vise, muški primjerci preklapaju dlanove u predjelu mošnji, ženke stišću lakirane 
ručne torbice i s mukom čekaju da gnjavaža dođe kraju. Zamišlja što bi bilo da ih i 
vrane dožive neživima i pristupe prehrambenim aktivnostima, sam bi državni od-
vjetnik Velner bio dovoljan da namiri potrebe polovice jata, pogotovo ako se uzmu 
u obzir ona peciva sa šunkom u džepu sakoa; sva je prilika da bi jedino gospodin 
Guido, zbrinut u hermetički zatvorenom kovčegu, mogao računati na siguran spas 
u slučaju pobune gladnih. Postoji, doduše, realna mogućnost da lice od krede go-
spođe Elze, u kombinaciji s ugljenim mantilom, prestravi pernate revolucionare i 
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nagna ih u paničan bijeg. Napne trbušne mišiće, uloži fizički napor kako joj hičko-
kovska maštarija ne bi izmamila nepriličan osmijeh. Odozgo, iz ptičje perspektive, 
može se u susjednome bloku elitnih počivališta vidjeti grobnica pokojnoga dikta-
tora, zapravo mini-mauzolej s nakošenom mramornom plohom koja stvara efekt 
abortirane piramide. Gospodin Guido bio je s njim u više nego konstruktivnim 
odnosima, dok je Otac države držao konce u rukama Atlantis grupa je rasla na mlazni 
pogon; nikada nije otklonjena sumnja da su dogovori s agresorom oko modaliteta 
krvavoga stjecanja slobode uključivali prodaju nafte za tenkove objema zaraćenim 
stranama, uz dio profita koji je lijegao na bankovne račune vojskovođa. Vrag zna 
što bi politički patron mislio o promjeni prioriteta, o naglo probuđenoj socijalnoj 
svijesti koja je mogula opsjela u jeseni života. I što može misliti ona, uostalom. 
Pravda kao posljedica milosti? Brrr-brrrr…

Četiri dana ranije, sat prije nego što se smrklo, uočila je gospođu Elzu kako se, smi-
renija no inače, ratnički uzdignute brade, s povećom žutom kuvertom u ruci upućuje 
na gornji kat. Pod izlikom da joj pomaže u svladavanju neugodnih stepenica, otpratila 
ju je do ulaza u sobu gospodina Guida i potrudila se da vrata za njom ne ostanu zatvo-
rena – točnije, istoga djelića sekunde kada su ova bila zalupnuta, ona ih je odškrinula, 
povezujući dvije radnje u istu porciju zvuka – tako da je, uz određeni napor, mogla 
dosta razgovijetno čuti što se unutra događa, čak je kroz uski prorez vidjela zanemariv 
fragment interijera, krajičak abažura od stolne lampe s kratkim pletenim resama i 
zgužvani rub uzdignuta jastuka. Ne pitajući za dozvolu, korpulentna je supruga sjela 
na rub kreveta (vidi joj desno rame i komad leđnoga tijesta), otvorila kuvertu, izvadila 
iznutra snop fotografija i pedantno ih rasporedila na pokrivaču preko bolesnikova sto-
maka. Bolesnik (pretpostavlja) trzajem podiže obrve i blago otvara usta. “Evo, Guido, 
to su tvoji dečkići… Pogledaj ih, baš su zgodni. Ima među njima i maloljetnika, kao 
što znaš… Slike jesu malo starije, ali još su uzbudljive. Vidi ovoga s plavim loknama, 
na primjer, što si ga obgrlio oko ramena, na našem brodu, taj jedva ima šesnaest go-
dina… Pogledaj ih dobro. Možemo zajedno izabrati koji će prizor najljepše izgledati 
u novinama.” Bolesnik (pretpostavlja) s gađenjem okreće glavu prema prozoru, niti 
ne pokušava nešto reći, znajući da neće uspjeti probiti barijeru u grlu. “Jeste, Guido, 
dala sam te uhoditi… Bila sam dovoljno glupa da mislim kako se zabavljaš s nekim 
kurvicama. Ne bi mi to smetalo, znaš da nikad nisam patila od ljubomore. Nego sam 
se htjela osigurati… Uvijek postoji rizik da ti neka kurvica zavrti mozak, a onda staru 
krpu od žene hitneš u smeće. Mnogi to rade. Računala sam, bolje imati dokaz o pre-
ljubu ako dođe do sudskih prenemaganja… Kad ono, dečkići! Kakvo iznenađenje!... 
Vjeruješ li, Guido, da me nakon početnoga šoka to smirilo? Bilo mi je odvratno, to 
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da, ali sam se na neki način osjetila sigurnijom. Tebi dobro, meni dobro, život ide 
dalje… Nisam, naravno, očekivala da će ti pasti na pamet ovo što sada radiš.” Bolesnik 
(pretpostavlja) vidi kroz poluotvorene zastore mladi mjesec koji se diže iznad kamene 
ograde terase, osjeća tupo bubnjanje u sljepoočnicama. “Ovo će sve završiti u novi-
nama, to ti čvrsto obećavam. Žuta štampa ti je već znala pijuckati krv, ali nisu imali 
ni izbliza ovako atraktivan materijal… Tko bi tome odolio? Pohotni magnat orgijao 
s maloljetnicima! Biznismenov lanac muške prostitucije!… I nemoj da bi se usudio 
nešto pokušati, Guido, znam ja dobro na što si ti sve spreman. Negativi su u sigurnim 
rukama, bit će objavljeni istoga časa ukoliko mi se nešto dogodi.” Supruga ustaje s 
kreveta neočekivanom lakoćom, učini korak prema naprijed, bolesnik (pretpostavlja) 
stišće čeljusti takvom snagom da su zubne krune od keramike na rubu pucanja. “Imaš 
točno sat vremena da razmisliš, ni sekundu više. Ne pristaneš li promijeniti oporuku, 
tvoje će šugave tajne postati javna stvar… Ja sam to prelomila, Guido. Nemam drugog 
izbora. Nisi mi ga dao… Posrat ću se na čitav svoj život, ali i na tvoj ugled. Barem ćeš 
prije smrti biti siguran po čemu će te pamtiti. Dajem ti časnu riječ!” Sjurila se niz 
stube vrtoglavom brzinom u strahu da ne bude otkrivena, a onda iz salona, stojeći uz 
visoki ćup s motivima močvarnoga bilja, promatrala kako gospođa Elza polako silazi 
kao mehanička boginja i odlazi prema kuhinji. Pozvao ju je nazad za manje od petnaest 
minuta i pristao na nagodbu.

Četvorica muškaraca u odorama čije porijeklo vodi do cirkusa spuštaju lijes, što 
je podsjeća na porinuće broda (vikinškog!), najviše zbog škripe koju stvara trenje 
debelih konopaca o lakirane drvene stjenke. Sada je trenutak kada bi, u uobičaje-
nim okolnostima, ožalošćeni prilazili jedan za drugim, postrojeni poput boca na 
pokretnoj traci, da isprate umrloga bacajući šaku ilovače na prednjicu sanduka, no 
ne i ovdje, ovdje su uvjeti truljenja nešto drugačiji, između betona, travnjaka i iz-
brušenih kamenih površina jedva da se može naći nešto tucanika. Osim toga, ona 
točno zna tko bi sve od nazočnih, da nije sputan društvenim rangom i obrednim 
konvencijama, umjesto grudve zemlje u otvor grobnice ubacio ručnu granatu. Barem 
bi jedna takva detonacija dobro došla, misli, jer ne uspijeva zapaziti ništa osim vul-
garnih očekivanosti. Uzvišeni nadbiskup teatralno mrmlja sebi u bradu simulirajući 
molitvu, mada bi to mogla biti dječja brojalica ili sadržaj jelovnika tratorije u prize-
mlju ordinarijata; potpredsjednik Vlade diskretno pogledava u ručni sat, čeka ga još 
obaveza, a i prostata se ponaša suprotno dogovoru; dva pedlja dugački pramen kose 
guvernera Narodne banke, odnjegovan da pokrije prostranu ćelu od uha do uha, 
izdajnički vijori na povjetarcu poput dronjka nacionalne zastave; s desne strane, iz 
smjera gospodina Roberta i njegove kučke, dopire neobičan zvuk, čini joj se da je to 
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režanje. Pomišlja kako na ovome mjestu čak i četiri dana stara sjećanja poprimaju 
patinu klišeja i naviru u polurasvjeti, izdajući se za daleke uspomene. Odmah nakon 
ucjenjivačkoga trijumfa gospođa Elza je zatražila večeru, a zatim se, sama za golemim 
blagovaoničkim stolom, jednako uzdignute brade, upustila u dugotrajnu borbu s 
pireom od graška i pohanim purećim odreskom, jedva gurajući u sebe aristokratski 
sitne zalogaje. Za promjenu joj je Loris otvorila bocu rozea, iako alkohol načelno 
nije podnosila, te je odmah slistila dvije čaše s nadom da će joj razvezati čvorove steg-
nute u prsima i grlu. Bila bi sretnija da joj se pridružio i gospodin Hanžeković, no 
ispostavilo se da je on izvan grada, noćas će se – dakako! bez dvojbe! – hitno uputiti 
nazad, može doći tek ujutro s pripremljenom dokumentacijom. Kada je gospođa 
Elza s trećom čašom vina izašla na trijem i zavalila se u dvosjed od bambusa, pogleda 
uprtog u ravnodušnu mjesečinu, otišla je za njom i utoplila je mekim krznenim po-
krivačem, te je ova najednom bljesnula otmjenošću preparirane životinje. “Treba li 
vam još nešto, gospođo?” “Ništa, hvala Adela…” Gospodin Guido odbio je hranu. 
Šutke je odmahnuo glavom i stisnuo beskrvne usne u tanku vijugavu liniju. Zapravo 
sve vrijeme nije progovorio ni riječi, njezino uobičajeno zadirkivanje prekinuo je 
prijekim pogledom. Pokušala je što slikovitije predočiti kovitlac u njegovoj glavi, svu 
tu erupciju nemoći i bijesa. Njegov veliki plan, grandiozni ostavinski pothvat, u koji 
je uložio toliko strasti i sitničave pažnje, iscijepan je u trenu na mizerne komadiće, 
na bezbrojne male dioničare, i sada ih divlji vjetar raznosi prema okolnim barama 
i kaljuži. Tko je mogao predvidjeti okove u vidu reputacije? Tko je mogao očekivati 
da će se taština (i to post mortem taština) pokazati moćnijom od – čega? Od čega, go-
spodine Guido? Bezvoljno je puštao da mu vlažnom frotirskom rukavicom krstari 
po tijelu, neosjetljiv na podražaje, poput goleme gumirane stvari. Kasnije, nakon 
redovitog obroka morfija, izostali su znakovi olakšanja, ništa, ni drhtaja ni uzdaha, 
kao da je ukupni gubitak uključivao i odstranjivanje boli. Ta ju je tupost ubijala u 
pojam, nije mogla podnijeti do te mjere zgusnutu manifestaciju poraza. Probala je, 
uz šturi rezultat, zamisliti fizički izgled neminovnosti: sudbinu koja opet stišće šaku, 
s pečatnjakom veličine oraha na srednjem prstu. Ujutro, u točno zakazano vrijeme, 
gospodin Guido će vlastoručno potpisati kapitulaciju. Položit će volju u interesu 
porodičnog blagostanja. I u interesu svog renomea. Ne postoji drugo rješenje. Ne 
postoji izlaz iz zamke. Jedino da se gospodinu Hanžekoviću do sutra u devet dogodi 
kakva strašna nesreća, no i to bi samo za kratko odgodilo ishod, do angažmana no-
vog advokata. Kada mu je prislonila jastuk na lice i snažno pritisnula, prebacivši svu 
težinu na oslonac od podatne spužvaste mase, samo se dva ili tri puta slabašno ritnuo 
nogama, više u znak pozdrava nego otpora, činilo joj se. Da mu je mogla vidjeti oči, 
tko zna što bi u njima pročitala. Adela, vi ste anđeo?



                                     

“Neka mi Bog oprosti, tako bi glasila zadnja rečeni-
ca”, rekao je Garac.

“To s Bogom mi se ne sviđa”, rekao je premi-
jer. “Previše je patetično. Naposljetku, ipak je bio 
s kurvom.”

“Ali neće se znati da je bio s kurvom”, rekao je 
Garac.

“Svejedno”, ustrajao je premijer. “Ne trebamo 
Boga miješati u ovu stvar.”

“A da zamoli oprost od obitelji? Ili od hrvatskoga 
naroda?” ubacio se ministar unutrašnjih poslova.

“I od obitelji i od hrvatskoga naroda”, prelomio 
je premijer. “Tako će biti najbolje.”

“Slažem se”, rekao je Garac.
“To uopće nije patetično”, kiselo sam primijetio.
“E pa ne može se oproštajno pismo lišiti pateti-

ke”, rekao je Garac. “U redu je da otklonimo spiri-
tualne momente i ostanemo na realnom tlu, pošto 
čovjek priznaje konkretna zlodjela. Ali patetike mora 
biti. Već sama zamisao da u dvije-tri rečenice argu-
mentiraš smrt, a pedeset i pet godina si je negirao, 
da tako kažem, ne može biti drugo nego patetična 
splačina.”

“Naročito kad u deset ujutro završiš s prostitut-
kom na partiji bičevanja”, rekao sam.

“Stvarno, što ćemo s kurvom?” upita premijer.
“Moji će to srediti”, rekao je ministar unutra-

šnjih poslova. “Već je obrađuju.”

Kurva je bila otišla u kupatilo, skinula najlonske ča-
rape i gumirani korzet, stala pod tuš da mlazom tople 
vode ispere znoj, možda i dio sjećanja na bubuljičavu 
stražnjicu Kristijana Jakopca, ministra održivog ra-
zvoja u Vladi Republike Hrvatske, čiju je žudnju za 
boli upravo zadovoljila metodično vitlajući kožnim 
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pomagalom što ga je svojedobno donijela iz Amsterdama, a kada se poslije petnae-
stak minuta vratila u sobu, sa zaprepaštenjem je ustanovila da glava njene mušterije 
leži na krvavome jastuku, dok sluzni komadići mesa i krhotine igličastih oblika 
ukrašavaju uzglavlje kreveta. Istrčala je u hodnik u frotirskome ogrtaču boje bijele 
kave, urlajući na sav glas, mada joj se po glavi motala vrlo praktična misao: ili je voda 
iz tuša štropotala previše glasno, ili je ubojica koristio prigušivač.

Policija je blokirala osmi kat zagrebačkog hotela Westin, rastegnula oko 
poprišta stotinjak metara drečave žute vrpce, udaljila goste i znatiželjno osoblje, a 
kurvu zajedno s frotirskim ogrtačem otpremila u centralnu stanicu, gdje je bez do-
datnih pravnih objašnjenja zadržana i nakon što joj je ukinut status osumnjičene. 
Prvi uvidi ostavljali su dvojbu je li atentator prije nasilnoga čina ušao u apartman 
koristeći kopiranu magnetsku karticu ili je sve vrijeme bio tamo, skriven u ormaru 
(iza zastora, ispod kreveta, u hladnjaku s mini-barom, u keramičkom ćupu iz kojeg 
su virile osušene grane artičoka), što bi značilo i da je odslušao seansu ekstatičnih 
jauka ministra održivog razvoja. Pošto je pronađena samo izlazna rana na tjemenu, 
velika poput napola razrezane naranče, nije bilo dileme oko toga da je Kristijan 
Jakopec likvidiran tako što mu je cijev pištolja ugurana u usta. Ako je ubojica zaista 
koristio prigušivač, bilo je to dvostruko prigušenje.

Dežurni inspektor konusnoga trbuha koji je, skidajući jezikom ostatke 
peciva s usana, krvavo-mesne fragmente promatrao pospanom rutinom, ili je barem 
nastojao odavati takav utisak, protrnuo je tek kada je na desnoj strani žrtvina vrata 
ugledao prepoznatljivi biljeg, uskličnik unutar trokuta čiji je vrh okrenut prema 
dolje, isti kakav je pronađen na zatiljku J. I. Todorića, vlasnika moćnog trgovačkog 
lanca, zadnjega izdanka žilave tajkunske obitelji, ubijenog pet dana ranije u jedno-
me od zakutaka nepreglednog vrta oko svoje vile, tik uz valovito obrezanu živicu od 
bijelih ruža, s tim da J. I. Todorić nije ustrijeljen kroz usta, već je zaprimio četiri 
metka u neposrednoj blizini srca, a peti mu je, očito greškom, probušio grkljan i 
pokazao se fatalnim.

Ideja da se atentat na ministra održivog razvoja prikaže samoubojstvom pripadala je 
Garcu, šefu Ureda za odnose s javnošću Vlade Republike Hrvatske, iako mi je otprve 
bilo jasno da će, s onim svojim sonornim glasom, izložiti upravo takav prijedlog, 
budući da se on, sukladno okolnostima, jedini logično uklapao u sve dotadašnje 
aktivnosti. Garac će osobno sastaviti oproštajno pismo, prepuno kajanja, grižnje 
savjesti i drugih srcedrapateljnih ukrasa, a usporedo s tim medijima će biti dotu-
reni friški nalazi policijske istrage koji pokazuju da je nevoljni Kristijan Jakopec, 
koristeći svoj položaj u izvršnoj vlasti, za barem šest kompanija i trgovačkih društava 
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sređivao ekstra povoljne poslovne kredite kod Agora banke, uz proviziju koja se kre-
tala između deset i trinaest posto. To je bio moj zadatak. Dokumentacija što su mi je 
u jurišnim trupama dostavljali u ured već je zauzimala lijepu trećinu radnoga stola.

Na sastanku najužega tima (bilo nas je petero, računajući i ravnatelja 
Središnje obavještajne agencije Dobromilovitosavljevića, plavokosog grmalja sa za-
čepljenom gubicom, naviknutog da u diskusijama sudjeluje ušima) koji je sazvan u 
premijerovu kabinetu već u podne i četvrt (pa su nam donijeli sendviče s bljutavom 
piletinom i još bljutavijim listovima salate) stanovitu rezervu iskazao je jedino mi-
nistar unutrašnjih poslova, uz Garca moj neposredno pretpostavljeni (makar je on 
tako mislio), nabirući rošavo čelo poput spužve koju stišće nevidljiva ruka.

“Ispada kako za mrtvoga čovjeka širimo glasine da je bio korumpirani gad”, rekao 
je ministar unutrašnjih poslova.

“Nisu to nikakve glasine”, rekao je premijer. “Kristijan jest bio korum-
pirani gad. Svi znamo da je priča o Agora banci istinita.”

“A sada se pokazuje i korisnom”, rekao je Garac.
“Ali je u normalnim okolnostima ne bismo publicirali”, rekao je ministar.
“Što još treba da shvatimo kako okolnosti nisu normalne?” obrecnuo 

se premijer. “Zahvaljujući činjenici da Kristijan nije živ, nemamo više razloga to 
tajiti. Ovdje se nosimo s daleko većim sranjem nego što je čast jednog ministra, uz 
to pokojnog.”

“Korupcija može baciti sjenu na sve nas”, rekao je ministar.
“Ne može”, rekao je Garac. “Policija je savjesno i bez protekcije obavila 

svoj posao, otkrila je zloupotrebe u najvišim sferama vlasti, pravda je namirena me-
dijski atraktivnim suicidom, time je i počinitelj pokazao određeni moralni dignitet. 
Meni je to sve čisto.”

“U ovom kaosu to je najbolja solucija”, rekao je premijer.
“Ako se već servira na pladnju, ne treba propuštati ni jednu priliku da 

se uz pomoć istine zavara javnost. To je elementarno pravilo. Istina je neusporedivo 
solidnije sredstvo dezinformiranja od laži”, rekao je Garac i uputio pomalo prijek 
pogled u mome smjeru, što sam trebao shvatiti kao poruku kako je već vrijeme da 
prestanem statirati.

“Gledajući s ljudskog aspekta”, rekao sam, “za Jakopca je mnogo bolje 
da ga optužbe sustignu dok je mrtav, nego dok je živ.”

“A udovica?” pitao je ministar unutrašnjih poslova.
“Danijela je racionalna žena”, rekao je premijer. “Uopće ne sumnjam 

da će, ako joj se situacija pravilno objasni, razumjeti kako je ovo prihvatljivije rje-
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šenje nego da se novine raspišu o tome kako joj se muž vucarao s kurvom koja mu 
je ostavljala ožiljke po dupetu. Treba joj reći da će stvar s Agora bankom u svakom 
slučaju ići vani, pa će ovako biti pošteđena dodatnoga poniženja.”

“Sa svoje strane možemo se pobrinuti da joj ne blokiraju imovinu”, 
predložio je Garac. “Bit će lakše ako joj zajamčimo materijalnu sigurnost.”

“To mogu ja srediti s državnim odvjetnikom”, rekao je ministar.
“A razgovarat ćeš i s Danijelom?” upitao je premijer.
“Hoću, naravno”, rekao je ministar.
Zadnja opaska – prije nego je premijer naglo ustao i odjurio prema 

toaletu, gonjen kroničnom upalom mokraćnog mjehura, zahvaljujući kojoj su na-
prasni završeci sastanaka odavno poprimili formu rituala – odnosila se na to da se 
Danijela Jakopec, dobrodržeća brineta s nešto većim nosom, već godinu dana jed-
nom do dvaput tjedno praši s ministrom unutrašnjih poslova, samo što u igri nije 
hotel Westin, nego hotel Sheraton. A, koliko je poznato, nema ni biča.

“Sranje”, kako je aktualne prilike oštroumno ocijenio premijer, počelo je prije 
četiri mjeseca, kada je u toku iste noći zapaljeno šest luksuznih limuzina (tri u Za-
grebu, dvije u Rijeci, jedna u Splitu; četiri crne, dvije srebrnosive), a sve su plam-
teće pokretnine pripadale menadžerima iz ranga ekonomskih selebritija ili vlasnicima 
viđenijih tvrtki, što je nalikovalo ludističkome napadu na statusne simbole onih 
koje građani i građanke Republike Hrvatske u uličnom žargonu i u momentima 
najveće suzdržanosti nazivaju “bogatim guzonjama”. Na većini lokacija uočeni su 
u neposrednoj blizini delikata grafiti iscrtani fosforescentnim žutozelenim auto-
lakom – uskličnik u trokutu čiji je vrh okrenut prema dolje – ali im nije pridavan 
naročiti značaj, računalo se da je riječ o sezonskim huliganskim egzibicijama, slični 
su se pohodi dokone mladeži opremljene srdžbom, narkoticima i molotovljevim 
koktelima bilježili s vremena na vrijeme još od krize 2013. godine.

Ipak, nota zabrinutosti koja je putovala državnim umom – od premi-
jera, preko Garca, prema dolje, ili od Garca, preko premijera, prema dolje – te-
meljila se na vidljivome odsustvu spontanosti, to jest na višku sinkronizacije, to jest 
na indicijama da bi paljevine mogle biti djelo nečega što sliči na organizaciju, pa je 
policiji naložen dodatni angažman, dok je aktivnost u pogonu za odnose s javnošću 
podignuta na skoro najvišu razinu: kazaljka još nije bila u crvenome, ali je zagazila 
u zadnju dionicu prljavonarančastog. “Kurvini sinovi očigledno žele reklamu – 
reklamu im ne treba dati!” telefonski mi je saopćio Garac, kao da s oltara svečano 
čita najerotičniju sentenciju iz evanđelja.
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To je, dakle, bio moj zadatak. Dvije i pol godine iskustva na mjestu glasnogovorni-
ka Ministarstva unutrašnjih poslova više su nego dovoljne da naučiš kako utajiti ili 
izobličiti vijest. S nekima od urednika to riješiš kroz ugodan prijateljski razgovor, 
jer vas uostalom povezuje zajednički poslovni interes, nekima izručiš ucjenu u vidu 
višega državnog razloga, a neki, ujedno i najbrojniji, koji doduše mogu pripadati i 
prvoj kategoriji, iskazuju onu korisnu pizdunsku osobinu da se sami jave s pitanjem 
da li ono u što su se njihovi izvjestitelji s terena uvjerili vlastitim očima odgovara 
stvarnosti. Ostatak, koji uglavnom čini rubni dio scene, dovodiš u sklad sa sredi-
šnjom strujom služeći se improvizacijama, često uz pomoć posebnih stručnih odjela 
Ministarstva. Poluamaterskom portalu u vlasništvu nekakve udruge za nezavisnost 
nečega, koji je buktinje povezao u isti informativni blok, i čak objavio fotografiju 
zida na kojemu se koči trokutom uokvireni uskličnik, isporučena je tolika količina 
virusa u sistem da će se tehnološki oporaviti tek kroz nekoliko mjeseci.

Više radi prevencije, u dva izolirana slučaja lansirali smo preko “izvora 
bliskih istrazi” obavijesti da policija sumnja na osvetu kamatara i provodi informa-
tivne razgovore s pojedincima iz drugog ešalona krim-miljea, a potom, službeno, 
nismo takve glasine željeli ni potvrditi ni demantirati, ponavljajući dostojanstvenu 
frazu kako je “istraga u tijeku”. 

Šef uprave Bonus osiguranja d.d., stanoviti Bizjak, čiji je BMW s ne-
probojnim staklima i navlakama za sjedala od bivolje kože pretvoren u bezvrijednu 
hrpu gvožđa, pepela i rastaljene plastike, inače prilično bahati tip koji je oženio 
kćerku predsjednika Vrhovnog suda, osvanuo je najranije ujutro na porti Ministar-
stva, mahao rukama poput saobraćajca na ekstaziju i urlao kako želi da mu “netko od 
nadležnih objasni kakve su ovo pizdarije po novinama”. Kašpar, ravnatelj policije, 
osobno ga je odveo u sobu veličine tri četvorna metra na drugome katu, ostavio ga 
unutra da čeka dobrih četrdeset minuta, da bi nakon disciplinske pauze u sobu ušao 
dugajlija s pogledom reptila, izložio pred prosvjednika set fotografija snimljenih 
prije godinu i pol dana na kojima se Bizjak cereka i ispija pivo u društvu nekolicine 
izbrijanih pripadnika tzv. kosovskog klana, od kojih svaki posjeduje kriminalni dosje 
što bi jedva stao pod raširenu sudačku togu gospodina punca; kraće je vrijeme pro-
matrao zatravljeno lice (ni traga fotografskom cereku), onda triput glasno škljocnuo 
reptilskim kapcima i izgovorio umirujuću rečenicu: “Istraga je u tijeku.”

Kazaljka je zaigrala u crvenome dva mjeseca kasnije, ustvari je mahnito divljala, što 
se manifestiralo tako da je ministar unutrašnjih poslova grizao nokte na desnoj ruci 
i nekontrolirano tresao lijevom nogom dok smo u službenome audiju jurili prema 
Markovu trgu na hitan sastanak s premijerom, Garcem i kompanijom, odnosno s 
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Garcem, premijerom i kompanijom. Diskretne izraze podsmijeha Kašpar i ja raz-
mjenjivali smo u stilu primata, pomicanjem obrva.

Tko? – Veronico Luksich, posljednji izdanak emigrantske tajkunske 
loze koja je zgrnula nemjerljivo bogatstvo u Čileu, izrabljujući lokalni živalj u rud-
nicima bakra, u vrijeme kada je u dalekoj domovini vladao gusti komunistički mrak, 
a nakon što se u dalekoj domovini upalilo žmirkavo demokratsko svjetlo i pokrenulo 
slobodno tržište, pokupovala je tri četvrtine hotelskih kapaciteta na jadranskoj obali, 
podmitivši pritom isti obim ljudstva u državnoj administraciji.

Što? – pronađen mrtav, točnije zadavljen tankim savitljivim predme-
tom, najvjerojatnije žicom od gitare ili (još izglednije) violončela.

Gdje? – na gornjoj palubi svoje 25-metarske jahte crnohumornog ime-
na Fortuna, usidrene na privatnome vezu u dubrovačkoj luci Gruž.

Kada? – u ranim jutarnjim satima, kada je još pospano brodsko osoblje 
žurilo pripremiti stol za doručak i, ugledavši gazdu ljubičasta lica i isplažena jezika, 
naherenog u fotelji od pletenoga pruća, zaključilo kako je uputnije namirnice još 
neko vrijeme zadržati u kuhinjskome frižideru: sok od rajčice, salata od ananasa i 
avokada, croissant s kremom od vanilije i dijetalni jogurt.

Zašto? – još uvijek se ne može pouzdano znati, istraga je u tijeku, no 
ono što uznemiruje, gura kazaljku u crveno i nokte ministra unutrašnjih poslova 
neumoljivo približava zubima, jeste biljeg s kočopernim uskličnikom, veličine di-
vljeg kestena, samo trokutast, uočen na stražnjem dijelu vrata Veronica Luksicha.

“Uskličnik ne smije ići vani!” povišenim tonom je govorio Garac. “Uskličnik je 
odsad najstrože čuvana tajna!”

Atmosfera je bila zagušljiva, ispunjena misaonim glibom i apatijom, 
kao u neprovjetrenoj radničkoj baraci, premijer je palio cigaretu za cigaretom i gla-
vinjao po sobi, savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. Mareković uvrtao je re-
zance požutjele brade i skupljao usne u oblik dražesnoga čmara, ravnatelj Središnje 
obavještajne agencije Dobromilovitosavljević sav se unio u raspravu isukavši ušne 
školjke poput satelitskih antena, lijeva noga ministra unutrašnjih poslova vibrirala 
je u petoj brzini, te je postojala ozbiljna opasnost da sruši hipertrofirani luster na 
donjem katu i uzrokuje tragično ranjavanje činovnika iz Odjela za strateška ulaganja.

“Sve što oni žele je da se za njih čuje”, podcrtao je Garac.
“Strašno”, ubacio se savjetnik prof. dr. Mareković. “Je li moguće da se 

u ovoj maloj zemlji suočavamo s takvom vrstom ludila?”
“Još ne možemo biti sigurni”, rekao je premijer, “ali sve upućuje na to 

da nemamo posla s klasičnim kriminalom, već s ideološkim fanaticima”.
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“Smradovi”, rekao je savjetnik prof. dr. Mareković. “Što moraš imati u 
glavi da odustaneš od časnih modela klasne borbe i prikloniš se terorizmu?”

“O kakvim se časnim modelima radi?” pitao sam savjetnika prof. dr. 
Marekovića. “Mislite na potkupljene sindikate?”

“Čudi me da se još nisu oglasili preko društvenih mreža”, rekao je 
premijer, prečuvši moje podbadanje. “Zna se da njih teško možemo kontrolirati.”

“Ali nije nemoguće”, dodao je Garac.
“Moj je prijedlog da to učinimo umjesto njih”, rekao je savjetnik prof. 

dr. Mareković. “Izađimo pred građane s punom istinom!”
“Zašto, Marekoviću?” štrecnuo se premijer.
“Zašto, Marekoviću?” štrecnuo se Garac.
“Zato što ćemo ih imati za saveznike”, rekao je savjetnik prof. dr. Ma-

reković. “Ljudi se groze besmislenog i nekontroliranog nasilja.”
“Bogami je ovo nasilje bilo prilično kontrolirano”, primijetio sam.
“Zar ti stvarno misliš, Marekoviću, da će ljudi u ovoj zemlji grcati u 

suzama što netko tamani bogate guzonje i spaljuje im mercedese?” prosiktao je 
premijer. “To bi im mogli postati jebeni heroji! Jebeni heroji koji ostvaruju njihove 
tajne snove!”

“Imamo sva moguća sredstva da ih ocrnimo”, nije se dao savjetnik prof. 
dr. Mareković, teatralno pokazujući ispruženim dlanom čas prema Garcu, čas pre-
ma meni. “Svugdje u svijetu teroristi su na zlu glasu.”

“Mislite islamski teroristi u zapadnome svijetu?” dobacio sam s otrovnim 
kurzivom.

“A i drukčije je malo ovo, ciljano je”, rekao je ministar unutrašnjih 
poslova. “Izgleda da ovi ne namjeravaju sijati okolo leševe nevinih ljudi.”

“Točno, utoliko ne mogu biti adekvatni bauk”, rekao je Garac. “Ne-
maju predispozicije za općeprihvaćenog neprijatelja.”

“Veronico Luksich, dakle, nije nevin čovjek?” nabusito je rekao savjet-
nik prof. dr. Mareković.

“Naravno da nije”, pomislio je ministar unutrašnjih poslova, ali nije 
izgovorio, tek je blago porumenio po obrazima, i to u flekama, tako da mu je lice 
izgledalo kao poprište nailazeće infekcije.

“Možeš ozloglasiti vjerski terorizam tamo gdje pripadnici dotične vjere 
nisu u većini, ali ovako…” vrtio je glavom Garac, pokazujući da mu je silna gnjavaža 
u tako ozbiljnim prilikama tumačiti abecedu. “Većina neće biti u stanju dovoljno 
zdušno mrziti one koji nasiljem nasrću na manjinu, zato jer već mrzi tu manjinu. 
Razumiješ, Marekoviću?”
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“Razumiješ li, Marekoviću?” podvukao je premijer.
Svima je bilo jasno da je savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. 

Mareković samome sebi otfikario glavu. Jednoga od sljedećih dana premijer će mu 
se najljubaznijim riječima zahvaliti na dosadašnjoj suradnji, posao pri izvršnoj vla-
sti ionako je previše stresan za njegovu krhku akademsku konstituciju, imat će više 
vremena za obitelj, partije badmintona s prijateljima i teorijski rad na izučavanju 
zakučastih međunarodnih zavjera. Garac nije propustio priliku pozdraviti dekapi-
taciju počasnim plotunom.

“Kurvini sinovi žele reklamu – reklamu im ne treba dati!”
“Amen”, rekao sam.

Čitatelj ovoga izvještaja (ako takav nekim slučajem postoji) morao je primijetiti da 
sam bez ustezanja citirao sadržaj misli ministra unutrašnjih poslova, nemajući za to 
izgovoreni dokaz, a to bi – slutim – mogao biti povod da se neosnovano posumnja 
u moju kredibilnost. U svoju obranu mogu reći da sličan postupak odavno uvježba-
vam s Borisom Viktorovičem S.-om, mačkom dijabolično raznobojnih očiju (lijevo 
jantar, desno magenta), podatnoga crnog krzna i karakteristično uvrnutih brkova 
(zbog kojih mu je nadjenuto karakteristično uvrnuto ime) što sam ga usvojio prije 
više godina i od tada s njime dijelim životni prostor, s tim da je Boris Viktorovič 
neusporedivo tvrđi orah od prozirnoga ministra, ne možeš mu tek tako prodrijeti u 
glavu, gleda te zvjerski lukavo i zavodi na krivi trag, naročito kada se poslije dnevno-
ga izbivanja navečer vrati s koricom od sasušene krvi na vrhu brka, svjedočanstvom 
uspješno obavljena klanja (miševi, vrapčići, češljugari, zebice), koje je u njegovu 
slučaju više obredne nego prehrambene naravi. Nakon iskustava s prepredenom 
beštijom, mentalni teritorij državnoga dužnosnika nadaje se (da budem prizemno 
slikovit) kao mačji kašalj, za razliku – pretpostavljam – od onoga što je nepoznatog 
počinitelja naveo da pod tihim zvjezdanim nebom čeličnim užetom obujmi kabasti 
vrat vlasnika Fortune i steže ga dok mišići ne prestanu pružati otpor. A ako bi reče-
ni dužnosnik još doista mislio ono što sam pomislio da misli – da naime Veronico 
Luksich “nije nevin čovjek” – eto ga u nepriznatom ortačkom savezu, u oronuloj 
kući strave putujućeg lunaparka, pred zahtjevnom zadaćom da otkriva i privodi 
pravdi ništa manje od svoje čežnje.

Čitatelj u svakom slučaju može biti opušten. Prvo – ministar unutra-
šnjih poslova posjeduje praznu tikvu nad ramenima i svaki je zainteresirani gra-
đanin (a ja još više, zbog prirode profesije) slobodan odlagati u nju što god mu 
se prohtije. Drugo – što je istina u okolnostima kada nas stvarnost sve odlučnije 
napušta? Treće – tko normalan može bilo što vjerovati agentu za odnose s javnošću? 
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Garčeva strategija gradila se na dvjema početnim stavkama. Pod a): pričalo se da je 
Veronico Luksich već neko vrijeme pod ozbiljnim pritiskom dvojice ruskih multimi-
lijunaša, zapravo delegata ruske mafije, jer se ruskoj mafiji željnoj poslovne ekspan-
zije ni malo nije sviđalo da netko drži monopol nad kompletnom hrvatskom obalom 
Jadrana i turističkim mesom koje tamo u ljetnim mjesecima riga pristojnu količinu 
deviza, naročito ako je taj netko iz prekooceanskog Čilea, takoreći stranac, takoreći 
tuđin na slavenskome jugu. Pod b): pričalo se da je Veronico Luksich već neko vrijeme 
u nježnoj ljubavnoj vezi s Prosperom Horvatom, glavnim tajnikom Stranke kršćanskog 
ujedinjenja, ljepuškastim adutom konstruktivne opozicije, uzornim suprugom i ocem 
triju malodobnih kćeri (jedna od njih skakuće balet, druge dvije, blizanke, vježbaju 
puhanje u flautu), koji svake nedjelje pohađa misu u Crkvi sv. Dominika, na reveru 
sivo-sivog prugastog odijela nosi značku s likom Majke Božje i zalaže se za obaveznu 
vjeronaučnu nastavu u ustanovama za brigu o djeci predškolskoga uzrasta.

“Horvata treba pozvati na obavijesni razgovor, i to tako da novinari 
znaju kad je termin, naročito fotografi”, rekao je Garac.

“Već smo ga provjerili”, rekao je Kašpar. “U vrijeme ubojstva bio je u 
Zagrebu, a i inače nije tip koji bi takvo što mogao. Horvat je čist.”

“Treba ga službeno ispitati”, ponovio je Garac.
“Znamo da bi to imalo vrlo nezgodne implikacije”, intervenirao je mi-

nistar unutrašnjih poslova.
“Ispitaj ga!” presjekao je premijer, a onda naglo ustao i odmaglio u 

smjeru zahoda, po čemu smo shvatili da je sastanak završen i da možemo pokupiti 
svoje stvarčice u odjavnoj špici.

Ne trebam ni spominjati da su idućih dana prednje stranice najsuptilnijih doma-
ćih tabloida bile ispunjene fantomskom ruskom prijetnjom. Ruski kapital prelazi 
ruske granice, nezadrživo nadire prema jugu i zapadu ostavljajući za sobom krvave 
ruske tragove, ruska nafta i ruski plin ispunili su sve raspoložive cjevovode, potpuna 
ruska okupacija samo je pitanje trenutka, na ruskome Jadranu nicat će ruski hoteli 
s ruskim neonom na pročeljima, ruski konobari servirat će ruskoj klijenteli pre-
slanu rusku salatu, ruske kurve sjedit će u krilima ruskih kockara dok igraju ruski 
rulet, ruske banke nametat će ruske kamate i ubirati ruske profite, ruska književnost 
kontaminirat će školsku lektiru, našim će nadzemljem upravljati rusko podzemlje, 
naše će djevojke postati dadilje razmaženoj dječici ruskih oligarha, ponosni hrvat-
ski narod pretvorit će se u smlavljeno rusko roblje, časni hrvatski tajkuni padat će 
jedan za drugim kao žrtve kronične ruske nezajažljivosti, ne treba čuditi ako im na 
grobovima osvanu ćirilićni natpisi, nije li, objektivno govoreći, patološki poriv da 
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Veronico Luksich bude zadavljen žicom violončela tako tipično ruski, Stravinski u 
Ulici brijestova…

Naredne stranice nisu bile prepuštene slobodarski uzvišenoj histeriji, već 
brižnim, gotovo elegičnim lamentacijama nad sudbinom dobroga starog katoličkog 
morala, koji u Hrvatskoj postaje utoliko važniji što ga manje ima, a priča se gradila oko 
blago zamućenih fotografija Prospera Horvata na stepenicama pred zgradom centralne 
policijske uprave, lica okrečenog šokom, jer nije očekivao da će ga u pola sedam ujutro 
– za kad je dogovoren obavijesni razgovor, kako bi se mučna i nepotrebna formalnost 
obavila u primjerenoj diskreciji – tamo dočekati horda krmeljavih komandosa s otkoče-
nim objektivima i nimalo plemenitim namjerama. Prema načelu da će glasina doći do 
punoga izražaja ako se od nje što profesionalnije distanciraš, seriozna domaća štampa 
čuvala se eksplicitnih prikaza i pisala o “neobično bliskom prijateljstvu” između Horvata 
i Luksicha, tek ponegdje o “odnosu za koji se može čuti da je bio više od prijateljstva”; 
u ilustriranom dijelu sadržaja, u istoj maniri, čitateljima su bili ponuđeni prizori 
čedne obitelji kako združeno kleči na redovitoj nedjeljnoj sesiji u Crkvi sv. Dominika 
(gospođa Horvat u prvome planu, zakopčana do grla, objema rukama stišće krunicu), 
a odmah uz to fotografija Veronica Luksicha na drvenom platou uz krmu Fortune, 
preplanulog i tustog, u temeljno žutim kupaćim gaćama s motivima palminih grana.

Sve u svemu, politička i društvena karijera glavnoga tajnika Stranke 
kršćanskog ujedinjena krckala je i drobila se poput oraha pod udarima dobrohot-
nog mlata. Ubojstvo hotelskog magnata, također predanog katolika, obavijalo se 
dodatnim slojevima konfuzije, vižljasti kraci narodne imaginacije sezali su mnogo 
dalje od znojnih muških intima, sve do Rimske kurije, do Opusa Dei i Vatikanske 
banke, a upliv ruske mafije svemu je dodavao muklu pravoslavnu notu.

Četiri dana kasnije Prosper je Horvat sjedio u uredu ministra unutrašnjih poslova, 
nadvijen nad šalicom potamnjeloga čaja od mente, i cvilio dugačku blues baladu 
toliko uvjerljivo da sam iz samilosti gurao prema njemu zdjelicu s čokoladnim ko-
lačićima da se okrijepi i uzme zraka. Poučen iskustvom, bio je poslao prethodnicu 
da provjeri je li ulaz u zdanje Ministarstva čist, pa se ušuljao unutra tek kada je ova 
detaljno pročešljala teren, zavirujući i u okolno ukrasno žbunje. Ministar je sućutno 
klimao glavom u pravilnome ritmu, pun razumijevanja i iskrene ljudske solidarno-
sti, povremeno pokušavajući prekinuti gospodina glavnoga tajnika i poškropiti ga 
nadom da će njegove muke prestati kada uskoro otkriju monstruma koji je mučki 
umorio njegova dragog prijatelja.

No, zar je to dovoljno da duboka rana koja mu je nanesena bude sani-
rana? Zar gospodin ministar ne vidi da je on, odani suprug i otac, čovjek najviših 
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moralnih standarda, Hrvat u reprezentativnom izdanju, može se slobodno reći 
utjelovljenje nacionalnog ćudoređa, obijeđen na najpodmukliji način, prikazan 
kao pervertit i bolesni peder, molim vas lijepo, zar ne uviđa da golemi – brekćući, 
zločinački – medijski kombajn upravo prolazi kroz njegov život, točno po sredini, 
meljući sve pred sobom, i zar doista može vjerovati da je stvari moguće popraviti 
ako kombajn krene istom trasom u rikverc?

“Stroj se možda može i zaustaviti”, rekao sam, dovoljno jasno da viseći 
podočnjaci glavnoga tajnika Stranke kršćanskog ujedinjenja odjednom zatrepere i 
njihov vlasnik načas obustavi cvilež.

“Ako se potegnu pametne veze”, nastavio sam, “mašina se gasi, buka 
prestaje, eliminira se barem daljnja šteta”.

“Vi biste to stvarno mogli?” pitao je, zatečen.
“Mogao bih pokušati”, rekao sam svisoka, ali bez kurtoazije, znajući da 

tragičar nad šalicom čaja predstavlja sažvakanu vijest. “Poznajem dosta onih koji 
donose uređivačke odluke. Na to se dobrim dijelom i svodi moj posao. Samo ne 
razumijem zašto su vam trebala četiri dana da se obratite za pomoć jedinoj pravoj 
adresi.”

“Bio bih vaš veliki, veliki dužnik”, huknuo je Prosper Horvat.
“Ne brinite o tome”, rekao sam i očinski ga potapšao po ramenu, što 

je bilo neobično iskustvo, jer sam po manjku otpora pod dlanom stekao dojam da 
sivo-sivo prugasto odijelo prekriva korpus od zbijene paučine.

Tračak autentične jeze mogao se pročitati na licu ministra unutrašnjih 
poslova, valjda ga se dojmila lepršava metoda kojom egzekutor pribavlja aureolu 
spasitelja, no ubrzo je dvaput upadljivo pogledao u ručni sat i znao sam (kao i glavni 
tajnik, pretpostavljam) da je doza njegova strpljenja potrošena: u mislima je već bio 
u apartmanu broj 427 hotela Sheraton, gdje ga je u svilenome crnom kombineu 
čekala Danijela Jakopec, supruga tada još živog ministra održivog razvoja u Vladi 
Republike Hrvatske. 

Nisam ni trenutka sumnjao da će ministar unutrašnjih poslova, kada od premijera 
bude primio pohvalu zbog uspješno apsolviranog slučaja Prospera Horvata, osjećati 
isti nalet muževne samosvijesti kao kad gospođi Jakopec uzima čašu merlota iz ruke 
i istura jezik iz usne šupljine da joj lizne vrh pozamašna nosa. Dirljiva stvar s no-
siteljima vlasti je što su, pokraj živih glasnogovornika, tako nepokolebljivo sigurni 
da se bave svojim poslom. Udio djelatnosti koja je nazvana odnosima s javnošću u 
onome što je nazvano politikom toliki je da se uloga agenta za odnose s javnošću svela 
na to da javnost ubijedi kako između politike i odnosa s javnošću još uvijek postoji 
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neka razlika. Uz to treba uvjeriti formacijski nadređenoga – premijera / ministra / 
predsjednika / koga god – da je on – premijer / ministar / predsjednik / tko god – a 
ne on – agent za odnose s javnošću – taj koji se bavi politikom. Prisustvovao sam 
nezaboravnim prizorima kada je Garac obasipao mandatara Vlade iskazima iskre-
noga divljenja zbog odluka na koje ga je (nerijetko s mukom) nagovorio. “Za takvo 
što je zbilja trebalo imati i klikere i muda”, rekao bi (dok se pretpostavljeni topio 
od miline i pretvarao u grozd mjehurića, poput heroina u zagrijanoj žličici) i pr-
stima lijeve ruke, obloženim poliesterskom opnom džepa hlača, delikatno čeprkao 
po mošnjama, sasvim oslobođen one nelagode koja čovjeka može sustići ako zuri u 
zrcalo i bez zadrške liferuje komplimente. Tko ima zrno soli u glavi i nije ga prega-
zilo vrijeme, lako razumije da, protivno raširenom uvjerenju, ne postoji politički 
marketing, nego marketing koji se, zbog marketinških razloga, zove politikom.

U strogo zanatskome smislu, ipak, Garac je bio sljedbenik stare škole: 
ono što nije objavljeno, nije se ni zbilo; ritam zbivanja ovisi o podatnosti raspolo-
živih sredstava informiranja; život je to shvatio, pa se počeo i sam nuditi iz druge 
ruke. “Vijest o događaju prethodi događaju”, govorio je kada je htio biti osobito 
praktičan. “Pozitivna javna percepcije odluke prethodi donošenju odluke. To je ta 
dinamika.”

Jednom, više nego propisno okrijepljen koktelima na bazi votke, koje 
smo obično ispijali petkom navečer u plavičasto osvijetljenom grotlu Cubana bara, 
opširno mi je za šankom razlagao teoriju o tome kako je Hrvatska, kada se sve zbroji 
i oduzme, isključivo marketinška činjenica. Hrvatska je uspostavljena samo zato da 
posluži kao reklama državnosti, sve je u Hrvatskoj u funkciji toga promidžbenog 
pothvata, ne samo ukrasni atributi suvereniteta kao što su granice, zastava, do zuba 
naoružana policija ili demokratski izabrani imbecil na brdašcu usred Zagreba, već 
ljudi, građevine, baština, nasadi ljubičastih tulipana pred Hrvatskim narodnim 
kazalištem, kolekcija titulama obloženih leševa u Hrvatskoj akademiji znanosti i 
umjetnosti, fundus masovnih grobnica u službenoj hrvatskoj historiji, porcije ki-
seloga zelja u omiljenim hrvatskim zalogajnicama, incestuozni očevi domovine i 
njihovi urinirani spomenici, tisuće onih koji su pali za Hrvatsku, smatra Garac, 
pali su jedino zbog toga da se pokaže kako za Hrvatsku vrijedi pasti, četiri i pol mi-
lijuna živih, koji već sutra iz istih razloga mogu biti mrtvi, entuzijastički sudjeluje u 
reklamnome spotu ne bi li se uvjerili kako njihove egzistencije imaju viši nacionalni 
smisao, a onda je blago odgurnuo čašu s ostacima tucanoga leda i dostojanstveno 
izjavio kako je dužan pohoditi sanitarni čvor, jer je kokteliziran preko svake mjere i 
mora se ispovraćati, sasvim primjereno, pomislio sam, poslije reklama slijedi sadržaj 
koji nije preporučljiv mlađima od osamnaest godina.
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Rezultati opsežne i istodobno prigušene policijske istrage, kakva u ovoj skromnoj 
zemlji vjerojatno nikada ranije nije poduzeta, ne bi se ni u najdobrohotnijem pod-
nesku mogli nazvati mršavima. Ništa. Nula. Mašina je šlajfala u mjestu. Gigantski 
mravinjak zadužen za brigu o nacionalnoj sigurnosti udarnički je proslavljao svoju 
nemoć. Probrani među višim redarstvenim kadrom koji su bili upućeni u delikatne 
nijanse predmeta, a to znači u zlokobni vratni detalj, imali su najstrožu direktivu 
da drže jezike za zubima. Ravnatelj Središnje obavještajne agencije Dobromilovito-
savljević dao je prisluškivati po prilici četvrtinu populacije, među njima urednike i 
udarna pera svih važnijih medija, na Garčev i moj izričiti zahtjev, jer je trusni teren 
trebalo držati pod nadzorom. U Kašparovoj nadležnosti bili su poslovi bliži mesar-
stvu, uz različite izlike, ponekad i blažu primjenu sile, ispitani su politički radikali, 
samozvani radnički tribuni, vođe nekadašnjih studentskih pobuna, gorljiviji aktivisti 
u nevladinom sektoru, svi za koje se sumnjalo da prema važećem demokratskom 
poretku uzgajaju nelojalne osjećaje, krtice su rovarile, provokatori su ljuštili rano-
jutarnje rakije sa skupinama bijesnih očajnika. Ništa. Nula.

Svjedoka ni materijalnih tragova na mjestu zločina nije bilo. Među 
članovima posade i posjetiteljima Fortune, gdje je večer prije ubojstva organizirana 
komorna zabava za bezobličnu ljudsku smjesu koja sebe naziva elitom (kao naposljet-
ku i skoro svake ranije večeri) nije se izdvojio ni jedan pažnje vrijedan sumnjivac. 
Izvještaji forenzičara bili su obimom bogati i sadržajem prazni poput posmrtnih 
slova na pokopima društveno uvaženih propalica.

O ravnatelju Središnje obavještajne agencije Dobromilovitosavljeviću dalo bi se što-
šta reći, ali – usprkos slavnoj tradiciji domaćeg redarstva – ne i to da je glup: gotovo 
svakoga dana, lica ukrašenog zgrčenim saučesničkim osmijehom, dostavljao je Garcu 
i meni znalački selektirane kopije stenograma telefonskih razgovora iz kojih smo 
mogli crpiti gorivo za budući rad, na primjer spoznaju da je kockarski dug glavnoga 
urednika Večernjeg glasnika, najtiražnijeg dnevnika u zemlji, premašio milijun i 
pol kuna i da dotični vodi umilne pregovore kako bi dio toga iznosa isplatio kroz 
naručene reportaže, intervjue, bilo koje druge hvalospjevne žanrove, ili pak da 
direktorica produkcije na javnoj televiziji, inače supruga zamjenika guvernera Na-
rodne banke, oštrokondža s četkastom frizurom i tijelom koje nalikuje šrafu, drži 
tarifu od dvije do pet tisuća eura za pojavljivanje u debatnim emisijama, ovisno o 
terminu i gledanosti, što nam je, istini za volju, bilo odavno poznato, no sada je u 
pisanoj formi arhivirano na sigurnome mjestu.

Pored toga, Dobromilovitosavljević je na osobnu inicijativu neutrali-
zirao sve nervoznije ispade članova familije Luksich, toliko ogorčene nedjelotvor-
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nošću policije da su na konferenciji za štampu najavili vlastitu istragu i angažman 
privatne detektivske agencije iz Čilea, postupak koji nitko nije očekivao, mora se 
priznati, barem nakon što su dvojica braće friško zadavljenog Veronica Luksicha, 
Domenico i Andronico, upućena u izrazito neugodne okolnosti zločina, te važnost 
diskrecije i potpune suradnje za nacionalnu sigurnost. Dobromilovitosavljević se 
s visokom porodičnom delegacijom sastao u izdvojenom salonu na zadnjem katu 
hotela Esplanade (tamni namještaj, teške zavjese, stolice tapecirane crvenim plišem 
prošaranim zlatnim nitima), iscrpno im izložio dosadašnja saznanja i fond potenci-
jalnih osumnjičenika, ustvari detaljizirao prizore iz neobično bogatog i raznovrsnog 
seksualnog života dragoga pokojnika, gdje je glavni tajnik Stranke kršćanskog ujedi-
njenja bio tek zadnji u dugačkome nizu partnera, zatim nazočnima razdijelio popis 
(za tu priliku posebno pročišćen) s imenima državnih službenika koje je obitelj 
financijski stimulirala u procesu privatizacije jadranske obale, uključujući desetak 
ministara u bivšim sazivima Vlade, onda još par puta napomenuo kako su novinari 
za te detalje zainteresirani jednako kao i za egzotične čileanske detektive, koji bi – 
na koncu konca – u ovoj dalekoj i nepoznatoj zemlji ionako bauljali kao muhe bez 
glava, nepotrebno pritom ljuljajući povjerenje u institucije hrvatske pravne države, 
i u tren oka se čopor ratobornih Luksicha preobrazio u stado poslušnih ovčica. 
Stjecao se dojam kako bi, za dobrobit domovine, bili spremni ponuditi još jedno 
grlo s obiteljske farme da ga nepoznata ruka pritegne žicom violončela.

Svakoga jutra malo iza šest sjedim na balkonu s Borisom Viktorovičem u krilu, pro-
matram disperziju tek rođenog plavetnila, osluškujem tišinu i uz gutljaj nezaslađene 
crne kave pomišljam kako bi svijet mogao biti sasvim pristojno mjesto. Zvijer sebično 
prede dok je milujem po vratu, prijeko me pogleda ako prestanem, jer je stekla ljup-
ku naviku da privilegije uzima zdravo za gotovo. Sat kasnije mir će narušiti najezda 
dvonožnih nosača bijesa, rijeke revoltiranih (a ipak krotkih) razlit će se ulicama, raz-
mjenjivati znoj u prepunim tramvajima, odražavati musava lica u izlozima, nahrupiti 
u zadimljene birtije da zaliju i osvježe dešperaciju. Pitao sam Borisa Viktoroviča ne 
čini li mu se da se u ovoj zemlji srdžba prenosi s koljena na koljeno, da se drži pod 
ključem u obiteljskim škrinjama, pohranjuje poput najvrjednije imovine, možda i 
ulaže u obliku depozita u neku vrstu tajne narodne štedionice, a štediše onda ge-
neracijama strpljivo čekaju pojavu izabranog menadžmenta – onako kako su revniji 
kršćani čekali drugi dolazak onog cirkusanta s krunom od trnja – koji će oglasiti 
veliku investiciju, kapitalno ulaganje akumulirane ogorčenosti u projekt grandio-
zne osvete. Ignorirao me, dakako, ali se nisam mogao oteti utisku da bi u takvome 
slučaju, u ljudskom obličju, prije pripadao proročkome poslovodstvu nego tupim 
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sljedbenicima, lijepo ga mogu zamisliti kako parom sugestivnih očnjaka, umjesto na 
vrapčiće, nasrće na tajkunčiće. Istini za volju, bojim se da drjemljivi Boris Viktorovič 
pati od kroničnoga nedostatka ideala. No, postoji i ta opcija da se ne radi o promjeni 
svijeta na bolje, nego o promjeni svijeta i točka. Odnosno uskličnik? Točka pod i?   

Kako je vrijeme prolazilo, ministru unutrašnjih poslova morao sam sve češće mi-
mikom lica upućivati izraze podrške, ponekad ga i sportski obodriti blagim dodi-
rom po leđima, jer je naočigled tonuo u realnost, a realnost se odjednom suzila i 
zgusnula u živo blato njegove neučinkovitosti, po svemu je sudeći čuo proždrljive 
glogote i osjećao nemilosrdno djelovanje sile teže. Pritiskala ga je slutnja da bi se 
moglo raširiti mišljenje kako je nesposoban upravo onoliko koliko je to bio. Ako 
si baš humanitarno raspoložen, takvima možeš pružiti štap, ali ne i ruku, da te ne 
povuku za sobom.

Uskličnik u naopakom trokutu, suprotno predviđanjima, upadljivo se 
nije pojavljivao, ne računajući dva blijeda i čudno iskošena grafita na vjetrobranu 
od matiranih polivinilnih ploča uz autocestu prema Sloveniji (uklonjena razrjeđi-
vačem odmah po očevidu).

“Vrlo je, vrlo je, vrlo neobično što se ne oglašavaju”, valjda je po peti 
put trostruku zebnju ponovio premijer. “Ni internet, ni društvene mreže, ništa… 
Koji su kurac smišljali simbol ako ga kriju?”

Garac je na to lakonski uzdizao ramena i bradu, ne u znak nemoći, već da 
poruči – općenito – kako su tajnoviti putovi gospodnji, odnosno – konkretno – kako 
su efekti zatajenog izvanrednog stanja možda veći nego što očekujemo. (U tom smislu 
napomenuto u Cubana baru: “Kučkini sinovi, baš zato što smo ih prešutjeli, znaju 
da smo u punom pogonu. Zavukli su se u mišje rupe.”) A možda su i manji, zaskočila 
me bojazan. U poznatim povijesnim inscenacijama, kakve su izvježbale uspješnije 
despocije, vlast bez razloga proglasi izvanredno stanje zato da bi mogla terorizirati 
građane; ako se sada izvanredno stanje od građana taji, nije li to priznanje da je vlast 
terorizirana? 

S druge strane, tjednima nakon bešćutnoga umorstva u gruškoj luci, mjesecima na-
kon piromanskog pohoda, probijala se sve zavodljivija nada da je cijela stvar zapravo 
slučajna kriminalna naplavina i stjecaj morbidnih koincidencija, ne zna se kakvoga 
porijekla, doduše, ali moguće da je opasnost predimenzionirana, da se od viška od-
govornosti pristupilo puhanju na hladno, razbuktala paranoja uzrokuje pretjeranu 
reakciju na protivnika čija je realna snaga, uključujući njegove namjere, sklupčana u 
šaku jada. A opet, paranoja je dobra. Od paranoje nema štete. Prevencija je put do 
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zdravlja. Jedini koji ljekovito djelovanje toga nagona nije do kraja razumio, zacijelo 
zbog obuzetosti osobnom traumom, bio je ministar unutrašnjih poslova.

“Možda je vrijeme da malo ohladimo, mislim, da snizimo stupanj mo-
bilnosti…” oprezno je predložio.

“Zašto, zaboga?” štrecnuo se premijer.
“Zašto, zaboga?” štrecnuo se Garac.
“Pa, mislim, Dobromilovitosavljević prisluškuje četvrtinu stanovništva, 

ne znam, ako bismo bar to…” mucao je ministar.
“Kome to smeta?” pitao je Garac.
“Kome to smeta?” pitao je premijer.
“Pa meni ne smeta, ne znam, mislim…” gubio je ministar unutrašnjih 

poslova tlo pod nogama, čuo glogotanje, osjećao silu teže, ponirao u gnjecavu i 
dužnosničkih tijela gladnu zbilju. 

Premijer je ustao, pripalio novu cigaretu opuškom stare, otpuhnuo 
izvitopereni oblak dima, a s njim i mudrost prilagođenu važnosti trenutka.

“Kao demokrati, smijemo li dovoditi u pitanje količinu represije po-
trebnu da se sačuva demokracija?”

Ne sačekavši odgovor, pošto pitanje nije bilo u upitnoj formi, okrenuo 
se prema vratima i šmugnuo, eh, zna se već kamo.

A onda je uz valoviti ružičnjak u jednome od zakutaka nepregledna vrta osvanuo 
leš J. I. Todorića s četiri rupe u prsima, skašenim grkljanom i pečatom otisnutim 
na zatiljku.

Krvavoružičasta njuška zlatnog retrivera upućivala je na to da je prije 
dolaska istražitelja ljubimac temeljito oblizao nastrijeljenog vlasnika, vrlo vjerojatno i 
vidio ubojicu koji mu je, uzdajući se u dovoljno veliku jezičnu barijeru, poštedio život.

“Cezar nikada nije lajao, pa ni sad”, mehanički je mrmljala gospođa 
Suzy Todorić, nekoć poznata manekenka, blizu dva metra visoka plavuša silikonskih 
grudi i usana veličine dječjeg stopala. Ucviljena supruga odabrala je pozu sfinge u 
ležaljci s cvjetnim ornamentima na trijemu obiteljske vile, ogrnuta čupavom vu-
nenom pelerinom, s naočalama za sunce na licu (koje su trebale sakriti nedostatak 
suza?), okupivši oko sebe vojsku tješitelja brojniju od redarstvenoga osoblja što 
se razmiljelo vrtom. Odbila je ponuđenu limunadu, progutala nasuho dvije roza 
tablete i uputila sluškinju da se pobrine za nasljednika, sedmogodišnjeg J. I. To-
dorića, zabavljenog video-igrom u salonu na prvome katu.

Prema ad hoc načinjenoj rekonstrukciji atentator se prebacio preko pet 
metara visokoga zida imanja još u toku noći, kako bi lakše izbjegao jako osigura-
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nje, dočekao tek razbuđenog moćnika koji je svakoga jutra u isto vrijeme, u istoj 
pretijesnoj trenirci, odlazio da se nadiše svježega zraka i uživa u ljepotama privatne 
prirode, bez uvertire ga napunio olovom, fljasnuo mu biljeg na stražnji dio vrata, 
pa se vratio istim putem nazad, sve u nazočnosti Cezara koji je razdragano mahao 
repom i čekao da mu netko dobaci lopticu.

Nebo se smračilo, oblaci su najavljivali skoru sistematičnu kišu, grane to-
pola i srebrnih jela uigrano su škripale pod naletima zapadnoga vjetra, a na izgaženoj 
travi i naslagama napola trulog lišća ukočen je ležao najbogatiji čovjek u Hrvatskoj, 
po mjerodavnom izboru časopisa Forbes: J. I. Todorić, sin pokojnoga J. I. Todo-
rića, unuk pokojnoga J. I. Todorića, praunuk pokojnoga J. I. Todorića… vjeruje se 
da korijeni tajkunske loze Todorićevih sežu do kamenoga doba, kada je poslovni rast 
obitelji započet trgovinom neštavljenom kožom. Dovoljan razlog da se na poprištu, u 
pratnji dvojice pomoćnika, pojavi osobno glavni državni odvjetnik Velner.

Glavni državni odvjetnik Velner, nasuprot svojoj vanjštini – toliko bogatim naslaga-
ma sala s prosijedom glavom na vrhu nakupine da se, kada je prvi među tužiteljima 
nailazio, nije razaznavalo radi li se o hodanju ili kotrljanju – bio je čovjek sažetih 
misli i izričaja. Zahvaljujući toj rijetkoj vrlini održao se na visokoj dužnosti punih 
četrnaest godina, postajući najboljim prijateljem svakome od privremenih čelnika 
Vlade. “Slažem se.” “U redu.” “Bez brige.” “Tako ćemo.” “Apsolutno.” “Potrudit 
ću se.” Istrage što ih je započinjao ili odgađao, ubrzavao ili usporavao, završavao ili 
zaboravljao, bile su začudno harmonizirane s višim državnim interesima, tim prije 
ako su se ovi stalno mijenjali.

Sada je zurio u mjesto zločina oslonjen o (opasno nakošeno) deblo 
javora, teško dišući, gužvajući u lijevoj ruci maramicu dimenzija stolnjaka, nogu 
utonulih u vlažnu zemlju do vezica na lakiranim cipelama, dok su mu se u gornjem 
dijelu masne kugle rojile tjeskobne misli. Lišće je tako trulo. On je tako mrtav. 
Kiša će sve zaliti. Pet metaka ukupno. Naročito grkljan. Dobro bi došla kifla. Us-
kličnik na vratu. Što to znači. Loše je. On je tako bogat. Što to znači. Već drugi 
leš s uskličnikom. Što činiti. Mediji će navaliti. Pitati premijera. Pitati pa činiti. 
Trava je krvava. Otići prije kiše. Tko bi to mogao. Loše je. Nikada ništa slično. Dva 
uskličnika na dva leša. Dvije kifle još bolje. Oba tako bogati. Koji je ovo. Kurac.

Ministar održivog razvoja Kristijan Jakopec, kao što spomenuh, progutao je metak 
pet dana kasnije, no prije te tragične zgode, čim je atentat na vlasnika trgovačkog 
lanca postao javna činjenica, bilo nam je jasno da pasivna uopćenost s naše strane 
odsad ne dolazi u obzir, novinari će halapljivo nasrnuti na toplu poslasticu, bit će 
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im potrebno mnogo više od slutnji i maglovitih indicija kakve su servirane nakon što 
je Veronico Luksich žicom plemenita glazbala odveden u smrt. Neman je potrebno 
nahraniti da ne bi grizla na nedopuštenom mjestu.

A ugriz na nedopuštenom mjestu – koje je Garac još jednom precizno 
obilježio: “Uskličnik ne smije ići vani!” – otvorio bi niz neizvjesnosti: moguću 
paniku, moguću euforiju, moguću epidemiju, moguću eskalaciju, moguću demon-
straciju nemoći institucija zaduženih za stabilnost i javni red, moguću podlu soli-
darnost tihe većine, mogući gubitak kontrole, moguće curenje sustava kroz poroznu 
podlogu na kojoj je uzdignuta samostalna, suverena i ponosna Republika Hrvatska.

U krugu odgovornih osoba, dakle nekolicine nas, brzo se kristalizirao 
zajednički stav da ozbiljnoga neprijatelja – a povampirena grupacija što je stupove 
društva i nositelje ekonomskog razvoja zemlje naumila tamaniti kao ljetne komarce 
bez sumnje se pokazala takvim – možeš samo snažiti ako ga javno oglasiš prije nego 
mu držiš nogu za vratom.

(Razmatrao sam tu stvar i s Borisom Viktorovičem: naša nadmoć nad neprijateljem 
temelji se na njegovoj odsutnosti. Zatiremo mu tragove prije nego smo ga uspjeli 
upoznati izbliza. Naša je snaga unilateralne prirode. Dobro pobjeđuje osudom Zla 
na nepostojanje. Da bi Dobro svladalo Zlo mora preuzeti njegovu ulogu, smjestiti 
se na obje strane barikade. Zar to nije božanska pozicija, Borise Viktoroviču? Stva-
rati svijet prema svojoj slici i potrebama, uključujući protivnike. A to je i prigoda 
za jednu bogovsku večeru, gladni druže, pileća jetra iz limenke, s minimumom 
konzervansa, skoro pa krvava.)

Četrdeset sati nakon vrtnoga ubojstva, malo iza ponoći, u obračunu s policijom 
smrtno je stradao S.K. (36), poznat u napučenom svijetu hrvatskoga podzemlja pod 
nadimkom Lubanja, ranije više puta osuđivan zbog preprodaje narkotika, oružanih 
pljački i nasilničkog ponašanja. Lubanja je godinama djelovao kao jedan od agilnijih 
kostolomaca iz čuvenog Jelisićevog klana (u legalnome sektoru: sportske kladionice, 
poker-aparati, stambena naselja u istočnome predgrađu), da bi lani prebjegao u 
protivnički tabor, pridružio se skupini oko nešto manje čuvenog Hudozimnjaka (u 
legalnome sektoru: trgovina nogometašima, lanac noćnih klubova, stambena naselja 
u južnome predgrađu), navodno revoltiran i dodatno mentalno oštećen udarima 
bijesa jer mu je bivši šef preoteo djevojku. Nakon žestokoga vatrenog obračuna 
koji je trajao petnaestak minuta, s fatalnim ishodom, u rezervnoj gumi Lubanjina 
alfa romea pronađeno je šest kilograma kokaina u paketima načinjenim od spojenih 
kesica za gumene bombone. Zasjedu u neposrednoj blizini granice s Mađarskom 
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postavili su pripadnici jedinice za specijalne intervencije dovezeni u četiri terenska 
vozila, dok su se u petom automobilu, parkiranom na kolnome putu pedesetak 
metara udaljenom od glavne ceste, kroz prozorsko staklo nazirali užareni vrhovi 
dviju cigareta što su ih među prstima premetali ravnatelj policije Kašpar i ravnatelj 
Središnje obavještajne agencije Dobromilovitosavljević.

Pozadina: Hudozimnjak je bio došao u neugodan sukob s J. I. Todorićem jer je ovaj 
gradio golemi tržni centar na terenu gdje je on, Hudozimnjak, ostvarivao stanovite 
kvartovske interese, pregovori preko posrednika nisu urodili plodom, mogul je 
odbijao kompenzirati štetu plaćanjem pristojbe u razumnome iznosu, odolijevao 
je ucjenama i prijetnjama pristiglim elektronskom poštom (“Misliš da si drukčiji 
od nas, seronjo?!”), nije se pokolebao ni kada je u noćnim akcijama demolirano 
dvanaest njegovih dućana na širem gradskom području, žudnja za zaradom bioke-
mijskim mu je putem podizala adrenalin i ulijevala nerezonsku hrabrost, to je opet 
gadno ugrožavalo Hudozimnjakovu teško stečenu reputaciju, ukratko, stekli su se 
brojni uvjeti da povrijeđeni vlasnik noćnih klubova primijeni radikalne mjere od-
mazde prema tvrdoglavome veletrgovcu. I gle – to se zbilja dogodilo: prema službe-
nome zapisniku, sastavljenom na osnovu hitnoga balističkog vještačenja, utvrđeno je 
da su meci što ih je diler nemilice sijao uz granicu s Mađarskom ispaljeni iz istoga 
pištolja kao i oni iščupani iz prsnoga koša i grla J. I. Todorića. Materijalni dokazi 
za tu tvrdnju, zapakirani u dvije hermetički zatvorene plastične vrećice, završili su 
u najdubljem dijelu Dobromilovitosavljevićeva sefa.

Zašto je trebalo spominjati Jelisića? Zato jer je uvijek dobro obavije-
šteni poglavica klana, koji se barem jednom tjedno s Kašparom sastajao u nekoj 
zabačenoj prisavskoj rupi, gdje su ispijali chivas i razmjenjivali informacije, izdiktirao 
vrijeme, mjesto i razlog Lubanjine prekogranične ekskurzije, budući da je ravnatelj 
policije, uzimajući u obzir sve parametre, ovoga odredio kao idealnog atentatora na 
neizrecivo bogatog magnata. Jelisićev utržak bio je višestruk: osvetio se odmetnu-
tom jataku, i to o državnome trošku, nanio teške ozljede ambicioznom suparniku, 
uopće, proveo je još jedan uzbudljiv dan koji će, bude li raspoložen, privesti kraju 
u postelji s bivšom djevojkom izrešetanog švercera kokaina.

Velner se teškom mukom bočno ugurao u kožnu fotelju, prikliješten s obje strane 
uzdignutim naslonjačima za ruke, tako da je zauzimao poluležeći položaj i koristio za 
disanje samo desno plućno krilo, a druga su dvojica sudionika sastanka držala noge 
na niskome mahagonijskom stolu, pripremljeni za dugo uvjeravanje, prekovremeni 
rad, strpljivo slamanje otpora glavnoga državnog odvjetnika.
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“Imamo dakle i ubojicu i oružje. Sada treba dokazni postupak tempirati 
tako da se umiri javnost. Znači, hitno”, rekao je premijer.

“Slažem se”, rekao je državni odvjetnik.
“Medijima neće biti dovoljan mrtvi atentator”, rekao je Garac. “Mora-

mo otkriti nalogodavca. A nalogodavac može biti samo Hudozimnjak.”
“Apsolutno”, rekao je državni odvjetnik.
“Hudozimnjaka je najbolje odmah uhapsiti”, rekao je premijer.
“U redu”, rekao je državni odvjetnik.
“Treba ga držati u pritvoru do daljnjega, koliko god je nužno. Bez ob-

zira na zakonske manjkavosti ili advokatske trikove”, rekao je Garac.
“Bez brige”, rekao je državni odvjetnik.
“Podizanje optužnice ćemo vremenski podesiti ovisno o razvoju situa-

cije”, rekao je premijer. “Ali neka bude ispisana.”
“Potrudit ću se”, rekao je državni odvjetnik.
“Nitko iz tužilaštva ne treba komunicirati s novinarima. Odnose s jav-

nošću preuzet će služba Ministarstva unutrašnjih”, rekao je Garac.
“Dogovoreno”, rekao je državni odvjetnik.
“Važno je stvoriti dojam da je slučaj riješen, mada je formalno otvo-

ren”, rekao je premijer.
“Bez daljnjega”, rekao je državni odvjetnik.
“Uskličnik ne smije ići vani!” naglasio je Garac.
“Ni slučajno”, potvrdio je državni odvjetnik.
“Dakle, sve smo se dogovorili. Odoh onda pišati”, rekao je premijer i ustao.
“Slažem se”, složio se glavni državni odvjetnik.

Razgovor što sam ga otprilike u isto vrijeme vodio s urednikom crne kronike Ve-
černjeg glasnika (u redakcijskome zvjerinjaku od milja nazivanim Svrakom) bio je 
tek u nijansama različit od onoga koji sam prethodno obavio s njegovim statusnim 
parnjakom iz Jutarnjeg vjesnika, konkurentskog dnevnog lista, uz napomenu da su 
ugledna glasila uzajamno njegovala duh poslovne suradnje sličan odnosima između 
Jelisića i Hudozimnjaka. 

Promatrao sam veliku i oštro obrubljenu crvenu fleku na lijevoj strani 
usukanog lica, nalik geografskoj konturi Norveške, asimetrične uši, kvrge na zglo-
bovima prstiju, naočale s debelim staklima, rahitično izbačena prsa, izgledao je kao 
zbirka invalidnih dijelova na brzinu sklepana u cjelinu, te me podilazio strah da će 
pivo što ga je požudno ulijevao u sebe iscuriti negdje u predjelu leđa, gdje su maj-
stori nemarno zašili fragmente. Premda sam mu, pretpostavljam, bio simpatičan 
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koliko i on meni, trudio se iščačkati barem neki pikantan i ekskluzivan detalj koji 
bi nadošao kao rezultat posebne naklonosti.

“Da se Hudozimnjak odvaži na tako sumanuti, da ne kažem samoubi-
lački potez, to mi prosto ne ide u glavu”, rekao je Svraka. “Čak ni luđak poput njega 
ne može biti toliko glup.”

“Postoje trenuci kada su razum i osjećaji u raskoraku”, rekao sam. “Kod 
nekih je to trajno stanje.”

“Malo je sve mutno. I ide nekako prebrzo. A ubojica mrtav. Maltene 
savršen.”

“Neće ih mnogo za Lubanjom plakati. Među nama, Hudozimnjaka će 
već danas uhapsiti.”

“Danas? Pretpostavljam nakon što novine odu u rotaciju?”
“Vjerojatno prije. Ali ako najaviš na portalu lista, nećeš pogriješiti.”
“Dobro, to je dobro… Imaju li kakav tvrđi dokaz? Mislim, osim upu-

canog počinitelja.”
“Pištolj nije dovoljan dokaz?”
“To je Lubanjin pištolj, ne Hudozimnjakov.”
“Što je Lubanja nego oružje u Hudozimnjakovim rukama?”
“Znam ja to, znam i za sukob oko tržnog centra, ali imaš li još štogod? 

Fali tu nosive građe. Čitatelju moram dati nešto više od povijesti odnosa i pišljivog 
pištolja.”

“To je zato jer ga podcjenjuješ.”
“Zašto ga podcjenjujem?”
“Čitatelj treba dobiti dopola naslikanu sliku i priliku da je sam dovrši. 

U protivnom mu kastriraš imaginaciju. Tretiraš ga kao niže biće. Isključuješ ga iz 
procesa informiranja koji se temelji na međusobnom povjerenju.”

“A Veronico Luksich?”
“Što s Veronicom Luksichem?”
“To nije ni dopola naslikano. Jedva da je skica.”
“Istraga je u tijeku.”
“Svašta se priča.”
“Što se priča?”
“Priča se da su slučaj Luksich i slučaj Todorić povezani.”
“Na koji način povezani?”
“To još istražujemo.”
“Fino, želim vam puno sreće.”
“A ti o tome ništa ne znaš?”
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“Ne, ne znam. Ali kad smo kod priča, priča se da ti je šef napravio 
kockarski dug od preko milijun i pol kuna. I da dio toga namiruje kroz naručene 
članke. To se vrlo ozbiljno priča.”

“Je li to ide na moj račun?”
“To ide na račun tvog šefa.”
“I što bi se to mene ticalo?”
“Ticalo bi se tvojih kolega u Jutarnjem vjesniku. Njima bi ta priča bila 

silno zanimljiva. Pa da i oni malo istražuju.”
“Ajde, dobro, snizimo doživljaj… Znači, Hudozimnjaka danas hapse?”
“Hapse ga.”

Svejedno sam Garca upozorio na gadarije koje plutaju u Svrakinoj ptičjoj glavi. 
Moj pretpostavljeni (ako ne računam ministra unutrašnjih poslova) u toj je zoni 
mogao neusporedivo bolje kontrolirati igru: Garčeva supruga, koja mu je podarila 
dva zdrava muška potomka, koker španijela i penthaus od dvjesto kvadrata u užem 
centru grada, ujedno je i kćerka vlasnika Večernjeg glasnika, pohlepnog i (shodno 
tome) živahnog starčića opterećenog svojim dalmatinskim podrijetlom, Šjor Nikija, 
kako ga je godinama prema nepisanom familijarnom pravilniku oslovljavao ponizni 
zet. Tek kada je izabranik kćerkina srca ostvario zapažen društveni prodor, otišavši 
s mjesta voditelja Odjela za marketing i korporativni razvoj u punčevoj kompaniji 
na dužnost šefa Ureda za odnose s javnošću Vlade Republike Hrvatske, Šjor Niki se 
srozao na Nikija, a ponekad, u okviru suptilnoga političkog patroniziranja i male 
obiteljske igre moći, znao je postajati i Nik.

Šjor Nikijeva industrija medijskog bofla brojala je petnaestak tabloida i 
revija što su se bavile specijaliziranim vidovima opsjenarstva, plus građanski uozbiljeni 
Večernji glasnik – bofl s analitičkom glazurom – koji je služio tobožnjem podizanju 
ugleda tvrtke, iako se sam Šjor Niki sve više predavao biznisu s nekretninama, kupo-
vao je budzašto poljoprivredna zemljišta na srednjodalmatinskim otocima, potpla-
ćivao lokalne vlasti da ih administrativnim putem pretvore u skupocjene građevinske 
parcele, gdje su onda nicale mediteranske vile u bojama marelice i kaduljina lišća, s 
bazenima, prenosivim travnjacima, kamenim nadstrešnicama za roštilj i kapijama od 
nehrđajućeg čelika, idealne za ljetna ladanja inozemnih primjeraka istoga gramzivog 
soja kakvome je pripadao Šjor Niki. Nad tabloidnim carstvom lepršao je Garac, pun 
inicijativa i svježih ideja, s većim utjecajem nego dok je zaposjedao ured u kompaniji.

Devijacije poput onih u Svrakinu bolesnom umu bile su tek sekundaran 
povod za razgovor što ga je morao obaviti s ocem svoje drage. Ne mogu pogrije-
šiti pretpostavim li da se to zbilo nakon zajedničkog obiteljskog ručka (pašticada s 



49

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

njokima u šugu od suhih šljiva, dalmatinska rožata, služavka s uštirkanom bijelom 
pregačom) uz čašicu domaćeg prošeka i pogled s terase na grad koji krklja i huči, 
štekće i kuha, melje mizerne egzistencije svojih žitelja kao zrna usahloga grožđa i 
destilira kompaktan mlaz profita za šačicu izabranih.

“Trebamo ozbiljno popričati, Nik.” 
“O čemu?” 
“Pod jedan, nužno je da poradiš na svom osobnom osiguranju. Tjele-

snom, ne materijalnom.” 
“Zašto?” 
“Evo zašto…”

(U premijerovu uredu, možda u isto doba, sjedi gospodin Freiermann, rođeni Be-
čanin, predsjednik uprave tvrtke koja posjeduje Jutarnji vjesnik, lepezu periodičnih 
slikovnica za odrasle, utjecajnu komercijalnu televiziju, mrežu radio stanica, zapra-
vo namjesnik misterioznog austrijskog koncerna navezanog na kapital Creditanstalt 
banke što je pustio poslovne pipke duboko u istočnu provinciju, vođen misionarskim 
ciljem da domorocima umjesto šarenih stakalaca donese neovisno novinarstvo, pro-
širi demokršćanske vrijednosti i ostvari nešto dobiti. Gospodin Freiermann izgle-
dom je od glave do pete odavao uzornog građanina, vojnički ošišan i ispeglan, sjedio 
je uspravno, dostojanstveno, besprijekorno, a kad bi se odlučio kretati koračao je 
na pedalj do dva iznad tla, općenito je bio izdignut iznad lokalnih banalnosti, mada 
mu je život u glavnome gradu Republike Hrvatske dosta prijao, vjerojatno zato jer je 
glavni grad Republike Hrvatske odvratna filistarska jazbina, Beč u sitnom.

“Gospodine Freiermann”, rekao je premijer i baletnom gestom zapa-
lio cigaretu, na užas gospodina Freiermanna. “Zahvalni smo za sve što vaša kom-
panija poduzima u našoj zemlji. Mi u Hrvatskoj visoko cijenimo slobodnu štampu 
kao demokratsku i civilizacijsku tekovinu od presudne važnosti. Nadam se da će 
naša suradnja i dalje biti plodna kao do sada. Htio sam s vama popričati o nekim 
novonastalim okolnostima, a u koje bih vas, u najstrožoj diskreciji, želio uključiti. 
Ovaj razgovor, dakle, mora ostati strogo među nama. Pod jedan, potrebna nam je 
vaša pomoć, prije svega na medijskom planu, o čijim ću vas modalitetima upoznati. 
Pod dva, nužno je da se hrvatska država pobrine i za vašu osobnu sigurnost.”

“Zbog čega?” poskočio je iz fotelje gospodin Freiermann.
“Evo zbog čega…”)

Nesigurno je računati na potpunu sigurnost. Borisa Viktoroviča njegovao sam 
puna tri mjeseca nakon što sam ga u krajnje žalosnome stanju, izranjavanog, polu-
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mrtvog, pronašao pred haustorom zgrade u kojoj živim i zapravo prvi put vidio. Uz 
ostalo, imao je trostruku frakturu prednje lijeve noge, jer ga je neki bešćutni gad, 
vjerojatno iz zabave, pregazio automobilom (svinja kojoj bih i danas rado pijukom 
rascijepio lubanju), pa se nesretnik zadnjim snagama dovukao do mjesta gdje sam 
ga ugledao, sklupčanoga poput sudbine. Veterinar je poduzeo dvije složene opera-
cije, ja sam mu svakoga dana mijenjao zavoje, cijedio gnoj iz upaljenih šavova, čitao 
Harmsa, a zvijer to ne zaboravlja. Čak više ni ne hrama! Daleko od toga da iskazuje 
poniznost ili gaji bilo kakve snishodljive navade, samo dostojanstvenu, oporu lojal-
nost. Ponekad me, osobito kada dublje zavirim u čašicu, obgrli prednjim šapama 
i pokušava hipnotizirati onim jantar-magenta pogledom (koji zaista izaziva blagu 
vrtoglavicu). Ne bi to smio biti sladunjavi obiteljski prizor, čitatelju, radije imaj u 
vidu s mukom konsolidiranu ćeliju, vezu skovanu u čistoj boli.

Uhvatio sam se kako zamišljam što bi kobnoga jutra činio Boris Vikto-
rovič da se kojim slučajem umjesto debilnoga retrivera zatekao u vrtu u pratnji J. 
I. Todorića, dok asasin iskače iza živice s nepokolebljivom namjerom da isprazni 
spremnik pištolja u torzo sportski odjevenoga gospodara. No pomisao da bi moj 
mačak divlje ćudi mogao biti milijunaševo mezimče (unižen na razinu izložbenog 
pseta) toliko me onespokojila da sam brže-bolje disciplinirao maštu i naputio je 
ka razumnome izlazu: Boris Viktorovič hvata zaklon, šmugne u sigurnost šipkova 
grma natopljenog rosom, šćućuri se u pozi promućurnog promatrača, pita se kojoj 
stresnoj skupini napasnik pripada, koja ga je konfesija borbeno formirala, kojim je 
visokomoralnim načelima motivirao amoralni čin, raspolaže li jezuitskom snagom 
uvjerenja ili to pišljiva zavist nastupa umotana u zastavu socijalne pravde, trzne 
ušima poslije prvog pucnja, loš pokušaj, smotanko, malo više ulijevo…

  
Nakon spektakularnog hapšenja Hudozimnjaka, obasjanog svim mogućim reflek-
torima, snimljenog iz svih mogućih uglova, i pogotovo poslije svirepog ubojstva (za 
neupućene samoubojstva) ministra održivog razvoja Kristijana Jakopca, posvećena 
skupina unutar prve političke garniture okružila se trokrilnim tipovima s izbrija-
nim glavama, širokim vratovima i slušalicama u ušima, svaki od tih vrijednih po-
jedinaca ukazivao se u grupnom izdanju, takoreći, a to, tehnički gledajući, uopće 
nije bio nezahtjevan pothvat, jer se trebalo opskrbiti dodatnom zaštitom i istodob-
no snažiti predodžbu kako dodatna zaštita nikome nije potrebna.

Remikantonalogajski, šef osiguranja predsjednika Vlade, udvostručio 
je količinu osoblja koje skrbi o životu čelnoga čovjeka izvršne vlasti, uz izričitu za-
povijed da budu što manje upadljivi, čak je pomišljao na to da organizira brzi tečaj 
kako bi kod gorila što ih je imao na raspolaganju lakše rutinizirao neke jednostavne 
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trikove: prestati s kompulzivnim izbrijavanjem tjemena, nositi širu odjeću koja neće 
isticati nabubrenu tjelesnu masu, odbaciti klišeizirane naočale za sunce u obliku 
slonovskih suza, naročito kad je vani oblačno, držati se blago pogrbljeno i nezainte-
resirano, povremeno zabiti ruke u džepove, obustaviti potrošnju guma za žvakanje, 
povesti računa o zgužvanim i ofucanim odjevnim detaljima, nositi jakne i košulje 
u neformalnim bojama, zašto ne i karirane pederske šalove s kitnjastim rubovima.

Drugi, mnogo obimniji segment sigurnosnoga aparata bjesomučno je, 
bez ikakva uspjeha, pokušavao ući u trag organizaciji koja se latila terora na klasnoj 
osnovi.

Kašpar se odrekao spavanja i održavao u djelatnome stanju uz pomoć 
steroida i vitaminskih preparata. Nadležni ministar propadao je u depresivne ago-
nije, toliko se smrknuo u duši da sam dolazio na krajnje netaktičnu ideju da ga 
osobno vodim u lječilište na četvrtome katu hotela Sheraton. Glavni državni od-
vjetnik Velner ispunjavao je postavljena zaduženja i čekao. Što će se. Dalje. Na-
rediti. Dobromilovitosavljević je distribuirao žbire u najudaljenije, mahovinom 
obrasle budžake domovine, ne preskačući sela i pasivne krajeve, k tome je umjesto 
četvrtine dao prisluškivati trećinu stanovništva, maksimum koji su dopuštali teh-
nološki i ljudski resursi. Kašpar mu je najozbiljnije predložio da pokuša pučanstvo 
nadzirati u šihtama – svakoga dana nova trećina – kako bi svaki državljanin potpao 
pod mjere kontrole, a sustav se zaštitio od moguće pogreške kod selektiranja, na što 
je Dobromilovitosavljević prezirno zakolutao očima i krenuo se nogama obračuna-
vati s aparatom za kavu njegove visine (dva metra i nešto), još jednim dijelom tima 
koji nije opravdao očekivanja. Mašina je strugala u mjestu. Ništa. Nula. 

Remikantonalogajskog navodim prezimenom radi objektivnosti ovog izvještaja, 
makar se poznajemo od djetinjstva; zajedno smo išli u osnovnu i srednju školu, 
povezali se tada krvnim bratstvom (tri centimetra dugačke brazgotine na podlakti-
cama, načinjene švicarskim nožem), kasnije nikada nismo na duže vrijeme gubili 
kontakt, naposljetku je život režirao stvari tako da zarađujemo dohotke u okrilju 
iste institucije. Imajući u vidu narav događaja o kojima referiram, skoro je nedo-
lično skretati pažnju na sentimentalnu prirodu uspomena što ih dijelim s njim, 
mogu tek navesti da one imaju okus palačinki sa sirupom od bazge, specijaliteta iz 
uvijek tople kuhinje Remikantonalogajskijeve majke.

Stoga šturo: inteligentno lice, blago nakošene oči, zelenkastosive, osmi-
jeh s dodatkom neodređene ironije, elegantan ožiljak u obliku slova L na vratu ispod 
desnog uha, poput tetovaže u boji puti; opasnost koja zrači iz Remikantonalogajskog 
proizlazi upravo odatle što nema trokrilnu staturu, volumenom bi se mogao izdati 



52

Reč no. 84/30, 2014.

za knjigovođu ili trgovca antikvitetima, dugački i njegovani prsti prije bi trebali pri-
padati štimeru klavira nego nekome tko živi od sposobnosti da ozlijedi; s nepunih 
sedamnaest je ocu, bivšem mužu svoje majke, slomio obje ruke kao table čokolade 
kada se ovaj u polupijanome stanju nepozvan pojavio na vratima i počeo sipati uvre-
de; pošto je ranjeni posegnuo za sudskom zaštitom, dva dana poslije suđenja, na 
kojem je maloljetnik proglašen nevinim uz obrazloženje da je “postupao u nužnoj 
obrani”, dočekao je oca pred ulazom u njegov omiljeni ugostiteljski objekt, te mu 
polomio vilice i četiri rebra, bez pravnih konzekvenci; par godina proveo je u kam-
povima za vojnu obuku diljem svijeta, sudjelovao u brutalnim egzotičnim ratovima 
kao pripadnik plaćeničkih trupa, iako je prije toga s iznadprosječnim uspjehom 
studirao strojarstvo; podređeni u službi osiguranja, koju je ustrojio na najvišem 
profesionalnom nivou, iskazivali su mu bespogovornu poslušnost, svjesni da postoji 
samo jedna stvar koju poznaju bolje od svog zapovjednika: Remikantonalogajski je, 
naime, zahvaljujući kombinaciji gena i drila, svakom česticom svoje pojave pokazi-
vao da ne zna što je strah… U općem metežu pod krovnom konstrukcijom Republike 
Hrvatske barem je sudbina premijera bila u pouzdanim rukama.

Iz razjapljenih čeljusti medijske beštije još su se cijedili masni potoci od konzuma-
cije Hudozimnjakova nečuvenog zločina, okrutnog smaknuća J. I. Todorića (na-
slovnice su oglašavale serijale o usponu i padu mafijaškog bosa, insajderske izvještaje 
o prilikama unutar ožalošćene obitelji, reportaže s državnički aranžiranog pogreba 
gdje se okupila kompletna poslovna i politička krema zemlje /jedan je tjednik, gra-
fički inovativno, objavio duplericu s divovskom fotografijom na kojoj su uz pomoć 
crvenih strelica označena imena i pripadajuće funkcije tronutih nazočnika/), a već 
smo je hranili kriminalnim uzrocima suicidalnog čina ministra Jakopca, doba-
civali smo slasne korupcijske priče iz okružja Agora banke, tople priloge u vidu 
identiteta i iznosa provizija pojedinih aktera, zdjele pune nečasnih gospodarskih 
spona, protuzakonitih postupaka, osnovanih sumnji u malverzacije širih razmjera, 
pa za desert šlagom i šumskim voćem nadjeveni faksimil oproštajnog pisma (ni 
preminuli ga ne bi efektnije sročio), uvijek s napomenom da neumorni djelatnici 
policije bez milosti i protekcije rade svoj posao, na dobrobit hrvatskoga naroda i uz 
punu potporu državnoga vrha.

Uz tri pomoćnice i jednoga potrčka predao sam se stvaralaštvu do te 
mjere da sam izgubio pojam o vremenu, ne osjećajući klonulost, jer je valjalo stre-
miti perfekciji: držati gladne mušterije na otvorenoj vezi, deklamirati sadržaj po-
nude, nadgledati kuhinju, dodavati jelima začinsko bilje. Čak sam, zahvaćen kre-
ativnim bunilom, posudio Garčeve manire i u brzom hodu dijelio pouke mladim 
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snagama. “Kakva god bila društvena previranja treba ih znati prilagoditi dramatur-
giji trača”, baljezgao sam. “Što značajnije previranje, to sočniji trač. Pišite, djeco!”

Glavni državni odvjetnik Velner suvereno je rukovodio tempom uhiće-
nja. Na desnome uhu držao je slušalicu fiksnog telefona, odakle je dobivao nedvo-
smislene direktive, a na lijevome mobitel u koji je s vremenskim odmakom kraćim 
od sekunde nižem osoblju nalagao sve što mu je pristizalo s desne strane. Mogao 
je zvučnik telefona jednostavno prisloniti uz mikrofon mobitela, no glavni državni 
odvjetnik Velner bio je zadnji koji bi ugrozio svoju sistemsku ulogu. Pravna država 
je blistala. Koliko god s jedne strane (lijeve? desne?) nije imala ni najmaglovitiju 
predstavu o porijeklu i počiniteljima serije strašnih zločina, toliko je s druge strane 
(desne? lijeve?) bio vidljiviji njen uspjeh u njihovom rješavanju.

Ni sam ne znam kako sam s Remikantonalogajskim završio u birtiji pored autobu-
snog kolodvora, bit će da smo, usred nevezane diskusije, nasumično parkirali au-
tomobil u želji da okončamo dan zasluženom dozom alkohola. Vonj je bio bezmalo 
neizdrživ, s aromama muškog znoja, nečega kiselog i preprženog ulja, škrta rasvjeta 
mjestimično se odbijala o krzave keramičke pločice na podu, prošarane tragovima 
blatnih đonova. Uzeli smo po pelinkovac i sjeli za stol u uglu. Na televizoru iznad 
šanka, čiji je ekran imao blijedosmeđi premaz nastao savezničkim djelovanjem vla-
ge i duhanskoga dima, vrtjele su se zadnje večernje vijesti. Izbezumljeni pogled 
debeljuškastoga direktora Agora banke dok ga s lisicama na rukama izvlače iz trbuha 
ulaštenog policijskog kombija; podbuhlo, tamno, zlovoljno lice konobarice koja 
prljavom krpom trlja unutrašnji rub čaše, a iz jedne joj nosnice proviruje grančica 
sasušene sline; postrojeni u koloni, viši bankovni menadžeri i uspješni poduzetni-
ci, ukupno njih osam, dlanovima pokušavaju pokriti glave dok ih roboti s modrim 
beretkama drže za nadlaktice i uguravaju u zgradu Okružnog državnog odvjetni-
štva; tri neizbrijane spodobe za stolom uz prozor, sa zidarskim bakandžama na 
nogama, nagnute nad veću količinu pivskih boca i pedalj visoki stožac opušaka u 
pepeljari; gavrani u balon mantilima istoga kroja, poznati i pod nazivom advokati, 
šetaju gelom zalizane frizure pred kamerom, sliježu ramenima i kunu se u nevinost 
svojih klijenata; elipsasta rupa na čarapi ocvale prostitutke, oslonjene s oba lakta o 
šank, odjevene u ekstremno kratku kožnu suknju i jaknu s okovratnikom od lažnog 
perja; moja faca na ekranu, fotogenična, sugestivna, multidisciplinarna, dok upu-
ćujem naciju u osnove zahuktaloga istražnog postupka i diktiram inicijale bezočno 
obogaćenih prijestupnika čija sam puna imena prethodno dostavio novinarima; 
prst debeli lanac na vratu tipa bez dva prednja zuba koji sjedi na klimavoj barskoj 
stolici i trpa u usta impozantne komade bureka sa sirom; ministar unutrašnjih 
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poslova pred buketom mikrofona, staložen, prijemčiv, vodootporan, sažima po-
bjedu pravne države u dvije prostoproširene rečenice što ih je učio napamet cijelo 
prijepodne; uskličnik unutar izvrnutog trokuta u uglu našeg stola, urezan oštrim 
predmetom, nožem ili vrhom ključa, ne veći od otiska palca.

Prema skromnome mišljenju Borisa Viktoroviča, ministar održivog razvoja Kri-
stijan Jakopec jeste počinio samoubojstvo iako je prljavi dio posla obavila stručno 
osposobljena osoba.

Zvijer je tu opservaciju iznijela trljajući se leđima po hrapavome na-
slonu kauča, sa sve četiri noge u zraku, dok joj je izvijena metalna lampa koju ko-
ristim za čitanje ugodno zagrijavala prostor među preponama. U prvi mah mi se 
učinilo da se mangup sa mnom šegači, a zatim da je tek dobrohotan i vodi računa o 
mojim profesionalnim aspiracijama, jer bi se u slučaju da je njegov uvid ispravan, 
uz par zaturenih detalja, službena i stvarna verzija događaja podudarile. Svijet je 
danas ionako uređen tako da su ljudi nesamostalni do gadljivosti, šutke je dodao 
B.V.S.; ako im je život bez široke mreže uslužnih djelatnosti postao nezamisliv, 
nije li razumno pretpostaviti da sličan odnos njeguju i prema smrti? Gardom me 
podsjetio na prerano preminuloga znanca (čiji identitet ne želim otkrivati) koji 
mi je jednom davno – dok smo bez daha na ekranu promatrali stravičnu preobra-
zbu dvaju moćnih američkih nebodera u prah i pepeo – hladno kazao kako se na 
snimkama savršeno precizno vidi da se grdosije, ne mareći za pučanstvo zatečeno u 
njima, urušavaju same od sebe, bez obzira na poticaj manijaka u putničkim letje-
licama što su se koji minut ranije zanosno zabili u gornje katove. “Logika rasta je 
logika suicida”, rekao je. “Ova dvojica se ubiše od prežderavanja.”

Što ako je beštija ugrijanog međunožja u pravu? Što ako je suprug 
gospođe Danijele Jakopec, pasionirani kolekcionar ožiljaka na leđima i debelome 
mesu, oduzeo sebi život a da to nije ni znao? U toj je konstrukciji potajno želio 
svoju smrt i vrijedno na njoj radio, nemajući ni snage ni svijesti za završni udarac, 
pa je onaj koji mu je ugurao cijev pištolja u usta puki izvršilac tuđe volje, ne božje, 
bože sačuvaj, nego onoga koji odlazi bogu na istinu. A onda i postrojba kojoj pri-
pada samo nadzire stanje na terenu i brine o tome da se poštuje protokol nakon što 
su nositelji moći objavili rat samima sebi.

Ipak sam odlučio ugasiti lampu i trgnuti Borisa Viktoroviča iz nadra-
ženog stanja: Jesi li onda i ti, nevoljniče, vlastitom voljom završio pod kotačima 
onoga skota? Pridigao je glavu i s indignacijom frknuo, želeći naglasiti kako – us-
prkos tvornim namjerama svinje za upravljačem jurišajućeg vozila – ni u kojem 
slučaju nije mrtav, a to će reći niti pogodan za slaboumne usporedbe. No samo ti 
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frkći, dragi moj, da je meni život spasio stručnjak za odnose s javnošću, bogme bih 
dobro razmislio jesam li uopće živ.

Da nepoznanice rastu kao biljke bio bi to raskošan botanički vrt. Probijaš se zele-
nim perivojem i pogled ti šara po ekscentričnim primjercima flore što se izvijaju u 
formama lišćem obraslih pitanja. U redu, prije je to mogla biti džungla što se širila 
svuda uokolo, a u njenom središtu baulja Odjel analitike Ministarstva unutrašnjih 
poslova, skupina nadobudnih bezveznjaka u paradnim radnim pozama, sa zavrnu-
tim rukavima košulja, opskrbljena s raznih strana napabirčenim teorijskim gradi-
vom o militantima, ekstremistima, tajnim i javnim revolucionarnim družbama, 
nedostajao je još jedino bivši savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. Mareković 
da izgubljena ekspedicija stekne i odgovarajućeg vođu. Bili su u stanju tek tupo 
zuriti u gustiš i kačiti etikete na novo i novo raslinje.

Tko su oni?
Gdje se kriju?
Koliko ih ima?
Kako su organizirani?
Gdje im je centrala?
Ima li centrale?
Zašto uskličnik?
Zašto ne uskličnik?
Koji im je konačni cilj?
Ima li konačnoga cilja?
Tko ih uvježbava (budući da su umorstva obavljena zanatski besprije-

korno)?
Imaju li kampove za obuku?
Gdje su kampovi za obuku?
Zašto se ne oglašavaju?
Zbog čega likovi s vunenim maskama na glavama ne iskaču preko face-

booka i twittera gordo preuzimajući odgovornost?
Je li Hrvatska središte nasilničkih aktivnosti?
Ili je Hrvatska, kao i u svemu ostalom, derutna periferija, predziđe 

civilizacije, odakle će se nasilje preliti u zasad nepoznati centar?
Kakvi su im sljedeći potezi?
Hoće li širiti asortiman terorističkih djela?
WHO THE FUCK IS NEXT?
Ravnatelj policije Kašpar, obilno nakljukan vitaminskim preparatima, 
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iznio je u trenutku lucidnosti (ili zadnjeg stadija očaja) iznenađujuću zamisao da se 
možda radi o jednome počinitelju.

“Kako jednome?” uznemirio se ministar unutrašnjih poslova, bota-
ničari iz Odjela analitike u hipu su isukali vratove poput jata uznemirenih nojeva, 
žmirkajući očicama jednako bistro.

“Zamislimo manijakalnog ubojicu”, rekao je Kašpar. “Psihopatu. 
Ozbiljno poremećenog bolesnika. Uz to hladnokrvnog i sposobnog, koji ubija iz 
samo njemu poznatih razloga. Bira žrtve strogo određenog profila i za sobom ostavlja 
prepoznatljivi trag. Po meni to drži vodu. Tipično ponašanje serijskoga zločinca.”

“A limuzine?” upitao je ministar unutrašnjih poslova. “Zapaljene su u 
isto vrijeme u tri različita grada. I svugdje su pronađeni uskličnici.”

“Možda mu se svidio znak, čisto estetski, pa ga je preuzeo”, rekao je 
Kašpar. “I sad sije smrt s kopiranim brendom. Kao što nema obzira prema životi-
ma žrtava, tako je bezobziran i prema autorskim pravima. Bilo je masovnih ubojica 
što su iza svojih nedjela ostavljali krvlju iscrtani križ, a nisu ga izmislili.”

“Kako mu se znak mogao svidjeti ako smo učinili sve da ostane nepo-
znat?” nastavio je ministar.

“Ne možemo biti posve sigurni u aparat”, uzvratio je Kašpar. “U istra-
gu smo uključili najpouzdanije ljude, no rizik od curenja podataka uvijek postoji. 
Osim toga, možda je i sam sudjelovao u paljevinama.”

“Taj tvoj manijak?” pitao je ministar.
“Da”, rekao je Kašpar. “Možda je bio član grupe koja je organizirano 

palila luksuzna vozila. To ga je uzbudilo, nešto mu je kvrcnulo u glavi, odlučio je 
otići korak dalje i sad ubija vlasnike.”

“Ako je to tako”, unio se Kašparu u lice ministar unutrašnjih poslova, 
“gdje je razlika?”

Dupke puni Cubana bar, ne uzimajući u obzir dizajn, sličio je željezničkom kolo-
dvoru, samo što ga nisu napučili pohabani putnici nego bolji komadi gradskoga ži-
vlja, s pomno opuštenim svilenim kravatama i dubokim dekolteima tu su se osjećali 
udobno kao u mrjestilištu. Vani je lila nepodnošljiva kiša, gromovi su udarali, sve-
tac zaštitnik cijedio je golemi mokri ručnik nad prijestolnicom, bujice su niz ploč-
nike nosile brda metropolskog gliba i zgnječene ambalaže, pa je izolacija godila još 
više. Biznismeni, novinari, PR-agenti, viši državni činovnici, trgovci nekretnina-
ma, burzovni mešetari, lica koja su mi mahom bila dobro poznata, klonirani čla-
novi kluba u klasnom usponu. Mjesto je, uz nekoliko sličnih, postalo in od trenutka 
kada je takozvana tranzicija privedena kraju, bez službene obavijesti, to jest kad je 
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u Republici Hrvatskoj konačno dovršena preobrazba bandita u bankare. U daljini 
sam ugledao Svraku kako se probija između tjelesa s kriglom piva prislonjenom uz 
kokošja prsa, migoljio je spretno kao crv u gnjiloj trešnji. Nakratko se ukazao čak i 
gospodin Freiermann u pratnji dvojice tjelesnih čuvara, poslovično lebdeći iznad 
parketa od skupocjenog bambusa, no otišao je poslije petnaestak minuta, jedva li-
znuvši martini serviran u visokoj čaši sa šećernim obrubom i maslinom što se unu-
tra koprcala, nalik ljudskom oku u formalinu. U jednome uglu zavalio se Bizjak, 
šef uprave Bonus osiguranja, blažena izraza lica, u društvu plavuše u pripijenoj lila 
haljini s tankim naramenicama, a ova je sjedila tako neprirodno nakrivljena da je 
bilo gotovo sigurno kako rukom ispod stola istražuje nabore oko Bizjakova šlica.

“A što ako je sve obratno?” dobacio sam Garcu, dok smo zaposjedali 
uobičajenu lokaciju uz šank, dovoljno dugačak i izvijen da posluži kao atletska staza. 
“Što ako oni zapravo ne žele da se za njih čuje?”

“Svatko želi da se za njega čuje”, rekao je Garac. “Nitko ne želi biti nitko.”
Znalački je promućkao koktel na bazi votke i dodao:
“A ako si jebeni fanatik, ako imaš političku misiju i militantne namje-

re, onda pogotovo.”
“Ipak, pretpostavimo da hoće biti isključivo efikasni, da se ne pale na 

marketing”, rekao sam. “Moguće je da igraju ozbiljno, u određenom smislu ozbilj-
nije od nas. Uzdaju se u to da su djela najbolja propaganda.”

“Takvo što ne postoji”, rekao je Garac. “Aktivnosti bez promidžbe 
gube svojstva djelovanja. To ti je kanon.”

“Možda ih podcjenjujemo, Garac”, rekao sam.
“Prije će biti da ih ti precjenjuješ”, rekao je. “A ja, vidiš, usprkos stravi 

koju žele izazvati, mislim da su to patetični luzeri. Podbacuju u svakom pogledu. 
Htjeli su privući pažnju, dobili su kurac.”

Garac je usrkao ostatak koktela skupa s dobrim zalogajom tucanoga 
leda, pa je onda taj led, kratko ga posisavši, ispljunuo nazad u čašu. Bio je pole-
mički žustar, kao i uvijek kad ga se takne u taštinu.

“Druga je stvar što ih ona nesposobna policijska bagaža ne uspijeva 
otkriti i pohvatati”, rekao je. “Ali na planu učinaka ih nadigravamo. U to možeš 
biti siguran.”

“Zavisi što računaš pod učinkom”, rekao sam. “Pogledaš li stvari s neke 
druge strane, njihov učinak može biti dvostruk.”

“Kako to misliš?” pitao je.
“Na primjer, oni ucmekaju Todorića”, rekao sam, “a onda naši, da 

saniraju štetu, organiziraju likvidaciju dilera kokaina, zatvaraju šefa mafije, uni-
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štavaju kriminalnu ćeliju. Ili, oni napucaju ministra Jakopca, a mi tim povodom 
hapsimo direktore banke i ugledan poslovni svijet, razbijamo koruptivni lanac. 
Kad razmisliš, to sliči na udruženo djelovanje. Nema nikakvih nesuglasica. Savrše-
na orkestracija. Iz njihove perspektive, zločini su itekako produktivni. Mnogo više 
nego da sjedimo skrštenih ruku. Ispada da koriste vlast kao svoju logistiku.”

Garac me gledao cerekajući se. Veselo je vrtio glavom, mahnuo albino ko-
nobaru u kariranoj pregači da nam doturi novu rundu. Oči su mu se caklile od zdravlja.

“Znači, vlast mu dođe nešto kao servisna služba terorističke organi-
zacije?” naslađivao se. “Je li ta kretenska teorija proizašla iz čiste paranoje ili iz 
paranoje s votkom?”

“S votkom”, osmjehnuo sam se i podigao čašu.
“Kad smo kod fantastike”, rekao je Garac naglo se utišavši, “možeš li 

vjerovati da ona plava u uglu Bizjaku drka ispod stola?”
“Mogu”, rekao sam, i drugarski smo se kucnuli.

Kiša je već bila prestala kada sam izašao, sa stabala su se otužno cijedili zadnji ostaci 
potopa, blato i lokve posvuda, raskvašene, skoro kašaste fasade, puhalo je s istoka, je-
dan s crnom kapuljačom na glavi mokrio je po zadnjem kotaču lexusa parkiranog pre-
ko puta, felge u boji vanilije, usklađene s karoserijom, praznio se sporo i s vidljivim 
užitkom, tip što je izašao poslije mene iz Cubana bara nosio je svijetlosivo armani odi-
jelo, iza njega fufa koja je na beznadno visokim štiklama jedva održavala ravnotežu, 
odijelo je imalo to svojstvo da svjetluca pod utjecajem ulične rasvjete, bilo je dovoljno 
da tip uzvikne “hej, ti” i zaputi se malo bržim korakom, onaj s kapuljačom okrenuo 
se i raširio vilice u neku varijantu osmijeha, tip se naglo zaustavio na pola puta, no 
onda je onaj drugi krenuo prema njemu, odalamio ga je najprije nogom iz zaleta, 
zabivši mu kompletnu cokulu u stomak, tako da se tip u armaniju prelomio u struku 
uzaludno pokušavajući uhvatiti zrak, zatim ga je dokačio laktom po vratu i oborio na 
tlo, nisam uspio vidjeti odakle su se pojavila još trojica, svi s kapuljačama, valjda su 
istrčali iz smračene veže gdje vegetiraju u gustim nasadima poput pečurki, cipelarili 
su ga udruženim snagama kao vreću pijeska, fufa je bez glasa poskakivala na štiklama 
silujući gležnjeve, onda je panično odmaglila nazad u Cubana bar, tip na asfaltu se 
pod salvom udaraca oglašavao nečim što je sličilo njištanju, samo tiše, jedan se zatim 
prignuo i pljunuo mu u lice, drugi je raširio noge i krenuo pišati, opet kiša, zadigao 
sam kragnu sakoa, okrenuo glavu na drugu stranu i odšetao laganim koracima.

Boris Viktorovič pojeo je nešto gadno i napravio si takav nered u crijevima da sam, 
vrativši se kući usred noći, mokar do gole kože, iznuren ambijentom unutar i izvan 
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Cubana bara, još morao skupljati sramne izlučevine što ih je divljakov odmetnuti 
probavni trakt katapultirao na više mjesta po stanu, a to sam činio klečeći s krpom 
u ruci, psujući na sav glas, dok se gospodin taktički povukao iza aparata za grijanje 
vode na kuhinjskoj radnoj plohi, navukao masku mučenika i drhturio poput izbje-
glice koju su vlasti uhvatile u pokušaju da ilegalno prijeđe granicu. Napolju se ruše 
svjetovi, pukotine niču na sve strane, kisele kiše padaju, a ti sereš li ga sereš, Borise 
Viktoroviču! Bijedan si u svojoj samodovoljnosti! Banalan kao epilog dijareje! Nisi 
dostojan časnoga imena koje nosiš, druže Savinkov!

Pokazalo se da je Garac bio u pravu, a također i da Kašparova teorija ne drži vodu, 
jer je subotnje jutro donijelo neprijatno buđenje, šok iz oblasti primijenjene li-
kovnosti: s prvim rumenim zrakama sunca na ostakljenom neboderu Hypo banke 
uz Slavonsku aveniju osvanuo je užasavajući simbol – uskličnik u trokutu čiji je vrh 
okrenut prema dolje – naslikan fosforescentnom žutozelenom bojom, i to takav da 
se prostirao u visini preko četiri i pol kata.

Pothvat je u toku noći morala izvesti skupina ljudi, opremljena ko-
nopcima, penjačkim vještinama, kantama s farbom, možda visećim korpama i tko 
zna kakvim drugim pomoćnim sredstvima. Trokut je bio mjestimično kvrgav, ne-
jednake debljine bridova, s pomalo nezgrapnim spojem stranica na desnome kutu, 
no sve u svemu pravilan, impresivan, moćan, ako se Slavonskom avenijom išlo pre-
ma istoku mogao se jasno razabrati s razdaljine od nekoliko kilometara. S gornjih 
etaža nakazne građevine drsko nam se kesio u lice.

Nije se pošteno ni razdanilo, a već se po zagasitomodrim staklenim 
plohama pentrala cijela alpinistička brigada regrutirana za potrebe sanitarne in-
tervencije, najmanje trideset ljudi-pauka, spuštali su se konopcima, gužvali u tri 
viseće skele i junački trljajući uklanjali slikariju posebno pripremljenom kemij-
skom otopinom, redarstvenici u civilu (također u skelama) njuškali su po osta-
kljenim zidovima tražeći otiske prstiju, sve je obavljeno u rekordnome roku, prije 
osam sati grozna je vertikalna zgradurina dovedena u prvobitno stanje. No bilo je 
kasno, naravno. Ranojutarnji znatiželjnici su se zaustavljali, ne hajući hoće li ka-
sniti na posao, buljili su u grupama glumeći japanske turiste, škljocali mobilnim 
uređajima da ovjekovječe atrakciju, odnekud su izniknuli i pohotni fotoreporteri. 
Perje je letjelo kroz prozore, a prozori su bili prilično visoko.

Nakon kratkoga radnog sastanka Garac se nije ustezao da me pakosno podbode (“Ne 
pale se na reklamu, je li?”), čak me mangupski munuo laktom u rebra, iako se vidje-
lo da mu nije ni do čega, te smo prionuli podizanju montažne brane pred bujicom, 
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više-manje izlišnome poslu. Kontaktirani su i Šjor Niki i gospodin Freiermann, 
premijer se potrudio osobno obaviti ljubazni jednominutni razgovor s ravnateljem 
javne televizije, započevši ga sa “slušaj me dobro”, ja sam za svaki slučaj nazvao direk-
toricu produkcije, oštrokondžu s četkastom frizurom (gospođu Šraf), zamolivši je za 
uslugu kojom bi se, uzgred budi rečeno, otklonile sve sumnje oko sramotne naplate 
sjedalica u debatnim emisijama, telefonskim smo putem različitim psihološkim pri-
stupima obrađivali urednički kadar što se u Hrvatskoj zaista namnožio preko svake 
mjere, Dobromilovitosavljević je dobio popis portala koje bi iz preventivnih razloga 
bilo poželjno zasuti većom količinom virusa, po mogućnosti smrtonosnih.

Svejedno je već u prijepodnevnome programu na jednom od komerci-
jalnih TV-kanala emitiran prilog o “bizarnoj provokaciji na neboderu Hypo ban-
ke”. Povrh toga su dokoni građani (uglavnom u toku radnoga vremena, otimajući 
poslodavcima kruh iz usta) razmjenjivali fotografije preko Mreže, s popratnim ko-
mentarima i nagađanjima, atrakcija se širila neumoljivom brzinom, jer je europska 
provincija u suštini crkavala od dosade i nedostatka važnosti. U takvim okolnostima 
vodeće medije ne možeš bez granica pritiskati, poniženje će lučiti kontraproduk-
tivne efekte i prvom sljedećom prilikom bez krzmanja će ti zabiti nož u leđa; po-
znata je stvar da tu načela više ne stanuju, infantilno natjecanje s konkurencijom 
(makar to bila zamršena i kakofonična Mreža) važnije im je od javnoga interesa.

Forumi su pošteno zakuhali, kroz više nego imbecilne anonimne di-
skusije – žanr u kojem opscenost narodne mašte dolazi do punog izražaja – miste-
riozni devastatori nebodera postajali su bića šarolikih identiteta, od frustriranih 
političkih egzibicionista, preko samih zaposlenika Hypo banke kojima su prošloga 
mjeseca najavljeni otkazi, pa do zaigranih ljubitelja ekstremnih sportova. Anonim-
ni građani u Republici Hrvatskoj obožavaju nepoznate počinitelje.

Nije bilo druge nego dignuti ruke od sizifovskog truda. Žrtvovati izlo-
ženi dekor, sačuvati jezovitu tajnu što se pod njim krije. Odrediti nove prioritete. 
Mimo svog običaja, Garac se pojavio u mojoj kancelariji negdje oko ručka (odmah 
sam poslao potrčka po jestivo i tople napitke), bez konkretnoga razloga, očito mu 
je trebao netko od povjerenja s kim će šutke podijeliti tjeskobu. Uzeo je pepelja-
ru, sjeo na drvenu oplatu radijatora ispod prozora, podigao rebraste zavjese od 
plastificiranog platna i zurio u neodređenu točku na nebu. Pušio je polako, kon-
templativno, otpuhujući dim u uskome mlazu, kao da će njime odgurati tamne 
oblake što su se ponovo počeli skupljati. Za uključenim računalom, tek da utrošim 
vrijeme, sastavljao sam kratku lekciju iz gerilskoga marketinga da bih je pod od-
govarajućim pseudonimom (“zviždač”) poslao kao prilog raspravama na najfre-
kventnijim forumima. Zna se da multinacionalne kompanije posežu za metodama 
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lažnih subverzija, zapravo najprljavijim trikovima, kako bi doprle do masa i oglasile 
svoje proizvode. Zna se također da je uskličnik u izvrnutom trokutu službeni logo 
novoga teleoperatera koji se već javio na natječaj za državnu koncesiju. Zna se isto 
tako da je početni kapital osiguran kreditima Hypo banke. O čemu mi pričamo? 
Kapitalizam je odvratan. Kapitalizam je proždrljiv. Kapitalizam ne bira sredstva da 
okupira bespomoćne duše potrošača. S određenom sjetom zamišljao sam interak-
tivnu pustoš u Garčevoj glavi. Uskličnik je izašao vani, a nije smio.  

Dvije boce rashlađenoga bijelog vina metalna okusa i M.-ine bujne sise, te večeri 
(umišljam) oblije nego ikad prije, pokazale su se dostatnima da joj sve ispričam. 
Priznajem da me pogled na njeno herojsko poprsje redovito raspamećuje, ima 
tome već šest mjeseci, najčešće subotom, kada M.-in suprug sa skupinom pajdaša 
i nauljenom dvocijevkom odlazi u neku kolibu usred šume u Gorskom kotaru gdje 
naganjaju srne i veprove, nakratko realizirajući muškost, da bi poslije uz logorsku 
vatru i poneku mrtvu životinju lamentirali kako život ima smisla, nikada četvrtkom, 
kada M. u cjelodnevnom zanosu kljucka svoju tjednu kolumnu za Jutarnji vjesnik, 
štivo natopljeno čežnjom za pravdom i neumjerenom brigom za opće dobro, puno 
strasti i prostodušnih emocija koje nalaze svoj izraz u tragikomičnome gomilanju 
interpunkcijskih znakova (obično uskličnika! nekad i trostrukih!!!).

Nisam joj, razumije se, ispričao baš sve, ustvari sam prešutio čitav niz 
popratnih radnji za koje sam držao da spadaju u domenu zanatske tajne, no osnovna 
matrica zbivanja bila je izložena u opuštenoj vinskoj i postorgazmičkoj atmosferi – od 
paljevina praćenih fosforescentnim biljegom, preko umjetnički izvedenog umorstva 
Veronica Luksicha, nemilosrdnih atentata na J. I. Todorića i ministra održivog ra-
zvoja Kristijana Jakopca, pa do golemoga jutarnjeg ukrasa na degutantnom neboderu 
Hypo banke, istoga kakav je u mikro izdanju pronađen na zatiljcima VIP mrtvaca.

Bio je neopisiv užitak promatrati preneraženost u M.-inu pogledu, 
senzualno spuštanje donje usne, blagu paniku u prstima dok je rukovala kopčom 
na leđima, vraćajući grudi u futrole, pošto je morala krenuti kući da petogodišnji 
sinčić ne doživi traumu ukoliko mu umjesto mame doručak pripremi anoreksična 
bejbisiterica. Na kraju sam joj, polupijan, napomenuo kako sve izrečeno mora 
ostati strogo među nama, no M. je takvu mogućnost nabusito odbila, to što je čula 
ni pod kakvim uvjetima ne smije ostati “strogo među nama”; nije li mi, uosta-
lom, od početka dala do znanja da svoju profesionalnu etiku ne kani žrtvovati pred 
oltarom našega privremenog i besperspektivnog odnosa; budem li, zbog prirode 
svojeg posla, ikada osjetio želju saopćiti joj štogod “strogo među nama”, mogu to 
slobodno zadržati za sebe.
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Još je, međutim, čarobniji bio izraz M.-ina lica sutradan prijepodne (zapravo is-
toga dana, jer je napustila moj stan u dva iza ponoći) kada smo se našli u polupra-
znom kafeu crno-bijeloga modernističkog interijera u blizini Ministarstva. Imao 
sam pune ruke posla, premda je bila nedjelja, i na njenu molbu udijelio joj manje 
od pola sata dragocjenog vremena. Naručio sam tortu sa sirom i bademima, njoj 
je podrhtavala žličica u ruci dok je miješala pretjerano kremasti capuccino. Glavni 
urednik Jutarnjeg vjesnika, kolerik na zlu glasu, liječeni alkoholičar s tenom u ni-
jansama skrame na površini močvarnoga jezera (za kojeg M., dakako, nije znala da 
je već godinama na Dobromilovitosavljevićevu platnom spisku), odgodio je obitelj-
ski izlet nakon što mu je ujutro telefonom u kratkim crtama isporučila ekskluzivno 
otkriće, sastao se s njom na klupi ispod rahitične lipe u Maksimirskom parku (na-
vika iz službe) i u jednome je trenutku sirovo stisnuo za nadlakticu: ugleda li išta 
od toga svjetlo dana, ne samo u Jutarnjem vjesniku nego bilo gdje, može računati 
sa sigurnim otkazom i, šire uzevši, uništenom karijerom. Kao razlog je naveo prio-
ritetni interes nacionalne sigurnosti, slobodna štampa ne može biti suprotstavljena 
stabilnoj (i prema tome slobodnoj) državi, postoje prilike kada institucije treba 
pustiti da bez ometanja obave svoj posao, a ako njemu ne vjeruje može to čuti i od 
gospodina Freiermanna, gospodin Freiermann je upućen u sve detalje i cijeli slu-
čaj drži toliko važnim da će na njegov poziv ovoga trena dolebdjeti do Maksimirskog 
parka i održati joj predsmrtno slovo. M. je, srećom, zadržala dovoljno prisebnosti 
da, usprkos urednikovu prostačkom navaljivanju, ne oda izvor informacije.

Ista senzualno spuštena usna, veličanstveni par dojki sapet tirkiznom 
bluzom, uživao sam u mentalnoj malaksalosti koju je M. izdašno emitirala, kao i 
u slasnoj torti od sira. Vidjelo se da joj je ambicija usahnula, nabusitost također, 
a umjesto toga isplivao je fluidan, neodređeni strah, sablasno osjećanje koje ne bi 
umjela predočiti škrtim asortimanom interpunkcijskih znakova. Slavom ovjenčana 
novinarska etika pada u drugi plan kada prisustvuješ kuljanju historije.

Što je to što se događa? Neki vid rata? Revolucija? Ne znam, M., ne 
vjerujem da s revolucijama više itko računa. A ne sliči ni na rat. Što se čini da to 
prestane? Ne znam, M., sve što bih rekao moralo bi biti “strogo među nama”, pa je 
bolje da ne govorim. Misliš li da im je u glavama neka jasnija ideja? Ili samo divlja 
osveta? Ludilo? Ne znam, M., ne vjerujem u ludilo koje nije spontano. Razumnije 
je prihvatiti da postoje i oni koji strast za pravdom ne mogu utažiti kroz novinske 
kolumne. Ali kamo to onda vodi? Ne znam, M., nisam siguran da vodi ikamo odre-
đeno. Čemu nasilje koje nikamo ne vodi? A nije ludilo? Ne znam, M., možda ono 
ima svoj unutrašnji princip, a vanjske ga okolnosti samo opslužuju. Kakav unutrašnji 
princip? Ne znam, M., bojim se da općenito griješimo kada razmišljamo polazeći 
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od nekog čvrsto definiranog i brzo dohvatljivog cilja. Od čega da onda polazimo? Ne 
znam, M., možda je to poput seksa. Jebeš dok god ti se diže. Mogu li dobiti komadić 
torte? Ne znam jesi li zaslužila, M., vrlo je ukusna, a ti si bila vražje nestašna.

Garčeva genijalnost iskazala se u punome sjaju tokom večernjeg dnevnika javne te-
levizije, u bloku informacija iz kulture, kada je studijska kamera zumirala mesnato 
lice Ricarda Demichellija, konceptualnog umjetnika, za tu prigodu odjevenog u 
bijeli laneni sako preko narančaste majice sa siluetom New Yorka na prsima, s 
tim da je gro pažnje privlačio oveći purpurnocrveni okvir naočala, težak zasigurno 
pola kilograma. Voditeljica nedefiniranog lica, nalik dizanome tijestu, ponosno je 
obznanila gledateljima da je čuveni hrvatski konceptualac autor jučerašnje provo-
kacije na neboderu Hypo banke (na ekranu idu fotografije dekorirane građevine 
snimljene iz tri ugla), enigma je napokon razriješena, nagađanja mogu prestati, 
vandalsko djelo postaje vrijedna instalacija, umjetnik je zaradio prekršajnu prijavu 
zbog uništavanja imovine i remećenja javnoga reda i mira (umjetnik maše pred ka-
merom pečatiranim listom papira), ali preuzima odgovornost i spreman je snositi 
sankcije za čin u koji duboko vjeruje.

Ricardo Demichelli, pedesetogodišnjak rođen u blizini Donje Mlake, 
koji je umjetničko ime smislio za mladalačkog putovanja u Veneciju, godinama se 
kalio sličnim društveno angažiranim egzibicijama. Ostao je upamćen po “među-
gorskom performansu”, kada je na uzdignuti prst kamenoga kipa Gospe Koja Plače 
nataknuo ružičasti prezervativ, nakon čega su ga bogobojazni hodočasnici naganjali 
po obližnjem brdu letvama i kolcima, a na kraju ga i kamenovali, te je završio na 
dužem bolničkom oporavku. Jednom je na Trgu bana Jelačića, najvećem seoskom 
sajmištu u metropoli, sklopio montažni stol, postavio tanjur i, uz pomoć nekoliko 
litara vode koju je naginjao iz plastičnih boca, pojeo kompletan Ustav Republike 
Hrvatske, stranicu po stranicu, što je po njemu bio način da “ovakva država završi 
u zahodskoj školjci”.

No bio je lakom na novac i varljivu slavu: toga jutra pristao je za sedam 
tisuća eura potpisati umjetnički projekt koji nije izveo, tim lakše što bi ovaj mogao 
predstavljati krunu njegove karijere, uz čvrsto jamstvo da stvarni autori neće odne-
kud proklijati u javnost i denuncirati ga. Nije neka suma, slavodobitno se smješkao 
Garac, a k tome, logično, ide iz budžetskih sredstava namijenjenih kulturi. Vodi-
teljica je cvrkutala operetnim sopranom.

“Što vas je potaknulo na ovaj konceptualni čin, gospodine Demichelli?”
“To je moj umjetnički protest protiv svijeta u kojem živimo. To je svijet 

nepravde i nejednakosti, korupcije i beznađa. Devedeset i devet posto ljudi ropski 
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radi i jedva preživljava da bi jedan posto privilegiranih zgrtali enormna bogatstva. 
Predatorski kapitalizam zatvorio nas je u logore, oduzeo nam pravo glasa, pretvorio 
u biomasu koja služi izrabljivanju i osiguravanju profita za ugojene multinacio-
nalne gospodare. Takav svijet se mora promijeniti. A da bi se promijenio, treba se 
pobuniti. I evo, ja sam se pobunio.”

“Zašto ste izabrali baš zgradu banke?”
“Banke su središta zla. One su krvožilni sustav predatorskog kapitali-

zma. Već samo njihovo postojanje je zločin, kao što reče Brecht, a kamoli kad su u 
službi vladajućih centara moći.”

“Ovaj rad zahtijevao je planiranje i dosta pomagača. Možete li reći tko 
su vam bili suradnici?”

“Neka to ostane mala umjetnička tajna. Ja preuzimam rizik za svih.”
“Nije li pomalo ironično da i sami posjedujete račun otvoren u Hypo 

banci?”
“Ja? Kakav račun… Otkud vam taj podatak?”
“Imamo svoje izvore.”
“Eto, više ni bankarska tajna ne važi. To je to o čemu govorim. Svi smo 

pod stalnim nadzorom. Ovaj svijet treba promijeniti.”
Nije trebalo dvojiti odakle voditeljici inspiracija za završno pitanje. 

Prodorom u Garčev um, nakon divno režirane informativne emisije, vjerojatno bi 
se otkrio ekstatični vatromet, čudesna iluminacija koju proizvodi jureći roj misli 
potentnoga PR-mesije. Recimo: Čim se osjeti podrhtavanje tla i zadah društvenih 
promjena, stvari prelaze u ruke kulture i angažirane umjetnosti. Preko kulture 
revolucije sretno putuju u muzeje.

Rukovoditelj Vladine promidžbe, međutim, spadao je u tipove za koje svjetlo nika-
da nije na kraju, već na početku tunela. Pritom je i dugogodišnji boravak u okružju 
šjor Nikijeva obiteljskog gnjezdašca potencirao kod njega spomenički osjećaj su-
periornosti, onu vrstu uvjerenja kod kojeg strast ne proizlazi toliko iz želje za po-
tvrđivanjem koliko iz svijesti o pripadništvu, a usputni je cinizam samo sredstvo za 
odvlačenje pozornosti. Ako bi ga se dobro pritisnulo, vjerujem da bi svoj prezir 
prema čovjekolikome mnoštvu izvan posvećene skupine bio spreman dokazivati 
evolucijskim argumentima. Ne znam je li me briga za opće dobro ili sitna muška 
pakost poticala da s vremena na vrijeme pomišljam kako bi se na protivničkoj strani 
fronta mogao zateći netko jednako inteligentan, ali manje ohol, tko bi prema tome 
u svoje borbene planove uključio i suparnikovu nesumnjivu obdarenost, netko po-
put Borisa Viktoroviča, na primjer, čiji je desni brk šeretski zaigrao prije odjavne 
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himne večernjeg dnevnika (još dok je patuljasti meteorolog najavljivao nastavak 
mjestimičnih oborina) i rezonirao na sljedeći način:

“Ako nitko ne zna tko su gospoda teroristi, osim naravno samih terori-
sta, tada, logično, i ovaj slikar može biti jedan od njih, kao i bilo tko drugi.”

“Koji slikar?” zbunio sam se.
“Pa ovaj… kako da ga nazovem… proizvođač umjetničkih događaja.”
“Demichelli?!” zgranuo sam se. “Insinuiraš da bi Ricardo Demichelli 

mogao biti jedan od atentatora?”
“Što da ne”, uzvratio je susjednim brkom.
“Šanse za to su jedan prema – koliko? – milijun?”
“Jednake kao kod svih ostalih. A osim toga, složili smo se da insinuiram.”
Prasnuo sam u smijeh i nalio si čašu čistoga džina, četvrtu zaredom, 

moram priznati, što je značilo da se bližio trenutak kada bi se zvjerka mogla upu-
stiti u magični postupak hipnoze. Za svaki slučaj sam je lijevom rukom draškao po 
stomaku, da osiguram distancu.

“Što sve tebi pada na pamet, mrkli stvore… Ali neću ti odreći original-
nost. Uzmemo li da se taj tvoj ‘slikar’, navođen uzvišenim ciljem, zaista latio smr-
tonosnog oružja, to bi bila zgodna kaša – em je nekažnjeno sudjelovao u užasnim 
nedjelima, em je dobio priliku preko javne televizije izložiti svoje užasne ideje, em 
je od vlasti za to dobio honorar, ne naročit, ali za njega sasvim pristojan. A najslađe 
je što je stvarni zločinac iskorišten za prikrivanje stvarnih zločinaca. To je ta kon-
cepcija, je li, mudrijašu?”

“Otprilike”, zadovoljno je mljacnuo.
“Zar se onda ista uloga nije mogla namijeniti i Lubanji?”
“To je već teži slučaj.”
“Dobro, slažem se. Lubanjin životni stil nije naročita preporuka. A uz 

to je retardiran. Plus ima višak olova u organizmu. Dakle, ipak performer…”
“Pretpostavimo da je Garac pronašao Demichellija tako što je Demich

elli pronašao Garca”, dodao je razigrani mačor. “To se lako radi. Kontraobavje-
štajno. Pustiš o sebi takav glas da će te sigurno pronaći onaj kojeg tražiš.”

“I ekspert za javno mnijenje, poput ribe u mrežu, uleti u noćnu 
moru”, nadovezao sam se. “Da sve od sebe da do detalja krivotvori stvarnost, po-
stigne vrhunski falsifikat, a onda mu iz središta iluzije koju je stvorio jezik isplazi 
najcrnji realizam.”

“Istina je samo drugi naziv za osvetu”, ponovno je mljacnuo.
“Prokleti zlobniče”, podigao sam visoko čašu džina. “Ali previdio si 

jedan detalj, mili moj.”
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“Koji detalj?”
“Čovjek iz Donje Mlake ipak je pojeo Ustav Republike Hrvatske ne bi 

li se riješio opstipacije”, rekao sam. “Što dokazuje, kako god uzmeš, da je istinski 
umjetnik. A umjetnici su…”

“Eh, da”, uzdahnuo je Boris Viktorovič i podvio rep. “Umjetnici su 
pičke.”

Neodoljivi miris šljama, pomislio sam, dok su mi u predvorju koncertne dvorane 
“Vatroslav Lisinski”, gdje sam se neuspješno pokušao stopiti s jednim od pokraj-
njih stupova, nosnice maltretirali raznovrsni nadražaji što su ih odašiljale napadno 
parfimirane gospođe poodmakle dobi i njihovi eminentni mužjaci, slično kozme-
tički obrađeni, čas naramak užegloga poljskog cvijeća, čas kombinacija citrona i 
lavande koja provocira na bljuvanje, svi u nabranim svečanim toaletama i tamnim 
odijelima, kvalitetno balzamirani, izloženi jedni drugima na degustaciju. Samo 
je ministru unutrašnjih poslova moglo pasti na pamet da se Dan policije obilje-
ži večernjim nastupom simfonijskoga orkestra koji će, prikladno, izvesti koloplet 
popularnih opernih arija, uz ispomoć nekoliko cijenjenih pijevnih grla s domaće 
scene i publiku prvorazredna renomea. Pretpostavljam kako je tu svoje prste bila 
umiješala Danijela Jakopec, inače ordinarni snob (do toga da je i apartman broj 
427 u hotelu Sheraton preko veze dala ukrasiti Berberovim platnom s profilom 
konjske glave), no tko se mogao nadati da će u međuvremenu metak nepoznata 
porijekla raznijeti nepca i veći dio mozga njezina supruga, te će zbog korote morati 
apstinirati od glazbene priredbe. Gospođa Suzy Todorić izostanak je bez sumnje 
lakše podnijela, jer je u sličnim prigodama ulagala silan napor da ne zahrče usred 
izvedbe, a osim svega je riđokosi odvjetnički vježbenik, naočiti mladac što ju je u 
ovim tegobnim danima tješio i pripremao za složenu ostavinsku raspravu, znao 
sasvim lijepo pjevušiti na uho, gol kao od majke rođen.

Pingvini s ovalnim pladnjevima klizili su preko crvenoga tepiha razno-
seći čaše pjenušca i kanapee u pastelnim bojama. Glavni tajnik Stranke kršćanskog 
ujedinjenja Prosper Horvat ljubazno mi se naklonio iz pravca susjednoga stupa, 
pogledom je dobacivao izraze zahvalnosti, za razliku od blazirane supruge i nje-
zine majke s punđom u obliku rodina gnijezda. Šjor Niki i gospodin Freiermann 
ležerno su čavrljali kao dvije iskusne ulješure, puni uzajamnog poštovanja i pri-
tajene žudnje da, pod drugim okolnostima, diskusiju nastave strojnicama. Prof. 
dr. Mareković nešto je žustro objašnjavao predsjedniku Ustavnoga suda i glavnome 
državnom odvjetniku Velneru, hvatajući ih svako malo za rukave, što je potonjeg 
izbezumljivalo, budući da je bio koncentriran na putanju pladnja sa zalogajčićima 
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od svježih škampa, upravo je razrađivao strategiju kako da njima neopaženo napuni 
džepove za slučaj da razuzdana filharmonija produži program. Hrvatski poslovni 
magovi, saborski zastupnici, ministri, članovi diplomatskog zbora i druga rentabil-
na čeljad skladno su se miješali s visokim redarstvenim kadrom u svečanim modrim 
odorama, silom se prilike uniformirao čak i Kašpar, potuljeno piljeći u vrhove 
cipela, s kolekcijom zlatne dugmadi na prednjici izgledao je poput klauna nakon 
neuspjele audicije. Garac je kod improviziranog šanka zavodio oveću skupinu no-
vinara (M. odsutna), suveren kao i obično, okićen paunovim perjem. Petnaestak 
minuta prije početka glazbene masaže pojavio se premijer, praćen budnim očima 
Remikantonalogajskog, ovoga puta bez supruge koja je bila zauzeta neodgodivim 
obavezama (neslužbeno se doznaje da je imala bilateralni susret s pedikerkom). 
Ministar unutrašnjih poslova osobno mu je uručio čašu pjenušca, odmjereno ko-
mešanje, poremećaj u djelovanju magnetskoga polja, skupine tjelesa lagano plove 
u smjeru pristiglog dužnosnika, pčele se nagonski zbijaju uz maticu. A onda su se 
dvoja tapecirana vrata dvorane otvorila i rulja je nagrnula unutra, boreći se laktima 
i ručnim torbicama za što povoljnija mjesta, pošto su samo u prva dva reda sjedalice 
bile markirane imenima uzvanika.

Iskrao sam se već poslije pompozne zvučne uvertire, točnije čim je stotinu kilogra-
ma teška sopranistica u haljini sa srebrnim vezom otpustila nesnosan krik iz pluća 
(mislim da je kroz zavijanje spominjala Turke, sablje i ugroženi hrvatski narod, 
mada nisam siguran), te zbrisao prema toaletu, prostranom, mirisnom i decentno 
uređenom. Otvorio sam prozor i pripalio cigaretu, odlučan da ne napuštam tu 
oazu dok god traje operna tortura. Zidovi su blago vibrirali, grmljavina simfoniča-
ra mogla se još uvijek razabrati, više po taktu nego po melodiji, no ipak se, mnogo 
jasnije, kroz otvoreni prozor čuo isprekidani pjev kosova, jednoga sam uspio i vi-
djeti kako čeprka kljunom u podnožju nekog stabla sa sitnim tamnocrvenim listo-
vima. Sjetio sam se kako ih je majka pokušavala hraniti mrvicama kruha u vrtu naše 
periferijske straćare, nastojeći doskočiti njihovoj plahosti, obično bez rezultata. 
Otac je kroz to vrijeme nedostojanstveno umirao u spavaćoj sobi napuklih zidova, 
gušio se i iskašljavao slapove rumene sluzi, otrovan dugogodišnjim udisanjem sa-
lonitne prašine.

Ne mogu biti siguran koliko je vremena prošlo – moguće i puni sat – 
prije nego su se vrata WC-a otvorila, zakoračio je najprije Remikantonalogajski, iz-
vježbanim pogledom odmjerio stanje u prostoriji, nasmiješio se i klimnuo glavom 
kada me ugledao, da bi za njim poput furije ujurio premijer, gonjen peckavom 
iritacijom upaljena mjehura, te je umireni šef osiguranja izašao, opet uz smiješak, 
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zatvorio za sobom vrata i ostao na straži s vanjske strane. Srećom je prvi čovjek Vla-
de bio nikotinski ovisnik, pa nisam morao glumiti dobro odnjegovana građanina 
panično gaseći cigaretu. Bio je vedar u licu, valjda zbog privremenog bijega od 
strašne decibelske agresije u tihu sanitarnu idilu, a k tome nije mogao znati da će 
te noći četiri pažljivo odabrane gradske građevine, jedna grozomornija od druge, 
biti oslikane uskličnim simbolima divovskih formata, što bi mu zacijelo unaprijed 
pokvarilo raspoloženje. Blagonaklono mi je namignuo i požurio olakšati bešiku, 
dok je lijevom rukom u džepu već napipavao kutiju marlboroa i upaljač.

Minutu kasnije promatrao sam njegovu krvavu glavu na žućkastim plo-
čicama ispod pisoara. Izvadio sam pečatnjak iz unutrašnjeg džepa sakoa, utisnuo 
mu biljeg na stražnji dio vrata i krenuo prema otvorenom prozoru. 

 



Uvod
Evropska unija je u političkoj, ekonomskoj i normativ-
noj krizi. Kriza zahteva odustajanje od trenutno domi-
nantnih birokratskih ad hoc mera i okretanje temeljnim 
pitanjima Unije. Ovaj tekst pita kojim se razlozima može 
opravdati postojanje Unije. Pitanju se pristupa iz per-
spektive identiteta: ko smo to ‘mi Evropljani’;1 zašto 
smo zajedno; koje su to legitimne vrednosti i obavezu-
juće norme našeg zajedništva? Fokus će biti na kategoriji 
ustavnog identiteta.

Tekst se sastoji od četiri odeljka. Prvi odeljak ski
cira kontekst i identifikuje osnovna pitanja: šta je ustavni 
identitet; kakav je njegov odnos prema predpolitičkim 
identitetima; šta su elementi ustavnog identiteta; zašto 
je ustavni identitet važan; ko su njegovi nosioci? Drugi 
odeljak nudi opštu analizu ovih pitanja. Treći, central-
ni, odeljak okreće se Uniji. Naglasak će biti na jednom 
važnom i kontroverznom aspektu evropskog konstituci-
onalizma: odnosu istorijskih posebnosti i ustavnog uni-
verzalizma. Četvrti odeljak sumira osnovne argumente, 
zalažući se za Ustav Evrope.

1. Kontekst i pitanja
Na samom početku, hteo bih da ukažem na važnost jednog 
uvida koji se sam po sebi može činiti trivijalno očigled-
nim. Uspostavljanje onoga što nam je danas poznato kao 
Evropska unija bilo je stvar političkog izbora; moguć-
nost da se izabere šta je Unija do danas je ostalo jedno 
od njenih najupečatljivijih svojstava. Godine 1951. grupa 
evropskih lidera odlučila je da zanemari demokratiju i 

1 �Samo zarad sažetosti, ovaj autor – Evropljanin koji nije gra
đanin Unije – koristiće u tekstu zamenicu “mi”.

Ustavni identitet 
Evropske unije:
Šta Evropljane drži 
na okupu i kako 
misliti Evropu 
vrednu očuvanja?
Nenad Dimitrijević

S engleskog preveo Dejan Ilić
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usredsredi se na ugalj i čelik.2 Oni su to ura-
dili da bi promovisali određene vrednosti – po 
njihovom mišljenju, radilo se o vrednostima 
čiji je moralni i civilizacijski značaj premašivao 
značaj demokratskog opredeljivanja za ili pro-
tiv. Pogledajmo šta se događa danas: 7. marta 
2013, Savet EU-a odložio je do kraja godine 
odluku o širenju Šengenske zone na Rumuniju 
i Bugarsku, iako su obe zemlje ispunile tehnič-
ke uslove za pristupanje zoni.3 U jednom in-
tervjuu, nemački ministar unutrašnjih poslova 
Hans-Peter Friedrich rekao je da kriza, što se 
njegove države tiče, povećava rizik od priliva 
siromašnih radnika koji samo traže socijalne 
povlastice. Skovan je novi termin –“benefici-
jarni turizam” – a Velika Britanija, Austrija i 
Holandija pridružile su se Nemačkoj u osudi te 
navodno sve raširenije i navodno ne-evropske 
prakse.4

Moguće je da potonja odluka poseduje neke 
slabe nagoveštaje proceduralne legitimnosti, ali 
jedna stvar je sigurna: tu nema ni traga legitim
nim vrednostima. Ova epizoda tek je još jedna 
ilustracija činjenice da je Evropa u krizi. Kriza je 

ekonomska, politička i normativna. Situacija go-
tovo podseća na predrevolucionarno stanje. Čini 
se da sistem nije sposoban da odgovori na izazo-
ve: njegove mere ne mogu da zadovolje zahteve 
učinkovitosti, doslednosti i proceduralne trans-
parentnosti. Pored toga, kada se gleda iz norma-
tivnog ugla, ponašanje zvaničnika Unije ne može 
se videti ni kao principijelno ni kao ispravno. 
Političke elite najmoćnijih zemalja priklonile 
su se nečemu što je dobro opisano kao “ad hoc 
strategija upravljanja krizom” u skladu s “nefor-
malnim libertarijanskim nadnacionalizmom”.5 
Svedoci smo dinamike koja kao da nas na per-
vertiran način približava ostvarenju starog ideala 
“sve čvršće Unije”, sa pogrešnim protagonistima 
koji povlače loše poteze, rukovođeni rđavim ci-
ljevima, proizvodeći teške posledice. Građani i 
ustavni demokratski režimi država članica nisu 
akteri upravljanja krizom; institucionalna arhi-
tektura Unije rutinski se zaobilazi. Kao rezultat 
svega toga, imamo situaciju dvostrukog – nor-
mativnog i empirijskog – legitimacijskog defi-
cita: evropske vrednosti su marginalizovane, a 
Brisel se suočava sa rastućim nepoverenjem.

2 �Treaty Establishing the European Coal and Steel Community, 1951, dostupno na: http://europa.eu/
legislation_summaries/institutional_affairs/treaties_ecsc_en.htm

3 �Council of the European Union, Press Release, 3228th Council Meeting, Brussels, 7-8. mart 
2013, dostupno na: http://www.consilium.europa.eu/Newsroom

4 �Nathalie Vandystadt, “Schengen: Sofia and Bucharest Forced to Wait Until End 
of Year”, Europolitcs, 7. mart 2013, dostupno na: http://europolitics.eis-vt-prod-web01.
cyberadm.net/sectoral-policies/schengen-sofia-and-bucharest-forced-to-wait-until-end-of-year-
art349043-16.html

5 �Vidi na primer nedavno objavljene kritičke tekstove na sajtu časopisa Eurozine, pod za-
jedničkim naslovom “The EU: Broken or Just Broke”: Stefan Auer, “The End of the 
European Dream”; Jose Ignacio Torreblanca, “Five Reasons why Europe is Cracking 
Up”; Christian Calliess et al., “Europe and the New German Question”, dostupno na: 
http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/eurocrisis.html
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Izgleda da – mimo ublažavanja najgorih vi
dova ekonomske krize, ili baš zato što kriza uop-
šte ne može da se obuzda ad hoc merama – treba 
ponovo postaviti neka osnovna pitanja o EU. 
Kakav je entitet Unija? Koje su njene temeljne 
vrednosti? Šta je – ili šta bi trebalo da bude – 
u njenom supstancijalnom fokusu: upravljanje 
sistemskim imperativima koje nameće rastuća 
globalizacija, zajednička ekonomija, politička 
integracija, slobodno kretanje ljudi, efikasnija 
zaštita osnovnih prava, mir, društvena solidar-
nost, pravda? Ako izbor padne na neku kom-
binaciju ovih ili nekih drugih ciljeva, kako da 
ih uskladimo? Kako treba da izgleda pravni i 
politički režim? Može li se pronaći neka bolja 
demokratija za EU? Da li je demokratija neop-
hodna za EU? Da li je uopšte poželjna demo-
kratska Unija? Da li je demokratija moguća u 
EU? Šta ćemo s ustavom? Podsetimo se jedne 
dileme koja već dugo muči Evropljane: treba li 
da budemo zadovoljni postojećim konstitucio-
nalnim aranžmanom koji se zasniva na jednom 
nekodifikovanom skupu sporazuma, ili je ipak 
važno imati jedan akt koji ćemo nazvati ustavom, 
a koji neće raspolagati samo pravnim važenjem, 
nego će njegovo slovo sadržati i poseban simbo-
lički, legitimizacijski i integrativni autoritet koji 
obično povezujemo s tim aktom? Zašto ne bi-
smo sadašnju krizu videli kao konstitucionalnu 
šansu, pa se vratili za sto i osmislili demokrat-
sku, inkluzivnu i ka konsenzusu usmerenu usta-
votvornu proceduru, čija bi primena rezultirala 
usvajanjem legitimnog najvišeg pravnog akta?

Na kraju, evo i pitanja kojim se bavi ovaj 
tekst: zašto smo uopšte zajedno? Zašto smo odlu
čili da stvorimo Uniju, ili da joj se pridružimo? 
Pitanje o razlozima za postojanje Unije identi

tetsko je pitanje. Identitetsko pitanje političke 
zajednice tiče se onoga što je zajedničko njenim 
članovima. Ako“horizont zajedničkog smisla” 
nedostaje, nema zajednice. Ono što preostaje 
tek je sredstvima prisile stabilizovan status onih 
koji žive – ili su prinuđeni da žive – unutar datih 
granica.6 Kako onda da identifikujemo i defini-
šemo to zajedničko, to što povezuje pojedince i 
grupe koji ili sticajem okolnosti ili svojom voljom 
žive zajedno? Načelno govoreći, postoji nekoli-
ko opcija. Prvo, možemo zauzeti supstancijalno 
stanovište, tako što ćemo se, recimo, usredsrediti 
na u prošlosti stvorena i tradicijom posredovana 
navodno neponovljiva etička svojstva“naše na-
cije”,“našeg društva”,“naše istorije i kulture”, 
i tome slične stvari. Dalje u tekstu pokušaću da 
pokažem kako, verovatno suprotno nekim intu-
icijama, ovakva percepcija identiteta nije sasvim 
strana Uniji. Drugo, naš supstancijalni fokus 
može biti na sadašnjosti i budućnosti, gde bismo 
identitet tražili eksplicirajući strateške razloge 
zajedničkog života. U slučaju Unije, ponudili 
bismo instrumentalnu (uglavnom ekonomsku, 
ali i bezbedonosnu) racionalnost kao glavni ra-
zlog za njeno osnivanje i očuvanje. Treće, naš za-
jednički identitet može se oblikovati i izražavati 
pravnim sredstvima. Države članice, građani, 
njihovi međusobni odnosi, kompetencije, prava 
i obaveze – sve su to pravne kategorije. Pravo de-
finiše obavezujući proceduralni okvir individu-
alnih i kolektivnih identiteta. Prepoznati “nas” 
kao“Evropljane” znači prepoznati nas kao pravne 
subjekte. Četvrto, naše zajedništvo može se zasni-
vati na kontekstualno-specifičnom razumevanju 

6 �Žarko Puhovski, Interes i zajednica (Zagreb: Liber, 
1975), 9-10.
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univerzalnih moralnih načela. Naravno, nijedna 
politička zajednica ne može se temeljiti na jed-
nostavnoj neposredovanoj “primeni” moralnih 
načela. Tako ovaj poslednji scenarij podrazu-
meva prevođenje univerzalnih načela u pravne i 
političke aranžmane koji bi istovremeno na neki 
način trebali da izraze i neponovljivost socijalnog 
i istorijskog konteksta zajednice. To je tačka u ko-
joj uvodimo ustav.

U ovom tekstu ću braniti četvrto čitanje evro
pskog identiteta. Preciznije, tvrdiću da je ustav
ni identitet odgovarajući medij zajedništva i za 
Uniju i za sve njene aktere. Nadalje, zalažući se 
za primat takvog tumačenja, neću braniti njego-
vu ekskluzivnost. Oblikovanje ustavnog identiteta 
EU-a zahteva da se uzmu u obzir i preostala tri 
razumevanja identiteta i da se za njih pronađe 
odgovarajuće konceptualno mesto.

Počeću identifikacijom pitanja koja su bit
na za promišljanje ustavnog identiteta. Iako je 
ta pitanja moguće analitički razdvojiti, odgo
vori se često preklapaju. Stoga će moj pokušaj 
analize pre ukazivati na njihovu povezanost ne
go što će pružiti jasne odgovore na svako pitanje 
ponaosob. Lista pitanja koja sledi svakako nije 
potpuna.

Prvo, šta je ustavni identitet? Drugo, u ka
kvoj je on vezi sa predpolitičkim identitetima? 
Ovo se može shvatiti i kao pitanje o izvoru i kon
ceptualnom mestu ustavnog identiteta. Da li on 
pretpostavlja izvesnu kulturnu homogenost, ili 
se radi o konstruktu koji prepoznajemo samo 
u zajednici koja već ima pravni ustav? Treće, 

šta su sastavni delovi ustavnog identiteta: koje 
vrednosti i principi; koje procedure; koji insti
tucionalni aranžmani? Četvrto, zašto je ustavni 
identitet bitan, a posebno, u kakvoj je on vezi s 
demokratijom i njenom legitimnošću? Peto pi-
tanje tiče se aktera: ko je nosilac, ili ko su nosioci 
tog identiteta?

2. Koncepti i kontroverze
Koncept identiteta upućuje na osećanje sopstva 
jedne osobe, grupe ili zajednice koje se proteže 
kroz vreme i razne promene.7 Ono što naziva-
mo identitetom živi u napetosti između odre-
dljivosti jednog kao uvek istog, s jedne strane, i 
dinamizma, s druge strane. Kazati da identitet 
nikada ne implicira statično percipiranu istost, 
ne znači da nije moguće reći sledeće: ja sam bio 
juče, ja sam danas, i ja ću (nadam se) biti sutra. 
Isto važi i za međugeneracijske nedobrovoljne 
grupe, društva ili političke zajednice: one su 
na bitan način konstituisane svojom prošlošću 
i načinom na koji se ta prošlost usvaja putem 
prakse samotumačenja. Samotumačenje se ne 
tiče isključivo utvrđivanja smisla istorijski spe
cifičnog sopstva putem priznavanja kulturnog i 
političkog značaja tradicije. Reč je i o gledanju 
unapred u kontekstu koji je obeležen među
zavisnošću naših zajedničkih ciljeva, interesa, 
vrednosti i institucionalnog sklopa.

Naravno, još mnogo toga se može reći i već 
je rečeno. Na primer, možemo tvrditi da se 
identitet tiče egzistencijalno utemeljene auten
tičnosti.8 Možemo se složiti da nema identiteta 

7 �W. James Booth,“Communities of Memory: On Identity, Memory, and Debt”, Ame
rican Political Science Review, Vol. 93, No. 2, 1999, 251.

8 Anthony Appiah, The Ethics of Identity (Princeton: Princeton University Press, 2005).
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bez nekog minimuma homogenosti. Možemo 
dalje pitati da li homogenost kolektivnog iden
titeta ostavlja mesta za unutrašnji pluralizam. 
U odgovoru na to pitanje, možemo slediti ko
munitarni argument da unutrašnja složenost 
kolektivnog identiteta – iako nalaže da svi bude-
mo kao “jedno”, te da to “jedno” shvatimo kao 
u načelu socijalno zadato – ipak podrazumeva 
da identitet ima dijaloška ili relaciona svojstva.9 
Nije najmanje bitno ni to što će mnogi ljudi in-
sistirati da svaki identitet pretpostavlja i figuru 
“drugog”.10 Teorija koja ima ambiciju da bude 
sveobuhvatna verovatno će tvrditi da je identitet 
složena kategorija – u isto vreme i egzistencijal-
na i relaciona, i objektivna i intepretativna.11 
Ostaje pitanje kako da razumemo svaki od ovih 
kvaliteta, i kako da osmislimo njihove odnose. 
Sistematsko izučavanje ovih i izvedenih pitanja 
zahtevalo bi da se uporede različite teorije raz-
nih autora. Iako ću se truditi da to izbegnem, 
kasnije ću se vratiti na neke od ovih tema.12

Kako da razumemo ustavni identitet? Nije 
sasvim očigledno šta bi bio predmet ove kate
gorije. Na primer, ako krenemo za Garyjem Ja-
cobsohnom, jednim od najvažnijih izučavalaca 
ustavnog identiteta danas, možemo tvrditi da je 
reč o identitetu samog ustava.13 Jacobsohn kaže 
da je nacionalni ustav više od pisanog dokumen-
ta. On u sebi sadrži i fundamentalne pravne 
norme i normativne principe, s jedne strane, i 
prakse njihove implementacije, uključujući tu 
i integraciju ustava u političku kulturu, s dru-
ge strane. Ipak, čini mi se da treba insistirati 
na očuvanju analitičke razlike između ustavnih 
normi, procesa njihove primene i njihovog 
političkog i kulturnog okruženja. Predlažem 
da ustavni identitet vidimo kao jedan poseban 
aspekt komunalnog identiteta, upravo kao iden-
titet političke zajednice (i njenih pripadnika), 
uobličen važećim, legitimnim i efektivnim usta
vom. Nešto podrobnije, prateći Wojciecha Sa-
durskog, ustavni identitet je “skup vrednosti, 

9 �  �Charles Taylor, The Ethics of Authenticity (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1992).

10 �Na ovom mestu literatura postaje impresivno bogata, pa ću samo navesti neka bitna 
imena: Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Emmanuel Levinas, Jacques Derrida, Jean 
François Lyotard, Judith Butler, Edward Said, Miroslav Volf.

11 �Ovo upućivanje na kompleksnost pojma identiteta zasniva se na analizi koju je ponudila 
Dragica Vujadinović, “Evropski politički identitet i Srbija”, u Milan Podunavac (ur.), 
Ustav i demokratija u procesu transformacije (Beograd: Fakultet političkih nauka, 2011), 45.

12 �O tome kako se opšte teorijske analize pojma identiteta mogu primeniti na Evropsku 
uniju, vidi na primer Gerard Delanty, “The Quest for European Identity”, u Erik 
Eriksen (ur.), Making the European Polity. Reflexive Integration in the EU (New York: Routled-
ge, 2005), 129; Claudio Franzius i Ulrich Preuß, Die Zukunft der europäischen Demokratie 
(Berlin: Heinrich-Böll-Stiftung, 2012), 37.

13 �Gary Jacobsohn, “Constitutional Identity”, Review of Politics, Vol. 68, 2006, 374: “Iden-
titet ustava predstavlja amalgam generičkih i partikularnih elemenata koji se sastoji od 
određenih atributa vladavine zakona što su neophodan uslov za ustavnu vladavinu, i 
specifičnog nasleđa koje svakom ustavu daje jedinstven karakter.” Vidi i Gary Jacobsohn, 
Constitutional Identity (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010), 1-34.
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principa i smernica koji definišu... efektivno 
prihvaćena i primenjivana ograničenja unutar 
kojih se mora odvijati svakodnevna politika”.14 
Ova definicija objedinjuje vrednosti, procedu-
re i ograničenja: ustavni identitet odnosi se na 
zajedničke vrednosti i normativne standarde, 
način na koji su oni formalizovani u ustavu, 
te način na koji se oni ostvaruju u političkim i 
društvenim procesima unutar zajednice.

Ovo nas vraća kategorijama sopstva, dina
mizma i interpretacije. Kako se one primenju-
ju na ustavni identitet? Interpretacija se odnosi 
na dodeljivanje dominantnog, ili ispravnog, ili 
pravno obavezujućeg značenja ustavnim vred
nostima, rečima i praksama. Ona se prvi put 
primenjuje u momentu originalnog ustavnog 
izbora. Pisce prvog ustava jedne političke zaje
dnice nazivamo Osnivačima, zato što su sâm 
nastanak zajednice i njen izgled rezultat njihove 
odluke. Istorija ustavotvorstva nam pokazuje da 
takvoj odluci uvek prethode tumačenja prošlosti, 
postojećeg stanja i identifikovanje ciljeva za bu-

dućnost. Tumačenje i odluka mogu biti ispravni 
ili pogrešni. Ne želim reći kako je sudbina jedne 
zajednice determinisana originalnim izborom – 
radi se tek o tome da se značaj ovog izbora ne 
može zanemariti.15

Potom, interpretacija ukazuje da nikada ni-
smo naprosto zarobljeni unutar normativnog, 
supstancijalnog i institucionalno-procedural
nog okvira koji su zamislili i uspostavili Osnivači. 
Dinamizam identiteta u velikoj meri je rezultat 
široko shvaćene, vremenski i kontekstualno spe-
cifične, ustavne interpretacije.16 Sintagma “ši-
roko shvaćena” podrazumeva da interpretacija 
obuhvata kako konstitutivnu odluku, tako i go-
tovo svako delanje unutar ustavno oblikovanog 
polja, koje preduzima bilo koji akter, od indi-
vidualnog nosioca prava do zakonodavca.17 Na 
primer, kada Njujorčanin David razmišlja o 
tome da li mu klauzula o slobodi govora iz ame-
ričkog Ustava dozvoljava da kritikuje vlast ili da 
kaže šta misli o pokretu Čajanka, on istovremeno 
izražava i svoje tumačenje sopstvenog ustavnog 

14 �Wojciech Sadurski,“European Constitutional Identity?”, EUI Working Paper in Law, 
No. 33, 2006, 1.

15 �Ovo je smisao poznate Hamiltonove opaske o donošenju ustava kao procesu u kome se 
odlučuje o “važnom pitanju da li su ljudska društva uopšte sposobna da uspostave do-
bru vladu na osnovu refleksije i izbora, ili su zauvek osuđena da – kada je o političkom 
uređenju reč – žive na milost i nemilost slučaja i nasilja. Ako je ovaj uvid tačan, kriza 
u kojoj smo se našli može se sa dobrim razlogom posmatrati kao momenat odluke; naš 
eventualni pogrešan izbor zaslužio bi da bude upamćen kao opšta nesreća za čovečan-
stvo”. – “The Federalist No. 1”, Alexander Hamilton, James Madison, i John Jay, The 
Federalist Papers (New York: Bantam Books, 1982), 2.

16 �Vidi Mathias Mahlmann, “Constitutional Identity and the Politics of Homogene-
ity”, German Law Review, Vol. 6, No. 2, 2005, 308.

17 �Možda bi termin “ustavno bitna interpretacija” bio precizniji. Ta kategorija odnosila 
bi se na društvene, političke i pravne postupke i prakse koje akteri, i adresati, i po-
smatrači mogu identifikovati kao ustavne ili ustavno-specifične: zasnovane na ustav-
nim normama i prošlim ustavnim praksama, ili iz njih izvedene, ili njima opravdane.
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identiteta (David američki građanin) i svoje tu-
mačenje ustavnog identiteta političke zajednice: 
njegova zemlja – Sjedinjene Države – ne bi bila 
to što jeste kada ne bi dopuštala slobodno izno-
šenje mišljenja o kontroverznim pitanjima od 
javnog interesa. Kada bugarska građanka prigo-
vara protiv nedavne šengenske odluke, ona izno-
si stav da joj to konkretno ograničenje uskraćuje 
jednakost sa drugim evropskim građanima i tako 
osporava njen ustavom zajemčeni identitet. Da-
lje, ona može da tvrdi da ta odluka utiče i na 
ustavni identitet same Unije, podrivajući njenu 
legitimnost. Ta odluka ukida važenje jednog od 
utemeljujućih principa EU-a – slobodu kreta-
nja ljudi – za jednu konkretnu, supstancijalno 
određenu grupu građana (supstancijalni kriterij 
je, setićemo se, “beneficijarni turizam”).

Ukratko, mi očekujemo da ustavni identitet 
bude normativni okvir koji legitimno usklađuje 
naše partikularne identitete, različite svetona
zore i mnoštvo naših ličnih interesa. Ovaj ter-
min kombinuje pravno važenje i supstancijalne 
privrženosti kako bi sažeo – na jedan stabilan, 
obavezujući i legitiman način – nešto što nam 
je svima zajedničko. Mi verujemo da to nešto 
vredi formalizovati ustavom i posebno zaštititi. 
Formalizovanje i zaštita vrednosti i standarda u 
ustavnim normama i praksama ne podrazumeva 
da su te vrednosti i standardi pošteđeni preispi-
tivanja i čak sporenja. Ali se pretpostavlja da se 
rasprava može legitimno ograničiti na pitanje o 
njihovom pravom značenju – jednostavno re-
čeno, interpretativna deliberacija je neophodna 
jer nema operativne vrednosti ili standarda ako 
se ne objasni šta oni ponaosob znače sada i ovde. 
Prema drugoj pretpostavci, taj identitet je prav-
no i politički obavezujući u najmanje dva smisla: 

prvo, pluralizam vrednosti i standarda se svodi 
na one vrednosti i standarde koji su ustavno pri-
znati; drugo, njihovo pravo značenje u plurali-
stičkim okolnostima na kraju uspostavlja akter 
koji je ovlašćen da nas obavesti o obavezujućem 
tumačenju – ustavni sud.

Šta je sadržaj ustavnog identiteta? U ustavnim 
demokratijama, odgovor se, bar na apstraktnom 
nivou, čini nedvosmislenim: ustavni identitet sa-
stoji se od principa individualne autonomije, jed-
nake slobode za sve pripadnike političke zajedni-
ce, tolerancije i pluralizma, ljudskog dostojanstva 
i socijalne pravde, što se iz perspektive zajednice 
čita kao obaveza države da sve svoje građane tretira 
u skladu sa principima jednake brige i jednake 
zaštite. Institucionalizacija ovih principa takođe 
je dobro poznata: osnovna prava, narodni suve
rentitet, vladavina zakona, podela vlasti, ogra-
ničena vlast, posebna zaštita strukturnih manji-
na i – u socijalno-liberalnom čitanju – politike 
preraspodele čija je svrha da ublaže društvene 
nejednakosti zarad očuvanja jednakih šansi kao 
neophodnog temelja za smislenu ideju slobode.

Naravno, ovde ima mnogo teškoća i kontro
verzi. Uzmimo jedan dobro poznati problem. 
Politički proces u demokratiji ne tiče se samo 
slobodne rasprave u uslovima proceduralno za-
jemčene jednakosti naših posebnih perspektiva 
i interesa. Ovaj proces uključuje i zahtev da se 
rasprava dovede do kraja donošenjem obavezu-
juće odluke. Političke odluke proizvode pobed-
nike i poražene, podjednako obavezujući i jedne 
i druge, i preteći represijom onima koji takvu 
odluku ne bi poštovali. Znano pitanje, koje ne 
prestaje da muči demokratsku teoriju, glasi: 
kako opravdati ovakvu prinudu kojom se spu-
tavaju naša izvorna sloboda i jednakost? Jedan 
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način da se legitimira represija sastoji se u upu-
ćivanju na demokratiju kao samovladavinu: “mi 
građani” sami smo doneli zakone koji represiv-
no ograničavaju našu slobodu. Međutim, ovaj 
odgovor nije dovoljan, budući da je paradoks 
prinude ugrađen u sâmu ideju demokratije: 
učestvujući u donošenju zakona, ja ne postajem 
naprosto koautor prinude koja je uperena pro-
tiv mene; ja saučestvujem i u prinudnom ogra-
ničavanju slobode drugih ljudi.18 Šta mi daje za 
pravo da autorizujem nasilje usmereno protiv 
drugih? I protiv kojih drugih?

Klasičan liberalni odgovor izvodi demokra
tiju kao oblik organizovanog zajedničkog života 
iz razumevanja položaja pojedinca. Pozitivno 
jezgro ustavnog identiteta odnosi se na sve, i ni-
jedan poraz u bilo kom konkretnom političkom 
nadmetanju nikada to ne može promeniti. Kada 
Čajanka pobedi na izborima, njen oponent Da-
vid ostaće nosilac svih ustavom zajemčenih pra-
va: njegov pravima posredovan ustavni identitet 
izvan je domašaja političke utakmice jer on štiti 
Davidov moralni identitet ljudskog bića koje 
je jednako sa drugima. To što su glavne odlike 
ustavnog identiteta izvan dosega demokratije – 
to što ne podležu odlukama većine – jedan je od 
ključnih kriterija legitimnosti ustavnog poretka. 
To bi trebalo da bude od koristi i u odgovoru 
na pitanje koje se nalazi na poleđini legitima-
cijskog novčića, a tiče se političke obaveze. Naša 
(pretpostavljena, ali samo uslovna) obaveza da 
se pokoravamo državnoj vlasti delom se izvodi iz 

naše političke lojalnosti koju oblikuje naš efek-
tivno zaštićen ustavni identitet.

Klasična liberalna teza je, dakle, jedno
stavna: u demokratiji se narod sastoji od većine 
i manjine. “Mi narod” sastoji se od pripadnika 
koji bez štete prelaze s pobedničke na poraženu 
stranu i obrnuto, pri tom nikada ne gubeći je
zgro svog identiteta, niti dovodeći u pitanje svoj 
ustavni status. Ipak, izgleda kao da je u ovom 
rezonovanju nešto cirkularno, ili da mu nešto 
nedostaje. Evo skeptičnog pitanja: zašto se može 
očekivati da se građani Sjedinjenih Država ili Sr-
bije slože oko posebnog statusa temeljnih ustav-
nih vrednosti, prepuštajući samo ostatak plura-
lističkom nadmetanju? “Zato što su ti građani 
konstitucionalni demos” – nije zadovoljavajući 
odgovor, tvrdi skeptik. Ne možemo naprosto 
pretpostaviti da je demos političke zajednice 
ustavni konstrukt. Stvar je u tome što su sama 
ideja i realna mogućnost legitimnog pokoravanja 
političkoj vlasti u jednoj bitnoj meri pod utica-
jem logike prvobitnog ustavnog izbora. Pitanje 
je opet dobro poznato: kako se identifikuje na-
rod? Ko i kako odlučuje o pripadništvu politič-
koj zajednici, i kako taj prvobitni izbor utiče na 
legitimnost demokratske vladavine?

Postaviti to pitanje ne znači nužno okrenuti 
se ka nacionalizmu. Ali čini se da nas razmišljanje 
o odgovoru približava nekoj vrsti socijalne teze.19 
Ustavotvorci moraju da objasne šta tačno definiše 
konkretnu zajednicu, po čemu se ona razlikuje 
od drugih zajednica, zašto je baš ovaj konkretni 

18 �Frank Michelman, “Constitutional Authorship”, u Larry Alexander (ur.), Constitu-
tionalism. Philosophical Foundations (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 82.

19 �Fraza “social thesis” potiče iz vokabulara komunitarne političke filozofije, a nala-
zimo je široko primenjenu u mnogim sociološkim, antropološkim i politikološkim 
analizama.
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skup univerzalnih moralnih stavova preveden u 
baš ovaj ustavno-pravni jezik, i zašto ovaj ustav 
treba da važi za sve nas, ali i isključivo za nas koji 
živimo unutar datih granica? Politička vladavina 
je neugodna jer njen prinudni karakter sadrži 
veliki potencijal za nanošenje nepravdi, pa je 
pitanje kako možemo da podnesemo nepravdu 
državne represije a da se pri tom ne osećamo na-
prosto potlačenim. Na ovom mestu naš skeptik 
će možda uvesti predpolitički kolektivni identi-
tet, sa tezom da upravo ovaj identitet objašnjava 
konceptualno mesto ustavnih vrednosti, standar-
da i normi, ujedno ih čineći realno ostvarivim. 
Dakle, i ovaj argument je jednostavan: liberalni 
univerzalistički idealizam propušta da vidi kako 
nam je neophodan nekakav “cement društva”,20 
odnosno nekakav integrativni momenat koji bi 
konceptualno prethodio ustavnoj proklamaciji 
apstraktnih moralnih principa. Odgovor na pi
tanje ko smo “mi” nije stvar slobodnog konstitu
cionalnog izbora. Politički identitet pretpostavlja 
društvenu ukorenjenost. Ukratko, u ovom tuma-
čenju, legitimna vladavina većine potrebuje jasno 
zajedničko osećanje pred-političkog identiteta: 
nema legitimno održive političke zajednice bez 
jake kulturne osnove.

3. Ustavni identitet Unije: ka 
kontekstualno-specifičnom  

univerzalizmu
Pristup koji se zasniva na socijalnoj tezi ima ve-
liku težinu u kontekstu rasprave o demokratiji u 
EU. Autori poput Petera Grafa Kielmansegga 
i Dietera Grimma21 tvrde da Uniji nedostaje 
takva ukorenjenost. To se takođe razume i kao 
nedostatak zajedničkog dobra i solidarnosti. Sle-
di da EU nema identitetsko utemeljenje koje bi 
učinilo vladavinu većine legitimno mogućom. 
Tako dobijamo paradoksalnu situaciju u kojoj 
su mnogi nezadovoljni zbog demokratskog defi-
cita, dok se u isto vreme čini da mnogi shvataju 
kako klasična verzija predstavničke demokratije 
može dovesti do dominacije jačih država. Pred-
stavnička demokratija sa svojim institucijama, 
čije odluke u krajnjem izvodu uvek proizvode 
pobednike i poražene, većinu i manjinu, vidi se 
kao pretnja i po kulturni i po politički identitet 
država članica.22

Na ovaj izazov može se odgovoriti na više 
načina. Prva strategija jednostavno zaključuje 
da EU nije pravo mesto za demokratiju, insisti-
rajući na validnosti stava koji je prisutan od sa-

20 �Frazu posuđujem od Jona Elstera, koji je koristi u drugačijem značenju. Jon El-
ster, The Cement of Society. A Study of Social Order (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1989).

21 �Peter Graf Kielmansegg, “Integration und Demokratie”, u Markus Jachtenfuchs, 
Beate Kohler-Koch (ur.), Europäische Integration, (Stuttgart: UTB, 2003); ovde nave-
deno prema Viktoria Kaina i Ireneusz Karolewski, “EU Governance and European 
Identity”, Living Reviews in European Governance, Vol. 4, No. 2, 2009. Vidi takođe Dieter 
Grimm, “Integration by Constitution”, I-CON, Vol. 3, No. 2-3, 2005, 198; Dieter 
Grimm, Die Zukunft der Verfassung II: Auswirkungen von Europäisierung und Globalisierung (Berlin: 
Suhrkamp, 2012), 92, 212, 275.

22 �Erik Eriksen, “European Transformation. A Pragmatic Approach”, ARENA Working 
Paper, No. 7, 2010, 6-8, dostupno na: http://www.arena.uio.no



78

Reč no. 83/29, 2013.

mog početka: Unija je funkcionalno određena 
zajednica suverenih demokratskih država koje 
na okupu drže međunarodnopravni ugovori. 
Druga strategija predlaže pribegavanje institu-
cionalnim aranžmanima koji teže konsenzusu 
između država članica kao nosilaca autentičnih 
kolektivnih identiteta (”thick identities”); ovo-
me se dodaje evropsko državljanstvo, što kom-
pletira sliku EU federalizma. Treća strategija 
zalaže se za “razboritu deliberaciju” koja teži 
konsenzusu u uslovima konstitucionalno pri-
znate “duboke različitosti”. “Dubina” razlika 
ukazuje na ono što se vidi i kao empirijska snaga 
i kao neminovna konceptualna važnost nacio-
nalnih kultura i političkih identiteta zemalja 
članica – fraza “duboka različitost” objašnjava 
se frazom “trajni pluralizam”. Nade se polažu 
u to da će deliberativne prakse otvoriti snažne 
(”thick”) nacionalne državne identitete pre-
ma stvaranju slabog (”thin”) ali ustavno ope
rativnog evropskog identiteta.23 Lista opcija 
se time ne iscrpljuje. Na primer, nije jasno 
da li duboka različitost treba da ostane ele-
ment slabog evropskog identiteta. U njegovom 
najnovijem tumačenju EU-specifičnog ko-
smopolitizma, Jürgen Habermas se očigledno 

konceptualno ne oslanja na duboku različitost. 
Ovome ću se još vratiti.

Ovde se suočavamo sa teškim pitanjem o 
odnosu između konstitucionalnih univerzali-
ja i konkretnog istorijskog konteksta. Pitanje 
je legitimno.24 Pa ipak, možda postoji razli-
ka između svesti o konstitucionalnoj važnosti 
istorije jedne države, njene političke i kulturne 
tradicije, s jedne strane, i prihvatanja istorije 
i tradicije kao osnove za ustavno formulisanje 
demosa i političke zajednice, s druge strane. 
Pogledajmo Habermasov metodološki poučak:

Čak i kad je jedna zajednica utemeljena na 
univerzalističkim principima demokratske 
ustavne države, ona ipak formira poseban 
kolektivni identitet, u smislu da interpretira 
i realizuje te principe u svetlosti sopstvene 
istorije i u kontekstu sopstvenog političkog 
oblika života.25

U potrazi za normativno ispravnim i instituci-
onalno ostvarivim načinom upravljanja ovom 
napetošću, važno je uočiti i sačuvati konceptu-
alnu razliku između kulturnog i ustavnog iden-
titeta. Te dve kategorije ne izvode se jedna iz 

23 �Uporedi sažet prikaz o tome kako tri modela demokratske integracije Unije što ih 
je predložio RECON projekat (Reconstituting Democracy in Europe) odražavaju evropski 
identitet: Magdalena Góra i Zdzisław Mach, “Identity Formation, Democracy and 
European Integration”, u Magdalena Góra i Zdzisław Mach (ur.), Collective Identity 
and Democracy. The Impact of EU Enlargement, RECON Report Series, Arena, Oslo, 2010, 
15 et passim, dostupno na: http://www.reconproject.eu

24 �Malo je pisaca koji bi tvrdili da pitanje nije legitimno. Za radikalnu univerzalistič-
ku poziciju o evropskom identitetu koja negira relevantnost kulturnih identiteta 
država članica, vidi Mahlmann, beleška 16, 312.

25 �Jürgen Habermas, Postnational Constellation. Political Essays (Cambridge: Polity Press, 
2001), 107.
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druge. U pitanju je pre složen odnos uzajamne 
zavisnosti.26 Razume se, taj međuodnos je stvar 
istorijskog i kulturnog konteksta, ali odavde ne 
sledi primat konkretnih etičkih datosti društva 
nad moralno zasnovanim ustavnim univerzali-
zmom.27 Bez rizika bi se moglo tvrditi da dva 
tipa identiteta treba da budu u nekoj vrsti sklada. 
Međutim, taj sklad nije nešto što bi nam naša 
istorija isporučila. Radi se o zadatku na čijem 
ostvarenju moramo da radimo. Centralna tač-
ka ovog procesa nije definisana pitanjem “kako 
ostati veran našem autentičnom predpolitič-
kom identitetu”. Pitanje glasi kako tačno u da-
tom kontekstu formulisati, tumačiti i primeniti 
ustavni univerzalizam.

Podsetimo se nekih epizoda iz istorije mo-
dernog konstitucionalizma. Iz iskustva moder-
nih demokratskih država možemo naučiti da se 
za političku zajednicu pitanje legitimne kom
binacije grupno-specifične etike i ustavnog 
univerzalizma ne svodi na identifikovanje inte-
grativnih kapaciteta i održivosti prvog i drugog, 
nego je – i pre svega – reč o nalaženju legitimnog 
ustavno-demokratskog mesta svakog od njih. Od 
Francuske revolucije demos je ustavna kategori-
ja. Francuski primer takođe pokazuje da ustavni 
identiteti demosa i političke zajednice nisu ne-
minovno obeleženi datom kulturom: ustav ne 

mora da odražava dominantni pogled na svet. 
Slučaj Nemačke posle Drugog svetskog rata, te 
brojni primeri postkomunističkog konstitucio-
nalizma, kao i primer Južne Afrike posle apart-
hejda, pokazuju, iako na različite načine, da 
možemo – a ponekad zaista i moramo – graditi 
političku zajednicu i građansku solidarnost otvo-
reno se suprotstavljajući dominantnoj kulturi.28

Odavde sledi još jedan važan izvod: dru
štvena homogenost, poverenje i solidarnost, ia
ko u nekim prilikama zaista prethode ustavnom 
dizajnu, nisu u konceptualnom smislu predu
slovi za ustavnu demokratiju. Ta važna svojstva 
identiteta su u političkoj zajednici uvek u izve
snoj meri i zadaci koje treba ispuniti. Međutim, 
ponekad su to zadaci koje je veoma teško ostvari-
ti, gde “veoma teško” ukazuje na nedostatak dru-
štvene kohezije ili solidarnosti, na preovlađujuće 
nepoverenje, ili čak na stanje u kome su osnovne 
moralne razlike između ispravnog i pogrešnog 
ozbiljno narušene. Ponekad su društva moralno, 
kulturno i politički razorena. Stojeći na ruše-
vinama starog režima, građani i političke elite 
moraju se zapitati šta za njih “sada i ovde” zna-
či izgraditi pristojno društvo i političku zajed-
nicu. U takvim situacijama ustav se predstavlja 
kao nacrt za poželjno novo društvo, koji malo 
ili nimalo ne počiva na kulturnom nasleđu. 

26 �Vidi na primer Andrew Arato, Civil Society, Constitution, and Legitimacy (Lanham: Rowman 
& Littlefield, 2000), 230; Michel Rosenfeld, The Identity of the Constitutional Subject: Self-
hood, Citizenship, Culture, and Community (New York: Routledge, 2009), 65.

27 �U ovom tekstu termini “etika” i “moral” koriste se da obeleže razliku između grupno-
specifičnog koncepta dobrog života (etika) i univerzalnih normativnih standarda za 
ispravno (moral).

28 �Vidi na primer Goodinovu inspirativnu raspravu o “moralno poželjnim izborima”: 
Robert Goodin, “Institutions and Their Design”, u Robert Goodin (ur.), The Theory 
of Institutional Design (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 37.
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Ustavni identitet – od vrednosti do institucio-
nalnih aranžmana – postaje slika onoga što mislimo 
da bi trebalo da budemo. Ustavni dizajn se preklapa 
sa normativnim konstruktivizmom. Da li je to 
Nemačku od 1949. nadalje, ili Južnu Afriku od 
1993. nadalje, pretvorilo u ustavne konstrukte 
bez temelja? Odgovor je odrečan: s obzirom na 
to da su u svakom od ovih slučajeva ustavotvorci 
krenuli od uvida u društvena ograničenja ute-
meljujućeg momenta, nijedan od tih ustava ne 
može se odbaciti kao primer voluntarističkog 
konstruktivizma. Formalno-konstitucional-
ni odgovor na izazov utemeljujućeg momenta 
podrazumevao je određeni oblik promišljenog 
odnosa prema nedavnoj prošlosti. Zaključivši da 
ne postoji nikakvo nasleđe demokratske političke 
kulture od koga bi mogli da pođu, ili uvidevši da 
je rđava prošlost ostavila kulturno nasleđe mo-
ralne iskvarenosti, ili da je reč o nekoj kombi-
naciji prvog i drugog, ustavotvorci su odlučili da 
konstruišu jednu radikalnu ustavnu alternativu. 
Oni su povukli autoritativnu liniju razdvajanja 
između legitimnih i nelegitimnih svojstava u 
njihovim nasleđenim kolektivnim identitetima.

Sledi da se popularna sintagma “zajednica 
sudbine” može odnositi na razne vrste sudbina. 
I sada bi već trebalo da je jasan smer u kom se 
kreće moj argument: EU nije apstraktni univer-
zalistički konstrukt. I empirijski i normativno, 
pogrešno je tvrditi da konstitucionalni poduhvat 
stvaranja demokratskije i integrisanije Evropske 
unije nije ni ostvariv ni legitiman zbog pomanj-
kanja evropskog kulturnog identiteta. EU jeste 
jedna “zajednica sudbine”. Ustavno-demokrat-
sko pitanje Unije nije – šta da se dalje radi s na-
vodno nespornim, ustavno-demokratski uobli-
čenim, grupno-specifičnim etikama koje države 
članice unose poput miraza u navodno moralno 
univerzalistički ali “bezlični entitet” (”bloodless 
entity”) koji bi trebalo da bude EU? Pitanje je: 
kako protumačiti egzistencijalni temelj Evro-
pe, koji već postoji kao originalna kombinacija 
pozitivnog i negativnog nasleđa? Podsetimo se 
Habermasove i Derridine deklaracije iz 2003: 
evropski identitet spaja “svest o zajedničkoj po-
litičkoj sudbini sa mogućnošću zajedničke bu-
dućnosti”.29 EU je zamišljena na temelju me-
đuzavisnosti dva skupa nasleđa. S jedne strane je 

29 �Jürgen Habermas i Jacques Derrida, “February 15, or What Binds Europeans To-
gether: A Plea for a Common Foreign Policy, Beginning in the Core of Europe”, 
Constellations, Vol. 10, No. 3, 2003, 293.
�   S obzirom da se u ovom tekstu mnogo pozivam na Habermasa, možda je dobro 
pomenuti kako je ova deklaracija mesto na kome on prvi put uvodi jednu ideju koja 
mi se čini veoma spornom: radi se o ideji “evropskog jezgra” (“Kerneuropa”, “core 
Europe”). U najnovijoj knjizi o Evropi – The Crisis of the European Union. A Response (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2012) – i u brojnim nedavnim kratkim teksto-
vima i intervjuima, Habermas insistira na diferencijaciji Evropske unije na “jezgro” i 
“periferiju”. Evropa je teško pogođena najnovijim katastrofalnim pokušajima svojih 
moćnika da spasu Evro – ovi napori razaraju poverenje i solidarnost kao fundamen-
talne vrednosti Unije. Habermas predlaže alternativu koja bi se sastojala u identifiko-
vanju i formalnom uspostavljanju “evropskog jezgra”. Jezgro bi činile zemlje članice 
Evro-zone, s tim da bi monetarna unija prerasla u političku uniju. Habermas veruje 
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očuvanje one veoma osetljive niti u koju su uple-
etene pozitivne, žive tradicije, od prosvetiteljstva 
do socijalnih prava i države blagostanja. S dru-
ge strane, današnji evropski kulturni i politički 

projekat formiran je kao direktno suprotsta-
vljanje kulturi straha, nepoverenja, suparništva, 
čak i mržnje, koja je ostala kao dominantno na-
sleđe nakon Drugog svetskog rata.30 Naravno, 

da zemlje Evro-zone nose najveću odgovornost za Uniju kao “zajednicu sudbine”. On 
dalje veruje kako bi jedno politički uobličeno “jezgro Unije” moglo da preuzme ovu 
odgovornost, pod uslovom da odbaci još uvek dominantan koncept suverenosti koji 
vidi države članice kao “suverene subjekte [evropskih] ugovora”. Stari koncept bio bi 
zamenjen istinskom narodnom suverenošću državljana (i naroda) “evropskog jezgra”, 
čiji bi normativni osnov i institucionalni aranžmani bili fokusirani na prevazilaženje 
hroničnog demokratskog deficita Evropske unije. Kroz niz predloženih institucio-
nalnih reformi, “političko jezgro Unije” postalo bi autentično “mesto formiranja de-
mokratske volje”: Habermas se nada da državljani “jezgra” tada više ne bi videli Uniju 
kao otuđeni centar moći koji obesmišljava demokratsku samovladavinu uobličenu u 
nacionalnim državama. Ova “demokratija u jezgru” bila bi postnacionalna i kosmo-
politska. Kosmopolitizam se ne bi izvodio iz Kantovog razumevanja moralnog uni-
verzalizma, već bi se oslanjao na evropski-specifično tumačenje ustavnog patriotizma. 
Stara državna suverenost (države članice kao “suvereni subjekti [evropskih] ugovora”) 
ostala bi na snazi za “periferne države”: revizija ustavnih ugovora Evropske unije ne bi 
bila moguća bez saglasnosti svake države članice (vidi posebno “Democracy, Solidarity 
and the European Crisis”, predavanje Jürgena Habermasa 26. aprila 2013. u Leuve-
nu, dostupno na: http://www.kuleuven.be/communicatie/evenementen/evenemen-
ten/jurgen-habermas/democracy-solidarity-and-the-european-crisis; prevod dela 
predavanja dostupan na: http://pescanik.net/2013/05/demokratija-solidarnost-i-
evropska-kriza/). Habermas smatra da ovaj predlog takođe odražava realnost u kojoj 
neke od srednjoevropskih država članica i Velika Britanija nisu sklone da se odreknu 
značajnih elemenata suverenosti i prenesu ih na nadnacionalnu Uniju. Ostaje me-
đutim nejasno kako bi odnos između centra i periferije bio institucionalno definisan 
i kako bi funkcionisao. Tvrdnja da pripadništvo Evro-zoni produbljuje odgovornost 
njenih članica, te da se ta odgovornost može ispuniti samo na autentično postnacio-
nalni, postdržavni (”beyond the state”) i kosmopolitski način, sama je po sebi pravno 
i institucionalno problematična. Ali uklanjanje “perifernih država” iz fokusa svodi se 
jednostavno na propuštanje da se postavi temeljno pitanje o karakteru Evropske unije 
kao celine: unutar Unije egzistirala bi dva tipa poretka, sa dva različita pravna sistema 
i dva različita institucionalna aranžmana, zasnovana na različitim normativnim stan-
dardima. Teško je shvatiti kako ove razlike ne bi dovele u pitanje temeljne vrednosne 
principe Habermasovog projekta: demokratsku samovladavinu, “civiliziranje državne 
vlasti”, poverenje, solidarnost i jednakost.

30 �Ovo je naravno stav koji dele mnogi autori. Za novija tumačenja vidi Ulrich Beck, Das 
Deutsche Europa. Neue Machtslandschaften im Zeichen der Krise (Suhrkamp: Berlin, 2012), 12; 
Claus Leggewie, Der Kampf um die europäische Erinnerung. Ein Schlahtfeld wird besichtigt (Münc-
hen: C.H.Beck, 2011), 7-45.
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ništa od toga – ni pozitivna ni negativna iden-
titetska svojstva – nije isključivo evropsko. Ipak, 
način na koji se to doživljava i prihvata jeste ka-
rakteristično evropski. Stoga možemo sa sigur-
nošću da ih posmatramo kao tačke EU identite-
ta. Odavde – iz ovako određenog normativnog 
okvira za intepretaciju egzistencijalnog temelja 
Unije – proizlaze relaciona svojstva evropskog 
identiteta. Evropski projekat sastoji se u plura-
lizmu kultura i demokratija koje su sve ponaosob 
doživele niz kulturnih i moralnih katastrofa pre 
nego što su pristupile Uniji. Unija objedinju-
je, štiti i promoviše pluralizam oblika života, 
od kojih je svaki oblikovao svoj ustavni režim na 
osnovu promišljanja prošlosti. Iako na različite 
načine, to važi i za one koji su bili na pravoj stra-
ni i za one čiji su bivši režimi bili rđavi.

Originalni rezultat tog promišljanja i ute-
meljujući akt evropskog konstitucionalizma bila 
je Schumanova Deklaracija. Njena normativna 
osnova je nedvosmislena: “Doprinos koji orga-
nizovana i živuća Evropa može dati civilizaciji 
od neprocenjivog je značaja za održavanje mi-
roljubivih odnosa.”31 Čak i ako je implicitna, 
poruka je sasvim jasna, ostajući aktuelna sve do 
danas. U njoj nam se kaže da posle totalitarnih 
i autoritarnih iskustava iz 20. veka, posle Holo-
kausta, Gulaga i Srebrenice, nijedan pokušaj da 
se zatvori knjiga i jednostavno obnovi naša “pra-
va tradicija”, sa njenom navodno autentičnom 
pozitivnom moralnom, kulturnom i političkom 
baštinom, ne može položiti legitimacijski test. 
Civilizaciji je potreban mir, a mir se ne može 

graditi i čuvati zaboravom. U tom kontekstu, 
unekoliko zbunjujući originalni fokus na ugalj 
i čelik dobija jasan smisao, bar u simboličkoj 
ravni: “Grupisanje proizvodnje uglja i čelika... 
izmeniće sudbinu onih regiona koji su dugo 
bili posvećeni pravljenju oružja i municije za 
rat, čije su bile i najčešće žrtve.”32 Schumanova 
Deklaracija polazi od shvatanja da smo se uje-
dinili jer samo ujedinjeni možemo promeniti 
tok naše zajedničke istorije. Evropi nikada nije 
nedostajalo zajedništva, ali tek je sa prvobit-
nim uspostavljanjem Evropske zajednice uči-
njen principijelni pokušaj da se to zajedništvo 
prestane temeljiti na “slučaju i nasilju”. Tek je 
spremnost za promišljanje sopstvenih negativ-
nih baština osposobila Evropu da afirmiše svoje 
pozitivne tradicije kao vredne očuvanja za sada-
šnjost i budućnost. Osnovu za evropski plurali-
zam treba tražiti u prihvatanju ovakvog uvida u 
dijalektiku loše prošlosti i demokratije, a ne u 
jednostavnom priznavanju “duboke različitosti” 
unutar mnoštva država članica.

Međutim, postoje razna protivljenja ovako 
shvaćenom ustavnom značaju evropske pluralne 
kulture.

Prema jednoj primedbi, države članice, 
svaka za sebe, već su potvrdile svoj kapacitet da 
izvuku pouke iz prošlosti. Nemačka je izgradila 
demokratiju vrednu poštovanja. Francuska je 
pozvala na evropski mir i solidarnost na čijem 
će čelu stajati francusko-nemačko pomirenje, 
i to već krajem pete decenije 20. veka, kada je 
bilo lakše biti ciničan i podozriv. Postkomuni-

31 �The Schuman Declaration, 1950, dostupno na: http://europa.eu/about-eu/basic-information/
symbols/europe-day/schuman-declaration/index_en.htm

32 Ibid.
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stičke zemlje morale su izaći na kraj sa svojim, 
mahom nacionalističkim demonima kada su se 
opredeljivale za ustavnu demokratiju i evropski 
put posle desetleća autoritarizma. Jednostavno 
rečeno, kulturni identiteti država članica već 
su konstitucionalizovani. Međuodnos kulture 
i državnosti uspostavljen je 27 puta u obliku 
ustavnog identiteta. Evropa se sastoji od 27 de-
mokratija, a 28. (Hrvatska) stoji spremna da se 
pridruži dok ovaj tekst nastaje. Legitimizacijski 
specifična ili normativna tvrdnja onda glasi – 
“mi narod” već živimo u režimu ustavne demo-
kratije. Mi upražnjavamo legitimnu liberalno-
demokratsku univerzalističku samovladavinu na 
27 kontekstualno-specifičnih načina. Pa čemu 
onda Unija, ako “trajni pluralizam” naših etič-
kih koncepcija dobra pronalazi svoj “spontaniji” 
izraz u našim nacionalnim zajednicama? Ako 
unutar država članica imamo manje problema 
da budemo zajedno, tada izgleda očito da ta naša 
sigurna utočišta jesu, ili treba da budu, sigur-
nija mesta od EU i kada treba braniti ljudska 
prava, demokratiju i vladavinu zakona u vreme-
nima krize.

S time povezana primedba kaže da je “iz-
vlačenje pouka iz katastrofe” izlizan postupak. 

Podsetimo se čuvenog zaključka Josepha Wei-
lera o tri izvorna razloga za novu Evropu posle 
Drugog svetskog rata: obezbeđivanje mira, za-
laganje za prosperitet, prevazilaženje diskrimi-
nacije po osnovu nacionalnosti.33 Međutim, da 
iskoristimo frazu istog autora, tom “političkom 
mesijanizmu”34 isteklo je vreme, što naprosto 
znači da on više ne može da posluži kao nor-
mativna osnova za tekuće procese integracije. U 
jednom trenutku se učinilo da se s tim složio čak 
i Habermas, najuporniji zagovornik “izvlačenja 
pouka iz katastrofe” kao neophodnog svojstva 
evropske političke kulture.35 Međutim, ovakav 
stav bi mogao biti preuranjen. Možda nije tako 
očigledno kako možemo ostaviti iza sebe rđave 
aspekte evropskog 20. veka. Takođe nije očigled-
no da se možemo osloniti na države članice u 
njihovim pojedinačnim procesima tumačenja i 
prihvatanja teških epizoda iz njihove prošlosti. 
Umesto da tvrdnju o značaju prošlosti shvatim 
kao “politički mesijanizam”, radije bih je branio 
kao trezven analitički izvod razmišljanja o dobu 
katastrofa. U pitanju je prošlost kojoj ne smemo 
dozvoliti da nestane, dakle prošlost koja mora 
ostati kao moralni orijentir i za današnje gene-
racije. Danas, kada kriza na videlo izvlači stare i 

33 �Joseph Weiler, The Constitution of Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 
1999), ovde navedeno prema Christian Joerges, “Working Through ‘Bitter Expe-
riences’ Towards a Purified European Identity? A Critique of the Disregard for 
History in European Constitutional Theory and Practice”, u Erik Eriksen, Chris-
tian Joerges, i Florian Rödl (ur.), Law, Democracy and Solidarity in a Post-National Union. The 
Unsettled Political Order of Europe (London: Routledge, 2008), 179.

34 �Joseph Weiler, “The Political and Legal Culture of European Integration: An Explo-
ratory Essay”, I-CON, Vol. 9, No. 3-4, 2011, 682; Joseph Weiler, “60 Years since the 
First European Community – Reflections on Political Messianism”, European Journal of 
International Law, Vol. 22, No. 2, 2011, dostupno na: http://www.ejiltalk.org

35 �Jürgen Habermas, “Why Europe Needs a Constitution”, New Left Review, 11/2001, 7.
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nove stereotipe, od “južnjačke lenjosti” do po-
stera Angele Merkel kojoj su docrtani hitlerovski 
brčići, Unija mora da insistira na aktuelnosti su-
štine Schumanove Deklaracije: “Mir se ne može 
sačuvati bez ulaganja kreativnih napora koji su 
srazmerni opasnostima koje mu prete.”36

Naravno, tvrdnja o prisustvu sećanja u po-
litičkom uređenju i praksi današnje Evrope 
normativna je konsideracija a ne empirijska či-
njenica. Uvek se može reći da sve te predrasude 
i ružni događaji kojima smo svedoci u poslednje 
vreme nisu u stvari uzročno povezani sa najgorim 
evropskim epizodama, ili da ih se ne može obja-
sniti kao neko nepoželjno prisvajanje negativnih 
političkih i kulturnih baština. Ali radi se upravo o 
tome da ih možemo videti na oba ta načina – nije 
reč o tome šta su te stvari empirijski, nego o tome 
kako biramo da ih tumačimo u svetlu empirijski 
prisutne krize. Kako Nemci trebaju da misle i de-
laju u odgovoru na krizu koja danas razara neke 
od evropskih država članica? Kako da Grci odgo-
vore na nadevanje nacističkih nadimaka današnjoj 
nemačkoj vladi?

Podsetimo se još jedne krilatice iz Haber-
masove i Derridine deklaracije: “Lako je postići 
jedinstvo bez privrženosti.”37 Biti danas privržen 
Evropi znači napustiti kao nelegitimne prakse 
koje odišu političkom arogancijom i cinizmom 
moći, a pogotovo one među njima koje počivaju 
na razumevanju da oni koji su ekonomski slabi 
trebaju da se podrede onima koji su ekonom-
ski jaki. Ekonomska moć ne sme se prevoditi u 
politički autoritet. Ako se to ne poštuje, i ako se 

veoma brzo ne zaustavi i odbaci današnja praksa 
u kojoj ekonomski jaki određuju politički oblik 
Evrope, njen pravni krajolik, domete socijalne, 
pravne i političke jednakosti njenih građana, kao 
i vrednost pojedinih država članica, Evropa će 
nastaviti da klizi ka ambisu, postajući sve više ne-
kakav Levijatan, koji razume i vrši vlast kao “od-
sustvo spoljašnjih prepreka kretanju”.38 Nadalje, 
biti privržen Evropi znači suprotstaviti se onima 
koji se poigravaju nacističkim ili fašističkim sim-
bolima, i to ne zato što bi takvo suprotstavljanje 
bilo politički korektno, već zato što posle čitavog 
razornog evropskog iskustva sa rasizmom i ek-
stremnim nacionalizmom, upotreba nacizma kao 
metafore u kritikovanju oponenata, ili u napa-
dima na one čije pozicije se nekome čine moral-
no neprihvatljivim, pada daleko ispod standarda 
ljudske pristojnosti. Takođe, biti privržen znači 
zastupati stav da je Evropa odmakla tako daleko 
da možemo reći – moramo reći – kako su eko-
nomsko i socijalno devastiranje i ljudska patnja u 
bilo kom njenom delu stvari koje se tiče svih nas, 
bez obzira u kojoj državi članici živimo. Kad je o 
identitetu reč, ne može biti Evrope bez zajednič-
kog i solidarnog senzibiliteta.

4. O važnosti ispravnog izbora
Ukratko, Evropa zahteva odricanje od određe-
nih negativnih stavova, verovanja i praksi. Tek 
kad se ova samoograničenja stabilizuju, može se 
braniti i dalje afirmisati zajedničko evropsko po-
zitivno jezgro, koje vidim fokusirano na osećanje 
zajedničke odgovornosti, ili na skup zahteva čije 

36 The Schuman Declaration, beleška 31.
37 Derrida i Habermas, beleška 29, 293.
38 Thomas Hobbes, Leviathan, Chapters XIV, XXI, razna izdanja.
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poštovanje dugujemo jedni drugima: poverenje, 
solidarnost, jednaka sloboda, poštovanje razlika, 
socijalna pravda. Ova kombinacija negativnih i 
pozitivnih elemenata predstavlja osnovu evrop-
skog ustavnog identiteta. Svaki od tih elemenata 
može se naći ekspliciran u različitim pravnim 
aktima koji zajedno obrazuju nekodifikovani 
Ustav EU, čineći tako pravni osnov za ono što 
sam identifikovao kao “ustavno bitnu intepre-
taciju”. Ili, ako Evropu shvatimo kao normativ-
ni projekat čiji legitimitet i održivost zavise od 
konstitucionalnog usvajanja ovog međuodnosa 
pozitivnih i negativnih elemenata identiteta, ta
da možda možemo govoriti i o konstitutivnoj inter-
pretaciji, koja se bazira na reflektivno usvojenoj 
dužnosti da se načini ispravan izbor.

Argument da pozitivne elemente evropskog 
ustavnog identiteta treba tumačiti u kontekstu 
evropskih negativnih iskustava ne negira da je 
današnja Unija duboko različita od originalne 
Zajednice. Unija je ostvarila mnogo, afirmišući 
dobra kao što su mir, sloboda, prosperitet i soli-
darnost do nivoa koji nikada ranije nije bio po-
znat u istoriji Kontinenta. Nemojmo zaboraviti 
ni da je Unija nekoliko puta proširena. Svaki od 
talasa širenja doneo je mnogo više od puke terito-
rijalne ekspanzije. U Uniju su primane nove dr-
žave, nacije i ljudska bića, sa njihovim posebnim 
komunalnim, grupnim i individualnim istori-

jama, kulturama, normativnim standardima i 
očekivanjima. U poznatoj frazi, zajednički život u 
EU dobio je jedinstvenu “otvorenu formu”, bez 
jednom za svagda određenih granica i članstva. 
Ova dinamička izuzetnost morala je biti praćena 
stalnim prilagođavanjem i promenama instituci-
onalnog okvira i normativnog identiteta Unije.39 
I na ovom polju je dosta učinjeno. Ali, današnja 
kriza nas upozorava da nije učinjeno dovoljno, ili 
da nešto možda nije urađeno kako valja. Pri tom, 
karakter krize i rizici koje ona kreira dramatično 
sužavaju broj i kvalitet raspoloživih opcija.

Čini se očiglednim da je stari instrumen-
talni, međudržavni, kvazi-ustavni model iscr-
pljen. U izvesnom smislu, kriza je vratila Uniju 
njenim počecima, postavljajući pitanje koje su 
Osnivači zaobišli: pitanje demokratije. Ovaj 
povratak demokratskom pitanju nema ništa za-
jedničko sa takozvanim paradoksom početka, 
koji bi nas informisao da demokratija ne može 
biti uspostavljena na demokratski način. Unija 
nikad nije bila suočena sa misterioznim teorij-
skim meta-pitanjem originalne konstitutivne 
vlasti.40 Godine 1951. bilo je pravno-tehnički 
moguće kreirati novu organizaciju na demo-
kratski način, budući da su nacionalni ustavi 
zemalja osnivača sadržali demokratski legitimi-
rane mandate za nadnacionalne integracije.41 
Ovi mandati iskorišćeni su da se prvi korak ka 

39 �Za detaljnu analizu genealogije proširenja Evropske unije, te ustavnih i norma-
tivnih implikacija ovog procesa, vidi na primer John Erik Fossum i Augustin Jose 
Menendez, Constitution’s Gift. A Constitutional Theory for A Democratic European Union (Lan-
ham: Rowman & Littlefield, 2011), 45 i dalje.

40 �Svestan sam da se mnogi ljudi ne bi složili sa ovom tvrdnjom. Vidi npr. Jiri Priban, 
“The Juridification of European Identity, its Limitations, and the Search of EU 
Democratic Politics”, Constellations, Vol. 16, No. 1, 2009, 44.

41  Constitution’s Gift, beleška 39, 79.
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evropskoj integraciji poduzme unutar posto-
jećeg prava, na način ustavnog kontinuiteta, 
omogućavajući ujedno i da svi naredni koraci 
dobiju oblik “procesa integracije kroz pravo”.42 
Ali demokratski put nije bio izabran. Osnivači 
su pretpostavili konstitucionalne vrednosti de-
mokratskoj raspravi i odlučivanju. Ovaj izbor 
dalje je naglašen propuštanjem da se skicira 
mapa puta ka mogućoj budućoj demokratiji. 
Umesto demokratske matrice, ponuđena je 
maglovita percepcija organski spontanog razvoja 
demokratije iz duha stalno rastuće ekonomske 
instrumentalne racionalnosti. To je ostavilo 
prostor da se pitanje konstitutivne vlasti - naj-
češće nedovoljno reflektirano i ponekad gotovo 
rutinski - drži na dnevnom redu svakodnevne 
politike, u obliku pritužbe da EU pati od le-
gitimacijskog deficita, zato što od postanka do 
danas nikad nije postojao evropski narod (”no-
demos thesis”).

Ukratko, dok su vrednosti od kojih se pošlo 
aktuelne i danas, instrumentalna logika inte-
gracije kao da je došla do zida. Integracija i ek-
spanzija Unije prešle su dug put od ekonomske 
saradnje nezavisnih država do današnje višedi-
menzionalne zajednice. Ovu zajednicu danas 
nalazimo opterećenu ne samo krizom, nego i 
stalno rastućom normativnom neizvesnošću, 
koju ubedljivo demonstrira dnevno-političko 
prisustvo mnoštva ultimativnih pitanja, ka-
kva su “šta je uopšte Unija” ili “koji su razlozi 
njenog postojanja”. Iako iznimno dinamična 
istorija ustavnih i političkih reformi svedoči i 
o razumevanju važnosti demokratskog izazova, 
demokratski kvalitet integracije ostao je nera-

42 Ibid., 49.

zvijen, zbog trajnog i dubokog neslaganja o pi-
tanjima pravnog i političkog identiteta Unije. 
Pomodne (i, valja priznati, često veoma sofi-
sticirane) rasprave o “nehijerarhijskom prav-
nom sistemu”, “difuznom i fragmentiranom 
političkom poretku”, “kvalitetno novom tipu 
sui generis političkog udruživanja”, ili o “Evropi 
s onu stranu države”, svakodnevno se sukoblja-
vaju sa podjednako pomodnim pritužbama na 
demokratski deficit. Čini se da ovakvi diskursi 
nisu u stanju da mnogo toga objasne, niti da se 
suoče sa današnjom krizom. Sve ono kvalitetno 
novo što donosi EU moglo bi doista biti fasci-
nantno. Problem je međutim u tome što se “mi 
Evropljani” ne slažemo ni oko toga ko smo to 
“mi”, ni šta je Evropa. Ovo možda najbolje ilu-
struju neizvesnosti i paradoksi koji opterećuju 
evropsko pravo.43 Uprkos značajnim naporima 
Evropskog suda pravde, i uprkos hvale vrednoj 
spremnosti država članica da prihvate autoritet 
evropskog prava, “pravna praksa je u dubokoj 
konfuziji zato što joj nedostaje jasno, principi-
jelno utemeljenje, koje se ne može identifiko-
vati bez rešenja zagonetki karaktera zajednice i 
njenog legitimiteta”.44 Te dve zagonetke mi-
stifikuju jedna drugu, što bi danas moglo biti 
očigledno. Mere upravljanja krizom ispoljavaju 
se kao vanpravni, neformalni i netransparentni 
menadžerski mehanizmi u entitetu čije su nor-
mativne, institucionalne i pravne koordinate 
teško uhvatljive.

Na jednom opštem nivou, odgovor na ne-
doumice o identitetu EU mogao bi biti jed-
nostavan. Uniji su neophodni obavezujući 

43 Ibid., 88.
44 Ibid., 3.
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odgovori na pobrojana velika pitanja. Prateći glavnu temu ovog teksta, možemo reći da je 
neophodno upostaviti jedinstven, institucionalno pojednostavljen i pravno nesumnjivo 
obavezujući ustavni režim. Taj režim morao bi da ponudi autoritativan odgovor na pitanje 
o karakteru zajednice, definišući ustavne koordinate evropskog identiteta “usredsređene 
na univerzalne liberalne demokratske vrednosti, posredovane i protumačene kroz posebna 
istorijska iskustva i političke kulture”.45

Ovo je predlog za Ustav Evrope. Uniji je neophodan kodifikovan, demokratski pripremljen 
i demokratski usvojen najviši pravni akt. Da ponovim: iscrpljenost starog funkcionalistič-
kog modela, stalno širenje Unije, konfuzan proces političke institucionalizacije, današnja 
kriza, nesposobnost elita da krizom upravljaju, pretnja socijalne implozije, kao da su za-
oštrili pitanje evropskog identiteta do jednostavne dileme: demokratska rekonstrukcija 
ili raspuštanje. S obzirom da dužina puta koji je pređen i kvalitet promena koje je Unija 
donela čine ideju o raspuštanju i nepoželjnom i praktično teško izvodljivom, te s obzirom 
na ozbiljnost današnje opasnosti, nije preterano reći da se Evropa nalazi u onom relativno 
retkom i vanrednom istorijskom trenutku koji se naziva konstitucionalnom šansom (”win-
dow of constitutional opportunity”). Naravno, ovaj stav, ako bi bio prihvaćen, pokreće 
mnoga teška pitanja za demokratsku teoriju i praksu, koja su sva samo dodatno izoštrena 
relativno nedavnom (2005) propašću evropske ustavne inicijative. Kako usvojiti ustav na 
demokratski i inkluzivan način? Ko bi bili ustavotvorci? Kako organizovati smislenu ko-
munikaciju između aktera jedne buduće evropske demokratije (građani, demos, “demoi”, 
države članice, političke i socijalne organizacije), s jedne strane, i ustavotvornog tela, s 
druge strane? Kako, u skladu sa kojim proceduralnim pravilima, usvojiti najviši pravni 
akt? Šta bi bio sadržaj jednog takvog ustava?46

Ova i izvedena pitanja ostavljam za neki drugi rad. Zadatak ovog teksta bio je da po-
nudi razloge kojima se može utemeljiti i opravdati novi početak evropskog demokratskog 
konstitucionalizma.

45 �Jan-Werner Müller, “A ‘Thick’ Constitutional Patriotism for the EU? On Mo-
rality, Memory and Militancy”, u Erik Eriksen, Christian Joerges, i Florian Rödl 
(ur.) Law, Democracy and Solidarity in a Post-National Union, beleška 33, 206.�

46 �“Introduction. A Constitution in the Making?”, u Erik Eriksen, John Erik Fos-
sum, i Agustin Jose Menendez (ur.), Developing a Constitution for Europe (London: 
Routledge, 2005), 1-3.
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Uvod
Govoriću o jednoj praksi i jednoj ideji: o društvenim po-
kretima i konstitutivnoj moći (constituent power, pouvoir consti-
tuant). Aktuelna kriza izoštrila je pitanje njihovog odnosa. 
Pokušaću da kritički analiziram karakter ovog odnosa.

Struktura moje prezentacije je sledeća. Počeću sa ne
koliko osnovnih, pojednostavljenih definicija glavnih kate-
gorija: društvenih pokreta, konstitutivne moći, krize i po-
litičke legitimnosti. Zatim ću ukratko opisati neke od novih 
španskih i italijanskih društvenih pokreta, fokusirajući se 
na njihovo originalno tumačenje demokratije. Potom ću se 
usredsrediti na koncept konstitutivne moći koji zagovaraju 
ti pokreti. Na kraju ću izneti neke kritičke primedbe o po-
nuđenoj teoriji demokratske konstitutivne moći.

1. Koncepti

1.1. Društveni pokreti
Literatura o društvenim pokretima veoma je obimna. 
Ovde ću izbeći i sâmo pominjanje pitanja oko kojih se 
vode sofisticirane teorijske rasprave. Naprosto ću slediti 
klasične definicije društvenih pokreta koje su dali Charles 
Tilly i Sidney Tarrow:

Društveni pokret sastoji se u neprekidnom izazovu nosiocima vla-
sti u ime populacije koja živi pod njihovom jurisdikcijom, i to tako 
što stalno iznova javno demonstrira brojnost te populacije, njenu 
predanost, njeno jedinstvo i njenu vrednost.1

1 �Charles Tilly, “Social Movements as Historically Specific Clu-
sters of Political Performances”, Berkeley Journal of Sociology, Vol. 
38 (1993-1994), str. 7.

Društveni pokreti 
kao konstitutivna 
moć:
ko čini narod i 
šta treba da se 
konstituiše?

Nenad Dimitrijević

S engleskog preveo Dejan Ilić


 �
“Social Movements as Constituent Power: Who are the People, 
and What is to be Constituted?” Tekst izlaganja na seminaru 
European Crisis and Social Movements, IUC Dubrovnik, 22-25. april 
2014.
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Društveni pokreti su... oblici kolektivnog suprotsta-
vljanja koji polaze od zajedničkih svrha i društvene 
solidarnosti, u neprekidnoj interakciji sa elitama, 
oponentima i vlastima.2

Razmotrimo šta to u stvari znači. Društveni po-
kreti, prema Tillyju i Tarrowu, nisu grupe nego 
tipovi kolektivnog delanja, usredsređeni na dru-
štvenu interakciju. Interakcija je složena, odvija-
jući se kako unutar pokreta, tako i između pokre-
ta i onih koji su izvan njega. Sadržinski, radi se o 
akcijama suprotstavljanja. Tarrow koristi meta-
foru „tuđini pred vratima“3 da bi skrenuo pažnju 
na to da društveni pokreti osporavaju postojeće 
normativne granice onoga što su režim i domi-
nantna kultura propisali, sankcionisali ili dopu-
stili. Politika društvenih pokreta je borbena.

Ali, čime se može opravdati ovakvo kolektiv-
no suprotstavljanje? U jezgru opravdanja obično 
nalazimo eksplicitnu tvrdnju da se društveni po-
kret bori da ispravi nepravdu, odnosno da uspo-
stavi pravdu za određenu populaciju u određenoj 
oblasti života. Tako nam se akcija predstavlja kao 
reaktivna, odnosno kao odgovor na stanje koje 
se predstavlja kao nelegitimno. Nešto detaljni-
je, legitimacijski odgovor se fokusira na situaciju 
koja se predstavlja kao stanje neravnopravnosti, 

tlačenja ili neopravdanog poricanja određenih 
socijalnih, političkih, ekonomskih ili kulturnih 
zahteva.4 Iz tog ugla, društveni pokreti vide se 
kao izrazito kontekstualizovani datim okolnosti-
ma: njihova pojava, postojanje i tip akcija zavise 
od problema na koji oni reaguju.

Reagujući na uočenu nepravdu, društveni 
pokret se obraća onima koji su izvan njega. Tilly 
to obraćanje naziva slanjem BPUD poruke. Poru-
ka glasi: mi smo 1) brojni, 2) posvećeni, 3) ujedinjeni i 4) 
dostojni.5 Tilly odmah dodaje da je tu reč o nekoj 
vrsti mistifikacije. Može postojati napetost ili čak 
kontradikcija između ova četiri elementa. Među-
tim, to ne znači da je poruka naporosto pogrešna: 
tu se ne radi o činjeničkim, već o simboličkim 
tvrdnjama. Akcije su performativne. Iako i druge 
vrste kolektivnih akcija mogu takođe biti borbene, 
ključna osobina društvenih pokreta jeste njihova 
interakcija sa onima koji im ne pripadaju, a koji 
se vide kao adresati njihove poruke: tiha ili neza-
interesovana populacija, oponenti, elite i vlasti.

Društveni pokreti događaju se kao konverzacija... 
Elementarni skup umešanih strana sastoji se od ak-
tera koji iznose zahtev, onih na koje se taj zahtev 
aktera odnosi i publike koja ima neki interes u vezi sa 
sudbinom bar jedne od te dve strane.6

2 �Sidney Tarrow, Power in Movement. Social Movements and Contentious Politics, Revised and 
updated 3rd edition (New York: Cambridge University Press, 2011), str. 9.

3 �Sidney Tarrow, Strangers at the Gates. Movements and States in Contentious Politics (New York: 
Cambridge University Press, 2012).

4 �Anonymous, Social Movements: Evolution, Definitions, Debates, and Resources, dostupno na 
http://socialmovements.bridge.ids.ac.uk/sites/socialmovements.bridge.ids.ac.uk/
files/07.%202.%20Social%20Movements.pdf

5 Tilly, ibid.
6 �Charles Tilly, “Social Movements and (All Sorts of) Other Political Interactions 

– Local, National, and International – Including Identities”, Theory and Society, Vol. 
27, No. 4, 1998, str. 467.
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... Premda su unutrašnji životi društvenih pokreta 
važni sami po sebi, aktivisti biraju svoj repertoar i 
oblikuju svoje apele u svetlu svojih odnosa na široj 
mapi kako borbenih tako i rutinskih politika.7

Vratiću se na ova zapažanja. Ovde ću samo pri-
metiti da je ova početna identifikacija tek anali-
tička: ona treba da nam kaže šta to imamo kada 
imamo društvene pokrete. Tu ništa ne podra-
zumeva da društveni pokreti imaju neku kon-
ceptualnu vrednost, da je dobro imati ih, da se 
oni zaista bore za pravdu ili da su intrinsično 
povezani sa demokratizacijom.

1.2. Konstitutivna moć
Moja druga kategorija je konstitutivna moć. 
Središnja teorijska pitanja ovde glase: ko dono-
si prvi zakon, na osnovu kojih ovlašćenja, kada 
i kako? Da li je izvorno autorstvo uopšte bitno, 
na primer za nas kojima je stalo do demokrat-
ske legitimnosti?

U klasičnim razmatranjima iz 18. veka, 
konstitutivna moć je prikazana kao izvor ustava 
(ustavotvorna moć). Ali, takođe je bilo jasno i 
to da se konstitutivna moć ne tiče “samo“ pi-
sanja i donošenja ustava. Tu je reč i o izvoru 
autoriteta za uspostavljanje prve legalne vlasti 
u političkoj zajednici. Drugim rečima, teo-
rije konstitutivne moći pitaju o poreklu prve 
pravne norme, one koja uspostavlja političku 
zajednicu.

Jedna teorijska primedba pita se šta se 
događa s nosiocem izvornog autoriteta kada 
se jednom uspostavi ustavni poredak. Teorije 

o konstitutivnoj moći često počivaju na teško 
razumljivom dualizmu između izvorne moći i 
konstituisanih vlasti: one često pretpostavlja-
ju da konstitutivna moć ostaje izvan granica 
uspostavljenog ustavnog poretka. Ponekad se 
kaže da je nosilac te izvorne moći sam narod 
(nacija) kao predpravna kategorija. Ali narod 
se takođe vidi i kao krajnji nosilac ustavno obli-
kovane najviše vlasti: to je izraženo u koncep-
tu konstitucionalizma, prema kome je narod 
pravno uspostavljen i ograničen entitet. Takva 
dvosmislenost pri identifikovanju naroda vodi 
ka cirkularnom rezonovanju (“paradoks kon-
stitutivne moći“): krajnji autor ustava je ustav-
na kreacija. Ta i njoj srodne dvosmislenosti 
ovog koncepta istisnule su konstitutivnu moć 
iz središta pažnje ustavne teorije i teorije de-
mokratije. Međutim, pitanje ostaje važno i za 
teoriju i za političku praksu – izučavanje novih 
evropskih društvenih pokreta to potvrđuje.

1.3. Kriza
Ponoviću – zanima me odnos između katego-
rija društvenog pokreta i konstitutivne moći. 
Ta međuzavisnost uspostavlja se u uslovima kri-
ze. Na ovom seminaru mi već nekoliko godina 
raspravljamo o krizi: vraćamo se pitanju krize 
delom i zato što je ona tako razorna. Na šta se 
odnosi kriza?

Oksfordski rečnik definiše krizu u dva ko-
raka:

1. Vreme intenzivne nevolje ili opasnosti.
2. Vreme kada mora da se donese teška ili 

važna odluka.8

7 Tarrow, Strangers at the Gates, str. 10.
8 �Dostupno na www.oxforddictionaries.com/definition/english/crisis
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Dakle, imamo jedno stanje i vrstu akcije koju 
to stanje nalaže. Ali, ko odlučuje o tome da je 
zaista nastupilo stanje koje nazivamo krizom i 
koje nalaže akciju? Ko treba da dela i kako? Ta 
pitanja – o odluci, akteru i načinu postupanja 
u opasnosti – pogotovo su umesna za društvenu 
i političku krizu. Razlog za to može biti trivijal-
no očigledan: u pitanju je kriza sistema. Akteri 
koji treba da donose „teške ili važne odluke“ 
jesu isti oni akteri koji su doveli do krize ili su 
barem u velikoj meri doprineli njenom šire-
nju. Država je u središtu naše pažnje. Njeno 
postupanje u krizi bi trebalo da bude efikasno i 
normativno ispravno. Ali, čini se da režim nije 
u stanju da se nosi sa pretnjama i neizvesnosti-
ma. Često mere režima ne ispunjavaju zahte-
ve efikasnosti, konzistentnosti, proceduralne 
transparentnosti i normativne ispravnosti.

1.4. Kriza političke legitimnosti
S obzirom na to, kada govorimo o demokrat-
skim režimima, kriza podrazumeva ozbiljnu 
pretnju po političku legitmnost ili čak i njen 
krah. Pod legitimnošću podrazumevam pose-
ban oblik odnosa između vlastodržaca i poda-
nika. Pitanje legitimnosti tiče se kapaciteta dr-
žavne vlasti da zahteva da joj se potčini privatno 
mišljenje; tom pitanju uvek treba pristupiti 
iz perspektive pojedinaca na koje se prinuda 
odnosi. Kao građani demokratije, mi imamo 
pravo da pitamo pod kojim uslovima dugujemo 
poslušnost političkim vlastima. Preciznije – u 
kakvoj državi živimo, kakva je priroda našeg 

odnosa sa političkim vlastima, da li taj odnos 
ispunjava određene normativne kriterije i zašto 
je važno da ti kriteriji budu ispunjeni?9 Posta-
vljanje takvih pitanja treba da nam pokaže da li 
nosioci vlasti vladaju s pravom i, u vezi s tim, 
da li mogu s dobrim razlogom da zahtevaju da 
poštujemo njihove odluke.

Ukratko, podela na vlastodršce i podanike 
je i empirijska činjenica i normativni izazov. 
Činjenica moći prevodi se u političku vlast 
samo pod određenim normativnim uslovima. 
Ovde ću se osloniti na Ronalda Dworkina, iz 
razloga za koje se nadam da će uskoro biti jasni. 
Dworkin tvrdi da je politička obaveza legitimna 
samo ako je možemo prepoznati kao moralnu 
obavezu. Mi imamo moralnu obavezu da se po-
vinujemo poretku ako taj poredak poštuje dva 
principa ljudskog dostojanstva:

Društvene prakse stvaraju autentične obaveze samo 
onda kada poštuju dva principa ljudskog dostojan-
stva: samo kada su saglasne sa priznanjem da su 
životi svih ljudi jednako vredni i samo kada ne odo-
bravaju onu vrstu povrede drugih koja je zabranjena 
prvom pretpostavkom.10

Ukratko, prema Dworkinovom argumentu po-
litička legitimnost zahteva da vlast demonstrira 
jednaku brigu i jednako poštovanje prema sva-
kom građaninu. To je krajnji izvor prava vlasti 
da kreira i nameće obaveze, kao i dužnosti gra-
đana da se povinuju. Ali, Dworkin nam takođe 
kaže da legitimnost nije isto što i pravda. Često 

9 � �Janoš Kiš, Neutralnost države (Novi Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 
1996), str. 16.

10 �Ronald Dworkin, Justice for Hedgehogs (Cambridge, MA: Belknap Press, 2011), str. 315.
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ćemo biti u situaciji u kojoj nam se konkretni 
zakon ili politika pokazuju kao nepravedni. Pa 
ipak, odatle ne sledi nužno tvrdnja o nelegi-
timnosti. Kao građani ustavne demokratije, 
mi uviđamo i prihvatamo da je u našem plu-
ralnom društvu malo verovatno da se složimo 
oko supstancijalnog odgovora na pitanje šta je 
pravedno u konkretnom slučaju. Stoga će za nas 
legitimnost biti stvar tumačenja i stvar mere. 
Kako treba da delamo? Evo kako Dworkin iz-
vodi sažetak dva moguća scenarija za postupanje 
u situaciji u kojoj smo suočeni s nepravednim 
državnim politikama:

Te konkretne politike mogu uprljati legitimnost 
države a da je ipak sasvim ne ponište. Legitimnost 
države tada postaje stvar mere: koliko je duboka 
ili tamna ta mrlja? Ako je ona ograničena i ako 
su građanima dostupni politički procesi za njeno 
ispravljanje, onda građani mogu da zaštite svoje 
dostojanstvo – izbegavajući da i sami postanu ti-
rani – tako što će odbiti onoliko koliko je to mo-
guće da učestvuju u nepravdi, što će nastojati na 
politikama koje će nepravdu otkloniti ili što će joj se 
suprotstaviti građanskom neposlušnošću kada je to 
primereno. Država ostaje legitimna a građani zadr-
žavaju političku obavezu... Međutim, ako je mrlja 
crna i vrlo raširena i ako je na delu politika koja je 
štiti od uklanjanja, onda više uopšte nema političke 
obaveze.11

Dakle, mi koji uviđamo da je neka politika 
nepravedna procenićemo njenu legitimnost 
tako što ćemo pitati da li je vlada učinila sve 

11  Ibid., str. 323.

da ispuni dve svoje dužnosti: da zadovolji za-
hteve jednakog poštovanja i jednake brige. Mi 
koji sumnjamo, odnosno mi koji verujemo da 
bi konkretna politika mogla biti nelegitimna, 
moramo da je analiziramo u institucional-
noj, istorijskoj i moralnoj perspektivi. Treba 
da pogledamo institucije koje čine politički 
režim: osnovna prava, podelu vlasti, politički 
pluralizam, slobodu medija, slobodnu ekono-
miju, nezavisno sudstvo; recimo da je s tim sve 
u redu. Onda treba da pogledamo sopstvenu 
istoriju: tu ćemo verovatno videti da prošlosti 
tih institucija nisu bez mrlja, ali su one možda i 
dalje dovoljno pristojne u svetlu dva pomenuta 
principa. Istina, politika o kojoj govorimo do-
daje tu još jednu mrlju. Ipak, možemo zaklju-
čiti da postoji nada da će se – ako mi građani 
na tome insistiramo dovoljno uporno – država 
možda povući i vratiti na ispravan kolosek, na 
kolosek poštovanja ljudskog dostojanstva. Ali 
rezultat naše deliberacije može biti i drugačiji: 
možemo zaključiti da je država izgubila legitim-
nost; tada političke obaveze nestaju.

Dworkin nije mnogo razmišljao o dru-
štvenim pokretima; on nije verovao u značaj 
koncepta konstitutivne moći; u stvari, on je 
tvrdio da normativna ispravnost politike nema 
nikakve veze sa svojim izvorom; njegova kon-
cepcija partnerske demokratije nema nikakve 
veze s nepatvorenim glasom naroda, narodnim 
suverenitetom, pa ni sa reprezentativnom de-
mokratijom. Pa ipak, verujem da nas on vodi ka 
središtu našeg problema. Pogledajmo još jed-
nom kakav je izbor pred nama kojima je stalo 
do ispravnosti: ili ćemo našoj vladi dozvoliti da 
je podlegla zabludi i boriti se za pravdu unutar 
sistema, ili ćemo ustati i boriti se protiv sistema.
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2. Neka pitanja u vezi sa 
španskim i italijanskim 
društvenim pokretima

Izneću ovde jedan primer koji se uklapa u 
Dworkinov analitički okvir: reč je o španskom 
društvenom pokretu Platforma za žrtve hipoteka. Taj 
pokret je deo labave asocijacije španskih dru-
štvenih pokreta koja je poznata pod nazivom In-
dignados (Pobesneli). Pokret Platforma čine ljudi 
koji se bune protiv deložiranja osoba koje ne 
mogu da isplate hipoteke na svoje domove. Po-
kret nastupa u ime hiljada žrtava španske krize 
stambenih kredita.12 Pokret je prvo pokušao 
da pregovara sa vladom, zahtevajući promenu 
drakonskih španskih zakona o hipotekama. To 
je propalo. Potom je preduzimao razne akcije 
građanske neposlušnosti, organizovao kampa-
nje “escraches“ (“razotkrivanja”), koje su se sa-
stojale u protestima ispred domova i kancela-
rija članova parlamenta iz vladajuće Narodne 
partije.

Kako je vlada na to odgvorila? Generalni 
sekretar Narodne partije je izjavio: “Iznuđi-
vanje glasova je puki nacizam.” Gradonačelnik 
Gvadalahare je escraches kampanje označio kao 
“fašistički ili komunistički totalitarizam”.13 
Lako je uočiti obrazac koji je vodio ka formi-
ranju središnjeg političkog stava pokreta: po-
kušaji da se promeni politika su propali; režim 
koji odbija razgovore vidi se kao neligitiman; 
nelegitimnost se vidi kao nepopravljiva; to vodi 

ka gotovo potpunom odbacivanju autoriteta 
političke vlasti.

Šta je pozitivna poruka? Indignados Manifesto 
započinje jednostavnom tvrdnjom:

Mi smo obični ljudi. Mi smo poput vas.

Završava se rečima:

Ja sam besan. Mislim da mogu da promenim ovo 
stanje. Mislim da mogu da pomognem. Znam da 
zajedno to možemo.

Pogledajmo sad elemente Tillyjeve BPUD po-
ruke u Manifestu:

“Mi smo brojni” izražava se ovako – Demokratija 
pripada narodu, što znači da vladu čini svako od nas.

“Mi smo posvećeni” – Ovo su neotuđive istine 
koje moramo poštovati kao pripadnici našeg društva: pravo 
na krov nad glavom, zaposlenje, kulturu, zdravlje, obrazo-
vanje, političko učešće i slobodan razvoj ličnosti.

“Mi smo ujedinjeni” – Svi smo zabrinuti i ljutiti 
zbog političke, ekonomske i društvene situacije koju vidimo oko 
sebe: korupcije među političarima, poslovnim ljudima, ban-
karima, koji nas čine bespomoćnima i oduzimaju nam glas.

“Mi smo dostojni” – Mi smo anonimni, ali bez 
nas ničega ne bi bilo, jer mi pokrećemo svet. 14

Ovde vidimo nameru napuštanja okvira nor-
malne politike i zauzimanja stava protiv in-

12 �Judith Sunderland, “Spain’s Attacks on Fighting Back”, Open Democracy, 17. maj 
2013, dostupno na http://www.opendemocracy.net/judith-sunderland/spain%E-
2%80%99s-attacks-on-fighting-back

13 Ibid.
14 �Manifesto, dostupno na http://www.democraciarealya.es/manifiesto-comun/mani-

festo-english/
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stitucionalizovane moći uspostavljanjem “pa-
ralelnog polisa”, koji bi počivao na onome 
što njegovi zagovornici vide kao alternativne 
vrednosti i alternativne načine organizovanja 
i delovanja. Članovi Indignadosa tvrde da se oni 
ne suprotstavljaju državi. Ono što čine je neka 
vrsta antipolitike, što se ugrubo može uporediti 
sa disidentskim pokretima građanskog društva 
u poznoj fazi evropskih socijalističkih država. I 
dok vlada tvrdi da je delovanje pokreta nezako-
nito, oni sebe predstavljaju kao izuzete od au-
totiteta zakona.

Ove osobine jednako su vidljive i u italijan-
skom pokretu Beni comuni (Zajednička dobra). 
Njima ovaj pokret dodaje i veoma zanimljiv po-
kušaj artikulacije nepristajanja. Ta artikulacija 
je normativna, društveno-ekonomska, pravna 
i politička, nudeći originalnu mešavinu prakse 
i teorije. Ovde ću pokušati da sažmem ideolo-
šku i teorijsku matricu pokreta, da bih potom 
analizirao njegov koncept konstitutivne moći.

Središnja tvrdnja je jednostavna: zajednič-
ka dobra su resursi koji pripadaju svakome i 
nikome posebno. To su voda, šume i čist va-
zduh, na primer. Ta dobra moraju svima biti 
jednako dostupna. Niko ne sme da ih posedu-
je. Odatle sledi da niko ne može imati isklju-
čivo pravo da kontroliše te resurse i upravlja 
njihovim korišćenjem. Garret Hardin je bio 

u krivu: priča o zajedničkim dobrima neće se 
završiti kao tragedija.15 Elionor Ostrom je bila 
u pravu: zajednička dobra zahtevaju adekvatan 
način samouprave.16

Stavom da „niko ne sme da poseduje“ obu-
hvaćena je i država. To je važna teorijska tvrdnja, 
zato što podrazumeva da zajednička dobra nisu 
javna dobra o kojima država može legitmno da 
se stara. Ni državno ni privatno vlasništvo nisu 
prikladni za upravljanje zajedničkim dobrima. 
Zašto? Pa zato što su i državno i privatno vlasni-
štvo definisani istim tržišnim silama, istom otu-
đenom i iskvarenom vladavinom kapitala. Oda-
tle dalje sledi da je klasična liberalna distinkcija 
između privatnog i javnog naprosto lažna:

U krajoliku posle krize, sama distinkcija izme-
đu javnog i privatnog sektora postala je upravo 
besmislena, kao što se vidi... u sukobima interesa 
koji razotkrivaju jasan dosluh između predstavnika 
država i globalne vladajuće elite koja stiče dobit od 
privatizacija.17

Takođe sledi da nova politika treba da odbaci 
koncepte individualne autonomije i središnje 
moderne institucije individualnih prava:

Zajednička dobra su potpuno nespojiva s idejom 
individualne autonomije kako se ona razvila u 

15 �Garret Hardin, “The Tragedy of the Commons”, Science, Vol. 162, No. 3859, 1968.
16 �Elionor Ostrom, Governing the Commons. The Evolution of the Institutions for Collective Action 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1990) [Elinor Ostrom, Upravljanje zajed-
ničkim dobrima. Evolucija institucija za kolektivno delovanje, prev. Marijana Grbeša i Anama-
rija Musa (Zagreb: Naklada Jesenski i Turk, 2006)].

17 �Saki Bailey i Ugo Mattei, “Social Movements as Constituent Power: The Italian 
Struggle for the Commons”, Indiana Journal of Global Legal Studies, Vol. 20, Issue 2 
(2013), str. 973.



96

Reč no. 83/29, 2013.

kapitalističkoj tradiciji zasnovanoj na individual-
nim pravima.18

To su reči glavnog teoretičara pokreta, profe-
sora prava Uga Matteija. U ovom sažetku uglav-
nom analiziram njegove stavove. Matteijevi 
tekstovi nisu preterano teorijski ubedljivi: tu 
imamo samo jedan skup jakih, ali nedovoljno 
obrazloženih tvrdnji koje kao da se ponavljaju 
ad infinitum. Međutim, ne možemo se zaustavi-
ti samo na proceni akademske argumentacije i 
analitičke preciznosti. Mattei bi da nam ponudi 
nešto što on vidi kao sažetak jedne prakse. Se-
timo se šta kažu Tilly i Tarrow: društveni po-
kreti iznose simbolične tvrdnje o ujedinjenosti, 
posvećenosti, značaju i ispravnosti. Oni treba 
da pokažu – i sebi i drugima – da su protiv ne-
pravde. Oni moraju da deluju protiv nepravde. 
U tom delovanju, oni takođe moraju da izlože 
alternativu.

I oni tako i deluju u Italiji. S obzirom na 
izrazitu kontekstualnu uslovljenost pokreta, 
treba ukratko opisati njegov nastanak. Pokret 
Beni comuni nastao je kao rezultat usaglašene ak-
cije više grupa građanskog društva i akadem-
skih radnika koji su ustali protiv onoga što je 
verovatno s dobrim razlogom identifikovano i 
razobličeno kao bezobzirna neoliberalna pri-
vatizacija. Između 1992. i 2000, Italija je bila 
vodeća svetska zemlja u privatizaciji: imovina 
privatizovana u tom periodu vredela je otpri-
like 140 milijardi Evra. Između 1979. i 2008, 

Italija je dospela na drugo mestu u svetu (posle 
Velike Britanije) po vrednosti privatizacija.19 
U jednom trenutku čak je i vlada uvidela te-
žinu problema stvorenih neobuzdanom priva-
tizacijom tradicionalno javnih servisa. Godine 
2007, predsednik vlade Romano Prodi osnovao 
je komisiju pravnih stručnjaka i dao joj zadatak 
da predloži reforme Građanskog zakona koje bi 
bolje definisale javno vlasništvo i zaštitile javni 
interes. Danas čuvena Rodota komisija izašla je 
s radikalnim predlogom: da se zajednička do-
bra ustanove kao pravna kategorija različita i 
od privatne i od javne svojine te da se za njih 
obezbedi posebna pravna zaštita. Predlog je bio 
napušten, ali je koncept preživeo.

Godine 2009, vlada je donela uredbu ko-
jom se lokalnim upravama nalaže da primene 
shemu privatizacije svih usluga koje pružaju 
lokalne vlasti: javnog transporta, odnošenja 
smeća, snabdevanja vodom i zdravstvene nege. 
Pravnici iz komisije Rodota na to su reagovali 
tako što su formulisali četiri referendumska pi-
tanja i povezali se sa organizacijama građanskog 
društva da bi prikupili potpise za pokretanje 
referenduma. Za nas su ovde najvažnija prvo 
i drugo pitanje. Cilj prvog referenduma bilo 
je zaustavljanje prinudnog programa privati-
zacije javnih servisa na nivou opština.20 Drugi 
referendum bio je danas čuveni „referendum 
o vodi“, koji je predlagao ukidanje zakona o 
privatizaciji snabdevanja vodom. Bilo je po-
trebno mnogo pravničke i političke borbe pre 

18 �Ugo Mattei, “The State, the Market, and some Preliminary Questions about the 
Commons”, dostupno na http://dupublicaucommun.blogspot.com/2011/03/con-
tribution-dugo-mattei-pour-le-seance.html

19 Bailey i Mattei (2013), str. 970.
20 Ibid., str. 988.
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nego što je Ustavni sud konačno odobrio pita-
nja. U junu 2011, 54 odsto registrovanih glasa-
ča izašlo je na referendum. Devedeset pet odsto 
njih glasalo je protiv privatizacije snabdevanja 
vodom.

Tako je ideja o zajedničkim dobrima pro-
krčila sebi put u društvenu i političku stvar-
nost. Glasanje na referendumu nije značilo 
samo uspešnu odbranu zajedničkih dobara od 
agresivne privatizacije; ono je takođe ukaziva-
lo na stvaranje nove vrste političke i društvene 
solidarnosti među građanima i njihovim udru-
ženjima.21

Četrnaestog juna, dan posle referendu-
ma, grupa demonstranata zauzela je najstari-
je rimsko pozorište Teatro Valle. To pozorište 
bilo je u ogromnim finansijskim problemima 
i predstojala mu je privatizacija. Prva poruka 
koju su demonstranti poslali u svet bila je ve-
oma zanimljiva: kultura je zajedničko dobro, 
baš kao i voda, vazduh i drugi prirodni resur-
si. Iako je okupacija prvobitno bila zamišljena 
kao simboličan gest protesta i podrške referen-
dumu, ubrzo se razvila u mnogo ambiciozniji 
čin. Novi pokret je rođen – Osvojeni Teatro Valle. 
Proklamovani cilj tog pokreta je njegova trans-
formacija u Fondaciju zajedničkih dobara Teatro 
Valle. Fondacija zagovara radikalnu društvenu i 
političku alternativu:

Fondacija Teatro Valle kao zajedničko dobro jeste 
alternativni ekonomski i pravni model koji polazi 
od samouprave radnika u umetnostima i kulturi i 
građana i zasniva se na sistemu neposredne demo-
kratije.22

Obratite pažnju na smer delovanja i razmišlja-
nja: odozdo prema gore. Primetite takođe da 
to delovanje započinje kao samouprava unutar 
usko definisanog polja kulture. Pretpostavlja 
se onda da će se ono horizontalno raširiti na 
„građane“. Ključno sredstvo za horizontalnu 
društvenu integraciju jeste „neposredna de-
mokratija“. Takav izbor zahteva konstrukciju 
“alternativnog ekonomskog i pravnog modela“.

3. Beni comuni: pravo, 
politika i konstitutivna moć

3.1. Pravo i politika
Dakle, tvrdi se da pokret donosi ekonomske, 
pravne i političke novine. Novina nam se pred-
stavlja kao odgovor na krizu, ali njene svrhe 
nadilaze puku reakciju. Setimo se tumačenja 
konteksta, koje kaže da je kriza ogolila sušti-
nu liberalne ustavne demokratije i razotkrila 
je kao režim dominacije pomoću zakona; pri-
marni cilj te dominacije je zaštita kapitala. Ili, 
da se poslužimo živopisnom frazom Michaela 

21 �Dario Gentili i Andrea Mura, “The Austerity of the Commons: A Struggle for the 
Essential”, Open Democracy, 24. 2. 2014, dostupno na http://www.opendemocracy.
net/can-europe-make-it/dario-gentili-andrea-mura/austerity-ofcommons-strug-
gle-for-essential

22 �Teatro Valle Occupato. One Year and a Half of Commoning, dostupno na http://www.teatro-
valleoccupato.it/teatro-valle-occupato-one-year-and-half-of-commoning-en-
glish-version
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Hardta i Antonija Negrija iz njihove Deklara-
cije iz 2012: ljudska bića pretvorena su u masu 
podanika koji su „potčinjeni, medijatizovani, 
prezaduženi i reprezentovani“.23 To su četiri 
kardinalna greha modernosti, među kojima su 
se kao kompanjoni pomalo čudno zajedno na-
šli potčinjenost i političko predstavljanje. Pred 
našim očima, to formalizovano nasilje koje 
konvencionalno nazivamo ustavnom demokra-
tijom stavljeno je u službu zaštite društvenog i 
političkog zatečenog stanja, sve iako to stanje ne 
ispunjava minimalne zahteve pravde.24

Stvari mogu da se promene nabolje samo 
ako se režim vlasništva, njegova država i njego-
vo pravo odbace i zamene režimom zajedničkih 
dobara. Evo kako Statut Valle identifikuje pravnu 
novinu i njen odnos prema starom režimu:

Zajednička dobra su nova pravna kategorija, neza-
visna od vlasništva, neposredno povezana sa vred-
nostima utkanim u Ustav...

Državna vlast koja hoće da privatizuje zajednička 
dobra izneverava svoj ustavni mandat. Okupacija 
je opravdani odgovor u svetlu italijanskog Usta-
va.25

S jedne strane, stvar je u tome da se prekrši za
kon kako bi se osporio režim (građanska nepo
slušnost) i pokazalo širokoj publici zašto po-
kret smatra da je režim nelegitiman. Ali, kako 
Mattei kaže, stav društvenih pokreta „prema in-
stitucijama države je često strateški, zavisan od 
okolnosti i oportunistički“.26 Ovde taj opor-
tunistički odnos prema zakonu u velikoj meri 
podseća ne samo na Lenjinov odnos prema 
postojećem pravu,27 nego i na stav koji je bio 
svojstven američkom ustavotvorstvu 18. veka, 
kada je odvajanje od Britanije bilo opravda-
no tezom o neophodnosti odbrane britanskog 
konstitucionalizma.28 Odbacivanje autoriteta 
države i zakona ide zajedno sa izjavama pri-
vrženosti osnovnim normativnim postavkama 

23 �Michael Hardt i Antonio Negri, Declaration, 2012, str. 13, dostupno na http://anto-
nionegriinenglish.wordpress.com/2012/05/16/declaration-by-hardt-and-negri/

24 �“Suverena država i korporativno privatno vlasništvo dele model koncentracije moći 
i isključivanja koji sve više potiskuje javni interes izvan ustavnog prava pomoću 
neravnoteže koja privileguje garancije privatnog vlasništva na štetu demokratije.” 
Fred Mills, “Commons & Constituent Power: Notes from the Social Movements 
and the Struggles in Italy”, 7. novembar 2013, dostupno na http://www.globalpro-
ject.info/it/in_movimento/commons-constituent-power-notes-from-the-social-
movements-and-the-struggles-in-italy/15667

25  �Statute of Teatro Valle Bene Comune, dostupno na http://www.teatrovalleoccupato.it/
teatro-valle-occupato-one-year-and-half-of-commoning-english-version

26 Bailey i Mattei (2013), str. 978.
27 �Vidi na primer V. I. Lenin, “Two Tactics of Social-Democracy in the Democratic 

Revolution”, u Collected Works, Vol. 9. Takođe, “Left-Wing Communism: An Infan-
tile Disorder”, u Collected Works, Vol. 31 (Moscow: Progress Publishers, 1962-1977).

28 �Vidi na primer Carl Becker, The Declaration of Independence. A Study in the History of Political 
Ideas (New York: Alfred Knopf, 1956).
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italijanskog Ustava, dakle Ustava onog režima 
kome se pokret suprotstavlja.29

Međutim, to nije dovoljno. Ostaju dva 
ključna problema. Prvo, možete koristiti lenji-
nističku taktiku, ali će vam posle svega biti ne-
ophodan ne jedan oportunistički, nego jedan 
principijelni stav kako biste do kraja opravdali 
raskid sa realnošću postojećih zakona i politike. 
Zato pokret osporava legitimnost pravnog i po-
litičkog poretka tvrdnjom da su ga karakter i te-
žina nepravde primorali da autonomno donese 
tešku, ali jedino ispravnu odluku o istupanju 
iz pravnog i političkog okvira i prihvatanju sta-
tusa „tuđina pred vratima“. Ipak, i to je drugi 
problem, mora se dati odgovor na pitanje oko 
koga kružimo sve vreme. Kako zamisliti novi, 
alternativni zakon i poredak?

Mattei insistira na tome da novi poredak 
mora nadići lažni dualizam ekonomije i dr-
žave starog režima. To se može postići jedino 
kompletnim odricanjem od privatne svojine, 
individualizma i konkurencije:

Pravni sistem zasnovan na zajedničkim dobrima 
mora koristiti „eko-sistem“ kao model, gde jednu 
zajednicu pojedinaca ili društvenih grupa povezuju 
međusobne horizontalne veze u mrežu u kojoj je moć 
raspršena; treba u potpunosti odbaciti ideju hijerar-
hije (i konkurencije, koju proizvodi ista logika) u 
korist modela učešća i saradnje, koji sprečava kon-
centraciju moći u jednoj stranci ili jednom entitetu, 
postavljajući u središte interese zajednice.30

Dakle, ono što nam je potrebno umesto li-
beralne individualističke paradigme, umesto 
redukcionističke opozicije „subjekt-objekt“, 
jeste inkluzivna, sveobuhvatna solidarnost. 
„Mi-perspektiva“ treba da uživa primat. Ovaj 
novi kolektivizam, vrlo marksistički po svojoj 
prirodi,31 ne bi trebalo da guši individualnost. 
Mi koji smo izloženi tlačenju, liberalno-kapi-
talistički individualizovani („potčinjeni, me-
dijatizovani, prezaduženi i reprezentovani“), 
prvo treba da naučimo da je neophodno da 
se pobunimo protiv datog stanja. Drugo, ne-
ophodno je da shvatimo da su kako pobuna, 
odbacivanje starog režima, tako i pozitivna al-
ternativa, mogući samo ako naučimo da komu-
niciramo na nov način, kao ravnopravne osobe 
ujedinjene u jedan alternativni „singularitet“. 
To je osnovno značenje čuvenog termina mno-
štvo [multitude]: istinska sloboda moguća je samo 
u uslovima nepatvorenog zajedništva, koje je 
opet moguće samo mimo države, to jest s one 
strane moderne pravno-političke represije. 
Mnoštvo se razlikuje od naroda, koji se u kapi-
talističkoj moderni shvata ili kao grupa sa pred-
političkim supstancijalnim identitetom ili kao 
grupa sa pravno-proceduralnim identitetom. 
U oba slučaja narod se pogrešno predstavlja kao 
grupa koja se sastoji od pojedinaca. Beni comuni 
odbacuje termin i pojam „individualne osobe“ 
kao degradiranu modernu kategoriju. Zajedno 
sa “pojedincem”, i koncept “narod” gubi legi-
timnost.

29 �Mattei to naziva “primenom zaštitnih ustavnih mehanizama... kroz anti-hegemo-
nijsku upotrebu prava”. Bailey i Mattei (2013), str. 1102.

30 Mattei (2011).
31 �Setimo se poletnog Marxovog komunitarizma iz zaključnog poglavlja trećeg toma 

Kapitala.
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Nadalje, umesto lažne vladavine zakona i 
ritualne podele vlasti, koji se u praksi svode na 
koncentraciju moći, imali bismo vlast raspršenu 
kroz složene mreže neposredovanih interakcija 
ljudi. Umesto hijerarhije tako tipične za liberal-
ni zakon i politiku, stupa organizacioni princip 
„horizontalizma“. Umesto političkog predsta-
vljanja, gde se uistinu predstavlja samo socijal-
no privilegovana manjina, imaćemo neposrednu 
demokratiju. U tom smislu, piše Mattei, „dru-
štveni pokreti šire naše razumevanje politike kao 
nečega što je više od skupa akcija koje se preduzi-
maju u zvaničnim političkim arenama“.32

3.2. Konstitutivna moć
Dakle, ovo je radikalno novo shvatanje politi-
ke: politika je delanje koje se ne može svesti 
na skup procesa unutar datog institucionalnog 
okvira, gde se autoritativne odluke donose u 
skladu sa unapred ustanovljenim procedura-
ma. Drugim rečima, politika nije stvar plura-
lizma, deliberacije, konkurencije i odlučivanja 
u skladu sa poznatim i prihvaćenim pravilima 
igre. Suština istinske politike, prema Antoni-
ju Negriju, sastoji se u nesputanoj sposobno-
sti mnoštva da se upusti u „neprekinuti proces 
stvaranja novog sveta života“.33 Ili – politika 
je „dinamično, kontinuirano i proceduralno 
konstituisanje moći“.34

Šta odavde možemo naučiti? Prvo, demo-
kratska politika je proces u kome mnoštvo sa-
moupravlja. Drugo, nije reč samo o tome da po-
litika proizvodi novi život; ona uvek proizvodi 
novi život. Demokratska politika je neprekidno 
konstitutivna. Konstituisanje ne znači donoše-
nje najvišeg akta niti život u skladu sa normama 
tog akta. Demokratska politika je oblik zajed-
ničkog života koji ćemo najpreciznije razumeti 
kao konstitutivnu moć koja kontinuirano kreira 
novum. Konstitutivna moć je slobodni, samo-
organizujući, neposredovani i stalni kapacitet 
mnoštva da definiše uslove svog zajedničkog 
života. Radikalno demokratsko samoorganizo-
vanje društva izgleda gotovo kao permanentna 
revolucija.35

Dakle, demokratija=konstitutivna moć=re-
volucija. Ali, kako dati smisao ovim zavodljivim 
krilaticama?

Možda možemo pokušati da ih uporedimo 
sa teorijama konstitutivne moći koje se smatra-
ju radikalno demokratskim. Na primer, Abbe 
Sieyes, Carl Schmitt i Bruce Ackerman mogu 
se razlikovati u mnogim ključnim teorijskim 
aspektima, ali njihovi pristupi konstitutivnoj 
moći obično se vide kao radikalno demokrat-
ski, zato što oni ne dopuštaju pripitomljavanje 
konstitutivne moći unutar ustavnog režima: ovi 
pisci na različite načine insistiraju na primatu 

32 Bailey i Mattei (2013), str. 976.
33 �Antonio Negri, Insurgencies. Constituent Power and the Modern State (Minneapolis: Uni-

versity of Minnesota Press: 1999).
34 �After Thomas Decreus et al., “The ‘Co-originality’ of Constituent Power and Re-

presentation”, Prepared for American Political Science Association 2012 An-
nual Meeting, dostupno na http://www.studyingpolitics.com/2013/UploadedPa-
perPDFs/499_278.pdf

35 Ibid., str. 7.
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konstitutivnog nad konstituisanim. Među-
tim, iz ugla Beni comuni, radikalni demokratski 
potencijal ovih teorija nepopravljivo je ošte-
ćen manjkavostima koje istinski demokratska 
konstitutivna moć mora da izbegne. Prva gre-
ška je u tome što ovi autori – makar i uslov-
no - prihvataju pravničku dijalektiku odnosa 
između konstitutivne moći i konstituisane vla-
sti. Drugo, činjenica da oni vide normalnost, 
svakodnevnu politiku kao pravno definisano 
stanje, podrazumeva da je aktiviranje naroda 
kao konstitutivne moći vanredan čin. Konsti-
tutivna moć delatna je samo u jednokratnom 
aktu, kao događaj koji označava novi početak i 
koji se zbiva samo u vremenima akutne krize. 
Treće, oni se oslanjaju na političko predsta-
vljanje kao na otelovljenje konstitutivne moći 
naroda: ustavotvorna skupština kod Sieyesa,36 
suveren kod Schmitta,37 ili bilo koja institucija 
koja ispravno identifikuje i ugrabi konstitutivni 

trenutak [window of constitutional opportunity] u vre-
menu krize kod Ackermana.38 Jednom rečju, 
konstitutivna moć je posredovana.39 Četvrto, 
ove teorije greše zadržavajući koncept suve-
reniteta. Odavde sledi pogrešno pripisivanje 
suverene vlasti narodu. Suverenitet mora biti 
sasvim napušten: u društvu jednakih koje se 
zasniva na horizontalizmu i solidarnosti nema 
mesta za najvišu vlast. Ponovimo: u perspektivi 
Beni comuni, narod je kategorija koja mora da se 
odbaci u korist koncepta i prakse mnoštva.40 
Teorija Beni comuni o konstitutivnoj moći ne 
priznaje „normalnu politiku“ unutar ustavnog 
okvira. Za razliku od Sieyesa, Schmitta i Ac-
kermana koji prihvataju postojanje ustava kao 
najvišeg akta, u Negrijevoj teoriji, te u intenciji 
i viziji iza kojih stoji Beni comuni, vidimo stal-
no prisustvo i nesporni primat konstitutivne 
moći. Oni ne veruju u liberalnu ograničenu 
vladu koja se povinuje vladavini zakona, i to ne 

36 �Emanuel Sieyes, “What is the Third Estate?”, u Political Writings: Including the Debate 
Between Sieyes and Tom Paine in 1791 (Indianapolis: Hackett Publishing, 2003).

37 �Carl Schmitt, Constitutional Theory (Durham and London: Duke University Press, 
2008); Political Theology. Four Chapters on the Concept of Sovereignty (Cambridge, MA: MIT 
Press, 2008).

38 �Bruce Ackerman, We the People. Foundations (Cambridge, MA: Belknap Press, 1991).
39 �To takođe važi za savremene radikalno-demokratske teorije konstitutivne moći. 

Vidi na primer Juan Colon-Rios, Weak Constitutionalism. Democratic Theory and the Question 
of Constituent Power (London: Routledge, 2012). Takođe Andres Kalyvas, Democracy 
and the Politics of Extraordinary. Max Weber, Carl Schmitt and Hannah Arendt (New York: Cam-
bridge University Press, 2008). Up. i Kalyvasov tekst “Constituent Power”, Political 
Concepts. A Critical Lexicon, Vol. 3, No. 1, Winter 2013, str. 1, dostupno na http://www.
politicalconcepts.org/constituentpower/

40 �Hardt i Negri, citirano prema Bailey i Mattei (2013), str. 971: “... formiranje 
ujedinjenog političkog entiteta ‘naroda’ je instrumentalno za poništavanje pred-
političkog subjektiviteta ‘mnoštva’ i za stapanje narodne političke volje kao volje 
suverena, kao i za lišavanje ‘mnoštva’ njegove trajne konstitutivne uloge u konsti-
tucionalnim procesima.”
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samo zato što je sve to formalizovano otelovlje-
nje kapitala: u suštini, ograničiti vladu zako-
nom znači ograničiti demokratiju. Sam kon-
cept ustava postaje problematičan, budući da se 
on shvata kao otelovljenje ideje hijerarhijskog 
pravnog poretka, kao i otelovljenje onoga što je 
konstituisano. U krajnjem izvodu, radikalizam 
ovog stanovišta sastoji se u tome što ono negira 
i samu mogućnost legitimnog stabilizovanja i 
“normalne egzistencije” konstituisane vlasti.

3.3. Problemi sa subjektom
Ovo se može osporiti kritičkim stavom da po-
nuđena teorija počiva na mehaničkom dua-
lizmu između onoga što se vidi kao rigidnost 
državno-pravne dominacije i onoga što se 
pretpostavlja kao autentična spontanost auto-
nomnog pluralnog subjekta. Čini se da je ovaj 
problem dalje izoštren načinom na koji teorija 
pristupa analitičkom određenju subjekta. Ako 
se vratimo Ugu Matteiju i pokušamo da utvr-
dimo kako on razume subjektivitet Beni comuni, 
videćemo da on kaže da pokret odbacuje svaki 
esencijalizam. Sledi da pokret nikako ne može 
biti konceptualizovan kao nešto što već posto-
ji.41 Jednostavno rečeno, ne možemo identifi-
kovati konkretne aktere radikalne demokratije, 
niti institucionalni oblik njihovog postojanja. 
Tu se ide dalje od Marxove analize u Ranim rado-
vima, gde su rascep na državljanina i građanina, 
koncept osnovnih prava i politička reprezen-

tacija ”razotkriveni” kao juridičke maske kapi-
tala. U Kritici Hegelovog učenja o državi Marx nudi 
samoupravnu institucionalnu alternativu zasnovanu 
na kritici režima koji nameće lažno zastupanje 
stvarnih ljudi:

Demokratija je rešena zagonetka svakog ustava. U 
njoj pronalazimo ustav koji se temelji na svojim pra-
vim osnovama: stvarna ljudska bića i stvarni narod; 
ne samo implicitno i u suštini, nego kao stvarno po-
stojeći u realnosti. Ustav se tako postavlja kao delo 
naroda. Ustav je po onome što nam se predstavlja 
isto ono što je i u stvarnosti: čovekova slobodna kre-
acija.42

Negri i Beni comuni bi da idu dalje. Odbacujući 
koncepte autonomne osobe kao nosioca prava i 
naroda kao suverenog kolektivnog subjekta, oni 
insistiraju na tome da će karakter projektova-
nog dinamizma novog sveta života onemogućiti 
bilo kakvu identifikaciju subjekta u starom – 
modernom – smislu te reči. Beni comuni ne mogu 
se odrediti kao stabilni akteri. Upućivanje na 
zavisnost od konteksta i slučajnog sticaja okol-
nosti – što ima veliki značaj za društvene po-
krete – ovde nije od pomoći. Ne bi bilo lako 
prihvatiti da tako duboka posvećenost revolu-
cionarnom poduhvatu izgradnje potpuno no-
vog sveta života proističe jedino, ili pre svega, 
iz kontekstom određenog odgovora na sticajem 
okolnosti nastali društveno-istorijski izazov. 

41 �Vito de Lucia “Law as Insurgent Critique: The Perspective of the Commons in 
Italy”, dostupno na http://criticallegalthinking.com/2013/08/05/law-as-insur-
gent-critique-the-perspective-of-the-commons-in-italy/

42 �Karl Marx, “Critique of Hegel’s Doctrine of the State”, u Karl Marx, Early Writings 
(London: Penguin, 1974), str. 87.
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Ova teorija to niti ne pokušava: u njenom fo-
kusu nije opravdanje društvenog pokreta, nego 
rekonceptualizacija društva i politike.

To ne znači da kontekst nije važan. Među-
tim, zadatak revolucionarnog poduhvata sastoji 
se u principima rukovođenom prevazilaženju 
kontigentne datosti. Setimo se kako se ljudi 
iz Beni comuni pozivaju na temeljne principe 
italijanskog Ustava. Hardt i Negri dodaju da 
„mnoštvo, svojim logikama i praksama, svojim 
krilaticama i težnjama, proglašava jedan novi 
skup principa i istina“.43

Međutim, ovo ostaje problematično. Beni 
comuni, Hardt i Negri pozivaju se na autoritet 
eksplicitno izloženih principa. To priziva seća-
nje na Hannah Arendt, odnosno na njeno po-
nešto kriptično pozivanje na principe u knjizi 
O revoluciji. Arendt hoće da konceptualizuje novi 
početak koji bi bio sposoban da prevaziđe pro-
blem cirkularnosti konstitutivne moći. Principi 
nam služe da identifikujemo moralno i poli-
tički ispravno delanje. Čin novog početka bra-
ni se od arbitrarnosti time što „sa sobom nosi 
svoj sopstveni princip ili, preciznije, početak i 
princip nisu samo međusobno povezani nego 
su i istovremeni“.44 Tu se upućuje na poli-
tički novi početak i na političko delovanje kao 
na najviše oblik ljudske aktivnosti.45 Principi 
su imanentni, kao vrednosti koje su sadržane u 
političkom delanju vrednom tog imena.46

4. Kritički osvrt
Ovde ću zaustaviti svoju potragu za izgubljenom 
konceptualizacijom alternative. Naprosto je ne 
mogu pronaći. Zato ću preći na kritički zaklju-
čak. Pokušao sam da ponudim skicu za pažljivo 
čitanje jedne veoma zanimljive i važne teorije-
prakse. Središnja originalnost – i istovremeno 
središnja slabost – ovog pristupa je dvostruka. 
Prvo, očigledna je njegova nesposobnost da 
formuliše pozitivan stav s one strane utopijskih 
tvrdnji ili da artikuliše alternativu koja bi imala 
jasan pravni i politički oblik. Reći da pravo i 
politika moraju biti drugačiji nije dovoljno ako 
nam se ne ponudi objašnjenje šta to zaista znači.

Drugo, možda bismo mogli da identifi-
kujemo izvor tog deficita u insistiranju na ne-
prekidnoj dinamici. To je svakako jedna od 
glavnih crta društvenih pokreta: oni postoje 
dok god su aktivni. Ali oni obično imaju jasno 
naznačen konačni cilj. Ovde je, međutim, ne-
što drugo u pitanju – izgradnja potpuno no-
vog društvenog poretka. A društveni poredak 
obično razumemo kao međuodnos dinamike i 
stabilnosti. S jedne strane, podrazumeva se da 
poredak nikada ne može biti sasvim otvoren. S 
druge strane, poredak ne stremi ka jasno odre-
đenim ciljevima: u tom smislu je on otvoren.

Ovde imamo vrstu pokreta koji hoće više od 
ostvarenja kontekstualno određenih ciljeva. Beni 
comuni teži da stvori novi poredak, ali poredak 

43 Declaration, str. 5
44 �Hannah Arendt, On Revoluton (Harmondsworth: Penguin Books, 1973), str. 212.
45 �Hannah Arendt, Vita activa, prev. Visnja Flego i Mirjana Paić (Zagreb: August Ce-

sarec, 1991), Peto poglavlje „Djelovanje“, str. 142-199.
46 �“Principi akcije su imanentni pošto isključivo proističu iz konstitutivne prakse.” 

Andreas Kalyvas, “Popular Sovereignty, Democracy, and the Constituent Power”, 
Constellations, Vol. 12, No. 2, 2005, str. 68.
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koji bi ipak trajno sačuvao glavne izvorne odlike 
pokreta: neprekidno dinamični karakter zajed-
ničkog života. Ovo podrazumeva odricanje od 
stabilnosti kao konvencionalne središnje odli-
ke poretka. Mi narod, mi mnoštvo, postojimo 
samo ako delujemo. Ta neprekidna akcija se 
takođe vidi kao glavni uslov same mogućnosti 
slobode.

Ipak, ovo ostaje donekle obeshrabruju-
će neodređeno. Konstitutivna moć mnoštva 
mora se priznati i sačuvati kao suština novog 
tipa društvenog i političkog zajedništva. Ali šta 
to u stvari znači? Reći da politika mora da se 
poistoveti s konstitutivnom moći na delu jer je 
to jedini način da se ispuni normativno obe-
ćanje nepatvoreno demokratskog procesa kao 
stalne re-afirmacije zajedničkih dobara – to 
zabrinjavajuće liči na verbalnu pirotehniku.

Pogledajmo opet ideju o neprekidnoj sa-
moupravi s one strane države i suvereniteta. 
Možemo je čitati kao još jedan arentovski mo-
menat: napuštanje samog koncepta suvereniteta 
kao nečega što pripada repozitorijumu potro-
šenih političkih koncepata. Imam simpatije za 
ovu ideju, ali valja primetiti da je Arendt svesna 
kako taj potez nalaže rekonceptualizaciju poli-
tičkog autoriteta. Međutim, u ovoj teoriji pita-
nje o karakteru vlasti ostaje bez jasnog odgovo-
ra. Drugo, Arendt pravi razliku između novog 
početka koji se rukovodi isključivo autoritetom 
principa, s jedne strane, i normalne politike u 
kojoj i vlast i građanstvo treba da pokažu privr-
ženost tim principima u političkom delovanju 
u skladu sa važećim pravnim normama, s dru-
ge strane.47 Razlika između novog početka kao 

47 Arendt (1973), str. 215.

utemeljujućeg akta, kada deluje konstitutivna 
moć, i ustava kao institucionalizovanog auto-
riteta koji se rukovodi ispravnim vrednostima i 
principima mora biti sačuvana. Ako pogledamo 
Deklaraciju Hardta i Negrija, izgleda kao da oni 
prihvataju taj stav kada kažu da „mnoštvo mora 
otkriti put od deklaracije do konstituisanja“. 
Konstituisanje se tu odnosi na proces „formi-
ranja novog i održivog društva“.48 Ali zalud 
ćete tražiti razradu ovog stava.

Čini mi se da je ideja o prevazilaženju dua-
lizma vlastodršci-podanici zaista plemenit san, 
ali ne više od toga. Imamo dovoljno dobrih ra-
zloga da očajavamo nad manjkavostima moder-
nih demokratija i da se zgražamo nad cinizmom 
brutalne kapitalističke ekonomije isprepletane 
s političkom vlašću. I imamo sva prava da pi-
tamo šta da se radi. Naše traženje odgovora na 
to pitanje može biti i analitičko (Šta imamo 
kada imamo krizu i nepravdu? Šta možemo da 
uradimo u vezi sa tim?) i normativno (Šta je 
ispravno učiniti?).

Da bismo toj slagalici dali smisao, treba da 
identifikujemo kako ispravne temeljne prin-
cipe zajednice tako i kriterije za dobro i loše 
postupanje. U političkim zajednicama ta pi-
tanja se naslanjaju jedno na drugo: koje vrste 
pravnih i političkih aranžmana su najpodesnije 
za utvrđivanje i sprovođenje ispravnih izbora? 
Krajnje opravdanje svake vlasti, bila ona dr-
žavna ili postdržavna, ostaje konsekvencijali-
stičko: ona treba da stvori i zaštiti prostor za 
unapređenje moralne jednakosti i dostojanstva 
svakog ljudskog bića ponaosob i svih njih za-
jedno. Demokratski autoritet ne može se svesti 

48 Declaration, str. 5.



105

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

na stvaranje održivog aranžmana koji se približava ili praktično ispunjava ideal vladavine 
naroda ili mnoštva. Nema ničeg intrinsično dobrog u neposredovanoj vladavini onih koje 
konvencionalne teorije identifikuju kao podanike. Prosta činjenica da smo mi narod ili 
mnoštvo ili podanici ne čini nas moralno superiornima. Mi smo kao podanici moralno 
superiorni samo ako je naša pozicija ispravna, a pozicija vlasti pogrešna. Ako uspostavlja-
nje moralne jednakosti danas nalaže da se sasvim porekne legitimnost vlasti, hajde da to 
uradimo. Ali taj revolucionarni gest neće rešiti zagonetku moralne ispravnosti zajedničkog 
života nakon revolucionarne promene. Kritika i praksa koje sam ovde izložio mogu biti 
privlačne zbog svog otpora ciničnoj sili moćnih. Ali one ne daju odgovor na pitanje šta to 
znači živeti dobro i ispravno.





VOLETI VOĐU

voleti vođu isto je kao
živeti mirno piti sok
gledati televiziju uveče
grickati suncokret onda
ispeglati košulju
za posao
pustiti vodu oprati noge
obući pidžamu

voleti vođu isto je kao
izluftirati kuhinju staviti
krpu preko opranih sudova
gledati televiziju
zadremati nakratko u fotelji
ustati
oprati noge leći u krevet
zaspati dubokim snom

voleti vođu isto je kao
starati se o svom automobilu
otvoriti haubu izbrisati motor
(krpicom za motor) izbrisati
felne (krpicom za felne) izbrisati
prozore (krpicom za staklo)
onda ući u stan
sedeti u trpezariji
listati oglase za posao
gledati teve

voleti vođu isto je kao
prati beli veš sipati
deterdžent gde treba omekšivač
gde treba na devedeset

Vođa i dva vica
Dragana Mladenović
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piti kafu s komšinicom
sa sedmog razgovarati o
običnim stvarima šta će
da kuva i tako nešto
kad ode prileći na kauč
uključiti televizor

voleti vođu isto je kao
otputovati u banju nadati se
neočekivanom poznanstvu
kupati se u lekovitom blatu
potom se vratiti
podići roletne otvoriti prozore
gledati televiziju

voleti vođu isto je kao
turpijati nokte s osmehom
reći dobar dan
direktore uljudno pitati nešto
kao kako ste
piti kafu iz velike šolje
izvlačiti dimove iz tanke
cigare čekati petnaesti
platu biti ispravan
voleti jednostavno
voleti vođu



juče smo išli
na poklonjenje
bilo je rano nismo
imali ništa nismo
kupili bombonjere poneli
smo samo breskve
iz bašte
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DVA VICA

1.

ima jedan jako smešan vic
o ciganima
kao ciga
opali ciganku dok ona
kopa po kontejneru
i muž te presamićene
pita što si mi jebo
ženu
a ovaj kaže mislio sam
da si je bacio razumeš
kao tepih i ima onaj
kada cigančica kaže bratu
viri ti slina iz nosa
a on joj odgovori
ne seri
sve sam pojeo
a tek onaj
mnogo je smešan
kada ciga veli
otkad je kroz selo prošao
vodovod pička
nema ni miris ni ukus
a znaš onaj

koja je jedinica brzine kod cigana

kontejner po sekundi

a kada ciganka prenese
picajzle muji i kaže mu
šta bi ti bubamare
za deset evra
a onaj kratak
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čemu služi torta na svadbi
pa
da se muve ne lepe za
mladu a ima i jedan
taj je bio hit prošle godine
kao stoji ciganin na stanici
čeka autobus i dođu
neki mladići kao pitaju ga
šta radiš tu
pizda ti mater ciganska
si krao nešto
nisi
a jesi bar karao pičko
nisi
e sad ćeš mamicu ti cigansku
sad ćeš da jebeš asfalt
i tako
zig hajl
mnogo smešno

2.

ima jedan jako smešan vic
o srbima
kao srbin
opali srpkinju dok ona
kopa po kontejneru
i muž te presamićene
pita što si mi jebo
ženu
a ovaj kaže mislio sam
da si je bacio razumeš
kao tepih i ima onaj
kada mala srpkinja kaže bratu
viri ti slina iz nosa
a on joj odgovori ne seri
sve sam pojeo
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a tek onaj
mnogo je smešan
kada srbin veli
otkad je kroz selo prošao
vodovod pička
nema ni miris ni ukus
a znaš onaj

koja je jedinica brzine kod srba

kontejner po sekundi

a kada srpkinja prenese
picajzle muji i kaže mu
šta bi ti bubamare
za deset evra
a onaj kratak
čemu služi torta na svadbi
pa
da se muve ne lepe za
mladu a ima i jedan
taj je bio hit prošle godine
kao stoji srbin na stanici
čeka autobus i dođu
neki mladići kao pitaju ga
šta radiš tu
pizda ti materina
si krao nešto
nisi
a jesi bar karao pičko
nisi
e sad ćeš mamicu ti srpsku
sad ćeš da jebeš asfalt
i tako
opet
zig hajl
ali više nije smešno





LICEMERNA SKUČENOST

Moj život je obesmišljen,
u ovom gradu, u ovom vakuumu.

Prvo sam studirala tehnologiju
pa sam dve godne radila u magacinu
ispod dalekovoda
na periferiji.

Ah,
meni je teško
ne mogu više da živim
isuviše je smoga
u licemernoj skučenosti.

Obećaj mi da ćes biti uz mene
ljudi su me prevarili
život me je izdao.

Imperativ prisutan u mojim mislima
- Napustiti svet!

Posle maženja u krevetu
u ustajaloj sobi
možemo otići iz grada
preko mosta prema istoku.

U zemlji gde ima sunca
u jednom boljem svetu
u drugačijem životu
tamo su kuće od kartona
i deca žive prašnjava na ulici.

PESME
Siniša Tucić
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Ah,
ne ostavljaj me samu
da ležim u krevetu
ne želim da skončam u ustajaloj sobi
u kutiji punoj birokratije
medicine i industrije.
Ozračena od dalekovoda,
overena na onkologiji
bez crne kose na glavi
ne znam koliko ću živeti,
sa citostaticima
u licemernoj skučenosti.

ZAJEDNIČKO KUVALO

Ne želim više ovde da živim
u ljubičastoj baraci
ispod tri drveta.

I stoput smo kuvali kafu
u zajedničkom kuvalu
pravili jedna drugoj frizure
i čekali zajedno nove godine.

Vas tri, četiri, pet
imale ste muževe
a ja sam decu odgajala sama.

Više ništa ne mogu
moj želudac je propao
juče sam vodila dete kod doktora
i posle toga
jedino sam mogla
da se onako ženski
ispovraćam u kuvalo.
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1995. smo u njemu
skuvali prvu kafu
posle velike kolone
i zbega.

Tada je zajedničko kuvalo
bilo potpuno novo.

Ovo traje dugo
muž joj je šećeraš
i odsekli su mu nogu.

A ja imam troje dece
a moj muž je otišao na zapad
u sektu
i ostavio nas same.

Ne mogu ovde da živim
u ljubičastoj baraci.
Sinoć je bila televizija
snimili su nas za drugi dnevnik

Muž je na zapadu u sekti.
Ako se ikada vrati
skromno ću mu skuvati kafu
u ljubičastoj baraci
u kolektivnom smeštaju
u zajedničkom kuvalu
koje je bilo tako novo
avgusta 1995.
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DIKTATOR

Sve je to propisano,
ispitano,
diktatura je zanat
koji se uči.

Diktator ne mora da voli ljude
kojima vlada,
ali mora da ih razume.

Njihove mane i vrline
njihovu volju,
njihove želje.

On zna šta piju, šta jedu.
Koliko dece imaju
i platu koliku dobijaju.

Diktator uvek sagledava
državu u celini.
Diktator ima uvid.
Ponekad baci pogled,
na grafikone i statistiku.

Diktator zna šta se dešava
u književnosti, muzici, slikarstvu...
zna koliko ljudi ide u crkvu
a koliko je ateista.
Koliko agnostika sedi po kućama i filozofira
ima u vidu i astrologe zaluđenike
koji crtaju natalne karte.

Diktator naročito voli istočnjačka učenja
New age, astrologiju, jogu...

Diktator mnogo šta prećutkuje,
dozvoljava, toleriše...



117

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Dugo opstaje na vlasti.
Zna da će jednoga dana sve propasti
i da ćemo svi umreti.

MUŠKA POZICIJA

“Prvo što ujutru uradim
jeste da operem zube
i naoštrim jezik”

Doroti Parker

Prvo što ujutru uradim
jeste da operem zube
i naoštrim jezik
a onda nekoliko puta u gaćicama
prođem kroz predsoblje
tata je otišao na posao
nisam ga pročitala do kraja
šta je hteo da kaže
tata je ostao nedorečen.

Civizacija u kojoj sam se rodila je gusta.
Treba mi jezik da ga naoštrim
kratka kosa i malo dupe
da me niko ne prepozna
i da jedino ja znam da sam žensko.
Samo tako ću preživeti.
Treba mi samoća
i ogledalo u liftu
da nakarminšem usne
i da isečem lice
kao na kubističkoj slici.

Znam da bi voleli da iščeznem
i da se izgubim
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negde u gradu,
u izlogu, na reklami
a da moj tata ostane
nedorečeno zaglibljen
u stanu, u muškoj poziciji.

NISAM ROĐEN ZA NJIHOV HRAM

Umreću na ulici
Pripadam srednjem staležu,
nižem srednjem staležu,
a vile u Avijatičarskom naselju
gledam iz daleka.
Sve devojke u ovom gradu,
nedodirljive su za mene,
volim da cirkam žeštinu po ćumezima
i da za šankom razgovaram se ninfomankama.
Šleperi plove rekom
kao kod Selina
u Putovanju na kraj noći.
Telep je čudan kvart
ne poznajem ljude koji žive u kućama
I imaju velike pse.
Ja sam rođen da umrem.
Pred jutro sam ušao u prodavnicu,
kupio hleb, čokoladno mleko i mesni narezak.
Seo sam na klupu.
Pored mene prolazila je
ekipa pravoslavnih pankera.
Odbili su mesni narezak
ne smeju da jedu
jer idu na liturgiju
i žele da se pričeste.
Nisam krenuo za njima.
Umreću na ulici
nisam rođen za njihov hram.
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ŠKOLA ZA MAŠTANJE TELA

To je samo ljudsko telo
izopačeno maštom
nacrtano belom kredom na zelenoj tabli
u učionici
u školi za maštanje tela.

O maštanju tela
napisani su udžbenici
to je stara nauka
starija od Biblije.

Školu za maštanje tela
pohađali su učenici
kada je zemlja bila ploča
i kada je dokazano da je okrugla.

1. pravilo za maštanje:
Telo mora ostati celo
ne sme se masakrirati
ne sme mu se odrubiti glava
odseći udovi
iskopati oči.
Telo mora biti celo
kao što pesma mora biti lepa.

2. pravilo:
Telo mora da se kreće
mora da bude mobilno
levo, desno, gore, dole.
Telo mora uživati lepotu
preplivati okean
osvojiti planinski vrh
voditi ljubav
spoznati lepotu.
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3. pravilo:
Izmaštano telo
mora da mašta
mora da izmašta sve –
Mora da misli
Mora da uči
Mora da kaže
Mora da ćuti.

Mašta determiniše telo.

Telo nešto znači
izmaštano na školskoj tabli
izopačeno u učionici
u školi za maštanje tela.

ONO ŠTO JE ZAUVEK OTPALO

Da nije na početku otpala
crvenokosa Lilit
da li bi svet danas
bio drugačiji?

Ili
da je ostala slika
nekog drugog Hrista
da li bi se mnogi životi
drugačije završili?

Koliko je samo ljudi odbačeno?
Prokuženih komunista, socijalista, anarhista
u samom levičarskom pokretu

Koliko je tekstova, pesama,
pozorišnih drama, raspeća cenzurisano?
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Na stotine stranica
neuspelih pasusa
nedovršenih dela
zauvek je sklonjeno.

Koliko je samo hermafrodita
eliminisano?
I drugačijih
i boljih.

Nepostojeća deponija ideja
jednaka je slici zavodljivog pakla.

Tako je jasno
na kraju svakog grada
postoji otpad automobila.

One i oni
svi odbačeni i odbačene
mogle su i mogli su
promeniti svet.

Sve bi bilo drugačije.

Svejedno
i da je svet promenjen
prihvaćeni otac bi bio na slici
poigravao se privatizovanim gulazima
na fabričkim trakama
u multinacionalnim kompanijama
a blažene bi dočekivao 
isti dosadni raj.
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KERBER DEŽURA SA PEDESET GLAVA
Hani Arent

Ko je danas dežuran
I ko u sveščicu zapisuje
Imena, prezimena, lične brojeve
Onih koji ulaze
U školsku zgradu?

Dežurni dečak je
Sasvim običan dečak
Kerber sa pedeset glava
Kerber koji pevajući urliče
Možete ga umiriti
Ako mu date kolač od meda.

Kerber nema ideju
Ali ima pedeset glava.
Kerber nije Baščelik
Koji zube čačka
Kostima sitnije dece.
Kerber je sasvim običan dečak.

Normalno je biti portir
Iza metalnih vrata
Ljudi ulaze i izlaze
Imena nisu bitna
U banalnosti situacije i zlu.

Dežurni dečak je Kerber.
Kerber dežura
Sa pedeset glava.

Kerber dežura
On samo zapisuje imena
Imena i prezimena
Onih koji ulaze
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Nikome i ničemu ne sudi.
Lični brojevi ništa ne znače

ŠTO DALJE OD SVETA, ŠTO DALJE OD SVEGA
- inspirisan zbirkom pesama Mirjane Simović TV PRIRODA

Tegle valja uredno poređati
držati na sobnoj temperaturi
na polici.
Izvan civilizacije.

U teglama žabe, gušteri, reptili
krokodili,
buba-švabe,
bizoni i dinosaurusi.
Svaka tegla ima zalepljenu ceduljicu
sa napisanim imenom.

I ljude i životinje
treba skloniti
u laboratoriju.

Proizvoditi boje, zvukove, ukuse, dodire i mirise
radi samih boja, zvukova, ukusa i mirisa.

Laboratoriju treba skrajnuti,
skloniti, marginalizovati, minimalizovati,
kamuflirati šumom
velikim rastinjem
zatrpati muzikom.

Laboratorija može biti i pokretna
Na točkovima, šinama,
na vodi ili u vazduhu
Ili
Okužena holivudskim spektaklom.
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Žabe, guštere, reptile
krokodile,
buba-švabe,
bizone i dinosauruse
povremeno opijati alkoholom.

Od poređanih tegla na policama
napraviti zbunjujući lavirint.
Umiriti nasilje
Što dalje od sveta,
što dalje od svega...

NAJVEĆA KAZNA

Ovo više nije
bodljikava žica
koncetracionog logora
nije ni prozor
ni zid
ni gvozdena zavesa.

Linija zamišljena
mera
ili mreža
društvenih odnosa
kabl od modema
koji je zabranjeno preći.
Nije dozvoljeno kročiti
na drugu stranu.

Određena je norma
koja će neko vreme trajati.

Subjekt nije Jov
Subjek nije junak K.
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Mučen od jačih,
tlačen
i ne sme da izgovori.

Neće biti mlaćen.
Rane na njegovom telu ne postoje.

Nastaviće da živi
i to je najveća kazna.





1

lučaj je hteo da predstojeće izlaganje dobije 
određenu dozu dnevne aktuelnosti. Naime, ovih se 
nedelja u nekoliko postjugoslovenskih državica obe-
ležava jedan važan jubilej: dve stotine godina od ro-
đenja Petra Petrovića Njegoša (1813-1851). Za mene 
kao predavača je to relativno dobrodošla činjenica, 
ali osećam potrebu da – pre nego što kažem bilo šta 
drugo – naglasim kako ovo poklapanje nije posledica 
nikakvog dosluha ili dogovora.

U stvari, ono što sledi mnogo više doživljavam 
kao intimnu posvetu vlastitoj prijateljici Vukici Đi-
las (1948-2001), Milovanovoj kćerki (i Mitrinoj), sa 
kojom sam svojevremeno vodio beskrajne razgovore 
o svemu i svačemu, pa i o knjigama njenog oca. Ako 
dobro pamtim, o tim sam knjigama katkada imao 
bolje mišljenje nego ona; ali sam siguran u to da se 
nikada nismo sporili o delu o kojem ću ovde govori-
ti. Oboma nam je ono bilo značajno i u osnovi smo 
se slagali oko njegovog značenja.

Reč je o Legendi o Njegošu (1952), knjizi koja spada 
među polemička štiva kakva mnogi ljudi ne vole, a još 
ih manje voli domaća kultura, čiji uspesi u njihovom 
zatomljavanju – setimo se tačno pola veka starije, se-
minalne i samotne Knjige o Zmaju Laze Kostića – nisu 

1 �Predavanje pod inverznim naslovom (“Legenda o Đilasu i Le-
genda o Njegošu”) održao sam u beogradskom Domu omladine, 4. 
decembra 2013. U međuvremenu je organizator okruglog stola 
“Njihov disident i njegovi liberali” samoinicijativno obznanio 
neredigovanu, radnu varijantu ovog teksta, koju sam mu – ne 
sluteći da će prekršiti obećanje o njenom korišćenju isključivo 
u interne svrhe – prethodno dostavio. Plativši skupo sopstvenu 
naivnost i tuđi bezobrazluk, reših da spasem ono što se spa-
siti može, te sam tako za elektronsku Reč priredio verziju koja 
se ubuduće ima smatrati autentičnom. Nadam se da ću time 
sublimisati svoj bes zbog toga što digitalnim univerzumom već 
mesecima plovi jedan rasparčani koncept sa mojim potpisom.

“Legenda o 
Njegošu” i  
legenda o Đilasu1

Predrag Brebanović

.

I još neko vreme, pa me neće biti,
Pokoljenje novo grob će mi gaziti;
Koga ono gazi – šta mora da zna!
Dovoljno je kada ja znam ko sam ja!

Gotthold Ephraim Lessing,
“Ich”, 1752.

S
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za potcenjivanje. Istovremeno, Legenda je onaj tip tvorevine kakav je zbog svoje po-
stavke (kao i, dobrim delom, zbog realizacije) Vukici i meni savršeno odgovarao. 
Pokušaću ovde da iznesem razloge za to, nastavljajući tako odavno započeti dijalog 
sa knjigom i njenim autorom, ali – u mislima – i sa Vukicom.

1
Za Legendu sam se, očekivano, opredelio i zato što mi je u žanrovskom pogledu 
to piščevo delo najbliže. Ona je, uz njegovu drugu knjigu o Njegošu – čije se ju-
goslovensko izdanje pojavilo uoči raspada zemlje – jedino potpisnikovo opsežnije 
ostvarenje koje pripada istoriji književne kritike. Istina, Đilasovi nazori o umetnosti 
bili su konsekventno konzervativni: naizgled paradoksalno, on je radije pristajao na 
nove političke ideje, nego na nove književne oblike. Njegova je estetska senzibilnost 
bila takva da je i umetnost reči poimao i praktikovao pretežno mimetički. Primerice, 
iako se posle rata izmirio s nekim nadrealistima, Đilas nikada nije uspeo da svari 
nadrealizam. Stoga bi ovovremeni čitalac lako mogao dospeti u napast da samome 
sebi uputi isto ono pitanje sa kojim je Igor Mandić nahrupio nakon Krležine smrti: 
što će njemu moja svijeća?

Da budem iskren, mene još samo Legenda preči da se to zapitam. Jer, 
osim što se radi o knjizi koju vidim kao autorov najbogatiji tekst, ona je i važan da-
tum u jugoslovenskom kontinuumu. Na temelju nje i njenog prijema mogu se izvući 
neki opštiji zaključci o našoj prošlosti, ali i o sadašnjosti, možda i o budućnosti.

Krenemo li od toga da habent sua fata libelli, lako ćemo zapaziti kako su status 
Legende zapečatile nebrojene nesretne okolnosti. Kao da su se svi urotili protiv nje: i 
njen tvorac, i vlast u čijem je okrilju ona začeta, a nadasve sredina o kojoj je napisana. 
Taj su tvorac, ta vlast (zajedno sa svim kasnijim vlastima) i ta sredina suodgovorni i za 
genezu fenomena kojeg sam za ovu priliku nazvao “legendom o Đilasu”,2 i kojeg ću 
u završnici izlaganja obrazložiti.

Zlehuda sudbina Legende ogleda se već i u tome što odavno nisam sreo 
nikoga ko je tu knjigu makar pročitao. Nije manje loše ni to što se za većinu ljudi, 
uključujući i one koji Đilasu nisu neskloni, odnekud zalepio krajnje negativan sud 

2 �Tek sam početkom ove godine uspeo da dođem do vredne i provokativne knjige Mire 
Bogdanović Konstante konvertitstva: Hod u mjestu – Od Đilasa do Đilasa (Beograd: Centar za 
liberterske studije, 2013). Interesantno je ne samo to što autorka na str. 174 spomi-
nje “još jednu legendu o Đilasu”, nego i da je – uprkos hvale vrednom nagnuću ka 
demistifikaciji i levoj perspektivi – propustila da se dotakne Legende. Biće da ju nije 
pročitala: jer da jeste, ubeđen sam da bi Đilasu otpisala poneki od grehova koje mu, 
uglavnom opravdano, stavlja na teret.
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o njoj. Time ona prerasta doslovce u “potonulo kulturno dobro”, zagubljeno u 
bespućima (povijesne zbiljnosti) ranog socijalizma.

Ipak, današnji potencijalni čitatelj će odmah uočiti kako sâmo njeno 
izdanje pleni vizuelnom elegancijom. To ne treba da ga iznenadi, pošto je grafičku 
opremu knjige uradio niko drugi do pozorišni režiser i arhitekta Bojan Stupica. 
Ćirilični slog joj je izvrstan i lepo joj paše; fusnote deluju atraktivno, jer su slova u 
njima skoro jednake veličine kao u glavnom tekstu (što je sasvim u skladu sa funk-
cijom koju imaju); kurzivi ne postoje (naglašavanja su izvedena spacioniranjem); 
naslovi i “Садржај” su otisnuti u crvenoj boji. Sve to pojačava ionako snažan ugođaj 
koji Legenda još uvek izaziva.

Ali, naravno da ona nije tako ljupka kakvom se spolja čini. Surova joj 
je sudbina, shodno istini koju je spoznao već Heraklit, bila predodređena opakim 
karakterom, odnosno onim što je pisac u njoj napisao. Legenda je, čak i za Đilasova me-
rila, čudna i “kontroverzna” – tačnije, radikalna – knjiga, koja u sebi spaja mnoštvo 
protivrečnih i bezmalo bizarnih momenata.

Prvo, nju je za svega nekoliko meseci (da li posve samostalno?) sačinio 
čovek koji je u datom trenutku bio na vrhuncu političke moći. Nije li to pomalo 
njegoševska crta kod samog Đilasa, koji je poput vladike Rada uporedo vladao i 
pisao? U isti mah, Legenda se i po merilima 21. stoleća doživljava kao smela, drska i 
umnogome skandalozna. Ne mislim tu ni na kakvu agresiju, koja se autoru otkako je 
sišao s trona rutinski pripisuje, nego na jednu vrstu otvorenosti kakva najčešće nije 
svojstvena ni političkom, a nažalost ni intelektualnom životu na ovim prostorima. 
Legenda je bila i ostala kršenje decoruma, ako ne i javnog morala.

Dalje, pred nama je, sa jedne strane, prilično ambiciozna knjiga, čija 
je čitava prva trećina od ukupno 219 stranica posvećena opštefilozofskim i meto-
dološkim problemima; što ne znači da, sa druge strane, u njoj nećemo naići i na 
neke od autorovih najintimnijih ispovesti. Tako nam on na jednom mestu priznaje 
kako je oduvek želeo samo da piše romane, da bi smesta dodao i kako uprkos tome 
nije mogao odoleti zovu revolucije, koju je po njemu lepše “praviti”, nego “opi-
sivati”. Predvidivo je da Legenda, kao izrazito antisovjetska knjiga, stoji na braniku 
jugo-revolucije;3 ali nas zbunjuje to što je u doba “svakojake stiske oko Jugoslavije, 
a i u njoj” – kada se birokratija doživljavala kao opasniji unutrašnji neprijatelj od 

3 �Prvih dana rata, Đilas je lansirao frazu antifašistička revolucija, nad kojom je ubrzo pre
vagnula Brozova narodnooslobodilačka borba. Maršalu se Legenda, prema raspoloživim sve-
dočenjima, veoma svidela. Mitri Mitrović začudo nije: videla ju je kao isuviše dog-
matičnu.
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nacionalizma i njegove kulturne infrastrukture – Đilas za najpreči imperativ uzeo 
sopstveni poriv da se “stuče” (njegov izraz) sa jednim poimanjem književnosti i da 
ga, ako ikako uzmogne, “potuče” (opet njegov izraz). Knjiga i inače obiluje tim 
rečnikom iz vremena kad smo bili borci, a ne lupeži...

Jednako je neočekivan način na koji je Legenda koncipirana. Prianjajući 
uz fojerbahovski model socijalne de(kon)strukcije religije, ona se ipak ne priklanja 
“moskovskom Vatikanu”, pošto je nedvosmisleno napisana u prilog jednom vladi-
ci. Pri tom se o samom Njegošu u njoj (osim pred kraj) praktično i ne govori, jer 
se autor svesno zadržava u sferi recepcije i zloupotrebe jednoga opusa koji “baca u 
nesvijest ljude”. Đilas ne piše o, nego povodom, i ne bavi se tumačenjem Njegoša, 
nego tumačenjem Njegoševih tumača.

Najzad, iako okrenuta ka prošlosti, Legenda je prodrla daleko ispred svog 
vremena. Za razliku od Filosofije palanke (1969) Radomira Konstantinovića, o kojoj 
se decenijama unazad sa iritantnom površnošću posvuda meditira kao o nekakvom 
genijalnom predskazanju – mada bi ju se, naročito u svetlu Đilasovog, ali i prethod-
ništva Marka Ristića, Đorđa Jovanovića Jarca ili Oskara Daviča, pre moglo proglasiti 
Minervinom sovom, čiji se huk začuo tek u socijalistički suton – ova je knjiga imala 
tu nesreću da je se, onda kada je napokon kucnuo i njen čas, ama baš niko nije setio.4 
Naprotiv: manje-više su svi oni koji su za to bili “pozvani” (mislim na književnu 
kritiku i sveukupnu kulturnu javnost, iz koje ne izuzimam ni samog autora, niti ine 
involvirane) učestvovali u združenom poduhvatu njenog zaboravljanja iliti “ubistva 
nesećanjem”.

U tom smislu bih već sada mogao istrčati – kad je već istrčavanje bilo 
poslovična đilasovska specijalnost! – sa jednom od svojih poenti. Ona glasi: veru-
jem da bi sa okončanjem epohe takozvanog postkomunizma Legenda mogla početi da 
odjekuje kako treba. Jednostavno, ljudima je sve jasnije da se ni nacionalizam ni 
klerikalizam – o kojima se poslednjih dvadesetak godina zbilja dosta, ali nedovoljno 
ubojito pisalo – ne mogu adekvatno ni razmotriti, a kamoli kritikovati ili iskorenji-
vati, mimo njihovog utemeljenja u klasnom društvu koje ih je iznedrilo i u kojem, 
otkako je Jugoslavija pocepana, ponovo živimo.

4 �Postoji, istinabog, krajnje egzotični izuzetak: Dr Mitar Miljanović, Jedna “legenda” 
u svjetlu savremenosti (Povodom “Legende o Njegošu” Milovana Đilasa iz 1952. g.) (Šabac: Beli 
anđeo, 2000), 180 str.
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2
Posle ovih preliminarnih napomena, poći ćemo u nastavku od istorijskog konteksta, 
iz kojeg je Legenda izronila, prema samom njenom tekstu (i, delimice, podtekstu), 
kako bismo se nakon toga uputili natrag ka kontekstu, preciznije kontekstima. Kon-
teksti su važni, jer njihovo ignorisanje vodi ravno u katastrofu, što se najbolje vidi po 
hermeneutičkom (mal)tretmanu kojem je postojano izložena celokupna politička i 
kulturna istorija socijalističke Jugoslavije. Kao da se u postjugoslovenskim društvima 
više ništa ne nadovezuje ni na šta, i kao da je u interpretativnom domenu sve postalo 
moguće – a ne bi smelo da bude.

U najkraćem, dva su nam konteksta neophodna kao okvir za svaki iole 
ozbiljniji razgovor o Legendi. Mogli bismo ih nazvati društvenim i autorskim. Prvi je 
sinhronijski, drugi dijahronijski.

Sinhronijski je, razume se, uspostavljen posredovanjem onog socijalnog 
ambijenta u kojem je knjiga objavljena. Najpre valja istaći da je oko 1950. FNRJ 
požnjela prve krupnije uspehe. Tih godina – koje su vrhunac jugoslovenske jeresi 
spram SSSR-a, i koje je Darko Suvin nazvao “Sturm und Drangom razvoja samoupra-
vljanja” – dešava se onaj kulturno-civilizacijski prelom kojeg simbolizuju pariska 
izložbena postavka srednjovekovne umetnosti jugoslovenskih naroda, osnivanje Kr-
ležinog Leksikografskog zavoda, kao i otvaranje brojnih arhiva i muzeja.

Pogotovo je 1952. zanimljiva godina – usudio bih se da kažem, jedna 
od najzanimljivijih u čitavoj poratnoj istoriji. U novembru je na Šestom iliti “Đi-
lasovom” kongresu Partija, preimenujući se u SKJ, zvanično proklamovala slobodu 
stvaralaštva i borbu mišljenja, dok je nekoliko meseci ranije Krleža za književnički 
Treći kongres napisao i izgovorio svoj “ljubljanski” referat, kojim je – kako nas je 
učila nekadašnja službena učiteljica života – udarena tačka na socrealističku fazu ju-
goslovenske umetnosti. Iste godine je snimljen Kekec i preveden Stranac. Izlaze Prolom 
i Pesma, Evropska noć i Književna politika, kao i časopisni prilog “Djetinjstvo u Agramu 
godine 1902-3”. U Zagrebu bivaju pokrenute periodične publikacije Krugovi i Li-
teratura, što će Vjeranu Zuppi mnogo kasnije poslužiti kao povod za ocenu da time 
započinje i tranzicija hrvatske književnosti ka evropskoj; a u Beogradu se, osim što 
je obnovljen Politikin zabavnik i osnovana Mlada kultura, pojavljuju i Svedočanstva, nazvana 
po famoznoj proto-nadrealističkoj publikaciji iz 20-ih. Kao da je sve (ispostaviće 
se: zakratko) nekako živnulo, o čemu zorno svedoče i brojne javne polemike.

U mnogima od njih je, direktno ili indirektno, sudelovao i potpisnik 
Legende, koji je kao šef Uprave za agitaciju i propagandu CKKPJ (skraćeno: Agit-
prop) bio zadužen za ideološke i poslove političkog marketinga. Nominalno, on se 
bavio obrazovanjem, kulturom i masmedijima. Nije se libio ni grubih cenzorskih 
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zahvata (poput zabrana Sartrea i Fromma), ali jeste prednjačio u sprovođenju de-
staljinizacije. Potonja je, nema zbora, i sama imala odlike staljinizma – što je lepo 
sažeo Mijalko Todorović: “Tada smo izbegli Staljinu, ali ne i posve staljinizmu, što 
će nas posle pola veka odvući u nacionalizam!” No, izgleda da su u pravu oni koji u 
Đilasu nisu naknadno prepoznali “doktrinarnog staljinoidnog liberala”, nego nešto 
puno ekscentričnije: anarhostaljinistu. Zvuči to pomalo kao odrednica iz Borgesovog i 
Guerrerinog Priručnika fantastične zoologije (1957), ali nije.5

Tokom 1952. Đilas je bio neverovatno aktivan. Piše svašta: članak “Kla-
sa ili kasta” (zametak The New Class?), jedan od zapaženijih svojih uradaka o Staljinu 
(“Vrti li se Staljin u krugu?”), kao i tekst “Antisemitizam” (protiv hapšenja jevrej-
skih lekara u Sovjetskom Savezu, ali uz zakulisno prozivanje Daviča). Iste godine 
on polemiše ne samo sa ličnostima koje napada u Legendi, nego i – na primer – sa 
Aleksandrom Vučom, osuđujući njegov izbor iz novije poezije rađen za Svedočanstva, 
te uplićući u to i M. Ristića. Poslednji ni u samoj Legendi nije prošao dobro, tako 
da na popis kurioziteta treba dometnuti i to što mu autor, u ovoj knjizi koja je sva 
uperena protiv buržoazije, kao čitaoca Njegoša nadređuje njegovog slavnog dedu, 
srpskog državnika Jovana Ristića. Kao da Đilas nije mogao da se zaustavi: udarao je 
podjednako i udesno i ulevo.

S tim u vezi, drugi, dijahronijski kontekst u kojem je neophodno sagleda-
vati Legendu, kreirao je on sâm, jer je o Njegošu pisao u više navrata. O intenzitetu 
i trajnosti tog interesovanja Đilas je ostavio tri relevantna tekstualna traga: jedan 
članak (“Bilješka o Njegošu”, 1937) i, kao što smo već konstatovali, dve knjige. Ne-
dugo nakon Legende, autor će – nota bene – u osami sremskomitrovačke kaznionice, na 
vremenskom potezu od 1957. do 1959, ispisati svoje drugo delo posvećeno Njegošu. 
Ono će se prvo pojaviti na engleskom (Njegoš: Poet, Prince, Bishop, 1966), zatim na ne-
mačkom (Njegoš oder Dichter zwischen Kirche und Staat, 1968), a tek dve decenije docnije, 
u beogradsko-ljubljanskoj koprodukciji, i na srpsko-hrvatskom (Njegoš: pjesnik, vladar, 
vladika, 1988).

“Bilješka” je bila publikovana u zagrebačkom časopisu Kultura, nepo-
sredno po Đilasovom dolasku sa prve, takođe sremskomitrovačke robije, pre no što 

5 �Pokojna baba mi je pričala kako je njena svekrva za moju tek prohodalu tetku (rođe-
na 1946) imala običaj da kaže kako “Lula nam je slatka, bjeličasta, kao da je Đilasova 
ćerka”. Ta rečenica, nad kojom sam se često cerekao s Vukicom, dokazuje Milova-
novo središnje mesto u onodobnom pučkom imaginariju. Nešto pre Đilasovog pada 
moj pokojni deda (sin babine svekrve, tj. “Lulin” tata) proveo je godinu i po dana 
u zatvoru kao politički prestupnik.
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je postao član CK. Nije nevažno da je tada uveliko trajao tzv. sukob na književnoj 
l(j)evici, koji je počeo još potkraj dvadesetih, da bi faktički bio okončan tek spomi-
njanim Krležinim referatom iz godine Legende. Uzroci tog sukoba su se u striktno 
književnoj dimenziji ticali i relacija prema tradiciji. Na jednoj su strani bili “novi 
realisti” (Jovanović, Zogović, pa i naš junak), koji su težili da se u vlastitom kul-
turnom delovanju oslone na nacionalne klasike (Nušića, Cankara, pa i Njegoša); 
na drugoj, izbirljivijoj, našli su se Krleža i Ristić, koji nisu pristajali na to. Znamo 
kako je Tito presudio.

Đilasov je tekst o Njegošu navodno bio pisan po partijskom zadatku i u 
njemu se – negde u brazdi teorije realizma Györgyja Lukácsa, a shodno Lenjino-
vom diktumu da proleterska kultura mora da preuzme ono što je bilo najvredni-
je u klasnim društvima – prokazuju manipulacije građanskih književnih egzegeta. 
Opisujući Njegoševo “čerečenje od strane kulturne reakcije”, autor tu nastupa u 
maniru klasične predratne levo-tendenciozne publicistike. On ne zagovara nika-
kvu avangardu, niti destrukciju (destruktivnosti ima neuporedivo više kod Krleže 
i Ristića), jer se stalno iz strateških, ali i taktičkih razloga poziva na “progresivne” 
snage, pisce i ideje.

Nasuprot tome, ni Legenda ni Pjesnik, vladar, vladika nisu pisani ni po čijem 
nalogu, nego iz najdubljih ličnih pobuda. I dok je Legenda bila svojevrsna kontra-
knjiga – nastala kao utuk na Njegošu: knjigu duboke odanosti (1951) Isidore Sekulić – Pje-
snik, vladar, vladika bi se, kao što ćemo pokazati, mogao shvatiti i kao kontra-knjiga 
samoj Legendi. Njegošu će narednih godina imati mnoštvo ponovljenih izdanja (jedno 
je najavljeno i za 2014), a ovih dana je izašlo i novo izdanje Njegoša, ali bez podna-
slova Pjesnik, vladar, vladika (koji ću ovde nastaviti da koristim). Reizdanje Legende, pak, 
nije na vidiku.

Glede dijahronijskog konteksta, moja je procena da se Đilasov njego-
ševski trokorak nipošto ne može okarakterisati u ključu Hegelove dijalektike. Na-
protiv: ostajući pri neizbežnoj trijadi filozofa koji je u Novoj klasi (1957) polemički 
bio prizivan kao “kraljevski profesor”, slobodan sam da zaključim kako se kod Đilasa 
– ne samo kada su u pitanju njegovi nazori o Njegošu – može primetiti evolucija od 
teze (“Bilješka”), preko sinteze (Legenda), ka antitezi (Pjesnik, vladar, vladika).

3
Dijahroniji nameravam da se vratim nakon tekstualne analize, u koju ću se upustiti 
tek pošto se još malo pozabavim sinhronijskim iliti društvenim kontekstom u ko-
jem je Legenda rođena. Rasklapanje tog konteksta nije lako: kao i uvek kada je Đilas 
posredi, putovati u prošlost znači stupiti na istorijski ringišpil, na kojem vam od 
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vrtoglavice može i pozliti. U najmanju ruku, teško je uteći dojmu kako je bilo više 
raznih “Đilasa” i više njegovih “Njegoša”.

Elem, i godina 1951 – tokom koje je Đilas održao četvoročasovni govor 
na pariskom zasedanju Generalne skupštine OUN-a i susreo se sa Churchillom u 
njegovoj spavaćoj sobi – bila je jubilarna. Serijom prigodnih manifestacija obeleža-
vana je stogodišnjica od Njegoševe smrti. U Narodnoj biblioteci Srbije priređena je 
izložba; Velimir Stojanović je u produkciji “Lovćen filma” režirao prvi, neprevazi-
đeni dokumentarac o stvaraocu Gorskog vijenca; a pojavljuje se i prevod tog kanonskog 
dela na “šiptarski” (kako je u ondašnjim medijima zabeleženo). Kao vrhunac svega, 
ono je izvedeno i na sceni beogradskog Narodnog pozorišta. Postavku je uradio Raša 
Plaović, a posle premijere nisu usledili samo hvalospevi, nego i kritike, pa i ozbilj-
na debata, čiji nivo još uvek imponuje. Ristić, recimo, u Borbi o toj predstavi piše 
vrlo oštro, inicirajući raspravu o umesnosti same dramatizacije i poručujući lično 
upravniku kuće Milanu Bogdanoviću (sa kojim se nekada puno bolje razumeo) kako 
“niko još u senci neprikosnovenosti nije postao neprikosnoven”.6

Konačno, u sklopu opštedruštvenog institucionalnog podsećanja na fakat 
da je od Njegoševog umiranja procureo ceo jedan vek, Srpska književna zadruga pom-
pezno štampa rečenu studiju Sekulićeve. Povod da autor Legende stupi u akciju nije, 
doduše, bila ta knjiga sama, već njen pohvalan prikaz kojeg je u prednovogodišnjem 
broju Borbe publikovao Đuza Radović. Znatno kasnije, u knjizi Vlast (1983), Đilas će 
nam otkriti da ga je ipak pokrenulo nešto drugo (iznerviranost time što je Isidorom 
bio ushićen i urednik Borbe Mihailo Lalić), kao i da je Legendu uvezao zahvaljujući su-
gestijama Bore Drenovca i Skendera Kulenovića. Potonji je sudelovao i u redigovanju 
rukopisa, o kojem će – nakon što ga u nepoznatom tiražu bude odštampala beograd-
ska “Kultura” – u Književnim novinama objaviti i jedan od malobrojnih tekstova. Pesnik 
Stojanke majke Knežopoljke (1945) udarnički je radio kako na Đilasovoj knjizi (umišljam li 
da se to oseća u njenom stilu?), tako i na njenoj društvenoj promociji. Ali, ni to ne 
umanjuje tačnost njegove objekcije da je Legenda prvi “zamašnije i dublje pripremljeni 
materijalistički prodor u superstrukturu našeg društvenog poretka”.

Očevidno je Radovićev prikaz Đilasu poslužio kao puki izgovor. Sa sta-
novišta biografija istorijskih aktera, zabavno je da ta uloga nije pripala podjednako 
afirmativnoj novinskoj recenziji koju je o istoj knjizi u Politici publikovao Kon-

6 �Ovo navodim eda bih evocirao ondašnju kulturnu atmosferu i kontrastirao je sada-
šnjoj. S obzirom na to da se na novinskim naslovnicama ranih pedesetih opsežno 
razglabalo o književnoteorijskoj problematici, reklo bi se da nije u krivu jedan moj za-
grebački prijatelj koji drži da je u akronimu FNRJ slovo “N” značilo “nadrealistička”.
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stantinović. Hvaleći duboko lični karakter Isidorinog ostvarenja, docniji analitičar 
palanačke malograđanštine je kao posebnu njegovu vrednost istakao to što ono u 
sebi nosi – mit. Možda Đilasu to nije zasmetalo zato što Politika formalno nije bila 
partijsko glasilo, dok Borba jeste?

Kako god, 5. januara 1952. osvanula je u Borbi reakcija na Radovićev 
prikaz od nedelju dana ranije. Članak je potpisan lažnim inicijalima “M. N.”. Bio 
je to jedan od poznatijih Đilasovih pseudonima (puni oblik glasio mu je “Milo 
Nikolić”), tako da je netom postalo belodano ko stoji iza svega. U Legendi će pisac 
objasniti da je tekst pre objavljivanja poslao i spisateljici, informišući je da sâm stoji 
iza poluanonimnog priloga i predlažući joj da o svemu raspravljaju časno i otvoreno. 
Pseudonim je, rekao joj je, plod njegovog nastojanja da je zaštiti od opasnosti da 
novinski tekst bude pročitan kao politički napad na nju. Mora da joj je to zazvuča-
lo kao gruba ironija, ako ne i kao izrugivanje. “Najmudriju Srpkinju” obuzela je 
strava: “Bila sam pripremila sve da se obesim ako dođu da me hapse” – reći će, koju 
godinu kasnije, u jednom intervjuu. Đilas je tada već bio iza rešetaka.

Šta je hteo “M. N.”? Da unizi i ućutka? Zasigurno ne (samo) to. Pre 
svega, on izražava čuđenje i protest zbog toga što je Borba angažovala jednog ne-
marksističkog kritičara (Radovića) da pohvalno piše o jednoj nemarksističkoj knjizi 
(Njegošu). Tačno je da svi treba da sarađuju u “podizanju društva”, ali je – kako 
će autor ubrzo konstatovati i u Legendi, čije je štampanje (prema podatku koji se u 
njoj navodi) bilo okončano već 29. marta! – pogrešno misliti kako “materijalizam 
i idealizam ipak mogu da pomiješaju svoje čorbe”. Sa istim se motivom srećemo i 
na samom početku Đilasove knjige, gde se iznosi dijagnoza po kojoj “naša javnost”, 
uključujući i onu marksističku, sve više “upada u plitku, trivijalnu, besprincipijel-
nu, nekritičku i nenaučnu nacionalnu i nacionalističku romantiku ’svoje’ (srpske, 
hrvatske, crnogorske itd.) sitne buržoazije”. Komunisti su počeli da se preobraža-
vaju u malograđane – kaže autor, i nastavlja:

U isti tor sjavljuju i ovce i kurjaci. I nijesu naši ljudi, komunisti i marksisti, 
uspjeli da pomarksiste razne sitnoburžoaske i buržoaske ideologe, nego su se 
neki od njih sami počeli da preobražavaju u malograđane, zahvaljujući i svojoj 
sopstvenoj plitkoći i malograđanskom romantičnom zanosu prema prošlosti i 
svome strahopoštovanju pred tobožnjom kulturnošću, tobožnjom erudicijom 
isl.; to bar važi za one kod kojih je malograđanin bio onaj stvarni, pritajeni 
ali i neprimereni ja, koji se uvijek zlurado i strpljivo, ali i s razumijevanjem, 
smješkao paradnim i ne baš nekoristoljubivim nastupima onog drugog pri-
vidnog ja – “marksističkog” i “revolucionarnog”. Kao u morskoj oluji, orkan 
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klasne borbe izbacuje na sve strane ne samo kominformovska čudovišta, koja 
nikakva dosadašnja nauka nije poznavala, nego i svakojake stare i dobro zna-
ne nakaze, za koje je već davno bilo vrijeme da još jedino naše proleterske i 
socijalističke majke straše njima svoju djecu.

“To je pojava, društvena pojava” – zaključuje se u ovom pasažu, jednom od najžešćih 
u čitavoj Legendi. Izdašno sam ga citirao ne bih li dočarao autorovu retoriku. Ona 
evidentno nije podrazumevala onu tupavu i lažnu vrstu pristojnosti koja današnjoj 
publici nalaže da vas, ukoliko neko shvatanje nazovete nakaznim, brže-bolje optuži 
za to da ste nakazom nazvali neku osobu. Poštujući ondašnje polemičke konvencije, 
Đilas se u Legendi poziva na Rousseaua, ističući kako mu je navada “ukazati čast ono-
me čije ime nosi spis, a zgromiti djelo”.

Uprkos ovakvom, programski ratobornom tonusu, od samog ukazivanja 
na malograđanska obraćenja među komunistima – koja su se tokom naredne godine 
pretvorila u autorovu opsesiju – mnogo nam se indikativnijim čini to da se još u 
komentaru na Radovićev prikaz više puta pojavljuje jedan od ključnih pojmova iz 
Legende. Jer, već pod maskom M. N.-a Đilas docira da ideologija i metod gđe Sekulić 
Stremnicki odražavaju duboku nemoć idealizma.

4
Upravo je “naš idealizam” odgovoran za postojanje onoga što biva prepoznato/ime-
novano kao “legenda o Njegošu”. Ali, da bismo osvetlili taj duhovni, kulturni i 
politički habitus, koji je samu legendu proizveo, prvo moramo ustanoviti u čemu 
se ona sastojala. Za početak: zašto Đilas, uopšte, govori o legendi?

Legenda je oduvek bila oznaka za jedan od proznih “jednostavnih obli-
ka” (A. Jolles), koji se u najčistijoj, kolektivnoj formi javlja kao pripovedanje o 
životu neke osobe čije je ponašanje utemeljeno na uzornom odnosu prema svetu. 
Tipičan primer su životopisi svetaca, kao sušta suprotnost istoriografskom diskursu.

Na toj je (anti)tezi insistirao i Erich Auerbach. Kao stilistički kritičar, 
on je analizirao razlike između grčkog i biblijskog prikazivanja stvarnosti. Otuda je, 
svega nekoliko godina pre Đilasove knjige, u uvodnom poglavlju čuvenog Mimesisa 
(1946) razlika između Odiseje i Starog zaveta bila prikazana kao opozicija između dvaju 
narativnih obrazaca. Legenda, reći će nemački filolog, teče previše glatko: ona “sređuje 
materijal jednoznačno i kategorično, iseca ga iz ostale povezanosti sveta, tako da se 
ništa ne može umešati unoseći pometnju”. Nasuprot takvoj, homerskoj reprezen-
taciji objekta, biblijska teži da zahvati stvarnu situaciju, koja je uvek “podzemno 
višestruko stupnjevita, čak skoro trajno ugrožena u svojoj jednoznačnosti”. Pisanje 
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istorije je, zaključiće Auerbach, toliko teško da je većina istoričara primorana da 
odustaje od dubine i “čini ustupke tehnici legende”.

Mada nije previše verovatno da je prethodno pročitao Mimesis, čini se da 
je Đilas u razmatranju jedne legende i njene strukture pošao od sličnih premisa. Ni 
njega taj oblik ne zanima u onom značenju u kojem se “obično shvata i javlja”, već 
kao nešto “što se toliko odvojilo od svog istoriskog i stvarnog praizvora da je izgubilo 
lik i izraz realnosti”. Auerbahovski govoreći, piscu Legende je jevrejski pristup bliži 
od grčkog, pogotovo zato što je u Starom zavetu i socijalna slika nužno dinamičnija 
i neizvesnija. Samim tim, legenda o Njegošu postaje književna i politička laž koju 
treba raskrinkati. Zato i ne čudi da nam autor, objašnjavajući u jednoj fusnoti zbog 
čega se opredelio za taj pojam, poverava kako su mu za vlastitu knjigu padali na pa-
met naslovi kao što su “Odbrana Njegoša”, “Njegoš na zemlji” ili “Mistika, odnosno 
– mistifikacija oko Njegoša”, ali da ih je u razgovoru sa Miroslavom Krležom odbacio.

Naslov knjige doista je krležijanski: nije li se, uostalom, i prvi obja-
vljeni tekst ključnog jugoslovenskog književnika zvao Legenda (1914)? Nema dileme 
ni oko toga da su Đidove konsultacije sa Fritzom morale biti znatno obuhvatnije. 
Neposredno posle rata, dvojica su starih neprijatelja zakopali predratno-ratne se-
kire i izgladili nesporazume. Početkom pedesetih su se lepo slagali i sarađivali u 
meri da se šuškalo kako postoje dva komplementarna Agitpropa.7 Nije sporno ko 
je bio moćniji, ali nije slučajno ni to što su njih dvojica, kao učesnici značajnih 
kulturno-političkih zbivanja iz 1952 – kakva su po svim kriterijima bila i ona oko 
Đilasove knjige, i ona oko Krležinog referata – del(ov)ala toliko sinhronizovano. 
Spomenuta dva događaja trebalo je da prati i treći: osnivanje novog časopisa, pod 
(ponovo krležijanskim) nazivom Danas ili Danas 52. I premda se u tome nije uspelo, 
moglo bi se reći da je Đilasova Nova misao (1953-4) predstavljala realizaciju istog 
plana, jer je u njenom poslednjem broju kao član redakcije bio potpisan i Krleža.

Nakon Đilasovog odlaska sa političke, ali ne i povesne pozornice, Krleža 
će, otprilike do “Deklaracije o nazivu i položaju hrvatskog jezika” (1967), figurirati 
kao glavni kreator i propagator jugoslovenskog koncepta kulture. Prema Petru II 

7 �Ubrzo će im se životni putevi ponovo razići zbog Đilasovog gubljenja kompletnog 
paketa deonica u sistemu moći, posle čega je Krleža, na vlastitu sramotu, dopustio 
da u odgovarajućem tomu Enciklopedije Jugoslavije (1959) izostane odrednica o piscu 
Legende. Fritz će i u grob otići sa negativnim sudom o Đidi kao “brzopletom dema-
gogu bez skrupula” i “jednoj vrsti našeg pelagićevca sa kozaračkim kolom kao men-
talitetom”, dok će taj “starac evropskog komunizma” – prevazišavši svoj nekadašnji, 
rezolutni otklon od “pečatovštine” i “krležijanštine” – uporno ponavljati kako je 
Krleža “najznačajnija kulturna pojava moderne istorije Južnih Slovena”. Fair enough.
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Petroviću bio je on apsolutno ravnodušan, ali ga ni to neće sprečiti da potkraj na-
značenog intervala, baš u govoru koji je održao primajući Njegoševu nagradu, iznese 
jednu od najuverljivijih odbrana jugoslovenske federacije. Kategorički tvrdeći da su 
u SFR Jugoslaviji svi njeni narodi dosegnuli sopstveni istorijski maksimum, laureat 
je u toj besedi zvonkije nego ikada naglasio kako poslanstvo angažovane književnosti 
prevashodno podrazumeva osujećivanje palanačkih mentaliteta u njihovim naumi-
ma da ugroze ono što je postignuto.

Sve nam je to važno zato što se u Legendi oseća prepoznatljivo krležijanski 
Stimmung. Još je u svojoj predratnoj prepisci sa Ristićem poratni “gromovnik s Gvo-
zda” običavao da u istom dahu spominje Isidoru (za koju je verovao da je “punjena 
ptica”) i Nikolaja (čiju radijaciju nikada nije potcenjivao); dok će nedugo po oslo-
bođenju početi da upozorava i na to kako “u njedrima socijalizma” čuči i čeka svoju 
šansu “karcinom nacionalne kulture”. Đilas se, definitivno, nadovezivao na Krležu.

Povrh svega, ne sme se zanemariti ni još jedan, podjednako snažan, ako ne 
i snažniji upliv, premda ga autor – koliko je meni poznato – nikada nije potvrdio. Samo 
dve godine pre Legende o Njegošu, “Kultura” je objavila i prevod Legende o Lessingu (1893) 
Franza Mehringa. Evo kako je pisac tog remek-dela sažeto predstavio vlastiti poduhvat:

Svrha je ovog rada da kritički raščlani legendu o Lessingu. Dakako da bi naj-
radikalnije spasavanje Lessinga iz ćiftinskih mreža buržoazije bilo u tome 
kad bi se blistava uzvišenost njegovog života i njegovog životnog dela odrazila 
u jednom pozitivnom prikazu. Ali je takav prikaz moguć tek onda pošto se 
jednom osamnaesti vek izdvoji iz idealističke zbirke priča i bajki i postavi na 
svoje ekonomske noge. Tek onda će uopšte biti moguća istorija naše klasične 
književnosti, koja u svojim građanskim oblicima nije ništa drugo do zamršena 
zbirka manje ili više duhovitih gledišta, mišljenja i pretpostavki.8

8 �Znala je Rosa Luxemburg zbog čega je 1916. napisala: “Mi smo nemačkoj buržoaziji 
ipak oduzeli poslednje i najbolje što je još imala u pogledu duha, talenta i karaktera: 
Franza Mehringa.” Ali, ne mogu da odolim, a da makar u fusnoti ne citiram i jednu 
rečenicu samog Lessinga, onu koju je voleo i Mehring: “Za mene nema prijatnijeg 
posla nego što je taj – podvrći podrobnom ispitivanju imena slavnih ljudi, proveriti 
njihovo pravo na večnost, skinuti sa njih zaslužene mrlje, ukloniti lažna prikrivanja 
njihovih slabosti, – ukratko, činiti u moralnom i duhovnom pogledu sve ono što 
u fizičkom pogledu obavlja onaj kome je poveren nadzor nad kakvom dvoranom sa 
slikama.” Usput, od Lessingove pesme “Ja” – čiju sam zaključnu kiticu ovde upo-
trebio kao motto – do Đilasovog upada u lokalnu “dvoranu sa slikama” proteklo je 
tačno u milimetar dva stoleća.
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Ovde se nazire mnogi topos Đilasove knjige, ali i ono što bismo nazvali 
njenim marksističkim ethosom, pa i pathosom. Kao zamajac legende o Lessingu po-
služilo je buržoasko obožavanje toga pisca, koje po Mehringu nije bilo ništa drugo 
doli ideološka nadgradnja ekonomskih i političkih prilika u Nemačkoj. Ili, rečeno 
bez uvijanja: “Izmirenje sa nemačkim ćiftinstvom posejalo je klicu smrti u nemačku 
književnost.” Diptih Đilasovih ukoričenih ostvarenja o Njegošu umnogome prati 
tu matricu Mehringove knjige, čiji prvi deo donosi “kritičku istoriju” legende o 
jednom stvaraocu, dok drugi nudi njegovu “pravu sliku”. Razlika je “samo” u tome 
što se u kratkom razmaku od Legende do Pjesnika, vladara, vladike autorovo stanovište iz 
korena promenilo. Ako se Mehringova studija završava himnički intoniranim po-
glavljem “Lessing i proletarijat”, Đilas će se u Pjesniku, vladaru, vladiki prikloniti istoj 
onoj legendi koju je u Legendi osudio.

Stiče se utisak da Mehringovom blagotvornom uticaju treba pripisati i 
sretnu okolnost da u Đilasovoj prvoj knjizi o Njegošu nisu izostale ni neke suptil-
nije distinkcije. One su, pored ostalog, prisutne na mestima gde naš pisac, uprkos 
tome što se sve vreme zalaže za ukinuće jedne legende, izražava poštovanje spram 
nekih njenih utemeljitelja; kao i tamo gde uviđa kako se legendom može smatrati 
i “vjera jugoslovenskog proletarijata u Sovjetski Savez”, koja (premda uistinu ne 
nalikuje nečemu što je jedan krležijanac nazvao “dostojnim socijalističkim antimi-
tosom”) navodno nije bila lišena ni poetske dimenzije. Takvi nagoveštaji ambiva-
lencije mogli bi se uporediti sa onima iz teksta Antuna Barca “Stvaranje legende 
o Matošu” (1938).

Da li je Barčev uradak (ili barem uratkov naslov) bio poznat Đilasu 
(kao što Krleži garantovano jeste) – to, po svemu sudeći, nikada nećemo saznati. 
Tek, dotični se kritičar o zrenju legende o Matošu izjasnio pozitivno i uz opasku 
da čovečanstvo “ne može sa sobom kroz vjekove nositi sav materijal svoga zbivanja”, 
već da ga mora pojednostavljivati i pretvarati u simbole. No iako Barcu (za razliku 
od Mehringa, Auerbacha, Krleže, Đilasa...) legenda kao književnoistorijski modus 
operandi nije bila strana, on je itekako razumeo da mogu i moraju postojati i druga-
čiji čitaoci, koji po logici vlastitog svetonazora zapadaju u posve suprotno iskušenje. 
Njihov je “posao sjeckanja” takvih konstrukata.

5
(Re)konstruisana intertekstualna pozadina samo dodatno potcrtava Đilasov osnovni 
postupak: demontažu iliti “sjeckanje” jedne konkretne legende i onog “našeg idea-
lizma” koji stoji iza nje. U Legendi “naš” uglavnom znači “srpski”, ali uz isticanje da 
sve što je izneto važi i za ostatak jugoslovenskog entiteta. Samim tim se i “evropska 
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megalomanija” pojedinih slovenačkih intelektualaca bez oklevanja proglašava “sit-
noburžoaskom”.

Na nišanu autorove kritike podjednako su zastranjenja usko shvaćene 
njegošologije, kao i “opšte slabosti idealističkog metoda u tretiranju nacionalne 
istorije, nacionalne države, nacionalne kulture i nacije uopšte”. Ta zastranjenja 
i slabosti su u ovdašnjim uslovima rezultirali “izopačenjem” koje Đilas krsti nacio-
nalističkom mistikom. Njegoš je pukom kontingencijom pretvoren u centralnu figuru 
oko koje se vrti najveći deo srpske “velike priče” (le grand récit). Desilo se to zato što se

u njemu kao velikom pjesniku i kao ličnosti i vladaocu, nalaze, udružuju i sve 
one bitne crte nužne za tu ideologiju: “vjekovna”, “od Kosova” ista nacionalna 
borba i ista nacionalna sudbina, idealistička religiozna filozofija, elementi na-
cionalne države (plus makar i nejasno i neodređeno srpstvo i jugoslovenstvo).

Evo nas, dakle, pred osnovnim sastavnicama “legende o Njegošu”. Ona se, kako pi-
sac meringovski lucidno opaža, gradi od mnogih autentičnih istorijskih elemenata, 
ali je – kao celina – ipak izmišljena!

Glavni deo Đilasovog spisa čine analitika postanka same legende i fe-
nomenologija njenog trajanja. Poput svih drugih nacionalističkih aveti, i ona se na 
društvenoj pozornici pojavljuje mnogo kasnije no što se pretpostavlja. Đilasovskim 
jezikom kazano: tek je kapitalizam u fazi propadanja “izrigao” to šatro-praiskonsko 
čudovište.9 Pošto su jugoslovenski komunisti uvažavali oslobodilačke i naučne na-
pore prethodnih generacija, Đilas ovde nije preterano strog ni prema nacionalnoj 
romantici s početka, niti prema realizmu i pozitivizmu s kraja 19. veka. Već je tada 
postojala većina idealističkih klišea (Marko, Miloš, Lazar, “kosovska kob”, Prometej, 
“vasionski pesnik”), ali njihova funkcija još uvek nije bila isključivo konzervativna, 
nego neretko i emancipatorska. Zato Legenda sadrži izraze poštovanja za prosveti-
teljski orijentisane autore kakvi su Stojan Novaković ili Jovan Cvijić. Unekoliko 
neočekivano, u njoj se počast odaje i Svetislavu Vuloviću, kao kritičaru koji je među 
prvima usmerio pažnju na imanentno književni kvalitet Njegošev.

9 �Mada se u Legendi to ne iznosi, o srpskoj je književnoj “mistici”, kao i o samim “mi-
stifikatorima”, prethodno progovorio kritičar Velibor Gligorić. Pišući o “legendi 
oko imena Dimitrija Mitrinovića” (!), on je već 1930. izveo jednu genealogiju koja 
je znatno obuhvatnija nego Đilasova: od Svetog Save, preko narodne poezije, Nje-
goša i Bože Kneževića, do Ivana Meštrovića i Nikolaja Velimirovića. Opisao je čak 
i to kako je “misticizam postao artikl”, “mistika ušla u razne fondove”, “metafizika 
postala veoma gotovanska filozofija” isl.
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Maligna promena izbija na videlo tek sa Nikolajem Velimirovićem, po-
četkom prošlog stoleća. Đilas dixit:

Na čelu te treće epohe u ispitivanju Njegoša stoji jeziva, fanatična, raspući-
novska figura tada ohridskog, kasnije žičkog vladike a ljotićevskog ideologa i 
sada nedićevskog kraljevskog emigranta Nikolaja Velimirovića, s njegovom 
knjigom “Religija Njegoševa”, objavljenom 1911. godine. Sve što je poslije 
njega rekao o Njegošu srpski idealizam – od Brane Petronijevića do Isidore 
Sekulić – bilo je u osnovi samo ponavljanje osnovnih teza Nikolajevih i na-
slanjanje na njih.

Kao što se vidi, problem nije samo u osobi koju je potpisnik citiranih redova usto-
ličio za utemeljitelja srpskog idealizma. Iako Nikolaj jeste poveo to mračno kolo, 
od njega, kao čoveka Crkve, jedan komunista nije ni očekivao ništa dobro.10 Đila-
sov je fokus na Isidori, jer je Njegošu njegov glavni reason to cry. Ta knjiga je u Legendi 
prikazana kao krajnji izraz celokupne tradicije građanskih autora, među kojima 
su Alois Schmaus, Slobodan Jovanović, Pero Slijepčević i drugi. Sa ovog spiska 
je, primetićemo, začudno odsutan Ivo Andrić, koji bi se fino mogao uklopiti sa 
svojim “Njegošem kao tragičnim junakom kosovske misli” (1935). Biće da se “fra 
Ivo, gospođica” (kako ga je Krleža zlobno zvao) pravovremeno i sa sebi svojstvenom 
diskrecijom postarao da bude u Agitpropovoj milosti.11

Koliko god njena misao bila skeptična i eklektična, Sekulićeva po Đilasu 
nije zaokupljena ničim drugim doli zastrašivanjem palih duša, usled čega je njen 

10 �Nikolajeva je pojava u knjizi propraćena i nekim duhovitim upadicama. Kaže nam 
se npr. da su jedino njegovi necrkveni epigoni smeli da se podrobnije pozabave Sa-
taninom metafizičkom motivacijom, koju će filozof Petronijević vezati za demokra-
tiju. Ovakva zazivanja Nečastivog nisu slučajna: Đilasa je silno privlačilo književno 
oblikovanje Satane, što je i jedan od razloga njegovog interesa za pesnika Izgubljenog 
raja, koga je u Mitrovici prevodio, a u Pjesniku, vladaru, vladici i citirao. Doduše, ne 
mogu se oteti sumanutoj pretpostavci da je naš komunistički Lucifer do Miltona 
došao demonskim putem, tj. preko Nikolaja.

11 �Ljudi obično ne znaju da je u poslednjem broju Nove misli, kojeg je u januaru 1954. 
otvorila legendarna “Anatomija jednog morala”, izašao i odlomak iz Proklete avlije, 
dok se između ta dva časopisna priloga ugnezdio jedan tekst Anice Savić Rebac. Iste 
godine šjor Ivo ulazi u Partiju, da bi već 1956. odbio da pročita rukopis Đilasove 
Besudne zemlje, pravdajući se Desanki Maksimovićevoj da mu je to kao komunisti nezgod-
no. Što bi rekao fiktivni Crnjanski iz istoimenog komada: lako je Andriću! Kad ti 
je oportunitet merilo ponašanja, onda uvek znaš kako ćeš se postaviti.
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Njegoš sveden na banalnu popovštinu. “Oprosti, bože, mene grešnoga”, paradira se 
autoparodijom u jednoj fusnoti Legende,

umalo ne dođosmo dotle da moramo izdavati ilegalne brošure protiv svakojake 
popovštine – toliko su nas već sabili u rog naši vlastiti obziri i forme, te sam 
evo i sam “morao” da pseudonimom potpišem bilješku o nekritičkoj kritici 
Đuze Radovića na knjigu Isidore Sekulić!

Prema standardima književne kritike, Đilasov je napad bio efektan i sugestivan. U 
nameri da dokaže Isidorinu inferiornost, on je optužuje za neoriginalnost koja je 
na ivici plagijata, pa tehnikom uporednog citiranja pokazuje kako se njen omiljeni 
postupak sastoji u tome da se “zakači” za tuđu misao i da je potom “raspreda”. Ne 
samo da je Velimirović samosvojniji od nje, nego kod njega nema nikakve tajan-
stvenosti, kobi ili prokletstva. Ukazujući na besmislenost njenih teza o “carskoj rasi” 
Crnogoraca, Đilas ispravlja istorijske netačnosti iz kritičarkine knjige, neprekidno 
naglašavajući kako ona ne poznaje mentalitet o kojem piše. Dodajmo da čitaočevu 
odbojnost izaziva i apstraktna patetičnost njenog esejističkog pisma i “lično srpskog 
jezika”, za koji je još Slijepčević rekao da ga od njega “boli glava”. Šta uopšte znače 
tvrdnje poput one da “jedina askeza tog čudnog monaha bila je asketska predanost 
zakonima vasione” – kakvih u Sekulićeve ima koliko hoćete?

Po Đilasu je ipak presudno to da spisateljičini stavovi nisu samo mračni, 
primitivni i plitki, nego i da imaju klasno obeležje. On joj, uz štošta drugo, prigovara 
i to što je Balade Petrice Kerempuha (1936) svojevremeno hvalila kao otelovljenje večnih 
istina, umesto onih socijalnih odnosa koji bi morali biti prevladani. Njegovom 
oštrom oku ne promiče ni njena nezainteresovanost za položaj žene u Crnoj Gori, 
koji je pre revolucije bio “skotski” (još jedan piščev rečit izraz). Kada se zna koliko 
nije podnosio psihoanalizu, interesantnom nam postaje i Đilasova hipoteza da se u 
autorkinom opisu “kurjačke” erotike ne radi toliko o Njegošu, koliko o njoj samoj 
i njenim psihološkim projekcijama.

Uz sve ovo, Isidora je po Milovanu samo vrh ledenog brega, a Njegoš 
samo ideološki paravan. Sa propadanjem građanske klase, evoluirala je i ideologija 
njenih pripadnika, koja postaje još tamnija, mističnija i nejasnija. U Legendi se ta 
“nestvarna” ideologija rastavlja na proste faktore – čitaj: na svoje stvarne potrebe. 
Njih odaje to što su njeni zagovornici manje zaokupljeni samim idejama, nego 
afirmacijom tih ideja kao nezavisnih od materijalnog sveta. Recimo, kosovski je 
kompleks svakako prisutan i kod Njegoša, ali će posredstvom idealističkih transfor-
macija mutirati u sledeći stav Sekulićeve:
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Sve ide u iracionalno. Srpstvo, to nije hleb i škola i država, nego je Kosovo; a 
Kosovo je grob, grob u koji je sve zakopano; a vaskrs ide opet preko Kosova.

Ovakve jezovite, gotovo gotske eskapade produkt su diskursa čije su bazične karakte-
ristike intelektualna rigidnost i politička potčinjenost. Stoga treće poglavlje Legende 
nosi znakovit naslov “Reakcionarna i kolonijalna duša našeg idealizma”. Protivno 
proklamacijama, ambijent u kojem je suvereno carovao idealizam – kao što stotinak 
godina kasnije i dalje dominira u jednoj od svojih ultra-pragmatičnih inkarnacija 
– doveo je do toga da su mnogi intelektualci nakon Prvog svetskog rata “potonuli 
u opšti kapitalistički vrtlog sinekura, priznanja, počasti i svakojakih karijera”. Pri 
tom srpski idealizam nije bio “idealizam evropskih žanrova”, jer je konstantno nu-
dio nešto “svoje”, “iskonsko”, “rasno”. Buržoazije jugoslovenskih naroda se nikada 
nisu ni borile “prema vani”, pošto su uvek bile u vazalnom odnosu, nego “prema 
unutra”, gde su vazda ispoljavale “životinjsku bestijalnost” u svojoj “staroj i prljavoj 
trgovini i igri s krvlju”. Zvuči poznato? Da, i na sve postjugoslovenske kompradorske 
vrhuške bez ostatka primenljivo.

Tu stižemo i do zapanjujuće aktuelnosti Legende. Kroz prizmu ove knji-
ge, komunizam nam se ukazuje u doskora nezamislivom svetlu: kao herojski pokušaj 
da se zaustavi kapitalistička pošast uništenja nacija. U drugoj Jugoslaviji, onoj za 
koju je Đilas vojevao u ratu i prvoj deceniji mira – između ostalog i tako što je pi-
sao o književnosti i njenoj društvenoj funkciji – nacijama je bio pridavan socijalni 
smisao, usled čega je i suverenitet te države bio takav da o njemu u savremenom 
svetu može samo da se sanja. Projekat jugoslovenskog socijalizma sastojao se u onom 
đilasovskom “podizanju društva” kao zajednice sa socijalnim, umesto sa identitet-
skim sadržajem. U identitetskim zajednicama, u kakve su se nakon razlaza kafki-
janski preobrazile nekadašnje jugoslovenske republike, neminovno – a u srpskom 
slučaju: po isidorinskom Kosovo-je-grob obrascu – dolazi do ugrožavanja osnovnih 
tekovina prosvetiteljstva. Eto kako bi se mogao sumirati fundamentalni kulturološki 
i politički nalaz Đilasove knjige!

6
Vraćajući se dijahronijskom kontekstu Legende, sada bih se osvrnuo na ono što je bilo 
posle nje.

I Isidora i Milovan su najavili nastavke svojih knjiga. Mada se samo 
kod nje i u naslovu pojavljuje rimski broj jedan (koji će u posthumnim izdanjima 
istog štiva biti izbrisan), jedino je Đilas ispunio dato obećanje. Prema njenom sve-
dočenju, koje će oficijelna legenda začiniti patinom patništva, Sekulićeva je svoje 
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drugo delo o Njegošu spalila. Zbog toga se srpskom književnom kritikom raširilo 
predanje o velelepnom ostvarenju koje je – kako pesnički reče jedan od izvršilaca 
autorkine poslednje volje – “presečeno preko pasa”. Nedostajuća polutka trebalo 
je da bude posvećena Gorskom vijencu.

Istina, međutim, ne prebiva u fikcijama koje je kultura utisnula u ma-
sovnu psihologiju, nego negde drugde. Ne samo da je Isidora preživela Legendu, 
nego je nastavila da doprinosi književnom i političkom životu Jugoslavije, tako što 
je – na primer – pisala hvalospeve njenoj oružanoj sili (od 1951. preimenovanoj 
u JNA) i omladinskim radnim akcijama. U međuvremenu se kod Đilasa odigrava 
jedan uistinu tragikomični salto mor(t)ale, nakon kojeg dotadašnji svemoćni vlasto-
držac u zatvoru čita spisateljkine udvoričke tekstove i istovremeno žali zbog neprav-
de koju joj je – kako je (da li ikada do kraja?) uspeo da poveruje – naneo. A zar se 
nije daleko više ogrešio o Radovana Zogovića, koga je u svom manihejstvu proglasio 
njenim crnogorskim pandanom?

U Đilasovom zatvorskom dnevniku postoji zapis iz kojeg se vidi da se 
on ne samo iskreno rastužio na vest o smrti Sekulićeve, nego i da ga je grizla savest 
zbog toga što je osudio njeno “predivno književno delo” o Njegošu. “Moj greh je 
tim veći što sam bio na vlasti”, posipao se pepelom pisac Legende.

Bilo je to 1958. godine, u vreme kada je on uveliko zagazio u Pjesnika, 
vladara, vladiku. Iako će tu knjigu, nakon što se pojavila u inostranstvu, hvaliti naj-
ugledniji slavisti i proučavaoci folklora poput Alberta Batesa Lorda, nije nemo-
guće da je takva stručna recepcija bila prevashodno antikomunistička i zasnovana 
na autorovom disidentskom oreolu. Kao da nikoga nije zanimao jedan psihološki 
iznimno neobičan i ubitačno perverzan proces: ne više puka nedoslednost – u kojoj 
je Đilasa, kako su pokazali već autori kakvi su Jevrem Brković ili Vladmir Dedijer, 
relativno lako uhvatiti – nego nešto mnogo gore. Razmere promene su tolike da bi 
čitalac mogao pomisliti kako se Milovan podsvesno upustio u poduhvat ponovnog 
ispisivanja Isidorine knjige. Nije mi strana ni pomisao da bi Pjesnika, vladara, vladiku, 
kao poetsku biografiju klasikovu, trebalo čitati onako kako je Đilas vivisecirao Se-
kulićevu: uz komparativne analize kojima bi se utvrdilo njegovo dugovanje onima 
koje je, samo nekoliko godina ranije, bespoštedno kritikovao. O tome najporaznije 
svedoči posezanje za formulama poput “srpske kosmičke nesreće”, ili detalji poput 
pristajanja uz prethodno negirani narativ o vladičinoj “vučjoj gladi” za ženom, u 
kojoj zatvorenik naknadno čak prepoznaje nešto “crnogorsko”.

Tako je Isidora već u danu sopstvene smrti potpuno porazila Milova-
na. Kao skeptik, ona će se i ubuduće pokazivati kulturno žilavijom od inokosnog 
ideološkog jeretika. Čaršijska je mitologija njihov sraz opevala kao nemoralni atak 
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prononsiranog komunističkog krvoloka na jedan krhki, dapače, ženski Schöngeist. U 
percepciji šovinističke elite ostao je to jedan od Đilasovih najvećih krimena: sre-
ćom po njega, okajanih.

Dakako, na stvari je bilo nešto sasvim drugo. Đilas naprosto nije uspeo 
u svom naumu da razvlasti palanku u liku autorke Kronike palanačkog groblja (1940), 
niti da makar umanji učinke “filosofije” kojoj se usprotivio. Njegov se istorijski 
poraz ogleda u tome što nije smogao snage da izazove diskontinuitet, za koji su 
u srpskoj tradiciji bile sposobne samo najjače ličnosti, kao što su Vuk ili Sker-
lić.12 Nije to fenomen koji bi bio nepoznat istoriji jugoslovenskog socijalizma: 
komunisti su, kako je na predavanju o Borisu Kidriču nedavno pokazala Olivera 
Milosavljević, u različitim sferama društvenog života jednako bili skloni naglom 
otpočinjanju korenitih promena, kao i iznenađujuće brzom odustajanju od njih. 
Đilasovo povlačenje jeste bilo prisilno, ali je posle svega najintrigantnije ipak to što 
je, kao njen autor, od Legende toliko lako odustao. Otišao je, u stvari, još dalje od 
toga, jer je i on sâm – koji je mnoge iritirao nepriznavanjem grešaka iz prošlosti – 
svojski doprineo da ona u njegovim bibliografijama bude “poklopljena” Pjesnikom, 
vladarom, vladikom.

Vrlo je simptomatično da se i njegov povratak na javnu scenu dešava 
posredstvom potonje knjige. Tokom intervala koji omeđuju njegova dva njego-
šološka ostvarenja (1952-1988), Đilas u zemlji praktično nije objavio niti jedno 
neknjiževno delo. Ali, u tom periodu ćutanja podvodno teče njegov njegotiation – da 
upotrebim jednu novoskovanu, prigodno-duhovitu crnogorsku kovanicu – sa is-
tim onim nasleđem sa kojim se u Legendi obračunao.

Vredi osvrnuti se na atmosferu u kojoj je Pjesnik, vladar, vladika dočekan. 
Takozvano događanje naroda bilo je u punom jeku: “srpskim” su zemljama por-
treti Njegoša – kao jedne od top-ikona antibirokratske revolucije – bili pronošeni 
zajedno sa slikama Slobodana Miloševića. Iako se Đilas žalio da je knjigu odbio da 
mu u Nolitu štampa Miloš Stambolić, dovoljno sam star da se sećam početka 1989. 
i uzbuđenja sa kojim su ona i njen autor bili pozdravljeni u Udruženju književ-
nika Srbije i visokotiražnom dvonedeljniku Duga. Sećam se i da je u tom vreme-
nu nadiranja nacionalizma, velikodržavnosti, monarhizma i pravoslavlja, čaršijom 
prostrujao predlog da se Đilas izabere za predsednika priželjkivane kraljevske vlade 

12 �Prema vlastitom priznanju, Sekulićeva se plašila i mrtvog Skerlića. Ne bez osnova: 
podsetimo da je i on imao aferu sa njom, pošto joj je, kao i kasnije Đilas, pripisao 
manjak istorijske odgovornosti, ali sa obrnutim predznakom, odnosno zbog ne-
postojanja, a ne hipertrofije nacionalne (ne)svesti.
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Aleksandra II Karađorđevića.13 Od zadrtog boljševika i svirepog svemoćnika, koga 
ni stradanje nije moglo oprati, Đilas se u javnoj percepciji sve više pretvarao u sve-
doka-saradnika iz parnice koja je protiv komunizma pokretana. Nije li i ta javna 
percepcija sledila upravo transformacije onog srpskog idealizma o kojima je on u 
Legendi govorio?

Sećam se i dvojice svojih ondašnjih profesora, Zorana Gavrilovića i 
Nikole Miloševića – kao i M. Bećkovića, P. Palavestre i B. M. Mihiza – koji su o Pje-
sniku, vladaru, vladici tobože velikodušno govorili kao o pokajanju “palog anđela”. Ča-
stan izuzetak bio je Vasilije Kalezić, ali je njegov vapaj bio preslab da spreči širenje 
onoga što sam nazvao “legendom o Đilasu” i što je tada bukvalno zacementirano.

Da bi ta legenda uopšte nastala, Legenda je morala biti zbrisana. Potkraj 
osamdesetih su izgleda svi shvatili kako je najbolje da se to i desi. Pojedinci poput 
prof. Miloševića – koji će uskoro sročiti i pogovor za prvo zvanično yu-izdanje Nove 
klase (1990) – zasigurno su procenili da je to dobro i za njih same. Zaboga, nije li 
taj isti Milošević tri i po decenije ranije u Narodnom studentu tiskao hvalospev Legendi, 
jedan od najegzaltiranijih u životu, gde je mladalački nevino konstatovao kako se 
Sekulićeva “srozala na trivijalnost religije”?

7
Na samom završetku bih ipak želeo da se vratim Legendi, pošto me kao poklonika te 
knjige ni autorov njegotiation, niti njegovi lupinzi ni izbliza toliko ne zanimaju, niti 
obavezuju. Naposletku, isto onako kao što je Njegoša nužno zaštititi od ideološke 
zloupotrebe, čovek oseti nagon da Đilasa zaštiti od njega samog i legende o njemu.

A budući da se u Legendi on prevashodno bavio sociologijom književno-
sti, tačnije njene recepcije, treba ukazati i na teorijske nedoumice koje prate ovaj 
pokušaj da se “potuče” jedan pristup književnosti i “stuče” legenda koja na njemu 
počiva. Glavna od tih nedoumica nije nova i mogla bi se izneti u formi sledećeg 
pitanja: da li je u marksističkoj iliti istorijsko-materijalističkoj perspektivi uopšte moguća nekakva soci-
ologija umetnosti koja bi bila izolovana od estetike?

13 �Na poslednjim stranicama Pjesnika, vladara, vladike zatičemo Aleksandra I kako pri-
likom jedne od Njegoševih sahrana – na ceremoniji upriličenoj 1925. i započetoj 
Nikolajevim govorom – sa svojih grudi skida i u sarkofag ubacuje albansku spome-
nicu, nakon čega sledi i Đilasov komentar: “Velikim se biva u dodiru s velikima u 
velikim trenucima.” Mada ga je i vest o marsejskom atentatu zatekla u Mitrovici, 
autor je ovakvom evokacijom jednog istorijskog prizora izvršio “očajničko prevred-
novanje” i simbolički pristupio idealističkom (rojalističkom?) taboru.
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Kada je u Vlasti rekao da je Legendu napisao kao “ortodoksni marksi-
sta”, Đilas je tek jednim delom govorio istinu. Ortodoksija mu je, naime, nala-
gala ne samo stav da nema drugog sveta izuzev materijalnog (što se u knjizi zaista 
zastupa), nego i dosledno marksističku (re)interpretaciju Njegoševog opusa, koju 
usled opisane promene gledišta nikada neće ponuditi. Sa gledišta marksističkog, 
Đilasova se Legenda (za razliku od Mehringove) doima kao nedovršeno delo, čiji je 
pisac mestimice toliko skrupulozan da se približava onoj vrsti tradicionalne socio-
logije koja je razmatranje suštine umetničkog dobrovoljno prepuštala estetici, i to 
uz izvinjavanja koja su – kako je još ranih osamdesetih, u beogradskoj Književnoj reči, 
drugim povodom ustvrdio Slavoj Žižek – neretko poprimala histerične crte. Zato 
je i Legenda bila otelovljenje nekakvog histerijskog materijalizma, koji je strahovao od toga 
da obuhvati i istorijski posreduje vlastitu estetičku poziciju.

Danas, pak, ne morate biti marksista, niti materijalista, da biste u so-
ciologizaciji bilo kog fenomena – pa i umetnosti, koja naravno jeste socijalni feno-
men – išli do kraja. Neko je umesno primetio da je sociologija u naše doba postala 
ideologija, a ne njeno proučavanje; postala je i estetika, a ne njeno kontekstualizo-
vanje. Bez obzira na to, ključno pitanje je glasilo i glasi: gde stati? Đilas je u jednom 
trenutku podlegao porivu da se zaustavi, što se jasno vidi kako u finalu Legende (u 
kojem je mlaka teza da je Njegoš poetski izrazio detinjstvo našeg naroda bila vari-
jacija na Marxov sud o Homeru), tako i u njegovoj docnijoj političkoj biografiji. 
Takvo zaustavljanje bi se moglo uporediti sa situacijom koju je u jednom svom 
fragmentu naslikao Robert Musil:

Taj osećaj napretka nije prijatan. Sasvim podseća na san u kome čovek jaše 
konja i ne može da sjaše jer se ovaj ni za trenutak ne zaustavlja. Čovek bi se 
lako poradovao napretku kad bi ovaj samo imao neki kraj. Čovek bi rado 
poželeo da se na tren zaustavi i da s visokog paripa progovori prošlosti: “Gle, 
gde sam!” Ali neugodan, zebnjiv razvitak već ide dalje, pa ako je čovek neko-
liko puta dao svoj doprinos onda počinje da se oseća bedno, s četrima tuđim 
nogama ispod trbuha, koje neumorno gone napred.

Zar Legenda svome piscu, dok je još jahao na “visokom paripu” revolucije, nije pri-
skrbila sličan osećaj “neugodnog, zebnjivog razvitka”, koji po pravilu prati ono što 
je Eric Hobsbawm nazvao istorijskom “dramom napretka”? Stoga se na sudbinu iste 
knjige odnose i opaske koje Musil iznosi u nastavku, dotičući se pojave straha od 
vlastite prošlosti. Svi mi, kazaće on, samima sebi sa proticanjem života postajemo 
daleki, na koncu možda i odbojni, pri čemu je taj proces samootuđenja utoliko in-
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tenzivniji ukoliko vam i drugi stalno govore (kao što su Đilasu stalno govorili) da ste 
grešili. Na sreću, teši nas tvorac nikada dovršenog Čoveka bez svojstava, postoji umet-
nost, i postoje knjige koje su osuđene na trajanje zato što čuvaju entuzijazam, “en-
tuzijazam bez kostiju i pepela”, onaj “čisti entuzijazam koji sagoreva bez ostatka, a 
ipak ostaje da visi u okviru ili između knjižnih korica kao da se ništa nije dogodilo”.

Iz tog ugla posmatrano, Legenda o Njegošu je živa već i zbog toga što verba 
volant, dok sve što je zapisano o(p)staje. Ali, ono što ju kao delo i kao delanje čini 
vrednom lektire i dostojnom pamćenja, jeste to što je Đilas u njoj – više na vlastitu, 
nego na tuđu štetu – poveo neravnopravnu borbu sa intelektualnim i književnim 
okružjem u kojem je živeo. Kao autentični revolucionar, on je u idealističkom 
balastu blagovremeno prepoznao veliku i teško savladivu opasnost po Jugoslaviju i 
po socijalizam. “A taj idealistički balast”, veli on u ovoj knjizi, “koji kao mora još 
pritiskuje naše sopstvene mozgove, može se iz naših glava izbaciti samo perom, a 
ne mačem.”

Barem je u tome bio potpuno u pravu.



          akon šestodnevnog putovanja Transsibirskom že-
leznicom u pravcu Vladivostoka, na 8351. kilometru od 
Moskve, voz se zaustavlja na stanici grada koji je po obli-
žnjim pritokama Amura, rekama Biri i Bidžanu, nazvan 
Birobidžan (Биробиджан). Osim na ruskoj ćirilici, natpisi 
na stanici ovog grada ispisani su i hebrejskim pismom 
čija modifikovana forma karakteriše jidiš (jiddisch), tra-
dicionalni jezik istočnoevropskih Jevreja koji se fonolo-
ški i gramatički razlikuje od hebrejskog (ivrit). Iznena-
đenje putnika što u blizini rusko-kineske granice vidi 
natpise na jidišu biva dodatno pojačano izgledom trga 
ispred železničke stanice na kome centralno mesto zau-
zima fontana sa velikim sedmokrakim svećnjakom (Meno-
ra) – simbolom judaizma koji, između ostalog, ukrašava 
i grb države Izrael. Ovi neočekivani prizori na ruskom 
Dalekom istoku simbolički potvrđuju da je grad Biro-
bidžan središte Jevrejske autonomne oblasti (Еврейская 
автономная область – EAO), jedine autonomne oblasti 
od osamdeset tri subjekta sadašnje Ruske federacije.1 Po 
površini teritorije (36.100 km2) EAO je slična Belgiji 
i veća od Izraela, ali prema broju i gustini stanovništva 
(176.000 – 5 na km2) spada među slabije naseljene de-
love Ruske Federacije. Nazivom oblasti Jevreji su ozna-
čeni kao “titularna nacija” ove federalne jedinice uprkos 
činjenici da prema poslednjem popisu iz 2010. godine 
čine samo 1 odsto njenog ukupnog stanovništva (1.628), 

1 �Pored Jevrejske autonomne oblasti (EAO), od 1. marta 2008. godine 
subjekti Ruske federacije su 21 republika, 46 oblasti, 9 krajeva, 
4 autonomna okruga i 2 federalna grada. Različiti po stepenu 
autonomije, svi subjekti Federacije daju po dva predstavnika 
u Savet Federacije (Совет Федерации) koji, uz Državnu dumu 
(Государственная Дума), čini dvodomnu Federalnu skupštinu 
(Федеральное Собрание Российской Федерации), vrhovni pred-
stavnički i zakonodavni organ Ruske Federacije.

Projekt 
Birobidžan: 
‘Obećana zemlja’  
u sovjetskoj 
‘komunalki’
Milan Subotić

N
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naspram 92,7 odsto etničkih Rusa i 2,8 odsto 
Ukrajinaca.2 Zvanično formirana 1934. godi-
ne kao administrativno-teritorijalna jedinica 
Sovjetskog Saveza, EAO je bila zamišljena kao 
“sovjetski Sion” u kome će, poput ostalih broj-
nih sovjetskih nacionalnosti, i sovjetski Jevreji 
ostvariti pravo na teritorijalnu autonomiju. 
Iako je “projekt Birobidžan” dvadesetih i tri-
desetih godina prošlog veka privlačio veliku pa-
žnju jevrejske dijaspore, danas je od njega ostao 
samo puki naziv lišen izvornog sadržaja i smisla. 
Svedena na kuriozitet, “Jevrejska autonomna 
oblast” predstavlja inspiraciju za snimanje gor-
ko-nostalgičnih dokumentaraca o slomu jedne 
utopijske zamisli,3 kao i predmet interesovanja 
istoričara ruskog i sovjetskog jevrejstva u nji-
hovoj borbi protiv zaborava.4 Ipak, bavljenje 
istorijom nastanka i sloma “projekta Birobi-
džan” može doprineti kako našem boljem ra-
zumevanju sovjetske nacionalne politike, tako i 
tumačenju složene dinamike rešavanja “Jevrej-
skog pitanja” tokom imperijalnog i sovjetskog 
perioda ruske istorije. Upravo praćenje i in-
terpretacija ukrštanja ova dva tematska toka na 

primeru stvaranja Jevrejske autonomne oblasti 
predstavlja osnovni podsticaj za nastanak ovog 
rada.

1. Sovjetska nacionalna  
politika:

teritorijalizacija etniciteta  
i izgradnja nacija

Tezu da je mirnodopski slom Sovjetskog Saveza 
uticao na izmenu teorijskih pristupa njegovoj 
istoriji možemo ilustrovati primerima novijih 
tumačenja sovjetske nacionalne politike. Dece-
nijama dominantna “paradigma totalitarizma” 
– prema kojoj je SSSR bio “tamnica naroda” u 
kojoj su brojne nacije držane u zatočeništvu cen-
tralne vlasti (partije) i većinskog, “državotvor-
nog” naroda – osporena je u savremenoj isto-
riografiji kao plod hladnoratovske ideologije i 
teorijske simplifikacije.5 Istina, to nije umanjilo 
njenu popularnost u istoriografskim narativima 
većine novonastalih postkomunističkih država 
koje uporno ispoljavaju sklonost da sopstvenu 
prošlost vide iz perspektive (nacionalnih) žrtava 
spolja nametnutog boljševizma. Ipak, u ozbilj-

2 Videti podatke na http://www.perepis-2010.ru/
3 �Videti dva novija dokumentarna filma posvećena Birobidžanu: L’Chayim, Comrade 

Stalin! (Yale Strom, 2002); В поисках счастья (А. Гутман, 2005).
4 �Prema jednom od njih: “Pokušaj stvaranja Jevrejske autonomne oblasti na sovjetskom 

Dalekom istoku u velikoj meri ostaje zaboravljen – kako u sovjetskoj tako i jevrejskoj 
istoriji. Delimično to je zato što istoriju pišu pobednici, a ispalo je da su cionisti – glavni 
takmaci Birobidžana – pobedili. Ipak, moramo se podsetiti da su mnogi pametni i pro
nicljivi ljudi i žene bili snažno posvećeni jednoj ideji koja je propala. Treba da se zapi-
tamo zašto su oni bili tako posvećeni toj ideji, te da razmislimo o bilo kakvim poukama 
koje mislimo da možemo izvesti iz te epizode” (Gitelman, 1998: 11).

5 �Osim sovjetskog sloma, burni razvoj studija nacionalizma osamdesetih godina imao 
je značajnu ulogu u odbacivanju tradicionalnog pristupa tumačenju “nacionalnog 
pitanja” u SSSR. Više o tome videti u mojoj knjizi Na drugi pogled. Prilog studijama naci-
onalizma, IFDT, Beograd, 2007: 137–181.
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nijim akademskim krugovima retko se dovodi u 
pitanje Brubejkerova ocena prema kojoj je, upr-
kos korišćenju antinacionalističke retorike, sovjetski 
režim “otišao mnogo dalje od bilo koje država pre 
ili posle njega u teritorijalnoj institucionalizaciji nacio-
nalnosti (nationhood) i etničke pripadnosti (ethnic 
nationality) kao fundamentalnih društvenih kate-
gorija”, te da je, na taj način, upravo taj režim 
“nehotice stvorio političko polje koje je veoma 
pogodovalo nacionalizmu” (Brubaker, 1996: 17). 
Nezavisno od Brubejkerovog teorijskog razma-
tranja nacionalizma, sličnu ocenu formulisao je i 
istoričar Jurij Sljoskin kada je u studiji o Sovjet-
skom Savezu kao “komunalnom stanu”6 tvrdio 
da je SSSR bio “prva država u istoriji koja je in-
stitucionalizovala etno-teritorijalni federalizam, 
klasifikovala sve svoje građane na osnovu njihove 
biološke nacionalnosti i ozakonila preferencijal-
ni tretman izvesnih etnički definisanih delova 
stanovništva” (Slezkine, 1994: 415). Obično se 
u literaturi ova studija smatra prekretnicom u 
tematizaciji sovjetske nacionalne politike jer je 
u njoj, nasuprot prethodno dominantnoj pa-
radigmi “tamnice naroda”, snažno naglašena 
“hronična etnofilija sovjetske vlasti” koja je, prema 

Sljoskinovom sudu, bila motivisana uverenjem 
boljševika da afirmacija “raznolikosti (nacional-
nih) formi” društvenog života predstavlja naj-
sigurniji put ka ostvarenju potpunog političkog 
i državnog jedinstva (socijalističkog “sadržaja”). 
Iako je formulisano u dramatičnim okolnostima 
raspada Ruske imperije, to uverenje boljševičkih 
vođa nije bilo plod taktičkog lukavstva kojim bi se 
samo osigurao njihov opstanak na vlasti i zausta-
vio proces secesije imperijalnih periferija. Tezu 
o pravu nacija na samoopredeljenje boljševici 
su zagovarali i pre Revolucije,7 da bi se, nakon 
osvajanja vlasti i pobede u Građanskom ratu, 
suočili sa problemom praktičnog ostvarenja tog 
doktrinarnog principa. Posle unutarpartijskih 
sporova o odnosu (proleterskog) “internacio-
nalizma” i (buržoaskog) “nacionalizma”, reše-
nje je nađeno u priznavanju prava svim naci-
onalnim i etničkim zajednicama na formiranje 
sopstvenih teritorijalnih jedinica različitog obima – od 
federativnih, saveznih i autonomnih republika, 
preko autonomnih oblasti, okruga i rejona, sve 
do posebnih nacionalnih seoskih sovjeta i kolho-
za – koje su, u ukupnom zbiru, činile novi tip 
(socijalističke) federacije.8 Formiranje nekoliko 

6 �Sljoskin je ovu metaforu preuzeo od I. Varejkisa (Варейкис), sovjetskog teoretičara 
koji je 1924. godine SSSR opisao kao “zajednički stan” (коммунальная квартира) u 
kome “nacionalne državne jedinice, posebne republike i autonomne oblasti” pred-
stavljaju “zasebne sobe” (vid. Slezkine, 1994: 415).

7 �U svom prvom teorijskom radu o marksizmu i nacionalnom pitanju, koji je pisao u 
Beču početkom 1913. godine, Staljin ističe: “Pravo nacija na samoopredeljenje – tj. 
nacija se može organizovati po svojoj želji. Ona ima pravo da organizuje svoj život 
na načelima autonomije. Ima pravo da stupi sa drugim nacijama u federalni odnos. 
Ima pravo i da se potpuno odvoji. Nacija je suverena, i sve nacije su ravnopravne” 
(Сталин, 1946: 310-311).

8 �“Sovjetsko rešenje sastojalo se u širenju njihovog sistema nacionalno-teritorijalnih 
jedinica na dole, do sve manjih teritorija od kojih je najmanja bila veličine jednog 
sela” (Martin, 2001: 33).
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hiljada etno-teritorijalnih jedinica pretvorilo je 
Sovjetski Savez u složenu “piramidu nacionalnih 
teritorija” koju je Sljoskin slikovito uporedio sa 
tradicionalnim ruskim lutkama koje staju jedna 
u drugu: “Ubrzo je nacionalna demarkacija re-
zultovala zbunjujućom i gotovo neograničenom 
kolekcijom etničkih ‘matrjoški’ (nesting dolls). Svi 
neruski narodi bili su ’nacionalnosti’ koje imaju 
pravo na sopstvene teritorijalne jedinice, a sve 
nacionalno definisane grupe koje su živele na 
nečijim ‘tuđim’ teritorijama postale su nacio-
nalne manjine s pravom na svoju zasebnu terito
riju” (Slezkine, 1994: 430). Rečju, odbacivši 
dva uobičajena modela rešavanja statusa nacio-
nalnih manjina (kako asimilaciju mnogobrojnih 
etničkih grupa u jednu naciju, tako i politiku 
ostvarenja eksteritorijalne kulturne autonomi-
je), boljševici su od 1923. godine gradili jedin-
stveni sistem koji je, prema njihovom uverenju, 
“maksimalnom broju pojedinaca trebalo da 
omogući život na sopstvenoj nacionalnoj teritoriji kako 
bi sačuvali svoju nacionalnost” (Martin, 2001: 33).

Uvereni da ostvarenje konačnog istorijskog 
cilja (“izgradnja komunizma”) zahteva pretho
dno pretvaranje etničkih grupa koje se nalaze na 
različitim stupnjevima istorijskog razvoja u jedna-
ke i punopravne “nacije”,9 boljševici su, uprkos 

doktrinarnoj kritici nacionalizma kao “buržoaske 
ideologije”, svesno preuzeli ulogu “graditelja na-
cija” (nation-builders; нациестроители): “Ovi inter-
nacionalistički nacionalisti... pokušali su da spoje 
nacionalističke zahteve za nacionalnu teritoriju, 
kulturu, jezik i elite sa socijalističkim zahtevom za 
ekonomski i politički unitarnu državu... Koristeći 
poznatiju boljševičku terminologiju, može se reći 
da je Partija postala avangarda neruskog nacionalizma. 
Baš kao što je rukovodeća uloga Partije bila nužna 
da bi se proletarijat poveo od sindikalističke svesti 
do revolucije, tako Partija može povesti nacional-
ne pokrete izvan buržoaskog primordijalizma, do 
internacionalnog nacionalizma” (Martin, 2001: 
15). Istina, razlikujući “velikodržavni” (imperi-
jalno-ruski) nacionalizam od reaktivnog nacio-
nalizma brojnih “ugnjetenih nacija”,10 boljševici 
su smatrali da samo ovaj drugi, kao vid antikolo-
nijalne emancipacije, zaslužuje podršku, dok su 
u prvom videli “glavnu opasnost” za ostvarenje 
novog tipa društva. Politika partijskog “pokrovi-
teljstva” nad neruskim nacionalizmima počivala 
je na uverenju da će zadovoljenje njihovih zahteva 
omogućiti (kasnije) klasno diferenciranje unutar 
“ugnjetenih nacija”, ubrzati njihov istorijski ra-
zvoj, te uticati na njihovo prihvatanje sovjetske 
vlasti kao “domaće”, a ne kao pukog produžetka 

9 �“Sve nacije – pa i sve ’narodnosti’ (nationality), bez obzira koliko su ’zaostale’ – bile 
su jednake jer su bile jednako suverene, tj. jer su sve imale ista prava” (Slezkine, 
1994: 416).

10 �“Kao što je poznato, Lenjinov napad na velikoruski šovinizam predstavljao je proši-
renje njegove teorije imperijalizma na područje nacionalnih odnosa unutar Sovjetskog 
Saveza u kome je dominantna i ’razvijenija’ nacija nosila istorijsku krivicu imperi-
jalne eksploatacije manjih i ’zaostalijih’ nacija. Iz toga je izveden logičan zaključak 
da je nacionalizam dominantne nacije sumnjiv zbog svoje intrinsično šovinističke 
prirode, dok nacionalizam ugnjetenih i zaostalih nacija zaslužuje podršku sve dok 
ne narušava više interese međunarodnog proletarijata” (Vujačić, 2007: 159).
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spolja nametnute, kolonijalne dominacije.11 
Stoga su formiranje nacionalno definisanih te-
ritorija, insistiranje na službenoj upotreba na-
cionalnih jezika, ubrzano stvaranje i promocija 
(komunističkih) elita unutar manjinskih grupa, 
te državna podrška razvoju nacionalnih kultura 
predstavljali strateške pravce boljševičkog rešava-
nja “nacionalnog pitanja”. Uprkos modifikaci-
jama te politike nakon 1938. godine (kojima je 
redefinisan status i integrativna funkcija većin-
skog ruskog naroda kao “prvog među jednakim” 
u sovjetskoj дружбы народов), postojanje poseb-
nih nacionalnih teritorija, afirmacija nacional-
nih kultura i promocija indogenih elita nisu se 

dovodile u pitanje: “U celom sovjetskom stanu 
bilo je sada nešto manje soba, ali one koje su 
preostale bile su raskošno ukrašene domaćim 
relikvijama, predačkim satovima i s ljubavlju 
sačuvanim porodičnim portretima” (Slezkine, 
1994: 446).12

Bez detaljnijeg izlaganja istorije sovjetskog 
rešavanja “nacionalnog pitanja”,13 treba imati 
na umu da su promene nacionalne politike sre-
dinom tridesetih godina u teorijskom diskursu 
bile praćene pomeranjem od početnog “mo-
dernističkog” shvatanja “nacija” ka naglašavanju 
njihove “primordijalne” zasnovanosti i trajno-
sti. Naime, mnogo pre formulisanja savreme-

11 �Pored navedene tri osnovne pretpostavke boljševičke nacionalne politike – marksi-
stičke (o prirodi nacionalizma kao “maskirajuće”, nadnacionalne ideologije); mo-
dernizacijske (prema kojoj je konsolidacija nacija nužni stupanj društveno-istorijskog 
razvoja); i antikolonijalne (opravdanost nacionalizma “ugnjetenih nacija” nasuprot 
nacionalizmu “ugnjetačke nacije”) – Martin navodi i “Pijemontski princip” kao 
četvrti faktor prema kome je afirmacija nacionalno-teritorijalne autonomije po-
graničnih manjina trebalo da ima pozitivan efekat na spoljnopolitički položaj So-
vjetskog Saveza.

12 �Ili, kako to bez upotreba metafora, naglašava Martin: “Od 1938. godine Sovjetski 
Savez je imao novo nacionalno ustrojstvo... One sovjetske nacije koje nisu smatrane 
suviše malim (pa stoga podložne asimilaciji ili etničkom stapanju), ili tako nelojal-
nim da podležu deportaciji ili uništenju, bile su priznate kao socijalističke nacije 
sa primordijalnim etničkim korenima. Iz praktičnih razloga one su priznate kao 
trajni, večiti deo socijalističkog Sovjetskog Saveza... Iako su Rusi sada igrali vodeću 
ulogu u Sovjetskom Savezu... to nije bila nacionalna država. Nikada nisu učinjeni 
pokušaji da se stvori ni sovjetska nacija, niti da se SSSR pretvori u rusku nacio-
nalnu državu. ’Sovjetski narod’ bio je prevashodno jezička figura koja se najčešće 
koristila kao skraćenica za oznaku vatrenog patriotizma i spremnosti svih, po svojoj 
nacionalnosti različitih, sovjetskih naroda da brane SSSR od spoljašnje agresije” 
(Martin, 2004: 460-461).

13 �Pored citiranih radova Sljoskina i Martina, videti opširnije o tome u: Ronald G. 
Suny, The Revenge of the Past: Nationalism, Revolution, and the Collapse of Soviet Union, Stanford, 
1993; Jeremy Smith, The Bolshevik and the National Question 1917-1923, London, 1999; 
Francine Hirsch, Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union, 
Cornell, 2005; R. Suny, T. Martin (ur.), A State of Nations. Empire and Nation-Making 
in the Age of Lenin and Stalin, Oxford, 2001.
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nih učenja o nacijama kao društveno-istorijskim 
“konstruktima”, rane sovjetske (marksističke) 
teorije definisale su “nacije” kao istorijski nastale 
zajednice koje karakterišu modernu kapitali-
stičku epohu ljudske istorije: “Nacije nisu – pisao 
je Staljin 1913. godine – ni rasne, ni plemenske, već 
istorijski nastale zajednice ljudi” (Сталин, 1946: 293).14 
Već samo naglašavanje činjenice “nastanka naci-
ja” impliciralo je mogućnost njihovog “nestan-
ka”, a povezivanje sa “kapitalističkim načinom 
proizvodnje” projektovalo je taj nestanak (afir-
maciju internacionalizma) u epohu socijalistič-
ke izgradnje koja završava “komunizmom” kao 
okončanjem dosadašnje istorije. Pošto su pre-
ma marksističkom učenju društvene “klase”, a 
ne “nacije”, osnovni akteri čitave ljudske isto-
rije, “vladavina proletarijata” je, po definiciji, 
označavala početak postnacionalne epohe. Ovo 
doktrinarno uverenje (najjasnije formulisano 
u radovima Roze Luksemburg) bilo je, uprkos 

teorijsko-marksističkoj doslednosti, sasvim ne-
realistično – Revolucija je izvedena u istorijsko-
društvenom kontekstu u kome se nacionalni 
pokreti nisu mogli zanemariti kao puki “ostatak 
prošlosti”. Naprotiv, u ratnom i revolucionar-
nom raspadu Ruske imperije nacije i naciona-
lizmi bili su mnogo “stvarniji” od “društvenih 
klasa” o kojima je govorila marksistička teorija i 
boljševička politika.15 Boljševici su to objašnja-
vali nasleđem imperijalne prošlosti i nejedna-
kim društveno-istorijskim razvojem nacionalnih 
i etničkih zajednica od kojih su se neke – one 
“kulturno zaostale” – na evolutivno koncipiranoj 
lestvici istorijskog progresa još nalazile u pred-
kapitalističkom stanju. Upravo stoga su dvade-
setih godina koncipirane ranije pomenute mere 
“pozitivnog delovanja” države16 pomoću kojih 
bi se ubrzao nacionalni razvoj ne samo “zaosta-
lih” (istočnih), već i “razvijenih” (zapadnih) nacija i 
etničkih zajednica Sovjetskog Saveza. Prve su za 

14 �“Gotovo svi savremeni teoretičari nacionalizma slažu se sa izvornom boljševičkom 
premisom da je pojava nacija i nacionalizma posledica prelaska iz tradicionalnog u 
moderno društvo. Istina, oni ne povezuju taj prelazak, poput Lenjina i Staljina, sa 
nastankom kapitalizma. Većina njih bi veću važnost pridala faktorima poput rasta 
centralizovanih država, ideologije i industrijalizacije (Martin, 2000: 350).

15 �“Nasledivši razbijenu i fragmentiranu klasnu strukturu ruskog društva posle Revo-
lucije, boljševici su se našli u obavezi da ’izmisle’ klase koje su, na osnovu njihovih 
marksističkih uverenja, prosto morale postojati. To predstavlja sjajnu potvrdu Burdi-
jeovog stava da su klase u realnom svetu bar delimično proizvod marksističke teorije 
koja tvrdi da ih samo opisuje” (Fitzpatrick, 2005: 29).

16 �Stoga Martin Sovjetski Savez određuje kao “imperiju pozitivnog delovanja” ili “po-
zitivne diskriminacije” (Affirmative Action Empire): “Novi fenomen zaslužuje novu ter-
minologiju. Sovjetski Savez kao nacionalni entitet može najbolje biti opisan kao 
’imperija pozitivnog delovanja’... Sklon sam tom nazivu jer... najbolje opisuje iza-
branu sovjetsku politiku: pozitivno delovanje (положительная деятельность) umesto 
neutralnosti. Sovjetski Savez je bio prva država u svetskoj istoriji koja je organizovala 
programe pozitivne diskriminacije za nacionalne manjine i nijedna zemlja do sada 
nije dostigla tako široki obim pozitivnog delovanja” (Martin, 2004: 17–18).
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kratko vreme morale preći put od plemenskog 
do nacionalnog stupnja razvoja,17 dok su druge, 
tek potpunim ostvarenjem “spoljašnjih formi” 
nacionalnog postojanja, mogle “iživeti” svoje 
nacionalističke aspiracije kako bi se, konačno, 
okrenule sledećoj, višoj fazi razvoja – izgradnji 
besklasnog društva pod vođstvom (sopstvenog) 
proletarijata organizovanog u internacionali-
stičku avangardu. U oba slučaja, teritorijalna 
institucionalizacija nacionalnosti na subdržav-
nom nivou pretpostavljala je identifikovanje 
celokupnog stanovništva prema kriterijumu 
etničkog porekla, pa je nacionalna pripadnost 
pojedinaca postala činjenica od suštinske važno-
sti.18 Kako je napretkom u izgradnji socijalizma 
(“likvidacijom klasa”) klasifikacija građana pre-
ma “klasnoj pripadnosti” gubila na značaju, a 
celo stanovništvo pretvoreno u homogenu kate-
goriju (sovjetskog) “radnog naroda” (sa različi-
tim staleškim privilegijama i obavezama spram 
države), ispostavilo se da je etnička pripadnost 
ostala jedini trajni kriterijum socijalne klasifika-
cije i individualne identifikacije: “Ukratko, slu-

žbeno je priznato – klase i njihove ’ideologije’ 
dolaze i prolaze, a nacionalnosti ostaju. U zemlji 
slobodnoj od društvenih konflikta, etnička na-
cionalnost postala je jedini smisleni identitet” 
(Slezkine, 1994: 449).

Dugoročno gledano, usvajanje “primordi-
jalnog” koncepta “nacije” (trajnih zajednica čiji 
pripadnici dele “nacionalni karakter” ili “sušti-
nu”), kombinovano sa ranije uspostavljenim et-
noteritorijalnim federalizmom, vodilo je raspadu 
Sovjetskog Saveza. Slabljenjem ideološkog žara i 
nestankom “socijalističkog sadržaja” (proleter-
skog univerzalizma oličenog u jedinstvenoj Par-
tiji), ostale su etablirane samo “nacionalne for-
me” kao jedino dostupne kognitivne i društvene 
kategorije: “U skladu sa Veberovom metaforom 
’skretničara’, one su odredile ’šine’ (kognitivni 
okvir) po kojima je delanje gurano dinamikom 
materijalnih i idealnih interesa. Na taj način, te 
kategorije (teritorijalne i etničke nacionalnosti 
– M. S.) snažno su doprinele slomu Sovjetskog 
Saveza, te strukturno uticale na potonje (postko-
munističke) nacionalističke politike” (Brubaker, 

17 �Poput nomadskih “malih naroda Severa” koji su, prema rečima jednog partijskog 
aktiviste, za deset godina morali proći put razvoja koji je ruski narod prolazio hi-
ljadu godina jer je “Kijevska Rusija pre hiljadu godina već bila na višem stupnju 
kulture, nego mali narodi Severa danas” (cit. prema: Slezkine, 1994a: 220).

18 �“Režim je podelio građane u skup iscrpno i međusobno isključujućih etničkih naci-
onalnosti – ukupno preko stotinu. Jednom kodifikovana, etnička nacionalnost nije 
služila samo kao statistička kategorija ili osnovna jedinica socijalnog računovodstva, već 
i, što je mnogo karakterističnije, kao status koji je svakom obavezno pripisivan. Njega je 
svakom određivala država na osnovu porekla već pri rođenju, i on je bio upisivan u 
lična identifikaciona dokumenta. Taj status se beležio u gotovo svim poslovima sa 
birokratijom i u svim zvaničnim transakcijama. On je korišćen u kontroli pristupa 
višem obrazovanju i nekim poželjnijim radnim mestima, ograničavajući šanse nekim 
nacionalnostima, posebno Jevrejima, i favorizujući druge putem politike preferen-
cijalnog tretmana takozvanih ’titularnih’ nacionalnosti u ’njihovim sopstvenim’ re-
publikama” (Brubaker, 1996: 18).
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1996: 18). Ali, nezavisno od dugoročnih posledi-
ca boljševičke politike jačanja nacionalnog parti-
kularizma (kako ranim procesom teritorijalizacije 
nacionalnosti, tako i kasnijom kodifikacijom in-
dividualne etničke pripadnosti), za razmatranje 
statusa “sovjetskih Jevreja” značajniji je jedan od 
pokazatelja usvajanja primordijalističkog koncep-
ta “nacije” koji se u sovjetskoj politici ispoljavao 
od sredine tridesetih godina. Naime, paralelno 
sa pozitivnom diskriminacijom brojnih sovjet-
skih nacionalnosti, pojedine nacionalne zajedni-
ce upravo su tada bile označene “neprijateljskim 
nacijama” i izložene merama nasilne deportaci-
je. Tako je praksa “etničkog čišćenja” kojim su 
obuhvaćene pogranične “nacionalne dijaspore” 
čije su matične države izvan Sovjetskog Saveza19 
zamenila raniju podršku nacionalnih (teritori-
jalnih i kulturnih) formi njihovog nacionalnog 
razvoja motivisanu “pijemontskim principom”. 
Ako ostavimo po strani spoljnopolitičke razloge 
(strah od nelojalnosti manjina u pograničnim 
oblastima) i unutrašnje političke povode (otpor 
kolektivizaciji), ova radikalna promena odnosa 
prema nacionalnim manjinama i čitavim naci-
jama predstavljala je jasan pokazatelj usvajanja 
esencijalističkog shvatanja “nacije” kao istorijske 
trajne zajednice sa karakteristikama koje deter-
minišu ponašanje svih njihovih individualnih 

pripadnika. Stvaranje “sovjetskog Siona” i njego-
va kasnija sudbina predstavlja, po mom mišljen-
ju, dobar primer za praćenje obe ovde skicirane 
faze sovjetske nacionalne politike u kojima su se 
preplitale i smenjivale mere izgradnje nacija sa 
periodima njihovog izlaganja represiji.

2. Nacija bez zemlje:
sovjetski Jevreji u potrazi  

za teritorijom
U sovjetskom časopisu posvećenom razmatranju 
nacionalne politike jedan od urednika i vodećih 
autoriteta za pitanja nacionalnosti Šimon Di-
manštajn (Диманштейн)20 objavio je 1935. godi-
ne članak – “Odgovor na pitanje: predstavljaju 
li Jevreji, u naučnom smislu, naciju?” Pitanje iz 
naslova upućivalo je na dilemu oko nacionalnog 
statusa Jevreja, a Dimenštajnov odgovor polazio 
je od Staljinovog kanonskog teksta o marksizmu i 
nacionalnom pitanju u kome je “nacija” defini-
sana kao “istorijski nastala stabilna zajednica ljudi 
ponikla na osnovu zajedničkog jezika, teritorije, 
ekonomskog života i psihičkog mentaliteta izraže-
nog u zajedničkoj kulturi” (Сталин, 1946: 296). 
Prema ovoj “objektivističkoj” definiciji, jedino 
postojanje svih nabrojanih zajedničkih karakte-
ristika neku etničku zajednicu čine “nacijom”. 
Stoga je Staljin, polemišući sa austrijskim marksi-

19 �Od 1935. do 1938. godine ovim merama obuhvaćeni su: Poljaci, Nemci, Finci, 
Estonci, Letonci, Korejci, Kinezi, Kurdi i Iranci. Kasnija praksa uključivala je 
veći broj “dijaspora”, ali i “indogenih naroda” SSSR. Opširnije o tome videti u: 
Pavel Polian, Against Their Will: The History and Geography of Forced Migrations in the USSR, 
Budapest: CEU Press, 2004; Terry Martin (1988): “The Origins of Soviet Ethnic 
Cleansing”, The Journal of Modem History, 70 (4): 813–861.

20 �Диманштейн Шимон (Семен Маркович) rođen 1886, školovan za rabina, od 1904. 
član RSDRP, predsednik Jevrejskog komesarijata i OZET-a, zagovornik stvaranja 
EAO. Ubijen 1938. godine.
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stima i ideolozima (jevrejskog) Bunda,21 tvrdio 
da Jevreji nisu “jedinstvena nacija” jer, uprkos 
“religiji, zajedničkom poreklu i nekim ostacima 
’nacionalnog karaktera’”, oni govore različite je-
zike, nisu povezani u jedinstven ekonomski sistem 
i žive na međusobno udaljenim teritorijama. Kao 
nacionalna manjina u uslovima kapitalizma koji 
pogoduje sve većem “mešanju nacionalnosti”, Je-
vreji su izloženi ubrzanom procesu asimilacije jer 
religija sve više gubi na značaju u savremenom, se-
kularnom društvu.22 Tadašnju Staljinovu podr-
šku procesu asimilacije Jevreja (koja čini izlišnim 
organizacionu posebnost jevrejskog socijaldemo-

kratskog pokreta i zahteve za institucionalizaci-
ju njihove kulturne autonomije) delili su i oni 
Jevreji koji su, kao članovi boljševičke partije, u 
ime “opšteljudske emancipacije” odbacivali naci-
onalni (etnički i kulturni) partikularizam: “Ve-
ćina jevrejskih pobunjenika nije se borila protiv 
države da bi postali slobodni Jevreji, već da bi se 
oslobodili od ’jevrejstva’ i, na taj način, postali 
potpuno slobodni. Njihov radikalizam nije bio 
osnažen njihovom nacionalnošću, već ga je jačala 
borba protiv nacionalnosti... Za mnoge jevrejske 
socijaliste, biti internacionalista značilo je ne biti 
uopšte Jevrejin” (Slezkine, 2004: 152).23

21 �“Bund” (Allgemeyner Idisher arbeyterbund in Lita, Poylen un Rusland/Всеобщий еврейский рабочий 
союз в Литве, Польше и России) – socijalistička, jevrejska radnička partija (Savez) osno-
vana u Vilnusu 1897. godine, deo Ruske socijal-demokratske radničke partije (РСДРП) 
od njenog osnivanja 1898. Zbog zalaganja za jevrejsku nacionalno-kulturnu autonomi-
ju, te autonomno organizaciono delovanje među jevrejskim radnicima, Bund je posle 
rascepa ruske socijal-demokratije na “boljševike” i “menjševike” bio deo manjinske 
frakcije, te su ga boljševičke vođe oštro kritikovale. Posle Revolucije, deo Bunda je 
pristupio boljševicima i ušao u vođstvo “Jevrejskih sekcija”. Opširnije o Bundu videti: 
Ezra Mendelsohn, Class Struggle in the Pale: The Formative Years of the Jewish Workers’ Movement in 
Tsarist Russia, Cambridge University Press, 1970; Jonathan Frankel, Prophecy and Politics, 
Cambridge University Press, 1981 (Ch. 4).

22 �“Na taj način, umetnuti u oblasti drugih nacija kao nacionalne manjine, Jevreji – 
koji i kao industrijalci i trgovci i kao ljudi slobodnih profesija uglavnom opslužuju 
’tuđe’ nacije – prirodno se tim nacijama prilagođavaju u pogledu jezika i drugih stva-
ri. Sve to, povezano sa sve većim mešanjem nacionalnosti koja je svojstvena razvijenim 
formama kapitalizma, vodi ka asimilaciji Jevreja. Uništenje ’Zone naseljavanja’ (u 
Rusiji – M. S. ) može samo ubrzati asimilaciju” (Сталин, 1946: 333–334).

23 �U tom pogledu, ilustrativan je primer Trockog koji se “nacionalno” identifikovao 
kao “socijaldemokrata”. U autobiografiji on naglašava mladalački radikalni raskid 
sa jevrejskim porodičnim miljeom: “I u selu i u gradu živeo sam u malograđanskoj 
sredini u kojoj su glavni napori bio usmereni na sticanje... Instinkti sticanja, malo-
građanski način života i pogled na svet – od njih sam se otisnuo snažnim trzajem, za 
ceo život.” Takođe, on u činjenici nacionalne ugnjetenosti nije video osnovni uzrok 
svog revolucionarnog angažmana: “Nacionalna neravnopravnost je, verovatno, po-
služila kao jedan od skrivenih podsticaja za nezadovoljstvo postojećim sistemom, ali 
se taj motiv potpuno rastvorio u drugim pojavama društvene nepravde i nije igrao, 
ne samo osnovnu, već uopšte ni samostalnu ulogu” (Троцкий, 1929; Глава V).
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Činjenicu da je pobuna radikalnih jevrej-
skih revolucionara bila usmerena ne samo protiv 
postojećeg režima, već i protiv sopstvene nacio-
nalne tradicije često gube iz vida oni koji, nagla-
šavajući njihovo učešće u boljševičkom pokretu, 
Oktobarsku revoluciju smatraju nekom vrstom 
“jevrejske zavere”. Iako je rusko društvo kasnog 
imperijalnog perioda povećalo mogućnosti za 
integraciju Jevreja,24 treba imati u vidu da je 
zakonska diskriminacija ostala na snazi sve do 
februara 1917. godine, dok je “narodni antise-
mitizam” obeležio kriznu deceniju “starog reži-
ma” ispoljavajući se u periodično ponavljanim 
talasima pogroma. Ratna i poratna zbivanja, kao 
i politika antiboljševičkih snaga u bivšoj “Zoni 
naseljavanja”,25 svakako su doprineli jačanju 
simpatija za boljševizam kod jevrejskog stanov-
ništva koje je, ipak, u velikoj većini bilo sklono 
cionizmu26 i umerenim frakcijama socijalistič-
kog pokreta. Do Revolucije relativno malobrojni 
boljševici jevrejskog porekla bili su ne samo asi-
milovani u rusku intelektualnu i revolucionar-
nu tradiciju, već i veoma kritički distancirani od 
sopstvenog etničkog miljea – kako od tradicio-
nalnog načina života u jevrejskim “mestašcima” 

(shtetl), tako i od vrednosti svojih sunarodnika, 
pripadnika građanske elite: “Na ovaj ili onaj na-
čin, svi revolucionari su oceubice. Ali, malo je 
takvih koji su, u tom pogledu, bili tako dosledni 
i eksplicitni kao jevrejski radikali kasnog XIX i 
ranog XX veka” (Slezkine, 2004: 97). Za razliku 
od znatno brojnijih pristalica cionizma, njihova 
privrženost nije bila usmerena prema “naciji”, 
već ka ostvarenju “opšteljudske emancipacije” 
nezavisne od nacionalnih i etničkih podela. Po-
što “proleteri nemaju domovinu”, Staljinova 
tvrdnja da Jevreji nisu “nacija” u pravom znače-
nju te reči, ostavljala ih je sasvim ravnodušnim.

Posle pobede boljševika Staljinova definicija 
“nacije”, kombinovana sa Lenjinovom teorijom 
imperijalizma, poslužila je kao teorijska osnova za 
formulisanje nacionalne politike koju je Partija 
praktički sprovodila stvaranjem Sovjetskog Sa-
veza. Ranije pomenuti procesi “nacionalizacije” 
(коренизация) različitih subjekata socijalističke 
federacije bili su rukovođeni potrebom konsoli-
dacije etničkih zajednica u punopravne “nacije” 
(ostvarenjem elementa njihove “teritorijalnosti”, 
afirmacijom maternjih jezika, razvojem celovite 
ekonomske strukture, te naglašavanjem selektivno 

24 �Videti o tome više u: Benjamin Nathans, Beyond the Pale: The Jewish Encounter with Late 
Imperial Russia, Berkley: California University Press, 2002

25 �“Procenjuje se da je ukupni broj pogroma u periodu 1918–1921, uglavnom u Ukra-
jini, veći od dve hiljade – pola miliona Jevreja ostalo je bez domova, trideset hiljada 
je ubijeno, a ukupno sa onima koji su umrli od rana ili bolesti prouzrokovanih 
pogromima, bilo je oko 150 hiljada mrtvih Jevreja... Jevreji su Crvenu armiju 
počeli smatrati svojom zaštitnicom” (Gitelman, 2001:70). O različitim interpre-
tacijama i procenama žrtava videti: Oleg Budnitskii (2001), “Jews, Pogroms, and 
the White Movement: A Historiographical Critique”, Kritika: Explorations in Russian 
and Eurasian History 2(4): 1–23.

26 �“Mada je [Februarska] revolucija Jevrejima u Rusiji obećala bolju budućnost, od 
svih političkih grupa među Jevrejima najbrojniji je bio cionistički pokret – obu-
hvatao je 300.000 članova u 1.200 naseljenih mesta” (Gitelman, 2001: 63).
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izabranih kulturnih osobenosti koje određuju 
njihove “nacionalne karaktere”). Rečju, zateče-
no mnoštvo etničkih zajednica (“nacionalnosti”) 
pretvarano je u “nacije” institucionalizacijom i 
razvojem upravo onih “objektivnih karakteristika” 
koje su sadržane u Staljinovoj definiciji. Naravno, 
etničke dijaspore i mali narodi nisu mogli po-
stati “titularne nacije” sa republičkim statusom, 
ali njihova teritorijalna autonomija dosledno 
je ostvarivana na nižim nivoima (od okruga, do 
seoskog sovjeta i kolhoza) uz priznanje njiho-
ve kulturne osobitosti i mere podrške njihovom 
društveno-ekonomskom i kulturnom razvoju. 
U tom pogledu, Jevreji nisu bili izuzetak – kao 
nacionalna manjina na području bivše Zone na-
seljavanja (SSR Ukrajine i Belorusije) obrazovali 
su svoje nacionalne rejone, gradske i seoske sovje-
te.27 Zbog njihove teritorijalne disperzije (poja-

čane ratnim deportacijama iz Zone) jevrejska au-
tonomija nije mogla rezultovati formiranjem veće 
teritorijalno-administrativne jedinice. S druge 
strane, zahvaljujući visokom stepenu pismenosti 
i migracijama ka ranije nedostupnim gradovima 
“unutrašnje” Rusije, Jevreji su se brzo i uspešno 
integrisali u strukture postrevolucionarnog reži-
ma,28 što je, u perspektivi, vodilo njihovoj asi-
milaciji koju su, pre Revolucije, boljševici podr-
žavali.29 Sa novim kursom sovjetske nacionalne 
politike usmerenim ka podršci izgradnji nacija, 
promenjen je odnos Partije prema asimilaciji 
jevrejskog stanovništva – poput svih ostalih so-
vjetskih “nacionalnosti”, Jevreji su sada morali 
biti obuhvaćeni merama “nacionalne konso-
lidacije”.30 Na nivou državnog aparata za to je 
operativno bio zadužen “Komesarijat za jevrejska 
pitanja” (ЕВКОМ - deo Komesarijata za nacio-

27 �Na primer, 1929. godine u Ukrajini je bilo 2 jevrejska nacionalna rejona (veće 
nacionalno kompaktne teritorije), 92 seoska sovjeta i 66 gradskih sovjeta. U Belo-
rusiji su samo Poljaci obrazovali nacionalni rejon, a Jevreji su imali 1933. godine 
24 nacionalna sovjeta (videti statističke podatke u Martin, 2004: 40; 49).

28 �Prema zapisu Dimanštajna, Lenjin je isticao da su konsolidaciji sovjetskog režima 
u velikoj meri doprineli Jevreji koji su se, nakon rata, našli u unutrašnjosti Rusije i 
preuzeli administrativne i organizacione poslove u državnom aparatu: “Oni su osje-
tili tu opštu sabotažu sa kojom smo se, odmah posle Oktobarske revolucije, suočili 
i koja je za nas bila veoma opasna... Uspeli smo da ovladamo državnim aparatom i 
da ga u značajnoj meri izmenimo, zahvaljujući toj rezervi pismenih i, manje ili više, 
razboritih, trezvenih novih činovnika “ (Ленин, 1924: 17-18). Prema Frankelu: “Za 
obrazovane, ambiciozne, energične i na službu novom režimu spremne Jevreje otvo-
rio se put po lestvici socijalnog uspona ka vrhu. Integracija koja je u Zapadnoj Evropi 
i posle emancipacije ostala usporen proces, ovde se odvijala u do tada neviđenom 
ritmu” (Франкель, 2004: 515).

29 �Jedan od pokazatelja ubrzane asimilacije je nagli rast mešovitih brakova (1920. godine 
– 34 odsto), kao i činjenica da je 1939. godine 55 odsto Jevreja ruski jezik smatralo 
maternjim (videti Будницкий, 2005: 102).

30 �Kako je to razjasnio Staljin 1929: “Svakako vam je poznato da je politika asimilacije 
bezuslovno isključena iz arsenala marksizma-lenjinizma kao politika antinarodna, 
kontrarevolucionarna, kao pogubna politika” (Сталин, 1949: 347).



160

Reč no. 83/29, 2013.

nalna pitanja na čijem čelu je bio Staljin), pod 
ideološkim vođstvom posebnih “Jevrejskih sekci-
ja” (Евсекции) koje su formirane unutar boljševič-
kih partijskih organizacija. U partijskoj državi ove 
dve organizacione forme bile su praktično sjedi-
njene u naporima rešavanja “Jevrejskog pitanja” 
u novim okolnostima izgradnje socijalizma. Dva 
vida tog “pitanja” bila su tesno povezana – onaj 
“klasni” koji je aktivnostima Partije (njenih Je-
vrejskih sekcija) vodio zaoštravanju “klasne borbe” 
unutar jevrejske populacije i ostvarenju “dikta-
ture (jevrejskog) proletarijata”, kao i onaj držav-
no-administrativni koji se odnosio na izgradnju 
institucija jevrejske nacionalne autonomije, te se 
bavio svim onim teritorijalnim, ekonomskim, 
kulturno-obrazovnim i jezičkim pretpostavka-
ma konsolidacije Jevreja u (sovjetsku) “naciju”. 
Njihov međusobni odnos ilustruje kompleksnost 
sovjetske politike u kojoj su se mere sprovođenja 
“klasne borbe” i politike izgradnje “nacije” često 
“preklapale” i bile međusobno sukobljene.

Klasna borba (predvođena “Jevsekcijama”) 
vodila je ukidanju kagala (kehila) kao tradici-

onalnog oblika društvenog organizovanja,31 
marginalizaciji starih verskih i socijalnih elita, 
lišavanju građanskih prava “klasno tuđeg” je-
vrejskog stanovništva (лишенцы), vođenju ate-
ističke propagande i borbe protiv judaizma, te 
kritici i zabrani konkurentskih socijalističkih i 
“sitno-buržoaskih” (cionističkih) grupa i po-
kreta. U toj borbi boljševici su se rukovodili 
Lenjinovim stavom formulisanim 1913. godine 
(tokom polemike sa Bundom) da je “jevrejska na-
cionalna kultura – parola rabina i buržuja, parola 
naših neprijatelja” (Ленин, 1924: 61). S druge 
strane, brojne partijske rezolucije, političke i 
propagandne aktivnosti bile su odlučno usme-
rene protiv ispoljavanja antisemitizma koji je osu-
đivan kao porok carističkog režima i instrument 
njegove manipulacije masama.32 Borba protiv 
antisemitizma i tradicionalnih oblika društve-
nog i privrednog života Jevreja bile su sjedinje-
ne u politici boljševika: “Objavivši antisemiti-
zam kontrarevolucionarnim usmerenjem, novi 
režim je istovremeno razvio kampanju kritike i 
kriminalizacije ekonomski najvažnije funkcije 

31 �Na Prvoj konferenciji Jevrejskih sekcija održanoj u Moskvi oktobra 1918. godine 
doneta je Rezolucija u kojoj je istaknuto: “Različite institucije koje su do sada upra-
vljale tradicionalnom opštinskom organizacijom, takozvanom kehilom, više neće imati 
nikakvu funkciju u našem životu... Posle proleterske pobede u Oktobarskoj revoluciji 
jevrejski radnici su preuzeli vlast i ustanovili diktaturu proletarijata u jevrejskoj za-
jednici. Sada oni pozivaju jevrejske mase da se ujedine oko jevrejskog komesarijata 
kako bi se osnažila njegova vlast”(Мендес-Флор, Рейнхарц, 2006: 262).

32 �Videti, na primer, “Dekret Narodnih komesara” od 27. jula 1918. godine: “Sva-
ki put kada je bilo neophodno da gnev naroda skrene sa sebe, samodržavlje ga 
je upravljalo na Jevreje sugerišući zaostalim masama kako, navodno, sva njihova 
beda potiče od Jevreja. Pri tome su jevrejski bogataši uvek nalazili za sebe zaštitu, 
a od progona i nasilja stradala je jevrejska sirotinja... Savet Narodnih komesara 
objavljuje da su antisemitski pokret i pogromi Jevreja pogibeljni za stvar radničke 
i seljačke revolucije i poziva radni narod Socijalističke Rusije da se svim sredstvima 
bori protiv tog zla” (u Ленин, 1924: 83).
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’posrednika’ sa kojom je bila povezana većina 
Jevreja koji su živeli na teritoriji bivše Zone na-
seljavanja” (Ялен, 2010). Tako su uobičajene 
antisemitske predstave “Jevreja”, koje su sadr-
žale čitav niz negativnih karakteristika (verski 
“fanatizam”, eksploatatorske ekonomske aktiv-
nosti, nacionalistička zatvorenost...), poslužile 
kao meta kritike i samih boljševika – članova 
Jevrejskih sekcija.33 Ovaj paradoks, uslovljen 
određenjem “jevrejstva” pomoću religije i per-
cepcijom Jevreja kao pretežno neproizvodnog, 
trgovačko-buržoaskog i “parazitskog” društve-
no-ekonomskog sloja, podsticao je boljševike 
da tragaju za formulisanjem novog sekularnog 
koncepta jevrejske nacije oslobođenog od onih 
tradicionalnih sadržaja koji su (zlo)upotreblja-
vani u popularnim antisemitskim predstavama i 
pokretima. Upravo zbog konstitutivne uloge vere 
u određenju i održanju jevrejskog nacionalnog 
i kulturnog identiteta, pripadnici Jevrejskih 

sekcija su u okviru boljševičkog antireligijskog 
“fronta” posebnu revnost ispoljavali u napadima 
na judaizam.34 Niz njihovih aktivnosti – poput 
zatvaranja sinagoga i zabrana tradicionalnih ško-
la (heder), izvođenja pozorišnih predstava u koji-
ma su ismejavani rabini i tradicionalni običaji, 
naglašavanja radne obaveze subotom i proglaša-
vanje svinjetine “košer” hranom – imale su za 
cilj redefinisanje “jevrejstva” kako bi se ono lišilo 
tradicionalne religijske sadržine.35 Pošto su od-
bacili perspektivu asimilacije Jevreja, da bi uspeli 
u tom poduhvatu boljševici su se morali suočiti 
sa problemom određenja nove sekularne “jevrejske 
kulture” kao važnom pretpostavkom postojanja 
jevrejske “nacije”.36

S obzirom da je jezik identifikovan kao jedan 
od uslova konstituisanja nacije, borba Jevrejskih 
sekcija i Komesarijata za jevrejska nacionalna 
pitanja sa judaizmom i cionizmom obuhvata-
la je pitanje izbora između hebrejskog i jidiša 

33 �Kako to na primeru analize vizuelnih karakteristika ateističke propagande pokazuje 
Vajnberg: “Sovjetski crteži religioznih Jevreja naglašavali su već dobro učvršćene, 
stereotipske antijevrejske motive poput velikih noseva, debelih usana, prevelikih 
ušiju, masne i raščupane kose i brade” (Weinberg, 2008: 121).

34 �Da ne bi bilo asocijacija na antisemitizam, u napadima na judaizam tokom dvade-
setih godina učestvovali su samo boljševici-Jevreji. Revnost koju su u tome pokazi-
vali navela je jednog boljševika da primeti: “Bilo bi dobro videti kako ruski komu-
nisti upadaju u manastire tokom verskih praznika kako to čine Jevreji-komunisti 
na Jom Kipur” (cit. prema: Gitelman, 2001: 81).

35 �Videti detaljni opis metoda korišćenih za razaranje religijskih uverenja i usposta-
vljanje novih sovjetsko-jevrejskih tradicija u Shternshis (2006): 1–43.

36 �“Jevrejska sekcija se suočila sa složenim problemom određenja šta je jevrejska nacio-
nalna kultura jer su jevrejske nacionalne osobenosti istovremeno i religijske, što čini 
jevrejsku naciju jedinstvenom. Odvojivši sovjetsko jevrejstvo od religije, komunisti 
su ga lišili njegovog nacionalnog života. Jevrejska sekcija je pokušala da nađe balans 
između sovjetskog socijalizma i jevrejske identifikacije. Jedina nacionalna forma 
u okviru koje je bilo moguće izgraditi jevrejsku socijalističku kulturu bio je jezik 
– jidiš” (Школьникова, 1996).
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kao jezika sovjetskih Jevreja. Tokom XIX veka u 
okviru većinske centralno-evropske i istočno-
evropske jevrejske zajednice (Aškenazi) vođene su 
polemike o statusu i upotrebi hebrejskog (“svetog 
jezika” - loshn koydesh) i jidiša (svakodnevnog, ma-
ternjeg jezika - mame loshn). Pojednostavljeno, u 
ovim debatama formirane su tri glavne grupacije: 
“Cionisti, koji su se zalagali za povratak u Palestinu 
i hebrejski kao jezik nove jevrejske nacije; zago-
vornici asimilacije koji su verovali da Jevreji treba da 
se uključe u širu evropsku kulturu i izgube po-
seban jevrejski identitet; te zagovornici jidiša koji su 
težili jevrejskoj kulturnoj i političkoj autonomi-
ji u Evropi, pod okriljem jidiša kao zajedničkog 
jezika” (Maroney, 2010: 130). Ako ostavimo po 
strani pristalice asimilacije, u ovom “ratu oko 
jezika” ispoljena su dva različita koncepta naci-
je i jevrejskog nacionalizma – cionistička ideja 
“normalizacije” jevrejskog statusa (formiranjem 
sopstvene nacionalne države na predačko-istorij-
skim teritorijama), nasuprot prihvatanju statusa 
dijaspore koja, nakon priznavanja građanskih i 
političkih prava, svoju nacionalnu posebnost ar-
tikuliše u formi kulturne autonomije i ostvarenju 
izvesnog stepena teritorijalno-komunalne samo-
uprave.37 S obzirom na odbacivanje cionizma i 

judaizma sa kojima je hebrejski bio tesno pove-
zan, opredeljenje boljševičkih Jevrejskih sekcija za 
jidiš bilo je logičan izbor koji je dodatno oprav-
davan “klasnom argumentacijom”: “Zbunjenom 
partijskom vođstvu Jevrejske sekcije tvrdile su da 
hebrejski mora biti ’buržoaski’ jezik jer ga go-
tovo isključivo koristi klasni neprijatelj – rabini 
i cionisti. S druge strane, jidiš je bio jezik koji 
su obično govorili jevrejski radnici te je, stoga, 
bio ’proleterski’. Jasno, sovjetski režim bi treba-
lo da podrži jidiš protiv hebrejskog” (Gitelman, 
1989: 65). Tražena podrška nije izostala – je-
vrejske (državne) škole koristile su u nastavi jidiš 
na kome su štampane knjige, časopisi i novine, a 
na teritorijama jevrejskih nacionalnih sovjeta on 
je postao jezik ne samo kulturnih institucija već 
i organa vlasti: “Sponzorisana od strane države, 
kultura na jidišu odražavala je sovjetsku izreku po 
kojoj kultura treba da bude ’nacionalna po formi, 
a sovjetska po sadržaju’, tj. da nacionalni jezici 
služe kao sredstvo prenosa komunističkih ideala 
i politike” (Klier, 2005: 180). Sovjetska jezič-
ka politika privukla je deo jevrejske inteligencije 
koji ideološki nije bio boljševički orijentisan, ali 
je zagovarao upotrebu jidiša kao ključnog obelež-
ja nacionalnog identiteta.38 Pomoću jidiša kao 

37 �“U umu nekih intelektualaca zagovornika jidiša sinula je ideja da je u Evropi mo-
guće nešto poput etničkog, jezičkog i nacionalnog samoopredeljenja Jevreja koji 
govore jidiš, kao što je to moguće u slučaju Srba, Rumuna, Iraca i Ukrajinaca – svih 
onih naroda čijim zemljama upravljaju strane sile. Shvatanje da bi mogao postojati 
neki entitet poput ’Jidišlenda’ koji bi bio nešto više od čiste zamisli, počela je da 
ulazi u opticaj” (Maroney, 2010: 128).

38 �“Pripadnici sovjetske jidiš-inteligencije zatvarali su sinagoge, tradicionalne jevrej-
ske škole, hapsili rabine, učitelje hebrejskog i sve ostale koji su nastavili da služe kao 
predvodnici tradicionalnog judaizma. Mada su ih, zbog njihovog gušenja tradicio-
nalnih izraza jevrejskog identiteta, neki nesovjetski Jevreji optuživali za ispoljavanje 
samomržnje, korisnije je sagledati te aktivnosti kao njihovo sopstveno rvanje sa 
pitanjem jevrejskog identiteta unutar socijalističke imperije” (Shneer, 2003: 391).
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“nacionalnog jezika”, taj kolektivni identitet de-
finisan je kao sekularan, a ipak “jevrejski”.

Afirmacijom jidiša (odbacivanje judaizma i 
hebrejskog jezika) potvrđen je sekularni karakter 
jevrejske “nacionalne kulture” kao važnog ele-
menta izgradnje (sovjetske) “jevrejske nacije”. 
Ipak, osim jezika i kulture, konstituisanje “na-
cije” pretpostavlja postojanje etničke zajednice 
koja je, prema marksističkom učenju, klasno 
strukturirana u socijalno-ekonomsku celinu. 
Sticajem istorijskih okolnosti, u “prvoj zemlji 
socijalizma” osnovna klasna dihotomija koja ka-
rakteriše kapitalizam (“buržoazija” vs. “proletari-
jat”) morala je biti dopunjena trećom, najbroj-
nijom klasom – “seljaštvom” – čija će unutrašnja 
diferencijacija tek kasnije uslediti. U odnosu na 
takvu klasnu strukturu većine sovjetskih nacija, 
Jevreji su predstavljali svojevrsnu “anomaliju” 
– među njima seljaštvo je bilo malobrojno,39 a 
njihova tradicionalna zanimanja (trgovci, ban-
kari, preduzetnici, slobodne profesije) većinski 
su ih svrstavala u “buržoaziju”, dok je “radni-
štvo” bilo podeljeno na brojnije samostalne 
zanatlije i manji broj najamnih radnika (“pro-
letera”). Takva društveno-ekonomska struktu-
ra jevrejskog stanovništva imala je dve osnovne 

posledice koje su bile međusobno povezane: prva 
se ticala mogućnosti ostvarenja “diktature pro-
letarijata” među Jevrejima, dok je druga nepo-
sredno uticala na nastanak planova za “komple-
tiranje” pretpostavki za postizanje punopravnog 
nacionalnog statusa sovjetskih Jevreja. Naime, samo 
radikalnim promenama klasne strukture jevrej-
ske zajednice mogla je biti ostvarena teritorijalna 
pretpostavka izgradnje nacije.40 Prema Staljinovoj 
oceni iz 1913. godine, upravo je tradicionalna 
socijalna struktura bila osnovna prepreka kon-
stituisanju jevrejske nacije: “Radi se, pre svega, 
o tome da kod Jevreja nema stabilnog i širokog 
sloja vezanog za zemlju koji prirodno čvrsto spaja 
naciju, ne samo kao njena okosnica, već i kao 
’nacionalno’ tržište. Od pet-šest miliona ruskih 
Jevreja samo tri-četiri odsto je na neki način po-
vezano seljačkom privredom. Ostalih 96 odsto 
zaposleni su u trgovini, industriji, u gradskim 
institucijama i, u opšte, žive u gradovima – pri 
tom, razbacanim po Rusiji ne čineći ni u jednoj 
guberniji većinu” (Сталин, 1946: 333). Stoga, 
nasuprot procesu koji je na primeru formiranja 
francuske nacije Judžin Veber (Eugen Weber) 
opisao kao “pretvaranje seljaka u Francuze”,41 
da bi postali sovjetska “nacija” ruski Jevreji su 

39 �Do 1925. u Sovjetskom Savezu se zemljoradnjom bavilo oko sto hiljada Jevreja 
(uključujući i članove njihovih porodica): polovina od njih su obrađivali zemlju 
još u carsko doba, a ostali posle Građanskog rata (Кандель, 2002).

40 �“Nepostojanje određene i ograničene teritorije stavljalo je Jevreje u poziciju ano-
malije unutar sovjetskih kategorija prema kojima su teritorija, kao i jezik, kori-
šćeni za određenje nacionalnih grupa. U stvari, to jevrejsko ’bezzemljaštvo’ bilo je 
izvor svojevrsnog definicijskog izazova za mnoge sovjetske teoretičare koji su imali 
teškoće sa određenjem Jevreja kao ’nacije’ upravo zbog njihovog neposedovanja 
teritorije” (Shneer, 2003: 389).

41 �Videti Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France 1870–1914, 
Stanford University Press, 1976.
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morali prethodno biti “pretvoreni u seljake”. 
Istina, boljševički planovi “vezivanja za zemlju” 
Jevreja nisu bili uslovljeni samo logikom nji-
hovog pretvaranja u (sovjetsku) “naciju”, već su 
u velikoj meri proizlazili iz teške ekonomske i 
socijalne situacije jevrejskog življa u bivšoj Zoni 
naseljavanja.

Razorne posledice Prvog svetskog rata, Re-
volucije i Građanskog rata u društveno-eko-
nomskom životu Ruske imperije posebno su 
bile izražene u oblastima koje su naseljavali 
Jevreji. Uprkos napuštanja politike “ratnog 
komunizma” i uvođenju NEP-a, većina jevrej-
skog stanovništva bivše Zone naseljavanja ostala 
je, zbog klasne pripadnosti, lišena građanskih i 
socijalnih prava (лишенцы):42 “Istorijska uloga 
Jevreja kao ekonomskih posrednika i jevrejskih 
’mestašaca’ (shtetl) kao mesta trgovačke razmene 
u svetlu boljševičke paradigme države radni-
ka i seljaka pokazali su se ideološki neprihva-
tljivim. Zato se problem jevrejske integracije 
prevashodno razmatrao kao društveno-eko-

nomski, tj. kao problem pretvaranja Jevreja 
lišenih građanskih prava u radnike i seljake” 
(Ялен, 2010). Pre Staljinovog “velikog skoka” 
u industrijalizaciju zemlje, Jevreji su planski 
usmeravani ka bavljenju zemljoradnjom kako 
bi se ublažio problem masovne nezaposleno-
sti i gladi na području bivše Zone naseljavanja. 
Praktična motivacija – obezbeđenje hrane i 
preživljavanje – praćena je ideološkom kam-
panjom o neophodnosti transformacije Jevreja 
od “parazitske” u novu, socijalističku (produk-
tivnu, snažnu i “zdravu”) nacionalnu grupu. S 
obzirom na zauzetost poljoprivrednih površina 
u blizini “štetlova”, pretvaranje Jevreja u selja-
ke odvijalo se u formi njihove kolonizacije, tj. 
planskog naseljavanja na stepskim područjima 
južne Ukrajine i severnog Krima gde su posto-
jale rezerve (oduzete) obradive zemlje. Avgusta 
1924. godine osnovan je poseban državni organ 
– “Komitet za agrarno organizovanje jevrejskih 
trudbenika” (КомЗЕТ)43 – koji je bio zadužen 
za sprovođenje planova kolonizacije, a naredne 

	

42 �“U skladu sa klasnim kategorijama koje su sadržane u Ustavu iz 1918. godine, gotovo 
polovina ruskih Jevreja se ubrzo našla među građanima kojima su oduzeta građanska 
prava (лишенцы) – to je bio neproporcionalno visok procenat u odnosu na ostale 
etničke grupe uključene u Sovjetski Savez. Ovi građani su zbog pripadnosti sitno-
buržoaskim profesijama smatrani ’neproduktivnim’, te su bili lišeni izbornih prava, 
kao i prava na zaposlenje i smeštaj, dok je njihovoj deci onemogućeno univerzitetsko 
obrazovanje” (Dekel-Chen, 2005:7). Opširnije o oduzimanju građanskih prava na 
osnovu klasne pripadnosti videti u Golfo Alexopoulos, Stalin’s Outcasts: Aliens, Citizens, 
and the Soviet State, 1926–1936 (Cornell, 2003), i Демьян Валуев, Лишенцы в системе 
социальных отношений (1918-1936 гг.) (на материалах Смоленской губернии и 
3ападной области), Смоленск, 2012.

43 �Комитет по земельному устройству трудящихся евреев – na čijem čelu nije bio 
Jevrejin, već Rus – Petar Smidovič (Пётр Гермогенович Смидович) koji je na osni-
vanju Komzeta izjavio da je osnovni zadatak ove organizacije “otvaranje jevrejskoj 
sirotinji pristupa zemlji” jer je politika sovjetske vlasti restriktivna prema tradici-
onalnim zanimanjima Jevreja.
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godine mu se u tom poslu pridružila i poseb-
na društvena organizacija (ОЗЕТ – Общество 
землеустройства еврейских трудящихся). 
Ambiciozni planovi poljoprivredne koloniza-
cije (naseljavanje u prvih deset godina 100.000 
jevrejskih porodica, tj. oko pola miliona poje-
dinaca na kompaktnim teritorijama) obna-
vljali su staro uverenje prema kome je zamena 
“neproduktivnih” delatnosti zemljoradnjom 
važna pretpostavka rešavanja “Jevrejskog pita-
nja” i “prevaspitanja” samih Jevreja.44 U Ru-
skoj imperiji slični planovi formulisani su već 
u Uredbi o Jevrejima (1804) Aleksandra I kojom je 
podsticana zemljoradnička kolonizacija južne 
Ukrajine.45 Neki jevrejski zagovornici Pro-

svetiteljstva (Haskala) takođe su zastupali ideju o 
nužnosti napuštanja tradicionalnih trgovačko-
posredničkih zanimanja u korist produktivnog 
(zemljoradničkog i zanatskog) rada,46 dok je 
ideal zemljoradnika-pionira (“mišićavog Jevre-
ja”) koji obrađuje “Svetu zemlju” imala važno 
mesto u ideologiji cionističkog pokreta.47 Na 
tlu Amerike, ruski i istočno-evropski emigranti 
iz gradskih geta i “mestašaca” osnivali su “je-
vrejske poljoprivredne kolonije” uvereni da na 
taj način mogu ne samo opovrgnuti stereotip o 
“neproduktivnosti” Jevreja, već i da farmerskim 
životom u Novom svetu mogu, radeći i živeći u 
komunama, lakše sačuvati sopstvene kulturno-
religijske osobenosti.48 Nezavisno od skromnih 

44 �“Preseljavanje sovjetskih Jevreja otpočelo je 1924. godine kada je formulisan plan 
za kolonizaciju Jevreja na teritorijama Krima i Ukrajine, gde bi se stvorila sovjet-
ska jevrejska republika. Zagovornici tog plana činili su čudnu mešavinu različitih 
grupa, uključujući osiromašene sovjetske Jevreje koji su mu davali svoju dušu i 
telo; lukave boljševičke vođe koji su mu obezbeđivali političke mišiće; idealističke 
jevrejske intelektualce koji su mu doprinosili svojim umom i imaginacijom; te 
altruističke američke Jevreje koji su plaćali račune. Ali, koreni plana o jevrejskom 
obrađivanju zemlje i kolonizaciji nisu bili u postrevolucionarnoj Rusiji, već u 
prerevolucionarnoj Francuskoj – među grupom antikapitalističkih ekonomskih 
mislilaca poznatih pod imenom fiziokrati” (Kagedan, 1994: 3-4).

45 �Videti Положение об устройстве Евреев (1804): § 18: “Niko od Jevreja neće biti 
nasilno prinuđen na preseljenje, ali oni koje se presele biće deset godina oslobo-
đeni od svih dažbina, osim obaveza prema zemstvu, a dobiće kao pozajmicu za osni-
vanje imanja sumu koju će biti obavezni da vrate posle određenog broja godina, 
po pravilima kojima se inostranim kolonistima daje takav zajam” (Полное собрание 
законов Российской империи. Собрание первое. Том 28, СПб, 1830: 731-737).

46 �Jevrejski prosvetitelji (Maskilim) su u XIX veku smatrali “da su jevrejska trgovač-
ka zanimanja nastavak jevrejske uloge srednjovekovnih zajmodavaca. Za Jevreje je 
poljoprivreda korak napred, dok je za sve druge, obrnuto” (Kagedan, 1994: 8).

47 �“Cionizam je udahnuo novu životnu snagu zamisli o jevrejskoj zemljoradnji stva-
rajući načelo da zemljoradnička kolonizacija može ne samo da unapredi pojedinca, 
već i da služi opštijoj svrsi – Jevrejskoj naciji” (Isto, 9).

48 �Videti opširnije u Leo Shpall, “Jewish Agricultural Colonies in the United States”, 
Agricultural History, 1950 (3): 120–146.
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rezultata jevrejskog poljoprivrednog pokreta i 
njegovih komunitarno-utopijskih projekata, 
njega su u Americi krajem XIX veka podržava-
le specijalizovane filantropske organizacije pod 
vođstvom urbanih i bogatih Jevreja pretežno 
nemačkog porekla (npr. Jewish Agriculturalists’ Aid 
Society of America). Paradoksalno, ova američka 
tradicija humanitarne – organizacione i fi-
nansijske – pomoći procesu pretvaranja Jevre-
ja u seljake obnovljena je i osnažena dvadese-
tih godina podrškom boljševičkim planovima 
kolonizacije sovjetskih Jevreja. Filantropska, 
nevladina i nereligijska organizacija poznata 
pod skraćenicom “Džoint” (The American Jewish 
Joint Distribution Committee - JDC) imala je u tom 
pogledu ključnu ulogu jer je preko svoje speci-
jalizovane podružnice “Agro-Džoint” (The Joint 
Agricultural Corporation) donirala (prema sadašnjoj 
vrednosti) oko dvesta miliona dolara – kako u 
novčanim prilozima, tako i u mehanizaciji, se-
menu, agronomskim savetima itd.49 Humani-
tarno-filantropska aktivnost “Džointa” (kao i 
drugih međunarodnih jevrejskih organizacija, 
poput ORT-a)50 bila je, između ostalog, na-
dahnuta i tradicijom jevrejskog “teritorijali-
zma”, tj. uverenjem da je reformisanje socijal-

no-ekonomskih struktura jevrejskih zajednica 
preduslov rešavanja “Jevrejskog pitanja” koji bi 
vodio ostvarenju njihove političke autonomije 
ili potpune samostalnosti izvan teritorija “Svete 
zemlje” za koju su se zalagali cionisti. Formu-
lisanje planova za stvaranje “Novog Siona” (na 
tlu Madagaskara, Ugande ili Južne Amerike...) 
potisnuto je istorijskom prilikom da se koloni-
zacijom Krima i juga Ukrajine stvori kompakt-
na teritorija naseljena Jevrejima koji bi, poput 
drugih nacija u Sovjetskom Savezu, dobili teri-
torijalno-državnu autonomiju. Sovjetska naci-
onalna politika je stoga mogla dobiti podršku 
zapadnih jevrejskih organizacija koje su rešenje 
društvenog i ekonomskog statusa svojih istočnih 
sunarodnika videli u mogućnosti formiranja 
(sovjetskog) “Jidišlenda” – opcije koja se čini-
la mnogo lakše ostvarivom od cionističke ideje 
o povratku u Palestinu. Ovo, na prvi pogled, 
paradoksalno podudaranje interesa boljševika 
i jevrejskih (“buržoaskih”) organizacija dovelo 
je do potpisivanja protokola o saradnji izme-
đu “Džointa” i sovjetske vlasti51 o finansijskoj, 
organizacionoj i tehničkoj pomoći jevrejskoj 
kolonizaciji na Krimu koja bi, u perspektivi, 
rezultovala stvaranjem “Jevrejske republike” u 

49 �Videti podatke o delatnosti “Džointa” u Sovjetskom Savezu u studiji Dekel-Chen 
(2003), kao i u knjizi istog autora (2005).

50 �ORT – Farband (Svetski savez društava za širenje zanatlijskog i zemljoradničkog rada 
među Jevrejima) bila je organizacije sa sedištem u Berlinu, koja je nastavljala de-
latnost rusko-jevrejskog ORT-a osnovanog 1880. godine u Peterburgu sa ciljem 
reformisanja (“produktivizacije”) jevrejskog privrednog života.

51 �Preliminarni sporazum o saradnji JDC i Sovjetske vlasti (centralne i republičkih – na 
Krimu i u Ukrajini) postignut je juna 1924, a formalni ugovor je zaključen novembra 
iste godine. U mesecima između ova dva ugovora osnovani su organi koji će sprovoditi, 
nadgledati i podržavati organizovanu kolonizaciju – sa američke strane stvoren je ’Agro-
Džoint’, a sa sovjetske – Komzet i Ozet. O njihovim odnosima i stavovima “Jevsekcije” 
koja se opirala “kapitalističkom uticaju” videti u Dekel-Chen (2005: 34–68).
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okviru Sovjetskog Saveza. Na prvom kongre-
su OZET-a, Kalinjin (Калинин) sasvim otvo-
reno poziva inostrane “Jevreje-kapitaliste” da 
pomognu zemljoradničku kolonizaciju svojih 
sunarodnika: “Tu nam se interesi poklapaju, 
polazeći od različitih perspektiva – očuvanja na-
cionalnosti (jevrejsko-sovjetskih) masa s jedne 
strane, te nacionalnog osećanja jevrejskih kapi-
talista koji, budući kapitalisti, poseduju i koriste 
bogatstvo, a ipak ne mogu spokojno da spava-
ju znajući da narod, blizak im po krvi, strada i 
muči se” (cit. prema: Шварц, 1968: 163).

Ako ostavimo po strani razmatranje toka, 
obima i teškoća organizovanja kolonizacije i 
stvaranja jevrejskih zemljoradničkih kolonija, 
treba imati na umu da su “jevrejski nacionalni 
reoni” formirani u okviru već uspostavljenih 
državno-teritorijalnih jedinica u sastavu Sov-
jetskog Saveza – kako Ukrajinske SSR, tako i 
Autonomne Socijalističke Sovjetske Republike 
Krim (koja je tada bila deo RSFSR). Rečju, 
buduća autonomna Jevrejska republika mogla 
je biti stvorena samo “prekrajanjem” već po-
stojećih granica Sovjetske republike Ukrajine 
i autonomne republike Krima, uz saglasnost 

komunističke avangarde njihovih “titularnih 
nacija” – Ukrajinaca i krimskih Tatara.52 To
kom dvadesetih godina sovjetskim etno-fe-
deralizmom i politikom “korenizacije” među 
pripadnicima političkih elita i običnog naro-
da stvoreno je i rašireno uverenje da “dodelji-
vanje neke teritorije određenoj nacionalnosti 
znači priznavanje njene pune kontrole nad 
tom teritorijom” (Martin, 2004: 65). Stoga 
je razumljivo da su nova “razgraničenja” vodila 
jačanju etničkih napetosti, te da su “titularne 
nacije” nerado ustupale delove “svojih” teri-
torija (npr. Ukrajina pri formiranju Moldav-
ske ASSR) kako bi izbegle pretvaranje svojih 
sunarodnika u nacionalne manjine unutar 
novostvorenih nacionalno-teritorijalnih auto-
nomija, okruga i reona. Planovima o stvaranju 
“Jevrejske republike” na severu Krima odupi-
rali su se tatarski “nacional-komunisti” koje 
je predvodio Veli Ibrahimov (Вели Ибрагимов). 
On se zalagao da se zemlja namenjena jevrej-
skim kolonistima dodeli siromašnim Tatari-
ma i njihovim brojnim sunarodnicima koji 
su emigrirali u Tursku.53 Ipak, nisu samo 
ovi otpori kolonizaciji na lokanom nivou bili 

52 �Krimski Tatari nisu bili većina u etnički mešovitom stanovništvu Krima, ali su se 
smatrali indogenim (коренной) narodom koji, u skladu sa sovjetskom nacionalnom 
politikom, ima pravo na sopstvenu republiku. Pozivajući se na boljševičku politiku 
“korenizacije” oni su, iako de jure nisu bili “titularna nacija”, sprovodili proces “ta-
tarizacije” Krima. Opširnije o krimskim Tatarima videti u Alan Fisher, The Crimean 
Tatars, Stanford: Hoover Institution Press, 1978; Brian Williams, The Crimean Tatars: 
The Diaspora Experience and the Forging of a Nation, Leiden: Brill.

53 �Juri Larin (Юрий Ларин – pravo ime Михаил Лурье) – visoki funkcioner Partije, 
ekonomski ekspert i prvi predsednik OZET-a, te jedan od tvoraca plana o Jevrejskoj 
autonomiji na Krimu – bio je oštar kritičar politike “mehaničke ukrajinizacije” i 
“tatarizacije” kojima se ugrožavaju prava nacionalnih manjina (uključujući i Ruse) 
na Krimu i u Ukrajini. Oštro je kritikovao Ibrahimova za ispoljavanje “nacional-šo-
vinističkih težnji” i proturske politike. Ibrahimov je osuđen i streljan 1928. godine.
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presudni za odustajanje od stvaranja Jevrejske 
republike na Krimu i delu južne Ukrajine – 
važnu ulogu imao je strah centralnih vlasti da 
će konflikti oko dodele zemlje i obilna inostra-
na pomoć Jevrejima biti iskorišćeni kao povod 
za oživljavanje i širenje antisemitizma.54 Po-
red toga, skromni uspesi kolonizacije Krima55 
dodatno su dovedeni u pitanje kampanjom 
potpune kolektivizacije poljoprivrede56 i za-
počinjanjem politike ubrzane industrijalizacije 
koja je otvorila put migraciji Jevreja u gradske 
industrijske centre.

3. Birobidžan: teritorija  
bez stanovništva

Industrijalizacijom Sovjetskog Saveza omoguće-
no je masovno “pretvaranje Jevreja u radnike” 

koje je, posmatrano sa klasno-marksističkog 
stanovišta, moralo nailaziti na ideološko-poli-
tičku podršku boljševičkog rukovodstva. S dru-
ge strane, upravo je masovna migracija Jevreja 
ka gradsko-industrijskim centrima otežavala 
ostvarenje plana njihove “nacionalne konso-
lidacije” jer je njome podsticana asimilacija i 
potvrđivan njihov “neteritorijalni” status. Lo-
gika sovjetske nacionalne politike (čvrsto pove-
zivanje etniciteta i teritorijalnosti) sprečavala 
je boljševike da sasvim odustanu od stvaranja 
nekog oblika jevrejske teritorijalne autonomi-
je.57 Krajem 1926. godine, na kongresu OZET
-a predsednik Centralnog Izvršnog Komiteta 
SSSR M. Kalinjin nedvosmisleno je istakao: 
“Pred jevrejskim narodom stoji veliki zadatak 
– očuvanje sopstvene nacionalnosti – čije ostva-

54 �“Već se po celoj zemlji pronose zle izmišljotine o razdavanju najbolje zemlje, o osta-
vljanju nejevrejskog radnog stanovništva i nejevrejskih doseljenika bez te zemlje, o 
posebno velikoj pomoći vlasti jevrejskim doseljenicima itd.” (Ю. Ларин, Евреи и ан-
тисемитизм в СССР, 1929 – cit. prema Solženjicin, 2003: 169). Rašireno uverenje 
da vlast privileguje Jevreje izražavalo se u parafrazi poslovice “Bog je stvorio Krim, a 
đavo Narim” (Бог создал Крым, а чёрт Нарым, tj. mesto progonstva u Zauralskom 
kraju) – “Za Jevreje Krim, a za Ruse Narim” (Для евреев - Крым, а русским – Нарым).

55 �“Tokom svih godina kolonizacije Krima tamo je naseljeno 47.740 Jevreja, ali je 
početkom 1939. godine u tamošnjoj poljoprivredi nastavilo da radi samo 18.065. 
Pred rat na poluostrvu je živelo 65.452 Jevreja što je činilo 5,8 odsto ukupnog 
stanovništva” (Костырченко, 2003: 114).

56 �“Gotovo sve kolonije su 1925/26. godine bile kolektivizovane, ali je naredne godine ko-
lektivizacija obustavljena. Ona je postepeno nastavljena do 1928. godine kada je Staljin 
pokrenuo nacionalnu kampanju kolektivizacije. Tada su sve kolonije bile prisiljene da 
postanu kolhozi, a ne kolonije u kojima je svaki seljak imao svoje parče zemlje. Rezultati 
nasilne kolektivizacije bili su slični onima u poljoprivredi cele zemlje... Otpočele su 
zamašne migracije iz kolonija koje su postale kolhozi” (Gitelman, 2001: 100).

57 �“Štaviše, mnogi u Kremlju su bili zainteresovani za stvaranje Jevrejske nacionalne 
teritorije unutar sovjetskih granica. Sovjetski Jevreji su (kao još nekoliko drugih ek-
steritorijalnih manjina poput Povoloških Nemaca) bili u abnormalnoj poziciji jer 
nisu imali sopstvenu nacionalnu teritoriju. Sovjetska politika tokom dvadesetih go-
dina bila je usmerena na normalizovanje statusa neteritorijalnih manjina stvaranjem 
zvaničnih teritorijalnih enklava za njih” (Weinberg, 1998: 21).
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renje pretpostavlja pretvaranje znatnog dela 
jevrejskog stanovništva u sedelačko, zemljo-
radničko kompaktno stanovništvo čiji broj, u 
krajnjoj liniji, doseže stotine hiljada. Samo pod 
takvim uslovima jevrejske mase mogu se nadati 
očuvanju i budućem postojanju svoje nacio-
nalnosti” (cit. prema: Мелихов, 2009: 259). 
Ako je kolonizacija na Krimu nailazila na otpo-
re starosedelaca i podsticala širenje antisemi-
tizma,58 boljševicima je preostala mogućnost 
pronalaženja neke druge teritorije na kojoj bi 
se, naseljavanjem i osnivanjem jevrejske “so-
vjetske domovine” (Советиш геймланд), stvorile 
pretpostavke za pretvaranje Jevreja u punoprav-
nu (sovjetsku) “naciju”. Rešenje je nađeno na 
sovjetskom Dalekom istoku – ogromnoj teri-
toriji pograničnog Birobidžanskog okruga na 
kojoj je živelo samo oko 30.000 stanovnika, 

mahom starih ruskih i ukrajinskih (kozačkih) 
kolonista,59 Korejaca i Kineza, te pripadnika 
indogenih sibirskih plemena. Posle povratka 
jedne istraživačke ekspedicije iz Amurskog kra-
ja, Prezidijum Centralnog Izvršnog Komiteta 
SSSR je 28. marta 1928. godine doneo odluku 
da se oko četiri miliona hektara tamošnjeg ze-
mljišta nameni za naseljavanje Jevreja kako bi, 
nakon uspešne kolonizacije, u toj dalekoistoč-
noj oblasti bila obrazovana jevrejska “nacional-
na administrativno-teritorijalna jedinica”.60

Mogućnost formiranja sopstvene nacio-
nalno-teritorijalne jedinice sovjetskim Jevre-
jima svakako je bila privlačnija od samog novog 
mesta naseljavanja – udaljenog, “divljeg” kraja 
na sovjetsko-kineskoj granici. S druge strane, 
sa stanovišta sovjetskih vlasti, retko naseljeni 
Birobidžanski kraj imao je nesumnjivi strate-

58 �Prema P. Smirnovu (Смирнов), Narodnom komesaru poljoprivrede RSFSR: 
“Snažna podrška naseljavanju Jevreja bila bi nepravedna spram ostalog stanovništva 
i politički nedopustiva akcija jer bi išla na ruku antisemitizmu... Obrazovanje 
autonomne jevrejske jedinice na tuđoj teritoriji od stanovništva koje je došlo sa 
strane potpuno je veštački poduhvat koji se, u tom pogledu, najoštrije razilazi sa 
prihvaćenim postupkom stvaranja autonomnih oblasti u SSSR koji se bazira na 
načelu samoopredeljenja nacionalnosti” (cit. prema: Мелихов, 2009: 178).

59 �O ruskom osvajanju amurskog kraja i njegovom statusu u imperijalnoj imaginaciji 
(“Misisipi Sibira”) videti opširno u: Mark Bassin, Imperial Visions. Nationalist Imagination and 
Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840–1865, Cambridge University Press, 2004.

60 �Uprkos raširenoj upotrebi sintagme “Staljinov Sion”, inicijativa za stvaranje jevrej-
ske autonomije u Birobidžanu pripada Kalinjinu, a ne samom Staljinu. U jednom 
intervjuu on je sam istakao: “Odavno se postavljalo pitanje gde takvu jevrejsku oblast 
i ja sam dao KomZET-u zadatak da nađe takvo mesto koje zadovoljava sve neophod-
ne političke, klimatske i prirodne uslove. I zaista, Birobidžan sve to zadovoljava. 
Pre svega, to je velika, slobodna, plodna teritorija na državnoj granici. Tamo, kao 
pretendenta, nema druge nacionalnosti osim jevrejske, a Jevreji su veoma verna i 
svojom prošlošću zaslužna nacionalnost. Pri svemu tome, čega sve nema u toj oblasti 
– počevši od zlata, železa i uglja – pa su perspektive razvoja velike, mada zahtevaju 
mnogo rada, snage, energije i stvaralačke inicijative. Jevrejski naseljenici moraju 
opravdati to poverenje koje im je ukazano” (cit. prema: Мелихов, 2009: 263-264).
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ško-vojni značaj – migracije iz Mandžurije i 
politika Japana činile su ovo pogranično po-
dručje veoma ranjivim. Realizacijom “projekta 
Birobidžan” su stoga istovremeno ostvarivana 
dva cilja: “nacionalna konsolidacija” sovjet-
skih Jevreja njihovim “vezivanjem za zemlju” 
bez podsticanja antisemitizma,61 kao i dodat-
no osiguravanje sovjetskih granica na Dalekom 
istoku. Tokom nekoliko ponovljenih kampanja 
kolonizacije Birobidžana, sovjetska vlast je nai-
zmenično naglašavala oba ova cilja – kako svoju 
posvećenost stvaranju jevrejske teritorijalne au-
tonomije, tako i centralnom zadatku “izgradnje 
socijalizma” koji je, između ostalog, zahtevao 
naseljavanje i ekonomski razvoj državnih “pe-
riferija”.62 Ne razmatrajući ovde realističnost 
(niti cenu) izgradnje “socijalizma u jednoj 

zemlji”, lako se uočava da su planovi jevrejske 
kolonizacije Dalekog istoka bili neopravdano 
optimistični. Na brojne praktične prepreke 
masovnoj kolonizaciji (nedostatak puteva, mo-
čvarno tlo, surova klima itd.) upozorila je već 
pomenuta istraživačka ekspedicija koja je suge-
risala vlastima da su neophodne obimne pret-
hodne pripreme naseljavanja ovog zabačenog 
kraja (videti Шварц, 1968: 166–169).63 Upr-
kos tome, već 1928. godine stigli su prvi jevrej-
ski doseljenici (950 ljudi) na stanicu Tihonjka 
(Тихонькая) oko koje će izrasti buduće središte 
oblasti – grad Birobidžan. Petogodišnjim pla-
nom kolonizacije predviđeno je doseljavanje 
35 do 40 hiljada Jevreja, ali je, poput brojnih 
drugih sovjetskih planova, i ovaj ostvaren samo 
delimično – do maja 1934. godine ukupno je 

61 �“Dalekoistočni projekat ne samo da nije podsticao rast antisemitizma već se, napro-
tiv, zahvaljujući preseljenju Jevreja iz gusto naseljenog evropskog dela SSSR (gde su 
istorijski nastala žarišta judofobije) u gotovo nenaseljeni kraj, postizalo smanjenje 
obima te socijalne bolesti” (Костырченко, 2003: 114).

62 �Naglasak se menjao u zavisnosti od društvenih i političkih okolnosti – E. Frum-
kina, članica Centalnog biroa Jevrejskih sekcija, u svom istupu 9. februara 1927. 
godine je oprezno formulisala odnos između ova dva cilja: “Moguće je, kako je 
pisao Staljin, neke nacionalnosti, uključujući i Jevreje, pod vođstvom sovjetske 
vlasti konsolidovati u naciju. Zato smo obavezni da učinimo sve što od nas zavisi 
i što možemo kako bismo stvorili mogućnost za slobodni razvoja Jevreja, ali istaći 
autonomiju kao cilj mi sada ne možemo jer bi to bila nacionalistička parola. Naš 
cilj je preduzimanje mera koje nas približavaju socijalizmu putem prevođenja svih 
Jevreja na proizvodni rad” (cit. prema: Аманжолова, 2004: 223).

63 �Zagovornik kolonizacije Krima Jurij Larin je takođe upozoravao na teškoće ostva-
renja birobidžanskog plana: „Već sama malobrojnost jevrejskog stanovništva u 
SSSR, kao i već u velikoj meri izvršeno njegovo preseljavanje u velike gradove i 
sela evropskog dela zemlje čine veoma malo verovatnim obrazovanje ’jevrejske nacionalne 
administrativno-teritorijalne jedinice’ na Amuru – ako se pod tim ne podrazume-
va nekoliko oblasti sa ukupnim stanovništvom od jedne ili dve stotine hiljada ljudi. 
Širi obim taj poduhvat bi mogao imati jedino u tom slučaju ako pretpostavimo 
– što nije baš verovatno – masovno doseljavanje na Amur Jevreja iz inostranstva – 
Poljske, Litve i Rumunije“ (cit. prema: Мелихов, 2009: 124).
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naseljeno nešto manje od dvadeset hiljada, od 
kojih je čak njih oko 60 odsto ubrzo napustilo 
oblast vrativši se u stari kraj ili u gradske centre 
na Dalekom istoku.64 Teški klimatski uslovi 
života u istočnom Sibiru, nepostojanje infra-
strukture i visoki troškovi usporili su zemljo-
radničku kolonizaciju, a novoosnovani kolhozi 
nisu uspevali da proizvedu dovoljno hrane ni 
za sopstvene potrebe. Okretanje vlasti zadaci-
ma ubrzane industrijalizacije zemlje umanjilo 
je sredstva kojima je raspolagao KomZET, pa 
je finansijska podrška naseljavanju Birobidžana 
tražena u inostranstvu – ulogu “Džointa” (za-
interesovanog za Krim, ali ne i za Daleki istok) 
preuzeo je IKOR (Idishe Kolonizatsie Organizatsie in 
Rusland), američko-jevrejska organizacija koja je 
prikupljala i slala novčanu i materijalnu pomoć 
doseljenicima, te popularizovala ideju o stvara-
nju “jevrejske domovine” u Sovjetskom Savezu. 
Odluka o osnivanju “Birobidžanskog jevrejskog 
nacionalnog rejona” 1930. godine (kada je od 
38.000 stanovnika, bilo 2.672 Jevreja) bila je 
podsticaj jačanju kolonizacije, kao što je to bio 
i Dekret kojim je 7. maj 1934. godine Birobi-
džanski rejon zvanično pretvoren u “Jevrejsku 
autonomnu oblast”. Time je konačno ostvarena 
teritorijalna pretpostavka pretvaranja Jevreja u 
“naciju”, koju je objasnio Kalinjin: “Pitate se 
zašto smo organizovali Jevrejsku nacionalnu 
oblast?... Osnovi razlog je to što imamo veoma 
mnogo Jevreja... koji su jedina nacionalnost u 
SSSR koja, uprkos broju od gotovo tri miliona 
pripadnika, nema državnu tvorevinu... Sma-
tram da će Birobidžan kroz deset godina biti 
najvažniji, ako ne i jedini, čuvar jevrejske soci-

jalističke kulture... Birobidžan smatramo jevrejskom 
nacionalnom državom. Pružanje pomoći toj državi, 
naročito na njenom početku, veoma je važno” 
(cit. prema: Мелихов, 2009: 261; kurziv moj).

Zvaničnim osnivanjem Jevrejske autonom-
ne oblasti završen je proces nacionalne “nor-
malizacije” Jevreja kojim su oni pretvoreni u 
sovjetsku socijalističku naciju nalik svim osta-
lim: “Sticanjem svoje teritorije, svoje državno-
sti, jevrejski trudbenici Sovjetskog Saveza do-
bili su suštinski važan element koji im je ranije 
nedostajao da bi se u naučnom smislu smatrali 
nacijom. Desilo se da je, kao i u slučaju mnogih 
drugih sovjetskih nacionalnosti koje su okončale 
proces svoje nacionalne konsolidacije, jevrejska 
nacionalna manjina postala nacija jer je dobila svoju na-
cionalnu administrativnu jedinicu u Sovjetskom Savezu” 
(Диманштейн, 1935; cit. prema: Slezkine, 1994: 
444–445). Iako je Dimanštajnov odgovor na 
pitanje koje je postavio naslovom svog članka 
(“Predstavljaju li Jevreji, u naučnom smislu, 
naciju?”) bio prevashodno upućen sovjetskim 
Jevrejima, osnivanje Jevrejske autonomne obla-
sti smatrano je događajem od istorijskog značaja 
za celokupnu jevrejsku dijasporu. Bez obzira što 
element državnosti (još) nije dosezao republič-
ki nivo, Birobidžan je mogao biti predstavljen 
kao prva i jedina “jevrejska država na svetu” koja 
je, za razliku od neizvesne sudbine cionističkih 
planova za povratak u Palestinu, istorijska i po-
litička realnost. Ili, kako je to u brošuri pisa-
noj na engleskom istakao jidiš-književnik D. 
Bergelson (Бергельсон) koji se 1934. godine iz 
Berlina vratio u Moskvu: “Jevreji su stekli svo-
ju državnost u Sovjetskom Savezu – Jevrejsku 

64 Videti podatke u Шварц (1968: 172); Pinkus (1988: 75).
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autonomnu oblast – što predstavlja jedinstveni i 
najznačajniji događaj u istoriji celokupnog jevrejskog naro-
da” (Bergelson, 1939: 12). Rastom nemačkog 
nacizma i fašističkih pokreta u Evropi tokom 
tridesetih godina dodatno je povećan značaj 
Birobidžana kao jevrejske domovine u okruže-
nju oslobođenom od antisemitizma. Ipak, uz 
svu podršku levih i komunističkih jevrejskih 
krugova,65 sovjetski Sion na Dalekom istoku 
privukao je samo neznatni broj (oko 1. 500) 
Jevreja iz dijaspore – pretežno emigranata iz 
bivše Zone naseljavanja koji su svojim povrat-
kom u SSSR potvrđivali odanost kako komuni-
stičkoj ideji tako i pripadnost jevrejskoj naciji 
koja je stekla socijalističku domovinu. U ovom 
obimom skromnom povratku, ukrštala su se dva 
utopijska motiva (komunizma i jevrejske “alije” 
/Aliyah/), ali je primat svakako imala predstava o 
sovjetskoj “Obećanoj zemlji” koja je svoj uni-
verzalizam potvrđivala, između ostalog, i stva-

ranjem posebne jevrejske domovine na svom 
tlu.66

Kao i u drugim projektima jevrejskog “teri-
torijalizma”, nalaženje i “dodeljivanje” Jevreji-
ma nenaseljenog prostora bile su nužan, ali ne i 
dovoljan uslov formiranja jevrejske nacionalne 
autonomije. Kolonizacijom je trebalo obez-
bediti naseljavanje jevrejskog stanovništva,67 a 
jezičkom, kulturnom i obrazovnom politikom 
afirmisati distinktivno nacionalne karakteri-
stike te autonomne oblasti. Uprkos neuspehu 
masovne kolonizacije (1939. godine broj Jevre-
ja dosegao je do 18.000, što je činilo tek 16 
odsto ukupnog stanovništva), sastav organa vla-
sti i kulturna politika usklađeni su sovjetskom 
praksom “korenizacije” prema kojoj su Jevreji 
smatrani “titularnom nacijom” Birobidžan-
ske oblasti. Stoga su na rukovodeće partijske i 
administrativne funkcije većinom imenovani 
boljševici jevrejskog porekla, a pored ruskog, u 

65 �Jevrejsko-nemački komunista Oto Heler (Otto Heller) predviđao je 1931. svetlu 
budućnost Birobidžana: “U Birobidžanu ćete naći automobile, vozove i brodove. 
Iz dimnjaka velikih fabrika vijoriće se dim, a deca pokoljenja slobodnih jevrejskih 
radnika i seljaka igraće se u cvetnim vrtovima. Birobidžan će biti socijalistička 
zemlja, zemlja međunarodnog proletarijata, čudo socijalističke izgradnje u So-
vjetskom Savezu” (Der Untergang des Judentums. Die Judenfrage, ihre Kritik, ihre Lösung durch den 
Sozialismus, Wien, 1931, cit. prema Столберг, 1999: 149).

66 �Većina inostranih doseljenih Jevreja su bili komunisti – Sljoskin navodi primer svoje 
babe (jevrejske komunistkinje koja je iz carske Rusije emigrirala u Argentinu) koja 
je 1931. godine iz Buenos Ajresa došla u Birobidžan kako bi učestvovala u “izgradnji 
socijalizama”. Pošto joj je ćerka umrla od smrzavanja, uspela je da se već sledeće godine 
iz Birobidžana preseli u Moskvu. Posvećujući knjigu uspomeni na nju, Sljoskin ističe: 
“U starosti ponosila se veoma svojim jevrejskim precima, smatrajući da je najveći deo 
njenog života bio greška” (Slezkine, 2004: 248; Preface).

67 �Neusaglašenost teritorijalne i demografske politike ilustruje sovjetska anegdota o 
razmeni telegrama Moskve i Birobidžana u kojoj iz Moskve poručuju: “Organizujte 
kolhoz”, a iz Birobidžana odgovaraju: “Kolhoz smo organizovali, samo još pošaljite 
ljude”! (Мелихов, 2009: 277).
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zvaničnoj upotrebi bio je i jidiš – jezik na kome 
je vršena školska nastava, izvođene pozorišne 
predstave (u “Jevrejskom državnom pozorištu 
Lazar Kaganovič”), štampane knjige, časopis 
(Forpost) i dnevne novine (Birobidžaner stern). Tako 
je, prema oceni Centralnog komiteta od 29. 
9. 1936, “Jevrejska autonomna oblast postala 
centar sovjetske nacionalne jevrejske kulture... 
Ona privlači i izaziva interesovanje jevrejskih 
radnih masa, te jača stremljenje ka preseljenju 
u nju – ne samo među Jevrejima u SSSR, već 
i inostranim” (cit. prema: Шварц, 1968: 183). 
Naravno, reč je o kulturi koja je bila “nacional-
na” po svojoj (jezičkoj) formi, a socijalistička 
po svom “sadržaju”, istovetnom na svim drugim 
jezicima sovjetskih nacija i nacionalnosti.

Jedan od paradoksa stvaranja Jevrejske auto-
nomne oblasti posledica je kašnjenja u njenom 
formiranju – od sredine tridesetih godina sovjet-
ska nacionalna politika postaje znatno restriktiv-
nija u pogledu podsticanja “nacionalnih formi” 
koje su cvetale tokom dvadesetih. Koncentracija 
i konsolidacija Staljinove vlasti posle pobede u 
borbi za “Lenjinovo nasleđe”, politika ubrzane 
industrijalizacije i centralizovane planske privre-
de, te izgradnja “socijalizma u jednoj zemlji” koja 
se nalazi u neprijateljskom okruženju – uticali 
su na redefinisanje sovjetskog rešavanja “nacio-
nalnog pitanja”. Rastuće podozrenje prema “na-

cional-komunizmu” – politici “korenizovanih” 
republičkih elita za koje je boljševizam bio pre 
sredstvo izgradnje sopstvenih nacija, nego obr-
nuto – manifestovalo se u naglašavanju i jačanju 
državno-partijskog jedinstva.68 Pređašnja poli-
tika institucionalizacije nacionalnih autonomija 
dovedena je u pitanje “otkrićem” koje je novem-
bra 1937. godine formulisao bliski Staljinov sa-
radnik Maljenkov (Маленков): “Sada je potpuno 
utvrđeno da su u nizu slučajeva nacionalni reoni 
stvarani na inicijativu neprijatelja naroda kako 
bi se uspešno obezbedilo organizovanje njihovih 
kontrarevolucionarnih i špijunsko-diverzantskih 
aktivnosti” (cit. prema: Martin, 2004: 340). 
Viđenje Sovjetskog Saveza kao usamljene “tvrđa-
ve socijalizma” pod “kapitalističkom opsadom” 
jačalo je sovjetsku ksenofobiju koja je podsticala 
zamenu politike preferencijalnog tretmana na-
cionalnih dijaspora njihovim progonom kao po-
tencijalne “pete kolone” lojalne svojim matičnim 
državama.69 Ovo odbacivanje ranije usvojenog 
“pijemontskog principa” sovjetske nacionalne 
politike nije neposredno pogađalo sovjetske Je-
vreje koji izvan SSSR nisu imali “matičnu drža-
vu”, ali je snažni vrtlog “Velikog terora” povukao 
za sobom veliki deo jevrejske političke i kulturne 
elite čiji su pripadnici bili deo boljševičke “stare 
garde”: “Represiji su bili izloženi rusko-jevrej-
ski intelektualci od kojih mnogi nisu bili pove-

68 �“Jer, gde god su se društveni odnosi zasnivali na korenizaciji, porastao je značaj i uti-
caj nacionalnih komunista za koje su kulturna autonomija i nacionalni identitet bili 
važniji od socijalizma boljševika” (Baberowski i Doering-Manteuffe, 2009: 207).

69 �“Najviše su stradale neteritorijalne nacionalne manjine koje nisu imale povlašćeni 
status socijalističkih nacija. Najsnažniji je bio udar po manjinama koje su poticale iz 
zemalja koje su u to vreme bile neprijateljske prema SSSR – Poljacima, Fincima, Gr-
cima, Nemcima, Estoncima, Litvancima i Letoncima. Od leta 1937. NKVD je prema 
njima otpočeo sprovođenje masovnih operacija ’nacionalne’ represije... Kao inostrani 
špijuni, streljano je 247.000 pripadnika tih manjina” (Костырченко, 2010: 40–41).
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zani sa nacionalnom (jidišističkom) kulturom, 
već su pretežno bili partijsko-državni funkcio-
neri. Ipak, nije njihov etnicitet prouzrokovao 
represiju, već pripadnost nomenklaturi koja je 
bila podvrgnuta opštoj čistki. Kao sistemski fak-
tor, elementi antisemitizma počeli su se ispolja-
vati tek kasnije, u periodu opadanja talasa po-
litičkog terora i u uslovima stabilizacije režima” 
(Костырченко, 2010: 68).70

Tokom “čistke” starih kadrova Jevrejske sek-
cije i rukovodstva EAO, sovjetska vlast nije dovo-
dila u pitanje “nacionalnu formu” Birobidžana, 
niti se programski zalagala za politiku asimilacije 
sovjetskih Jevreja.71 Stoga je primer Birobidžana 
pogodna ilustracija Vajnerove teze o “dva stuba-
blizanca” sovjetske nacionalne politike – “prime-
ne politički obrazloženog državnog nasilja i istovre-
menog gajenja etno-nacionalnog partikularizma. 
Bez ova dva stuba teško je razumeti istovremeno 
istrebljenje čitavih nacionalnih elita i inteligen-
cije zajedno sa istrajnom težnjom ka demarkaciji 
i opisivanju partikularnih identiteta” (Weiner, 
1999: 1149). Sličan stav formuliše Teri Martin 

	

kada, razlikujući “tvrdu” i “meku liniju” (hard and 
soft line) sovjetske nacionalne politike, ističe da su 
one postojale paralelno: “Na primer, od 1935. 
do 1937. godine, u okviru ’čvrste linije’ partija i 
NKVD sprovodili su i nadzirali etničko čišćenje 
i masovno hapšenje dijaspornih nacionalnosti 
Sovjetskog Saveza. U istom tom periodu, osnov-
ni prioritet Saveta nacionalnosti bio je nastavak 
unapređenja nacionalnih institucija upravo tih 
etničkih zajednica... Zvanična podrška paralel-
nom postojanju ovih međusobno nesaglasnih 
politika ukazuje na činjenicu da je prava politika 
nastajala u dijalogu između njih” (Martin, 2004: 
22). Primenjeno na Birobidžan, to je značilo da 
se kampanja hapšenja oblasnih vođa pod optu-
žbom za (“trockistički”) nacionalizam odvijala is-
tovremeno sa slavljenjem klasika jidiš književnosti 
Šolema Alejhema, osnivanjem jevrejskih kolhoza 
i isticanjem nacionalnog karaktera EAO koji, u 
krajnjoj liniji, nije direktno zavisio od (malo)
brojnosti jevrejskog stanovništva.

Uprkos propagandnim kampanjama, jevrej-
ska kolonizacija Dalekog istoka do početka Dru-

70 �Analizirajući “čistke” u EAO na primeru hapšenja sekretara Oblasnog partijskog 
komiteta (обком) Havkina (Хавкин), Vajnberg formuliše sličan zaključak: “Havkin i 
njegovi saradnici nisu bili meta zato što su Jevreji, već zato što su smatrani za politički sumnjive. Pored 
toga, nekadašnje učešće u jevrejskim političkim pokretima, poput članstva u Bundu 
ili cionističkom pokretu pre ili neposredno posle Revolucije, bilo je sredinom tri-
desetih godina ponekad korišćeno protiv članova partije koji su sami sebe optuživali 
za ’kontrarevolucionarno trockističke, buržoasko-nacionalističke aktivnosti’.” Da 
sama sadržina optužbi tokom “Velike čistke” nije bila od presudne važnosti poka-
zuje hapšenje predsednika Izvršnog komiteta EAO Liberbega (Иосиф Либерберг) 
koji je optužen za “trockizam i buržoaski nacionalizam” zbog pokušaja da od EAO 
stvori “centar jevrejske kulture u Sovjetskom Savezu”, tj. ono što su centralne vlasti prethod-
ne godine smatrale svojim sopstvenim ciljem (videti Weinberg, 1993: 26).

71 �Slično je bilo i u odnosu prema drugim nacionalnostima: “Sovjetsko okretanje 
etničkom čišćenju tokom tridesetih godina uopšte nije bilo praćeno trendom pod-
sticanja asimilacije, već pre pojačanim naglašavanjem distinktivne primordijalne 
suštine etničkih zajednica u Sovjetskom Savezu” (Martin, 2004: 341).
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gog svetskog rata nije donela znatne rezultate – 
u sopstvenoj “državi” Jevreji su ostali upadljiva 
manjina. Brojni faktori su uticali na slab odziv 
sovjetskih Jevreja na poziv da nasele sopstvenu 
autonomnu oblast. Nepovoljne prirodne karak-
teristike (surova klima, močvarno tle, šume, ma-
njak pijaće vode...) ove istočno-sibirske oblasti, 
kao i njena udaljenost od teritorija koje su Jevre-
ji vekovima naseljavali, svakako su predstavljale 
prepreke za masovno preseljenje. S druge strane, 
ubrzana industrijalizacija olakšavala je mobilnost 
jevrejskog stanovništva ka industrijskim središti-
ma u kojima je postojala potreba za obučenom 
radnom snagom, a nepostojanje prepreka u 
obrazovanju podsticalo je veliku koncentraciju 
Jevreja u urbanim centrima zemlje zahvaćenim 
procesom modernizacije.72 Ubrzana akultura-
cija sovjetskih Jevreja olakšana je radikalnim od-
bacivanjem tradicionalnih socijalnih, religijskih 
i kulturnih oblika kolektivnog života karakteri-

stičnih za prerevolucionarnu Zonu naseljavanja, 
a koncept sekularne jevrejske kulture utemeljene 
na jidišu nije mogao zaustaviti proces asimilaci-
je Jevreja u šire okvire (rusko-jezičke) sovjetske 
kulture.73 Tim pre što se ta kultura posle Re-
volucije (samo)razumevala kao prvi, posredujući 
korak ka dosezanju nove, “opšteljudske” kultu-
re epohe komunizma oslobođene nacionalnog 
partikularizma. Suočeni sa istorijskom realnošću 
“nacionalnog pitanja” boljševici su, kao što sam 
pokušao da pokažem, doktrinarni (komuni-
stički) univerzalizam zamenili socijalnim inže-
njeringom “izgradnje (socijalističkih) nacija”. 
Izdvajajući teritoriju kao ključni element kon-
stituisanja nacija, Jevrejima su ponudili Biro-
bidžan u zamenu za “Obećanu zemlju”.74 Kao i 
u drugim slučajevima “teritorijalističkih” zamisli 
za rešenje “Jevrejskog pitanja”, i u ovom sovjet-
skom slučaju zanemarena je činjenica složenosti 
odnosa etničkih zajednica i teritorija koje one 

72 �“Ideja (poljoprivrednog) naseljavanja zemlje – posebno tako negostoljubive – činila 
se malo smislena većini sovjetskih Jevreja, još manje smislena za teorijski konzistentne 
sovjetske marksiste, a skoro sasvim besmislena u vreme najintenzivnije industrijali-
zacije koju je ikada sprovodila neka država u istoriji i najodlučnijeg napada urbane 
civilizacije na seosku (apolonijsku) unutrašnjost” (Slezkine, 2004: 249).

73 �“Nestanak ’zone’ i otvaranje mogućnosti životnog napretka u zemlji u kojoj su 
prethodno bili podanici drugog reda, označilo je, između ostalog, pokretanje sna-
žnog mehanizma asimilacije koji je, pre Revolucije zahvatajući samo više slojeve 
jevrejstva, postao sada sveopšti i obuhvatio praktično sve jevrejsko stanovništvo bivše 
imperije. Kako je to istakao Džon Klir, puna emancipacija Jevreja izazvala je nji-
hovu punu asimilaciju” (Костырченко, 2010: 37).

74“�Nasuprot Birobidžanu, Sion nije bio samo ’pusta zemlja’. Eretz Yisrael imala je simbolič-
ku i mitsku istoriju povezanu sa hebrejskim i jevrejskom kulturom, dok je Birobidžanu 
nedostajao upravo taj nadahnjujući, pokretači simbolizam. Generalno, sovjetski Jevreji 
nisu želeli da pripadaju sekularnoj jevrejskoj naciji koju su im sovjetsko-jevrejski ak-
tivisti i sovjetska država ponudili. Većina sovjetskih Jevreja bila je mnogo više zainte-
resovana za transformaciju u moderne sovjetsko-jevrejske građane kojima je otvoren 
put društvene mobilnosti nego za kulturni i teritorijalni eksperiment stvaranja soci-
jalističke nacije zasnovane na jidišu – sovjetskog Siona” (Shneer, 2010).
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smatraju “svojima”: “Privrženost određenim 
teritorijalnim deonicama, kao i nekim mestima 
na njima, ima mitsko i subjektivno svojstvo. Ta 
privrženost datoj zemlji i povezanost sa njom , a 
ne nastanjenost na njoj ili njeno posedovanje, 
jeste ono što je važno za etničku identifikaciju. 
Dotična zemlja je teritorija gde mi spadamo... 
Čak i kada je dugo odvojena od domovine, etnija 
može i dalje postojati zahvaljujući jakoj nostalgiji 
i duhovnoj privrženosti” (Smit, 1998: 42-43).

4. Nacija bez korena:  
avet kosmopolitizMA

Gornji stav Smit je formulisao objašnjavajući ra-
zličite statuse koje “domovina” ima u konstituisa-
nju etničkih zajednica i nastanku nacija: “Dok u 
slučaju etnija spona sa teritorijom može biti tek 
istorijska i simbolička, u slučaju nacije ona je fi-
zička i stvarna: nacije poseduju teritorije” (Smit, 
1998: 68). U osnovi, stav ovog savremenog teo-
retičara nacionalizma saglasan je sa stanovištem 
koje su povodom sovjetskih Jevreja zastupali za-
govornici “projekta Birobidžan” tvrdeći da je 
teritorijalnost ključni faktor pretvaranja etničke 
zajednice u naciju. U osnovi cionističkog pokreta 
ležalo je isto to uverenje – odbacujući “naciona-
lizam dijaspore” (Goles Nationalism), cionisti su u 
povratku na “Svetu zemlju” i stvaranju sopstvene 
države videli ključni preduslov konstituisanja i 
egzistencije jevrejske nacije. Za razliku od ranih 
boljševika i različitih frakcija jevrejskog “teri-
torijalizma”, oni su bili “primordijalisti”, a ne 
“konstruktivisti” – “teritorija” za njih nije pred-
stavljala stvar slučajnog (istorijskim okolnostima 
nametnutog) izbora, već iskonskog prava na Erec 
Izrael. Ipak, posmatrano iz perspektive međuratne 
Evrope i Sovjetskog Saveza, alternativni projekti 

nacionalizma dijaspore (zasnovani na kulturi i ji-
dišu) nisu bili ništa veće utopije od cionističkog 
plana povratka u Palestinu.

Holokaust je imao ključnu ulogu u radikal-
noj promeni perspektive iz koje danas sagledava-
mo debate vođene između zagovornika cionizma 
i nacionalizma dijaspore. Ne razmatrajući ovde 
pretpostavke i dalekosežne posledice zločinačkog 
istrebljenja Jevreja, ukazaću samo na one aspek-
te Holokausta koji su se ticali sudbine Jevrejske 
autonomne oblasti. Neposredno posle rata i si-
stematski sprovedenog genocida nad Jevrejima u 
okupiranim delovima Sovjetskog Saveza, među 
preživelim Jevrejima poraslo je interesovanje za 
naseljavanje Birobidžana. Od 1946. do 1948. 
godine zabeležen je najveći porast doseljenika u 
EAO – u organizovanim konvojima (эшелоны) 
iz zapadnih delova Sovjetskog Saveza pristiglo je 
desetak hiljada Jevreja, te, po nepouzdanim pro-
cenama, još toliko samostalnih doseljenika (vid. 
Pinkus, 1988: 193; Шварц, 1968: 189). U svakom 
slučaju, krajem 1948. godine broj Jevreja u EAO 
dosegao je tridesetak hiljada što je podsticalo oče-
kivanja da će, ako se naseljavanje nastavi takvim 
tempom, oblast za nekoliko godina biti pretvo-
rena u davno zamišljenu i obećanu Jevrejsku au-
tonomnu republiku (Weinberg, 1998: 72). Za 
razliku od dvadesetih godina kada su Birobidžan 
naseljavali oni koji su bežali od gladi ili želeli da 
učestvuju u izgradnji komunizma, u posleratnoj 
kolonizaciji presudnu ulogu imalo je tragično 
(ratno i poratno) iskustvo koje je Jevreje pod-
sticalo da potraže sigurnost u okrilju sopstvene 
“republike”: “Činjenica neočekivano masovne 
težnje Jevreja-povratnika iz ratne evakuacije da 
nasele Birobidžan baca jasno svetlo na situaciju 
u kojoj su se oni našli po povratku u svoja rod-
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na mesta. Izoštreno pod uticajem događaja po-
slednjih godina, nacionalno osećanje posebno je 
burno reagovalo na brojne pojave antisemitizma 
i na još više rasprostranjenu ravnodušnost prema 
antisemitizmu” (Шварц, 1968: 190).

S druge strane, imajući neposredan uvid 
u karakter i razmere Holokausta, predvodnici 
“Jevrejskog antifašističkog komiteta” (EAK)75 
pre okončanja ratnih dejstava uputili su pismo 
sovjetskoj Vladi sa predlogom da se formira Je-
vrejska SSR. Ukazujući da se, pored nezami-
slivih zločina nacističkog istrebljenja, sovjetski 
Jevreji često suočavaju i sa “bolesnim ispadima 
antisemitizma” određenih slojeva (“kapitalistič-
kih ostataka”) samih “bratskih naroda”, vodeći 
predstavnici jevrejsko-sovjetske kulture apelova-
li su da se posle okončanja rata po svom držav-
no-pravnom statusu Jevreji izjednače sa ostalim 
sovjetskim “titularnim nacijama”: “Stvaranjem 

Jevrejske sovjetske republike bi se jednom i zau-
vek, boljševički i u duhu lenjinsko-staljinske na-
cionalne politike, rešio problem državno-prav-
nog položaja jevrejskog naroda i daljeg razvoja 
njegove mnogovekovne kulture. Vekovima niko 
nije bio u stanju da reši taj problem, a njega je 
moguće rešiti samo u našoj velikoj socijalističkoj 
zemlji” (Михоэлс, Эпштейн и Фефер, 1944: 325). 
Ocenjujući da “usled nedovoljnog korišćenja svih 
mogućnosti i zbog udaljenosti od boravišta većine 
jevrejskih radnih masa, eksperiment sa Birobidžanom 
nije uspeo”, oni su obnovili stari plan o stvaranju 
Jevrejske sovjetske republike na Krimu u čemu 
bi, prema njihovom mišljenju, Sovjetski Savez 
mogao računati na “znatnu pomoć jevrejskih na-
rodnih masa svih zemalja sveta” (Isto: 325–326). 
Pominjanje pojava “unutrašnjeg antisemitizma”, 
isticanje jedinstvenog karaktera Holokausta76 i 
pozivanje na solidarnost međunarodnog jevrej-

75 �Еврейский антифашистский комитет (EAK) – društvena organizacija formirana 
1942. sa ciljem da zapadnu javnost upozna sa ratnim naporima SSSR, vrši uticaj na 
jevrejske zapadne organizacije, prikuplja pomoć i jača savezničku solidarnost. Opširno 
o EAK videti u S. Redlich, Propaganda and Nationalism in Wartime Russia: the Jewish Antifascist 
Committee in the USSR, 1941-1948, Boulder, CO: East European Monographs, 1982; Ев-
рейский антифашистский комитет в СССР, 1941-1948: Документированная исто-
рия (Ред. Г. Костырченко), Москва: Международные отношения, 1996.

76 �Negativan odnos sovjetske vlasti prema isticanju jedinstvenosti Holokausta manifesto-
vao se već tokom 1947. u zabrani objavljivanja Crne knjige o masovnom i sistematskom 
uništavanju Jevreja na okupiranim teritorijama SSSR koji su sastavili  V. Grosman i I. 
Erenburg. Prema obrazloženju Agitpropa, štampanje ove knjige (izdate već u Americi 
i korišćene tokom Nirnberškog procesa) nije bilo politički opravdano i svrsishodno 
jer se izdvajanjem zločina nad Jevrejima “stvara lažna predstava o istinskom karakteru 
fašizma i njegovoj organizaciji”: “U dokumentima Državne komisije za istraživanje i 
otkrivanje zločina nemačko-fašističkih okupatora ubedljivo je pokazano da su hitle-
rovci bespoštedno istovremeno istrebljivali Ruse, Jevreje, Beloruse, Ukrajince, Le-
tonce, Litvance i druge narode Sovjetskog Saveza” (Документ №12, Государственный 
антисемитизм СССР: От начала до кульминации, 1938-1953, Сост Г. В. Костырченко, 
Москва, 2005). Dostupno internet izdanje: http://www.alexanderyakovlev.org/fond/
issues-doc/68419; posećeno: 1. 11. 2012).
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stva, predstavljali su početak kraja “Jevrejskog 
antifašističkog komiteta”. Naime, veoma uspešna 
propagandna aktivnost EAK tokom rata (izraže-
na u velikom odjeku američke turneje njegovih 
vođa, publikovanju brojnih svedočanstava o ge-
nocidu nad Jevrejima itd.)77 počivala je na na-
glašavanju “solidarnosti i bratstva koji povezuju 
sve Jevreje”: “Po samoj prirodi svoje delatnosti 
EAK je odstupao od sovjetske ideologije koja je 
sovjetske Jevreje smatrala specifičnom, teritori-
jalnom etničkom grupom sa svojim posebnim 
jezikom (jidiš), kulturom i nacionalnom istori-
jom. Oni nisu imali ništa zajedničko sa Jevreji-
ma koji su bilo gde drugde, a još manje sa nekim 
entitetom koji bi se mogao konceptualizovati 
kao ’svetsko jevrejstvo’” (Klier, 2004: 280). Iz 
pragmatično-političkih razloga ova neusaglaše-
nost postulata boljševičke nacionalne politike i 
pretpostavki na kojima je počivala propagandna 
aktivnost EAK-a sovjetskom rukovodstvu tokom 
rata nije smetala. Okončanjem Drugog svetskog 
rata i početkom Hladnog rata, međunarodno-

politički kontekst je radikalno izmenjen, pa je 
u novonastalim okolnostima Suslov formulisao 
predlog da se EAK rasformira: “Proverom je 
ustanovljeno da delatnost Jevrejskog antifašistič-
kog komiteta, kako u inostranstvu tako i u zemlji, 
dobija sve više cionističko-nacionalistički karak-
ter i stoga postaje politički štetna i nesnošljiva. 
Celokupna sadašnja delatnost EAK protivreči 
lenjinsko-staljinskim pogledima na suštinu je-
vrejskog pitanja” (Суслов, 1946). Pozivajući se na 
prerevolucionarne Lenjinove i Staljinove tvrdnje 
da Jevreji nisu “nacija” i da je njihova asimilacija 
neizbežna,78 Suslov nije doveo u pitanje samo 
ideološku pravovernost EAK, već i sam koncept 
administrativno-teritorijalne autonomije sovjet-
skih Jevreja – kako na Krimu tako i u Birobi-
džanu. Istina, opstanak same Jevrejske autonom-
ne oblasti nije doveden u pitanje,79 ali je ideja 
stvaranja republike na Krimu protumačena kao 
deo plana da se na tlu Sovjetskog Saveza stvori 
jevrejska država koja bi bila “agentura svetskog 
jevrejstva” i američkog imperijalizma. Početkom 

77 �“Tokom Drugog svetskog rata Sovjetski Savez je dobio oko 45 miliona dolara od 
različitih jevrejskih organizacija, većinom američkih. Najveća akcija prikupljanja 
pomoći bila je američka turneja tokom leta i jeseni 1943. godine Mihoelsa i člana 
Prezidijuma EAK Jicaka Fefera, jevrejskog pisca i tajnog saradnika NKVD. Mi-
hoels i Fefer su govorili na masovnim mitinzima (na njujorškom stadionu prisu-
stvovalo je oko 50.000 ljudi) i vodili – uz odobrenje sovjetskih vlasti – pregovore 
sa rukovodiocima Svetskog jevrejskog kongresa i Svetske cionističke organizacije, 
susrećući se, između ostalih, sa Albertom Ajnštajnom, Čarlijem Čaplinom, Edijem 
Kantorom, Teodorom Drajzerom, Tomasom Manom i Jehudom Menjuhinom” 
(Slezkine, 2004: 291–292).

78 �“Kao što je poznato, Lenjin i Staljin su smatrali da se ne može govoriti o Jevrejima 
koji su teritorijalno razbacani, ekonomski razdvojeni i koji govore razne jezika, kao  
o jedinstvenoj naciji; da celokupni hod istorije svedoči o procesu stapanja Jevreja 
sa stanovništvom koje ih okružuje i da je taj neizbežni proces siguran i progresivni 
put rešavanja jevrejskog problema” (Isto).

79 �Time je, paradoksalno, potvrđen marginalni značaj Birobidžana.
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1948. godine Solomon Mihoels, predsednik 
EAK i potpisnik “krimskog predloga”, ubijen je 
u insceniranoj automobilskoj nesreći,80 a EAK 
je krajem godine raspušten kao “centar antiso-
vjetske propagande” da bi posle toga otpočeo talas 
hapšenja njegovog rukovodstva. Dugo pripreman 
sudski proces okončan je jula 1952. godine izri-
canjem smrtne presude trinaestorici vođa EAK 
optuženih za “jevrejski nacionalizam i špijunsku 
delatnost”.81

Optužbe koje su pratile ukidanje EAK i 
progon njegovih članova sadržale su dvostruku 
poruku sovjetskim Jevrejima – prva je bila usme-
rena ka suzbijanju njihove rastuće nacionalne 
samosvesti, dok je druga izražavala sumnju u 
njihovu lojalnost Sovjetskom Savezu. Ratna zbi-
vanja i Holokaust direktno su uticali na buđenje 
nacionalne samosvesti u velikoj meri već asimi-

lovanih sovjetskih Jevreja.82 EAK, a ne Oblasni 
komitet Birobidžana, imao je u njihovim očima 
status zastupnika “nacionalne stvari” – “jevrej-
sku adresu” kojoj su se obraćali.83 Usled cen-
tralističkog ustrojstva i partijskog monopola, 
jasno je da sovjetski sistem nije mogao toleri-
sati postojanje takvog alternativnog političkog 
centra koji bi, preuzevši na sebe ulogu zastu-
panja sovjetskih Jevreja, komunicirao ne samo 
sa partijsko-državnim organima u zemlji već i 
sa jevrejskim zajednicama i institucijama širom 
sveta. Međunarodna aktivnost EAK (koja je, u 
krajnjoj liniji, bila razlog za njegovo formira-
nje)84 podsticala je kod sovjetskog vođstva strah 
od “cionističke opasnosti” kojom bi se, u ime 
jedinstva “jevrejstva”, potkopavala privrženost 
sovjetskih Jevreja svojoj “socijalističkoj domovi-
ni”. Optužba rukovodstva EAK-a za “špijunsku 

80 �O životu i smrti Mihoelsa videti memoarsku knjigu njegove ćerke Наталия Вов-
си-Михоэлс, Мой отец Соломон Михоэлс. Воспоминания о жизни и гибели, Тель 
Авив, 1984, a detaljnu rekonstrukciju planiranja i okolnosti ubistva videti u Ко-
стырченко, 2010 (153-163).

81  �Videti zapisnike sa suđenja koji su dostupni na ruskom i engleskom jeziku: Непра-
ведный суд. Последний сталинский расстрел, Москва, 1994; Stalin’s Secret Pogrom: The 
Postwar Inquisition of the Jewish Anti-Fascist Committee, Yale University Press, 2001.

82 �Poput Ilje Erenburga: “Odrastao sam u ruskom gradu, maternji jezik mi je ruski, 
ja sam ruski pisac. Poput svih Rusa sada branim svoju domovinu. Ali, nacisti su me 
podsetili i na nešto drugo – Hana je bilo ime moje majke. Ja sam Jevrej, to kažem 
sa ponosom. Hitler nas mrzi više od svega i to nas čini ponosnim” (cit. prema 
Rubenstein, 2001: 8–9).

83 �Kako je to u pismu EAK-u formulisao jedan gardijski poručnik: “Obraćam vam 
se kao pripadnik mlađe generacije odraslih Jevreja. U vama vidimo predstavnike 
Velike nacije – nacije genija i mučenika. Posredstvom vas izražavamo svoju nadu 
u državnu samobitnost i nacionalno-kulturnu autonomiju... Vi ste u Sovjetskom 
Savezu jedini štab ove divne nacije i samo vi možete osigurati očuvanje naše Velike 
nacije proroka, stvaralaca i mučenika” (cit. prema Slezkine, 2004: 293).

84 �“Mnogo od onoga što je naređeno EAK-u da radi tokom rata – da koristi kontakte 
sa Jevrejima na Zapadu i da dokumentuje nacističke zločine – posle rata pretvoreno 
je u osnov za dizanje kriminalne optužnice” (Rubenstein, 2001: 21).
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delatnost” bila je izvedena iz opštije sumnje u 
lojalnost svih sovjetskih Jevreja koji su, iden-
tifikujući se sa “jevrejstvom”, prestali da budu 
isključivo “sovjetski”, te postali “građani sveta”. 
Kampanja protiv (jevrejskog) kosmopolitizma koja 
je usledila predstavljala je potvrdu da je podu-
hvat njihove “nacionalne normalizacije” stva-
ranjem Birobidžana kao “jevrejske teritorijalne 
jedinice” završen neuspehom – sovjetski Jevreji 
ostali su etnička zajednica “bez korena”. U svetlu 
marksističkog internacionalizma, ova “neukore-
njenost”, sama po sebi, nije uopšte bila porok 
– naprotiv, bila je prednost koja je omogućavala 
lakše prevazilaženje nacionalnih podela u sve-
tu određenom sukobom i borbom “društvenih 
klasa”. Ali, u poratnom svetu blokovske podele 
čvrsta “ukorenjenost” u tle (nacionalne države) 
jednog od dva sukobljena “tabora” nadilazila je 
značaj transnacionalne klasne pripadnosti. Ako 
su u “Slobodnom svetu” domaće komunističke 
partije često smatrane “petom kolonom” čija 
odanost “prvoj zemlji socijalizma” nadilazi pri-
vrženost sopstvenoj nacijonalnoj državi, onda 
su u ksenofobičnom Sovjetskom Savezu zna-
ci jačanja jevrejske nacionalne samosvesti koja 
prekoračuje granice “socijalističke domovine” 

izjednačeni sa “izdajom”. Samoidentifikacijom 
sa širom zajednicom ujedinjenom u statusu žr-
tve (a ne objektivnim karakteristikama “nacije”) 
sovjetski Jevreji postali su “kosmopoliti”85 među 
pripadnicima teritorijalno definisanih nacija 
ujedinjenih u socijalističko “bratstvo naroda”. 
Osnivanjem jevrejske nacionalne države (1948) 
“kosmopolitizam” je dobio konkretan “naci-
onalno-cionistički” sadržaj – pošto se Izrael 
ubrzo svrstao u protivnički “kapitalističko-im-
perijalistički tabor”,86 sumnja u privrženost 
sovjetskih Jevreja apstraktnom “međunarod-
nom jevrejstvu” sada je mogla biti potvrđena u 
znacima ispoljavanja njihove podrške Izraelu.87 
Ali, nezavisno od te podrške, već samim posto-
janjem jevrejske nacionalne države izmenjen je 
status sovjetskih Jevreja: “Posle stvaranja Izraela 
i započinjanja Hladnog rata oni su postali nalik 
Nemcima, Grcima, Fincima, Poljacima i dru-
gim ne-domorodnim etničkim zajednicama koje 
su osumnjičene zbog svoje privrženosti domovi-
nama van SSSR, pa su, stoga, smatrane urođe-
nim i nepopravljivim tuđincima. Zato se oficijelni 
napadi na Jevreje mogu tumačiti kao zakasnela 
primena etničke komponente Velikog terora 
na jednu etničku grupu koja ga je (kao etnička 

85 �“U Sovjetskom Savezu, među takozvanim običnim ljudima koji su teško mogli razu-
meti pravo značenje stranog termina,’kosmopolit’, ta reč je, zahvaljujući raširenoj 
posleratnoj propagandi, shvatana kao jedan od naziva za ’Jevreja’” (Костырченко, 
2003: 311). Potvrda za to je raširena izreka u sovjetskoj posleratnoj nomenklaturi: 
“Da te ne bi smatrali antisemitom, Žida zovi kosmopolitom”.

86 �Početna podrška SSSR stvaranju Izraela bila je motivisana težnjom ka slabljenju 
britanskog uticaja na Bliskom istoku (SSSR je prva priznala Izrael i aktivno ga 
pomagala tokom prvog arapsko-izraelskog rata).

87 �Podrška jevrejskoj državi snažno je ispoljena prijemom na koji je u Moskvi naišla 
prva ambasadorka Izraela u SSSR Golda Meir (rođena u Kijevu kao Golda Mabo-
vich). Njene posete moskovskoj sinagogi pratile su mase religiozno indiferentnih 
sovjetskih Jevreja.



181

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

grupa) izbegla u periodu 1937–1938” (Slezkine, 
2004: 297).

Ostavljajući po strani prikaz toka i rezultata 
borbe protiv “kosmopolitizma” i “cionističke za-
vere”,88 možemo zaključiti da je upravo ta kam-
panja implicitno potvrdila napuštanje sovjetskih 
planova za “nacionalnu normalizaciju” Jevreja. 
Iako je Birobidžan opstao kao “Jevrejska terito-
rijalna oblast”, malobrojnost Jevreja u njemu i 
gašenje institucija nacionalne kulture (zasno-
vane na jidišu) pretvorili su ideju o “sovjetskoj 
jevrejskoj domovini” u puku iluziju. Zvanično 
zagovaranje asimilacije ostavilo je otvorenom 
mogućnost integracije jevrejskog življa u sovjet-
ske društvene strukture i kulturu. Prepreku tom 
procesu u epohi kasnog staljinizma predstavljalo 
je uverenje prema kojem je “članstvo” u nekoj 
naciji biološki uslovljeno (pa, stoga, nepromen-
ljivo), te da esencijalistički shvaćen “nacional-
ni karakter”, u krajnjoj liniji, određuje svakog 
pojedinca. U svetlu tog uverenja, asimilacija 
Jevreja nije bila samo iluzorna, već i sumnjiva 
– sovjetske novine su uvele praksu da uz ruske 
pseudonime javnih ličnosti u zagradi objavljuju 
njihova jevrejska imena: “Osnovna poruka anti-

kosmopolitske kampanje bila je da Jevrejin ostaje 
Jevrejin, večiti stranac u nacionalnom telu, bez 
obzira na okolnosti” (Weiner, 1999: 50).89



Osim natpisa na jidišu i fontane sa sedmokra-
kim svećnjakom, putnik koji iz voza izađe na 
stanici Birobidžan može u gradu videti renovi-
ranu sinagogu, muzej doseljenika i popričati sa 
nekoliko starijih stanovnika koji su se posle rata 
doselili u Jevrejsku autonomnu oblast. Njihovi 
potomci odavno su nastanjeni u Izraelu, Ame-
rici ili Nemačkoj – zemljama ka kojima je bila 
usmerena masovna migracija ruskih Jevreja. 
Njihove nostalgične povremene posete birobi-
džanskom kraju rezultuju memorijalizacijom 
tragova jevrejskih života na Dalekom istoku i 
maglovitim planovima o njihovom učešću u 
postkomunističkoj tranziciji ove oblasti. Na re-
klamnim panoima lokanog akcionarskog dru-
štva “Tajga-Istok” putniku će biti preporučene 
nove vrste domaće votke sa egzotičnim imeni-
ma – “Jevrejska sreća”, “Siromašni Jevrejin” 
i “Rabinovič”. Od utopijske vizije “sovjetskog 
Siona”, ostala je samo “košer-votka”.

88 �Videti opširno u Костырченко (2003; 2010); Pinkus (1988: 139–208); Жорес 
Медведев, Сталин и еврейская проблема. Новый анализ, Москва, 2003; L. Ra-
poport, Stalin’s war against the Jews: The Doctors’ Plot and the Soviet solution, Toronto, 1990.

89 �“Rusi jevrejskog porekla su bili maskirani Jevreji, a maskirani Jevreji – dvostruki 
izdajnici... Glavna meta Staljinovih antijevrejskih kampanja bili su Rusi jevrejskog 
porekla ili, prema Agitpropu, oni Jevreji koji su za sebe tvrdili da su Rusi kako 
bi se izdavali za sovjetske ljude. Partijska neumorna volja za čišćenjem i rutinska 
’kadrovska politika’ sjedinile su se u praksi genealoške potrage – svaki Rus na vi-
sokom položaju bio je potencijalni Jevrejin, a svaki Jevrejin, bez izuzetka, bio je 
potencijalni neprijatelj” (Slezkine, 2004: 297, 301).
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TAXI
Jan izlazi prvi. On je već navikao. Odvezati se, otvo-
riti teška vrata, izaći, osvrnuti se za sobom, pokupiti 
sa sjedišta kapu, flašicu, mobitel, ključ. Otvoriti mi 
vrata. Čuvati ih dok se ne izvučemo nas dvije. Za-
tvoriti vrata za mnom. Otići sa taksistom do gepeka. 
Pokazati mu kako se kolica rasklapaju. Ova kopča 
ide naprijed. Sad samo pritisnete. Jako. Tako. Spu-
stiti torbe pokraj kolica. Pridržati mi novčanik dok 
smjestim Emicu u kolica. Dodati joj flašicu. Staviti 
kapu. Dodati mi mobitel i ključ. Vratiti mi novča-
nik. Doviđenja, reći taksisti. Jesmo li uzeli sve, reći 
meni. Hajmo, reći i napokon staviti ruke u džepove.

Jan je nekada želio malu seku.

ONI I MI
Kao da smo se dogovorili. Naš taxi stiže na odredi-
šte pet sekundi prije njihovog. Naše sekunde pred-
nosti rasplinjuju se začas. Njih troje, dvoje odraslih 
i dijete. Nas troje, jedna odrasla i dvoje djece. Njih 
troje, ruksak i sanke. Nas troje, ruksak, putna tor-
ba, nosiljka, kolica i sanke. Njihove četiri velike 
ruke. Moje dvije i dvije Janove.

Jan je nekada želio malu seku.

AUTOBUS BROJ 44
Autobus broj 44 vozi za planinu i pun je. Jan ula-
zi čuvati nam mjesta. Jaca kupuje karte. Boris sta-
vlja stvari u gepek. Sanke, torbu, kolica. Ostalo nosi 
u rukama. Boris ima velike ruke i malog sina. Gdje 
je mama? – pita sin. Kupuje karte – kaže Boris. Sin 
odlazi do mame. Gdje je tata? – pita sin. Pakuje stvari 
– kaže Jaca. Reci mu da ne krene bez tate – kaže sin.

VIROZA
Lamija Begagić

Alini i Tamari, najstrpljivijim 
prijateljicama na svijetu
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Jednom je vozač zatvorio vrata prije vremena i dječak je ostao sam u 
autobusu. Od tad stalno pita za mamu i tatu.

Jednom je Edo išao sa nama na planinu. Jan je cijelim putem spavao. Tek 
smo stigli, a ja sam se već odmorio – rekao je kada se autobus broj 44 zaustavio pred 
planinskim hotelom.

JA ĆU SADA POVRATIT
Ja ću sada povratit – rekao je Jan i istrčao iz autobusa. Povratio je u duboki sni-
jeg i uzeo maramicu od Jace. Stavio je ruke u džepove i gledao kako izlazimo iz 
autobusa. Smiješio se. Jesi li dobro? – pitala sam ga. Klimnuo je glavom. Jesi li 
uzela sve? – pitao me. Klimnula sam glavom. Hajmo – rekao je i nije vadio ruke 
iz džepova.

SANKANJE
Dječaci su sjeli na sanke. Emica je legla u kolica. Jaca i Boris povezli su dječake. 
Emica i ja nismo se pomijerali s mjesta. Ne može. Ne mogu kolica po snijegu.

Jaca je povezla dječake. Dvije ruke, dvoje sanki, Jan i Denis.
Boris i ja nosili smo Emicu i kolica. Padala je u san, propadali smo u 

snijeg.
Kad zaspi sa dudom flašice u ustima, dugo još iz kolica dopire zvuk 

otkucavanja. Prijeteći, kao da će nešto sad eksplodirati. To kroz tanki otvor dudice 
izlazi zrak i pušta se na slobodu. Polako izvučem flašicu i spremim je u torbicu. 
Hitro glavu okreće na drugu stranu, a ja još hitrije mokru kosicu zašuškavam pod 
kapu.

Sunce sija i sankalište je puno. Spuštamo kolica kraj štanda sa kapama i 
šalovima.

Ovdje vam je zavjetrina. Torbe dajte meni, spremit ću ih u kombi go-
vori bradati prodavač kapa. Zahvaljujem se dok pokušavam fotografisati nju kako 
spava i njega kako se spušta niz padinu. Ulovim tek rub sanki, nanos snijega i sun-
čev odbljesak. Ni njega, ni nju.

Boris i Denis spuštaju se skupa.
Gdje je mama? – pita dječak. Sanka se sa Janom – veli Boris. Reci joj da 

ne krene bez nas.
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NJEGOVA STRANA PRIČE
Da je tu, pa da može da se brani, rekao bi da sam mu opet kasno rekla da ćemo na 
planinu i da se ništa ne dogovaramo. I rekao bi da neko treba spremiti kuću i oprati 
suđe. I da ga hvata neka prehlada. I da mu se sad to sve skupa ne da.

Zašto nije krenuo? – pita Jaca.
Ne da mu se – kažem.

SAMO NA DJECU
Samo na djecu, fokusirat ćemo se na djecu.

Tako je glasio prećutni dogovor između mene i Jace sklopljen između 
one dvije rečenice o Edinom izostanku.

Nećemo pričati, ni gledati se, ni pokušavati me utješiti. Naročito neće-
mo izbjegavati poglede.

Na djecu. Fokusirati se na djecu, na njihove mokre noge i suhe čarape, 
na čajeve, sendviče, voće, na pauzu za domine, lego, magnetni Čovječe, ne ljuti se, 
na spuštanje, penjanje, prevrtanje i podizanje.

Na djecu.

POVRATAK
Svi su spavali u povratku. Plašila sam se da ću prespavati stanicu na kojoj izlazimo 
i držala sam oči širom otvorene. Plašila sam se stvari. Malene rukavice, termos bo-
čica, veća rukavica bez svog para, tri kape, dekica, ostatak sendviča, flaša s vodom, 
iscijepane karte i usnulo dijete, sve to stalo je u moj naramak i moje šake. Plašila 
sam se kamo sa svim tim kad autobus stane. Nisam htjela da ih prerano budim, 
nikog. Bio je zimski sumrak i na samom ulazu u grad svečano su se upalila svjetla. 
Sipio je snijeg. Rukavice u rukama bile su vlažne od znoja.

Na kraju smo zaboravili samo sanke.
Jan je plakao u sebi.

PAPIRNE GRUDVE
Loptice istrošenih papirnih maramica ličile su na grudve i oblačke, ne na labudo-
ve i origami ždralove. Dokotrljale su se do najrazličitijih mjesta: jorgana, meka-
nih jastuka sečije, radnog stola, stolice, medom zaslipane površine trpezarijskog 
stola...
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Skupljao ih je u plastičnu kesu i tiho gunđao kako smo trebali najaviti 
kad se tačno vraćamo. Sobu je napunio mrzovoljom i virusima.

Suđe nije oprao.
Tatino zlato, tepao je dok ju je podizao.
Tatin sin, mazio ga je po kosi.
Gotovo je, zarazit će ih, pomislila sam, pa odšutila.

SA SOBOM
Postoji li nešto da se odgodi, a da već nisi, nešto što se možda može razvlačiti još koju 
godinu bez previše posljedica, a da već nisi godinama razvlačila?

Možda pisanje diplomskog? Odgađala, četiri godine.
Sjedanje za volan nakon polaganja vozačkog? Šest i po.
Zdravstveno osiguranje? Skoro sedam.
Prevod auta? Još na čekanju.
Sve to s njim, sve to s nama?
Dok mi tako govori, pravim se da je ne čujem. Ne odgovaram. Nasta-

vljam raditi ono u čemu me zatekla kad je predavanje počelo. Kao da ne znam da to 
ona meni samo jer je ista ja, pa je boli još više.

Sve to s vama? Sve to s vama, sve to s nama?
Ponavlja tako, dok se ne zapetlja među zamjenicama.
Onda me napokon ostavi na miru.

EMA
Gdje pada kiša? Kako Ema pleše? Kako se Emica ljuti? Koliko voliš mamu? Kako 
kaže mala maca? Gdje palimo svjetlo? Kako voziš autić? Kako hraniš medu? Kako 
Ema kašlje? Gdje Emicin pupak? Kako Ema spava?

Po cijele dane, Emu pitamo.
Za svaki odgovor, nagrađujemo je osmijesima, poljupcima, zagrljajima, 

tepanjima i blagim riječima. Ne štedimo ništa od toga, a ona, uprkos tome, ne od-
govara uvijek niti na sve.

JAN
Može li škola nestati? Je l atomska bomba jača od obične? Ima l šta jače od magme? 

Može li magma zapaliti školu? Što mi nemamo vulkana? Može l obična 
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planina postati vulkan? Može li se desiti erupcija Bjelašnice? A šta ako ipak može? 
A kako mi znamo da ne može? Ilhan kaže da je Bog stvorio sve. Onda je i Bjelašni-
cu, i vulkane u Italiji. A što nije i kod nas sagradio neki vulkan? Možda može on to 
naknadno, da promijeni, pa nešto pretvori u nešto drugo, dosadi mu, pa se malo 
igra. Ja mislim da može, a ti misli kako hoćeš.

Po cijele dane, Jan pita.
Za svaki odgovor, Jan nas nagradi bonus pitanjem. Trudimo se od-

govoriti na svako, a on, uprkos tome, većinu odgovora ne stigne saslušati do kraja.

ZARAZIO JE
Danas je ne zanima ni gdje pada snijeg, ni kako kaže mala maca. Zjenice su sužene, 
oči mokre i podočnjaci crveni. Glava joj pada na moje rame. Danas samo razmje-
njujemo vrućice.

Niti ja pitam, niti ona odgovara.

SAN O VODI
Vidim tu debelu maslinastu bombu kako mi prelijeće iznad glave i pada direktno 
u rijeku, rasprskavajući se u hiljade sitnih komada. Potom iz unutrašnjosti bombe 
izlaze ronioci i plivači, mladi, zgodni, sa pločicama na grudima, razvijenih i zdravih 
tijela, plivaju po rijeci koja je najednom postala zelena i čista, kao da joj je bomba 
udahnula život. Penjem se na gradski most i frenetično skidam jaknu sa sebe i skačem 
i plivam sa tim mladim ljudima, ronim, smijem se, i plivam, i ronim, i smijem se.

U 4 ujutro, poput dobro uštimanog sata, Ema me budi i traži svoje 
mlijeko koje brižljivo za nju skladištim u sebi.

I rijeka, i zdravlje, i čistota, raspršiše se poput debele maslinaste bombe.
Sanovik, strana 28, bomba: (kad eksplodira) – neočekivan događaj.

PRIJE ILI KASNIJE
Jan ne ide u školu.

Bolestan je, kašlje, boli ga glava i pospan je. Dan provodi između mene 
i svog kreveta.

Nervira ga sestra. Ona kašlje namjerno, samo da se njemu ruga.
I tata ga nervira. Zašto stalno govori “jao meni”? Kako to misli “jao 

njemu”? Pa “jao” je i nama!
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I zašto mama ne može s njim u sobu, da se zatvorimo tamo, jedemo 
smoki i puding, to smo uvijek radili kad je bio bolestan prije nego je ona došla.

Ne može te imati samo za sebe, to mora shvatiti, prije ili kasnije – mr-
mlja Edo.

Kasnije, Edo, kasnije.

KROZ PROZOR
Antibiotici, kapi, masti, sirupi. Na šest sati, na dvanaest sati, po potrebi. Pumpice, 
išmrkaj, izvuci, ne plači, proći će, 38, dobro je, nije, ide noć, sirup, čepić, neću, 
ružno, bljak, još samo malo.

Kad prođe sve, i utihnu, izvlačim se polako, ne pomijerajući ih. Na 
mjesto gdje spavam, između Jana i Emice, ušuškavam plišanog polarnog medu i 
odlazim u kuhinju. Otvaram prozor, gledam i dišem.

U stanu zgrade preko puta, njih dvoje još uvijek spavaju u istom kre-
vetu.

KREVETI
Ima ih osam, dva na sprat i dva bračna. Ležim na jednom, gornjem, ispod mene je 
Amer, moj prijatelj sa fakulteta. Imam dugu kosu i kad spustim glavu sa kreveta da 
gledam u Amera dok dugo razgovaramo, kosa se njiše i on je povremeno dodiruje i 
miriše.

Smeđa je i opada. Povremeno mu se snop mojih dlaka zaglavi među 
prstima. Onda dignem glavu da je odmorim i još neko vrijeme pričamo ne vidjevši 
se.

Pred sami kraj, odjednom i bez najave, kako to u snovima već biva, pop-
unjeni su i ostali kreveti, nepoznatim ćelavim muškarcima. Oni ne govore, a njihovo 
prisustvo učini da zamuknemo i Amer i ja.

Sanovnik, kosa – raskoš; kosa koja opada – bolest, neimaština; krevet 
– treba vam odmor.

PREKO PUTA
Zgrada preko puta moje i nije preko puta, već preko livade. Na livadi se ne igraju 
djeca, niti kake psi. Pusta je i zapuštena. Obilaze je tek ptice što užinaju mrvice ostale 
od naših ručkova i večera.
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Oni preko puta kad ručaju, spuste luster. Imaju jedan drečavozeleni 
što visi na rastegljivoj niti, kao lusteri moga djetinjstva. Jarko zeleno svjetlo obasja 
njihov šareni sto i oni vide što ja zamišljam: te salate od rotkvica i vegetarijanske 
lazanje i ta njihova lica, dok jedno drugom vade porcije na tanjir.

Ema jede u svojoj hranilici. Uz nju, u našu kuhinjicu stanu još dvije 
stolice. Na jednoj sjedi Jan i brljavi svoj ručak.

Ja jedem kad djeca zaspu.
Edo ruča na poslu. Ne večera.
Druga stolica čuva vrata od terase koja se ne mogu do kraja zatvoriti.
Popravit ćemo ih sutra. Ili još ovog vikenda.
I luster ćemo kupiti, ili lampu, imati ogoljenu sijalicu što strši sa 

plafona neozbiljno je u našim godinama.
Hoćemo, evo sutra, evo.

TAMARA
Tamara se još sjeća dana kad smo nas dvoje, pa onda i troje, išli skupa na more. 
Jedne je godine ljetovala s nama. Ni Tamara nije voljela onaj osjećaj kad ti voda 
dođe iznad ramena. I Tamara je imala onaj smiješni strah da će baš tad dok glava 
je dolje pod vodom nešto teško uzjahati nam ramena i povući nas dolje i da ćemo 
hvatati dah bespomoćno i bjesomučno, a ništa uhvatiti nećemo.

Hajde da plivamo, ali da se ne igramo tih klinačkih igara potušivanja 
i bacanja u vodu i prolaženja između tuđih nogu i... Hajde samo da plivamo. Ali 
ozbiljna sam, ja sam jako ozbiljna, samo da plivamo.

Slušala sam svoje riječi iz njenih usta i bila po ko zna koji put sretna što znam 
Tamaru.

Tamara se još sjeća kad smo išli skupa na putovanja i kad sam ja, na 
njene prijedloge da idemo negdje, obično odgovarala: Vidjet ću s Edom.

JA
Ideš sa mnom i Tamarom sutra na predstavu?

Bolesni smo. Još od planine
Joj. Kako su djeca?
Loše. Jan ne ide u školu, Ema ima temperaturu. Edu boli glava.
A ti? Kako si ti?
Ja? Kako to misliš ja?
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ROKOVI, ŠOKOVI
Jaca i ja idemo na Ogledalo, onu slovenačku predstavu.

Znam, rekla mi je, mi smo bolesni.
Ajoj. Kako su djeca?
Nisu dobro. Temperatura, groznica.
Kad oni ozdrave, ići ćemo na nešto drugo, festival je još deset dana.
Kad oni ozdrave, ja ću se razboljeti, pa raditi, pa ozdraviti, pa raditi.
Dokad je rok?
Do juče.

JER PRIRODNO JE
Radi to da me nervira. Smeta mi kad plače. Povraća mi se kad joj vadiš to iz nosa.

Bolesna je.
Bolestan sam i ja.
Znam. Trudim se oko oboje.
Oko nje više.
Nije istina.
Istina je. A istina je i da hoću da tata ide na posao.
Zašto?
Tako. Jer je prirodno.
Nije. A kad ću ja na posao?
Ti možeš raditi i kod kuće. Radiš za računarom u spavaćoj. Naveče 

odeš. Možda mi je osam godina, ali znam razlikovati mamu od plišanog polarnog 
medvjeda.

NASMIJANE LIGNJE
Kao jasno mi je da se bojim vode, ali se spuštam sve dublje i dublje, a na dnu su 
lignje. Onda dolazi Amer u ronilačkom odijelu i sa velikim ručnim satom.

Dvanaest minuta, kaže, dvanaest minuta bez ikakve opreme! – viče i ja se 
smijem.

Mora da je veliko i mora da je važno, tih dvanaest pod vodom, bez zra-
ka, bez boce s kisikom, među svim tim nasmijanim lignjama.

A sad izroni i sjeti se zašto sam ti pričao da bih ja ovdje mogao zastalno, 
da nikad više ne dođem gore.

Je l se ove lignje jedu? – pitam.
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Kakvi – odmahuje glavom. – To su ti prijatelji.
Plivam ka površini, Amer me slijedi.
Mama, povratio sam. Mama! – drma me Jan za ramena. Skačem, na su-

hom sam.
Sanovnik, roniti: (sam) – nećete lako doći do cilja; (vidjeti ronioca) – 

neko će vas iznevjeriti, ljubomora.

RADOZNALOST JE UBILA MAČKU
Jednom je čitao moju prepisku sa Amerom i pročitao stvari za koje uvijek postoji 
mogućnost da ćeš ih pročitati ako zaviruješ u tuđe prepiske, pa zbog tog rizika ni 
ne zaviruješ.

Da nedostaje mi vedrine, da mi je dosta grča, da dosta mi je straho-
va od sutra, strahova od neimaštine i besparice, grčevitog planiranja, stajanja u 
mjestu jer nemamo sad i ne možemo sad i nije trenutak sad. Da nedostaje mi ono 
kad kreneš nizbrdo i skineš noge sa pedala i oslobodiš ih i mašeš njima kroz zrak, 
naprijed i nazad kao dijete na ljuljašci i napneš glasnice i otpustiš glas iz grla i voziš 
se, letiš, letiš.

Naljutio se.
Promijenila sam šifru na laptopu.

REKLAMA
Sudaramo se po hodnicima i sobama. Ponekad provjetrimo prostorije pa se svi 
sastanemo u kuhinji. Na trenutak djelujemo kao sa reklame za bankovne kredite. 
On, ja, plavokosa curica i kovrčavi dječak. Onda zazvoni telefon, on pogleda u 
ekran i opsuje, Jan ga prijavi meni zbog grubih riječi, ja mu kažem da pazi, on se 
javi i cvrkuće osobi sa druge strane žice, potom završi razgovor i opet opsuje i krug 
se zatvori. Sobe smo dovoljno vjetrili, sad se opet strateški rasplinjujemo po njima.

Kad se Jan rodio, živjeli smo u trideset kvadrata, u koncentratu emo-
cija.

Kada smo uselili u ove tri sobe, kuhinju, kupatilo, toalet i dvije terase 
morali smo dodati mnogo vode da bismo taj koncentrat mogli prosuti svuda po-
malo.

Postalo je bezukusno.
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SIJAJ, SIJAJ, SJAJNA ZVIJEZDO
Jan je beba, Eme još nema. Još uvijek spava u krevetiću i zaneseno gleda u pokret-
ne igračke što mu se, uz tihu melodiju poznate dječije pjesmice Twinkle, twinkle 
little star vrte iznad glavice. Na momenat su tu plišane pčelice i bubamare, potom 
odjednom otpadaju i odlijeću kroz otvoren krovni prozor. Jan je miran, zatim me-
lodija staje i on počinje plakati. Uzimam ga u ruke, a iz džepova pidžamice ispadaju 
mu novci, doista krupne novčanice.

Bogati smo, kaže tromjesečni Jan i nastavlja da plače.
Sanovnik, novac – blagostanje; beba – nevinost.

KUPITI STAN, KUPITI STAN, KUPITI STAN
Jednom je padalo iz neba i zemlje i nije mi se išlo kući. Jan je već bio dovoljno velik da 
ostane sam sa tatom. Ostala sam noćiti kod Jace. Tad nije bilo ni Borisa, ni Denisa, 
samo ona, Tamara i ja u njenoj studentskoj garsonjeri.

Razgovarajte, rekla je Jaca, ja sam sa svojim tatom pričala.
Odjebi, Jaco, molim te, nije joj on otac, rekla je Tamara.
Tamara je prezirala razgovore i očeve. Svog se nije sjećala.
Razgovarali smo sutra, ipak, i ja sam poput Jace ponekad vjerovala u 

razgovor.
Smiješno, rekao je, kako to misliš ne kupiti stan? A sutra? Šta sutra 

kad Jan odraste? Gdje će on, i šta će misliti o nama?
Kupili smo veliki stan. Nikad više nismo otišli zajedno na more. Otad 

sanjam vodu.

UDVOJE
Kakve sam sve pila, kratke, duple, do pola male šoljice, ali nikad premliječne, nikad 
sa pjenom ili budibogsnama, one sa šlagom.

Jednom smo bili u Beču, kod Edine sestre. S ponosom nam je pred-
stavljala najbolji melange u kvartu, a ja sam se cijelo vrijeme osjećala kao Guliver 
među svim tim neozbiljnim ljudima koji ujutro ispijaju kafu sa paperjastom pje-
nom nalik na šećernu vatu iz provincijskih luna parkova.

To nije bila kafa, već njena verzija za početnike, a ja sam bila namćo-
rasta matora kofeinska ovisnica u svojim ranim dvadesetim.

Priča o kafi i jeste priča o nama. Smiješna, ali naša. Svoj prvi aparat za 
pravi esspresso kupila sam preko oglasa. Od Ede.
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Dalje je sve išlo lako, gotovo filmski, popili smo ih zajedno, uz njegovu 
demonstraciju pripreme i sitne male tajne velikih kafopija.

Poslije smo ih popili ko zna koliko. Uvijek smo ih pili udvoje.
Onda smo začeli Jana i meni su se gotovo cijelu trudnoću gadile.
Sjećam se te tupe praznine ujutro i toga da sam svjesna da nije samo 

kafa to što mi nedostaje, nije samo kafa, ali ne znam šta je.

DOSADNO JE
Kako se u Autima 2 zapali površina okeana? Zašto nafta gori? Kako može izbiti 
požar pod morem? Postoje li podvodni vulkani?

Pirojan je ozdravio, sudeći po pitanjima.
Doktorica preporučuje da do ponedjeljka ipak ne ide u školu.
Dječak hoda po stanu i spotiče se o slobodno vrijeme.
U desetak navrata u danu, zaustim rečenicu koja počinje sintagmom 

“Kad sam ja bila tvojih godina...” pa brzo pregrizem jezik i smislim mu novu dvo-
minutnu zanimaciju.

SNOVI RASTU
Dok je bio manji, sanjao je jabuke.

Kako si spavao?
Fino.
Šta si sanjao?
Jabuku.
Jednom je samo sanjao sok. Vjerovatno od jabuke.
Sad je porastao, porastao je njegov svijet, sa svijetom i svijest, sa svije-

šću i podsvijest, s podsviješću i njegovi snovi.
Kao ja još uvijek idem u prvi razred i Mak i Karim sjede sa mnom u 

klupi, sva trojica skupa, al ja još ne znam nijedno slovo, ni A čak, i oni mi se smiju 
i rugaju.

Što su mi se rugali?
To je samo san.
Što baš Karim, što baš Mak, oni mi se nikad ne rugaju.
Samo san.
Mrzim kad mi se rugaju.
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RAZGOVARATI
Zašto nam neko ne dođe?

Zato što smo bolesni.
Mi smo pričali u školi da je drugarski posjetiti bolesnog druga.
Jeste ako drugova bolest nije zarazna.
Zašto nas neko barem ne nazove?
Zovu nas.
Mene niko od drugova nije zvao.
Hoćeš da nazovemo Maka da malo pričate?
Da!

Ćao, Jan je.
Ćao, Mak je.
Kako si?
Dobro. Jesi l još bolestan?
Jesam.
Kad ćeš u školu?
Ne znam.
Je l ti dosadno?
Malo.
Ozdravi brzo.
Dobro. Hajd ćao.
Ćao.

Sad mi je puno lakše.
Pa da. Razgovor uvijek pomaže.

NIJE FER
Je l ovo sad sve naše?

Jeste.
A hoćemo li ga nekad prodati?
Nećemo, zašto bismo?
Pa da se negdje odselimo.
Ne znam. Možda ti kad narasteš, prodaš ga pa kupiš novi negdje drugo.
Ja neću živjeti sam u stanu.
Nećeš, imat ćeš porodicu.
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Imam je već, ja ću ostati s vama i kad narastem.
Dobro. Ali kad narasteš jedva ćeš čekati da odeš od nas.
A ako ja odem, hoće l i tata?
Neće, kako to misliš?
Pa da nađe novi stan.
Neće.
E nije fer. Samo ja da idem, a vas dvoje da ostajete zajedno. Ako idemo, 

idemo svi.
Dobro, dogovorit ćemo se.
Otkako nam je ta nekretnina uzjahala leđa, hodamo uokolo kao preto-

varene mazge. Edo je stitsnuo dugme za pauzu i otkočit će film i pustit ga da krene 
dalje za 15 godina kada otplatimo posljednju ratu.

Dok on stoji tako kao u onoj dječijoj igri muzičkih kipova, dok sin uči 
prve lekcije o imanju, nemanju i svrsi jednog i drugog, ja ću bar uvijek imati svoje 
rijeke.

UNA
Uvijek imamo Unu – kaže Jaca i pakuje malu zelenu torbu.

Kamo god da idemo: na izložbu ili na planinarenje, na rijeku ili u 
park s djecom, njoj je oduvijek dosta njena mala zelena.

Naučiš s vremenom reducirati stvari koje trebaš – veli Jaca samo da bi is-
pala mudra, a ne govori istinu. Nema to veze s vremenom, niti sa sticanjem mudrosti 
kroz iskustvo, ona je oduvijek takva, bila je takva i prije Denisa. Otkad znam za nju, 
njoj treba malo.

U to malo, stane i Una.
Prostremo peškire na travu i legnemo. Ni ne skinemo se u kupaće ko-

stime. Ne skidamo šešire sa glava. Izujemo sandale. Izvadimo knjige. Tek predveče, 
kad je skoro vrijeme polasku, uđemo u rijeku i kupamo se dok sasvim ne smrkne.

Nije Una more, ne ide se tamo da se u nju skače i njome ogrče. Una je 
za mnogo više čula od dodira, Unu se prvo dugo gleda i sluša, pa tek onda dodiruje.

Uvijek imamo Unu.

A KAD NEMAMO UNU
A da nema Une?

Kako misliš da nema? Ne može Une ne biti.
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Hajde, daj, kao da ne znaš šta želim reći.
Bojim se da ne znam, šta, kao da nemam svoje, da nemam Jacu, da 

nemam Bihać, šta bih onda kad je teško?
Tako nekako.
Nešto bi već bilo, Edo, ustajanje pred zoru i svjedočenje rađanju dana 

uz pucanje maglene opne, nešto bi se našlo, polja kukuruza, kupine nedostižne u 
dubokom trnju, nešto čovjek mora imati. Nešto negdje, gdje se bježi.

O tome govorim, o tom tvom bježanju. Čemu bježanje? Ja ne bježim.
Bježiš. U sebe. Meni je, pak, tamo, pusto i dosadno.
Ne mogu ja ovako razgovarati. Nije ovo knjiga, nije jebeni Karver.

PJESMA
Napisala sam savršenu pjesmu. Probudila se ozarena i nosila je na usnama, sricala 
dok sam s lica skidala krmelje, nikad uzbuđenija nisam cijedila pastu za zube iz 
tube, a onda, kao da sam je ispljunula skupa sa jutarnjim zadahom.

Ostala su posljednja dva stiha, krhotine savršene pjesme:
Nije ova zima moja, bijelo, kašalj, ledni dah
Moje je žuto ono kukuruzno polje, polje, polje...
Sanovnik, poezija – nema odrednice; pjesnik – biti pjesnik – previše 

ste umišljeni i arogantni.

MOJI DANI
Istuširaj se, prijat će ti.

Sutra. Boli me glava, idem leći.
U sobi gdje spava, grijanje je pojačano do kraja. Kisika je sve manje. 

Izbjegavam ulaziti tamo i trošiti mu ga.
Narežem kivi i jabuke i zdjelu ostavim na polici u predsoblju. Kada 

pođe do kupatila, presretne ga voće i on ga pokupi. Čak se i nasmije. Meni jedva 
da je smiješno.

Otkad nas je četvero, izuzevši prvih pet dana Emicinog života, nikad 
nismo bili ovoliko skupa.

Kao da se opet upoznajemo.
Aha, tako izgledaju tvoji dani, misli. Možda ti i nije toliko loše, sva ta 

maženja i dječiji osmijesi.
A možda bih mogao i opet u ured. Mislim da sam spreman.
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STARIJI OD OSAM
Raditi za djecu i raditi sa kućnog radnog stola okružena vlažnim maramicama, lego 
čovječuljcima, bademovom kremom, flomasterima i plastelinom, dobro je, sve dok 
se ne pojavi potreba za izlazak u vanjski svijet, koji se ne okreće oko pelena i kašica, 
već, u najmanju ruku, oko Sunca.

Razgovor sa starijim od osam često uzrokuje dodatne napore. Rečenice 
koje slažem, kratke su, proste i često svedene na golu informaciju. Pored kon-
strukcija, tegobu mi zadaje i popunjavanje konstrukcija sadržajima zabavnim onim 
starijim od osam.

Dobro je, zato, uvijek imati Tamaru. Tamara nikad nije željela djecu. 
Opravdano sumnjam da je i sama ikad bila dijete. Ona me gotovo svakodnevno 
trenira. Poput psihologa je koji pacijente liječi od fobija suočavajući ih s njima. 
Dobro je suočiti se sa starijima.

Od njih ponekad saznaš da prijateljeva mama, najzad, umire.

AMER
Ni sa kim nije bilo lakše nego s Amerom, a nikom od nas nije u životu išlo teže 
nego njemu.

Na jezero, na koncert, u kamp, na roštilj, danas, ujutro, sad, odmah, 
može, može. Može je bilo Amerovo dobro jutro i laku noć.

Može je bila Amerova karta za van, za izlazak iz četiri zida gdje je pas već 
četiri godine tugovao za svojim vlasnikom, Amerovim ocem, spavajući uvijek glave 
spuštene na njegove kućne papuče, iz četiri zida gdje je u mami rastao tumor ne 
govorivši nikom da postoji, između ta ista četiri zida među koje je uvodio djevojke 
da tata vidi, da mama vidi, da pas vidi, da svi vide i da niko ne sazna, jer ovdje sve 
među zidovima može da ostane, i smrt, i tumor, i praznina, sve osim tajne, osim 
sramote.

PONEDJELJAK
Hvala Suncu, majci prirodi i znanim i neznanim božanstvima na još jednom petku 
– napisao je Edo na svom Facebook statusu.

A onda se sjetio da je cijelu sedmicu bio na bolovanju, pa je u status 
učitao ironiju.

Nikad zapravo suočena sa životom od 8 do 4, od ponedjeljka do petka, 
prednost sam uvijek davala ponedjeljcima.
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Sve bi opet bilo mirno, popustio bi pritisak organizovanja vikenda u ko-
jem ćemo svi uživati, biti sa djecom, biti sami, otići u grad, otići na planinu, susresti 
prijatelje, ručati sa familijom, pogledati dobar film, otići na predstavu, usisati stan, 
okupati djecu i sve ono što nikad još nije stalo u ta dva kratka precijenjena dana.

Dječak bi otišao u školu, Edo na posao, Emica i ja bismo plesale, doji-
le, a kad bi ona zaspala, ja bih uz kafu, gledala kako ono dvoje u stanu preko puta, 
na dva kraja trpezarijskog stola, spremaju ispite. Na sredini stola stajao je, željela 
sam vjerovati, gramofon. Mogla sam uzeti Janov dvogled i provjeriti, ali nisam 
htjela. Bolje je i po njih dvoje, i po mene, da ostanu balansirati na toj žici između 
fikcije i svakodnevnice.

BOLJE JE?
Je l ti Tamara javila za Amerovu mamu?

Bolje je.
Nije, na morfiju je. U bolnici od prošlog ponedjeljka.
Bila je bolje.
Sad je gore. I bit će sve gore.
Kako je on?
...
Uredu, znam. Htjela sam pitati: kako da mu pomognemo?
Kako je prijatelj, sin jedinac, čija mama se osamnaest mjeseci bori sa 

tumorom mozga?
Mamu sam u nekoliko navrata vodila u bolnicu. U nekoliko navrata 

dolazila joj, molila sestre kamenog lica da joj uđem i kad nije vrijeme posjeta i sje-
dim kraj nje. Hrabrila sam i bodrila sve poznanike i isticala svoju pozitivnu priču: 
preživjela je infarkte, operisala je srce, dvaput, i dobro je, i živi. Prijateljima bi bilo 
lakše, a ja bih, sa svakom godinom više, htjela još više i više. Da je Jan pamti. Da je 
se Emica sjeća. Da dočeka Janovu školu, da doživi Emicine prve korake. Uvijek je 
bilo nešto prema čemu smo pomijerali granicu.

Kako pomoći prijatelju, sinu jedincu, čija mama se osamnaest mjeseci 
bori sa tumorom mozga?

PRIČATI O LJETU
Trebamo pričati o ljetu, rekao je Edo i gledao kako pahulje prolaze kroz puknuto 
staklo i prekrivaju pločice terase tankim bijelim slojem.
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Zašto? Kao terapija ili stvarno? – pitala sam.
Stvarno. Isplanirati ljeto, sakupljati novce, odabrati datume.
Misao o ljetu, meni je misao o Uni, mami, tati i Jaci. Njemu nije.
Ako baka umre, ovog ljeta, ja ću morati na sprovod.
Baki je osamdeset i ko zna i živi u gradu na obali. U njegovim mislima, 

uvijek umire u ljeto i on svako ljeto planira godišnji i nada se da mu ga ta smrt koja 
se čeka neće pokvariti. Otkad imamo djecu, nikad nismo posjetili grad na obali u 
kojem je, sa bakom, odrastao.

Kako da joj svako jutro ponovo govorim da su to moja djeca, da je to 
Jan, a to Ema i da sam ja ja?

Baka je imala sve manje doticaja sa stvarnošću.
Svako smo ljeto od te smrti strepili na glas i njoj se nadali u sebi.
Umre li baka zaista u ljeto, nakon sprovoda, možda odvedemo djecu i 

na plažu i ostanemo još koji dan, dok se rodbina raziđe.
Umre li baka u zimu, ostaje samo bura u kostima, groblje na brdu iz-

nad gradića i ko zna koji januar uz virozu.

LUKA
Iz grada na obali, Luka je došao na kontinent studirati i tu ostao. Zbližila ih je 
priča o moru i mjestima na kojima su, kao klinci, plivali, ronili, uranjali i skupljali 
ježeve bodljice u petama.

Razgovaraš li s Lukom ikad?
Naravno.
Misli li on da si trebao s nama?
Gdje?
Na Bjelašnicu.
Otkud Luka zna da ste vi bili na Bjelašnici?
Pa zna li?
Ne zna.
Razgovaraš li s Lukom ikad?
Naravno. Ali ne o Bjelašnici.
Zna li da si bolestan?
Ne zna.
Šta zna?
Zna da je Ban snimio novi album i odakle ga skinuti. Ne razumijem te, 

šta bi to trebao znati, pa nisu prijatelji vreća za traume.
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I da nije izašao iz sobe da se iskašlje, priča bi tu završila. Šta sam mu 
mogla reći nakon toga? Vreća za traume, gotovo da bi mi se i svidjelo, da nije to 
izgovorio samo da bi zvučalo dobro. Riječi su umjele tako zavarati, zazvoniti pra-
znim zvukom.

KRISTALI
Plivam uzvodno i osjetim teško mi je i osjetim svaka kost boli. Izronim da udahnem i 
vidim na obali kristale. Svugdje gdje je nekad bilo obično kamenje, sve se sad cakli od 
kristala, krupnijih i najsitnijih, poput sedefaste prašine. Sunčeve se zrake odbijaju od 
kristalića i vid mi se muti. Zaronim opet i mislim, kako da džepove napunim time, kad 
nemam ničega na sebi?

Budi me kostobolja i glavobolja. Vučem se do toaleta, pred očima mi 
titraju svjetlaci.

Sanovnik, kristal – neprilike u kući, uhvatit će te na djelu.

O SREĆI
Čekamo taxi koji nikako da naiđe. Svi znani i neznani brojevi taxi službi uporno su 
zauzeti.

Krupne pahulje padaju ukoso i šamaraju promrzle obraze. Njeno lice 
zarivam u svoj šal. Svako toliko, provjeravam diše li.

Doktorica je rekla da je viroza, jaka, ali ipak samo viroza i, na opšte 
čuđenje, nije prepisala antibiotike. U toj ambulanti, recepti za antibiotike su kao 
leci trgovačkih centara, još malo pa će ih besplatno ubacivati ljudima u poštanske 
sandučiće ili ih zataknuti za brisač automobila.

Temperatura joj je još uvijek povišena, usnice rumene, još je snena i 
spava tu, lica zagnjurenog u moj šal.

Na proširenju se zaustavlja automobil i trubi. Od kovitlaca snježne 
prašine koju je iznenadni vjetar podigao i zavrtio nam je pred očima, jedva da vi-
dim boju automobila – crnu. I ništa više.

Amer, prepoznah tek pošto je vjetar završio performans.
S radošću prihvatamo poziv da nas odveze kući.
Dvije–tri o zdravlju i odnosima, prvo. Potom o sreći:
Prošli put kad sam te sreo, bila si nesretna. Sad nisi, mislim da je to jer 

ti ona spava na grudima.
Nasmijem se.
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Ali kad dođem kući i spustim je u krevetić? Šta onda?
Sa malo kim na svijetu, kao sa Amerom, mogu o sreći. Sa malo kim tako 

bez uvoda, bez posebne noćne atmosfere, zadimljene kafane ili butelje vina. Sa malo 
kim tako u podne, u autu, dok režemo nanose snijega i vraćamo me kući sa bolesnim 
djetetom i bez antibiotika.

Sa malo kim na svijetu, kao sa Amerom, mogu prešutjeti, a ipak reći. 
Reći sad ćemo o meni, o tebi drugi put, o tebi nekad, o tumorima nekad, ili nikad. 
O dječjim bolestima, o vrućici i groznici, o meni, o mojoj sreći, ovaj put. O tebi 
nekad...

U KUHINJI, U PROLAZU
Nisam sanjala vodu. Sanjala sam Amerovu mamu kako mi kuca na vrata i govori: 
Molim Vas da umrem, danas da umrem. U ruci joj nalazi, loše fotokopirani i 
kopija lične karte. Praksa je to današnjih nesretnika koji, sa lažnim ili pravim bol-
ničkim nalazima i otpusnim listovima, zaista hodaju od vrata do vrata i traže novce 
za liječenje.

Nisam sanjala vodu, ali u vodi sam se probudila.
Iscrpljena lošim snovima, frustrirana činjenicom da je već jutro i da 

nema nade da ću uploviti u nove i tamo zaista zaplivati, ustajem i susrećem Edu u 
kuhinji.

Već si budan?
Strašno me boli glava.
Grozno sam sanjala.
Ono, tu me probada.
Ameru mama umire.
Kao da mi neko uporno nešto zabada tačno evo tu.
Možda je i umrla sinoć.
Žao mi je. Jebote, ovo je nesnosno.
Odlazi u sobu. Ostajem u kuhinji, kao pred otvorenim vratima voza, 

nespremna da se ukrcam, nesigurna da želim ostati.
Kako da pomognem? Edi, Ameru, njegovoj mami, sebi?

RIJEČI
Jednom mi je poželio jaku bol, bilo gdje, jer je mislio da mu ne vjerujem koliko ga 
boli glava.
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Jednom sam mu poželjela da mu njegov životni partner bude od po-
moći kao on meni jer sam bila sita trčanja na potezu pelene-zadaće-računar-šer-
pa-pelene.

Jednom me je upitao zar zaista mislim da je on moj najveći problem i 
šta meni zapravo tačno smeta?

Jednom mi je rekao da su ljudi bolesni i da nemaju hljeba jesti.
Sa ovim zadnjim, nisam znala šta bih.
Kao da su me opkolili svi oni sa tumorima, embolijama, infarktima, 

svi oni sa minimalcima, kreditima koje im vraćaju jamci, svi oni u dugovima, kao 
da su me okružili i svojim obamrlim glasovima od tek ponešto decibela govorili: 
Šta. Tebi. Tačno. Smeta. Šta. Tebi. Tačno. Smeta. Šta...

SEDAM EMINIH RIJEČI
Ma – Ema

Ma-ma – Mama
Mca – Emica
Je – Jan
T-ta – Tata
Daa – Voda
Te-et – Snijeg
Malen je Emin svijet. Malen i topao, bez obzira na teet koji se tako 

prpošno izborio za svoje mjesto u njemu.

NEDAMUSE
Mama, koliko riječi je u riječi nedamise?

Četiri.
Četiri?!
Da: ne da mi se.
Nisam mislio slogova, riječi.
Da, četiri riječi.
A u neću?
Jedna.
Svašta.
A u neznam?
Dvije. Samo se u neću, nemam i nemoj ne piše sastavljeno.
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Nije tačno.
Kako nije?
I u Neum!
Jesi li to poželio školu?
Nisam. Zato sam te i pitao za nedamise. Ne da mi se u školu. Samo sam 

Maka poželio.

MAK
Mak je od Jana stariji pola godine i za glavu niži.

Mi smo tako slični, oduševljeno govori o svom najboljem prijatelju. 
Imamo tri slova u imenu, iste Lego Ninjago majice i volimo vulkane.

Moje ime ima devet slova, gotovo da ne poznajem nikog sa toliko slova 
u imenu, niti ikoga ko nosi jednobojne pamučne majice. Vulkani me ne dotiču, ali 
ipak imam prijatelje, a ne vreće za traume.

UPALJEN TV
Kasno zaspu. Tek oko 11. Jurim potom da završim novine. Kucam tekstove i gle-
dam kako se špigl za novine puni i postaje sve šareniji. Crvena za napisano i po-
slano, zelena za napisano, poslano i lektorisano, ljubičasta za napisano, poslano, 
lektorisano i prelomljeno.

Kada mi se u glavi već dobrano zamanta od povratka ptica selica, vje-
snika proljeća i buđenja medvjedića iz hibernacije, pijem čaj, oblačim pidžamu, 
skidam čarape, palim TV i liježem pokraj Eme. Ugasim zvuk i nađem neki od onih 
kanala gdje ljudi putuju i dobro jedu. Uvijek ostavim upaljen TV.

Noću, kad prolazi kroz moju sobu na putu ka kupatilu, ugasi ga.
U zoru, nakon posljednjeg noćnog i prvog dnevnog dojenja, zateknem 

ga opet upaljenog. Nikad se ne sjećam kad ga opet upalim. Pred očima mi zaiskri 
još pokoja zelena šparoga ili crveni cherry paradajzić, neki mostovi nad zelenim 
rijekama i zelena, zelena nepregledna polja i opet, sita, zaspem.

Ne znam kada je TV zamijenio knjigu.
Ne znam kada je noću počeo ustajati da piški.
Trebao bi kontrolisati prostatu.
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KAMO?
Napravila sam foccaciu sa maslinama i cherry paradajzićima.

I diše i miriše! Prste oblizat! Repete! Još! Masterchefice! – vikale su 
Jaca i Tamara sa tribina. Bacala sam im komad po komad, one su hvatale kao pas 
štap. Htjele su još i još. Onda je Tamara najednom ustala i rekla: Ja moram ići. 
Okrenula se i krenula ka izlazu. Nosila je dugačku bijelu haljinu, po svemu nalik 
vjenčanici.

Sanovnik, vjenčanica – dobit ćete dobre vijesti; gozba – nedostaju vam 
prijatelji.

Kamo je otišla Tamara, pitala sam Jacu u snu.
Ima li ona svoje mjesto za pobjeći, svoj tajni TV kanal sa hranom i kra-

jolicima na kojeg okrene kad misli posive?

SIMBIOZA
Jacin Denis je nova žrtva viroze. Od sinoć se tri puta preznojavao, tri puta su mu 
obarali temperaturu i nikako je ispod 38 spustili nisu, tri puta je sanjao loše i bu-
dio se u znoju i suzama.

Nijednu moru, srećom, nije umio verbalizirati, samo je tražio da ga 
zagrle i da ga ne tješe riječima.

Ne pičati, ne pičati – ponavljao je i dozivao šutnju i dodire.
Kao i mama mu, i Denis treba malo. Taj zagrljaj i šutnja njegova su 

Una i mala zelena torba.
Koliko je trajala vrućica kod Eme?
Tri dana.
Šta ste radili?
Ništa. Dojili i bili jedno. Kao simbioza. Jedno tijelo, četiri ruke.
Kao Rukati iz Ben Tena? Svidjet će mu se.

A STRUJA?
Taj TV je uvijek upaljen.

Samo noću.
Ali čemu dok spavaš?
Neka. To su samo putovanja i hrana.
Pa kome? Ko to gleda?
Ja, kad se prenem iz sna.
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A struja?
Kako misliš struja?
Račun za struju. Ko će to platiti? TV koji radi uprazno.
Nije to TV. To su putovanja i hrana, zelene rijeke, žuti kukuruzi, kon-

taš?
Hajd ne seri. Znaš šta pričam.
Znam. Da nismo trebali kupiti prokleti stan. Da nismo, imali bismo za 

struju. I ne bih putovala sa TV avanturistima već s tobom.
Eno je opet. Ne mogu ja to više.
Povlači se u spavaću. Tamo nema TV-a.

PRISLUŠKIVANJE
Zatvoren u sobu, razgovara sa svojim računarom. Sa druge strane monitora je nje-
gova sestra koja živi u drugom gradu. Spremam se za tuširanje i iz plakara u hod-
niku uzimam peškire. Onda zastanem sa druge strane vrata, u sebi se prekorim što 
radim to što radim, ali ipak stojim.

Sa druge strane vrata saznajem za povišicu.
Znaš, strah me da joj kažem, opustit će se, znaš nju, odmah će htjeti 

negdje ići.
Znam nju. Dobro je znam.
Nju koja se odlazi kupati, stišće peškire pod miškom, i nikako da odlu-

či da li tiho plakati ili glasno razbijati.

OTKAZ
Luka je dobio otkaz.

U, jebote.
Da.
A Alma?
Alma radi, srećom. Radi ko konj.
Pa šta će?
Nemam pojma, živjeti od njene plate.
Kad ti je rekao?
Juče.
A ti njemu?
Šta?
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Jesi l ti njemu rekao išta, o svom poslu?
Naprimjer šta?
Nemam pojma, samo pitam...

MENTA
Kako je Amerova mama?

Isto.
Kako si ti?
Onako.
Čuješ li se sa svojima?
Čujem.
Jesu dobro?
Prehlađeni.
I oni?
Aha.
Jesi to nešto ljuta?
Ne.
Hoćeš čaj?
Može mentu.
Jedno smo ljeto brali mentu u selu na obali gdje Lukini roditelji imaju 

vikendicu. Vozili smo se čamcem na udaljenu zelenu plažu. Sunčali se pod smre-
kom. Bilo je mnogo mente, na svakom ćošku i niko je, osim nas, nije brao.

Spavali smo u šatoru ispred vikendice, donosili vodu iz bunara, kuhali, 
čitali i pili mentu sa ledom.

Ovako moramo svake godine, rekao je jedne noći.
Nismo više nikad.

PRIZNANJE
Da sam znao da će to tako dobro prihvatiti, rekao bih joj dok je još bila živa – kaže 
Amer i uspije se čak i nasmiješiti.

Umrla je juče rano, u pola 4 ujutro.
U 3 ujutro, držeći je za ruku, u još jednoj besanoj noći, priznao joj je 

da je gej.
Kaže da ne može ni jesti, ni piti, ali nam se zahvaljuje na hrani i piću. Ne 

zadržavamo se predugo, puštamo ga da se naspava i da pusti sve te sedative da djeluju.
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Tamara psuje, Jaca plače, ja kašljem dok se spuštamo niz strmu ulicu 
do najbliže kafane.

LOŠE JE
Šta misliš s njim?

Ne mislim ništa. Ovako, dok može.
Šta misliš dokle će moći?
Ne znam. Kad pogledam oko sebe, nije to ni loše.
Loše je, Amere, znaš da je loše.
Amer ima tog momka. Taj momak ima te probleme. Ti problemi utiču 

na tu vezu i taj Amerov mali život. Problemi su sve same tričarije poput straha od 
vezivanja, straha od obaveza, straha od stalnog posla, straha od vlastitog gnijezda, 
straha od roditeljstva, te, za kraj, straha od socijalnih kontakata.

Jednom smo došli, da se upoznamo. Ušao je u sobu i šutio. Mi smo 
ustali i nasmiješili se. On je klimnuo glavom, sjeo kraj prozora i rekao Ameru, ne 
gledajući ga: Zar mi večeras nismo trebali gledati onaj film?

Drugi put sam došla sama. Tamara je kategorički odbijala da ide, a Jaca 
je bila na Uni.

Baš tog jutra, pred drugu priliku za upoznavanje sa najboljim prijate-
ljicama svog partnera, dao je otkaz. Mrzio je taj posao jer nije imao život, jer je ra-
dio svakog dana osim utorka, jer se ubijao od posla vikendom kad drugi odmaraju. 
Tako je govorio. No, mrzio je i pomisao da radi nešto za šta se školovao.

Nakon što je apsolvirao ekonomiju, shvatio je da je to dosadno. Upi-
sao je historiju umjetnosti i završio je u roku. Potom se zaposlio u kinu i prodavao 
kokice.

Pridružio se tog jutra Ameru i meni na doručku. Rekao je da neće jesti 
jer sad nema posla i nema novca. Kad je Amer rekao da će mu platiti i da ne bude 
smiješan, naljutio se i otišao.

Trećeg puta, jasno, nije bilo.
Loše je, Amere, slijepi vide koliko je loše.

LINO
Opet sam u rodnom gradu. Šetam Linu. Sunce i pusti park. Lino voli plivati u 
rijeci. Bacim mu štap i on otpliva po njega. Rijeka je spora ali hladna. Ljeto je.

Donosi mi štap i spušta pred noge. Otresa vodu sa svoje duge kovrčave 
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dlake. No, to što mi se našlo pred nogama, nije više onaj štap kojeg sam mu bacila 
već stara putna torba. Otvaram je i vadim knjige. Mokre su, voda kaplje sa njih i ja 
ih slažem po travi, da se osuše. Očajna sjedam na obalu. Lino prilazi i liže mi nogu.

Line nema tačno 360 dana. San je podsjetnik na godišnjicu koje se 
ne želimo sjećati. Imao je 16 godina. Bio je star, tresao se, nije mogao kontrolisati 
svoje potrebe, rebra su mu se ocrtavala kroz rijetku dlaku, a kada bi se noću prenuo 
iz sna, podigao bi se na svoje šapice od stakla i vrtio se u krug, sve dok ne svane.

Trebali smo ranije, ali kako? Trebali smo, da ga se ne sjećamo takvog.
Sanovnik, knjige, oštećene, nešto važno ćete izgubiti.
Sanovnik, pas, zadovoljstvo u poslu i porodici.

TJELESNO
Ona je naučila, kad se probudi, jako me zagrliti. Stišće me koliko mogu te malene 
ruke i ona se smije.

On mi ponekad još da ruku, kad se prene iz sna. Ponekad se uvuče u 
krevet, pod moju deku, i moju ruku prebaci preko svojih leđa. Kad ga dočekujem 
pred školom, ne da da ga poljubim.

Dok se kupam, osluškujem hoće li se probuditi, zaplakati, pasti s kreveta. 
Puštam tanki mlaz vode, gotovo nečujan. Prelazim dlanovima preko mliječnih grudi, 
stomaka, bokova, polako. Dugo mi već vlastito tijelo nije bilo pod jagodicama.

Jednom je ljubio Emicinu kosu dok je spavala na mojim grudima. Stao 
mi je iza leđa, objema me rukama uhvatio za ramena i nježno ljubio nju.

Stajala sam ukočeno, nepomično možda samo kao oslonac, a možda 
ipak i kao objekat.

Ne znam čega sam se više uplašila.

KAFA
Od mnogo čega smo odustali i u mnogim se stvarima namjerno ili slučajno predali 
i prepustili. Samo je nekako, nakon svega i kroz sve, preživjela kafa ujutro koju 
prije posla napravi i ostavi mi je na stolić pokraj kreveta. Onda tiho ode i zaključa 
stan. Kad čujem ključ, i prije nego ustanem, pružim ruku sa kreveta do ormarića 
i dohvatim je, vruću.
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BORIS
Pojam slobode može biti štošta, ali Jacinom Borisu sloboda su uvijek izviđači. Prije 
rata bio je član skautskog pokreta, sve one zelene gimnazijske godine provodio je po 
zelenim dolovima i plavim virovima rijeka, spavao u šatorima, pjevao pred njima, 
ljubio, volio, nasmijavao, svirao, zabavljao.

Kada ponekad, za lijepog vremena, sjednemo kod nas na terasu, klup-
ko priče uvijek se odmota na tu stranu i Boris počne plesti svoje skautske bajke. Jan 
mu onda sjedne u krilo i sluša, ne trepćući. Svaki put kad odu, kaže mi kako čika 
Boris izmišlja genijalne priče.

U moru naših “nikad nismo” bilo je i kampovanje.
Jan nas svako ljeto upita zašto. Zašto nikad nismo.
Jednom ćemo nije odgovor, ali mu ga uvijek pokušamo podvaliti.

RAZGOVORI – I RAZGOVORI
Produžio sam bolovanje. Nikad me nije ovako oborilo.

Jeste prošle godine, kad se Ema rodila.
Ne sjećam se.
Jeste, sjećaš se da smo te sklanjali od nje, kao đavla od češnjaka.
Ne znam. A zašto je to sada važno?
Nije važno, sam si rekao da te nije oborilo nikad.
Nije ovako.
Ok.
I šta sad?
Ništa.
To mi ne vjeruješ?
Vjerujem.
Ne mogu da vjerujem.
Šta?
Ništa.
Neki dan rekla sam Janu, roditeljski mudrom intonacijom, da razgo-

vor uvijek pomaže.
Prestala sam i brojati te nespretne roditeljske laži kojima ne vjerujemo 

ni mi ni oni.
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ZADAĆA
Šta mene čini sretnim?

Mene čini sretnim kada igram košarke i plivam.
Šta moje ukućane čini sretnim?
Seku čini sretnom kada doji. Mamu čine sretnom knjige i Una. Tatu 

čini sretnim kisela voda.
Voda povezuje.

PRISTOJNO
Kada je pristojno opet nazvati Amera i pitati kako je?

Mislim da kako si nikad nije nepristojno.
Možda želi biti sam.
Ne želi. Znaš Amera, nije on od tih što sve u sebe.
Zaista, Amer je uvijek imao potrebu dijeliti svoje emocije, šakom i ka-

pom. Nakon svake uspješne večeri s njim, pojavio bi se u neke sitne sate na chatu 
i ostavio porukicu, bila ja tamo ili ne. Pisao bi kako je Dado bio raspoložen, pisao 
čemu se smijao i o čemu su govorili. Bili su to uvijek neki sasvim obični izlasci dvoje 
ljudi, nikad ništa posebno, ali su njega jako veselili. Dado je bio dobre volje. To je, 
skoro uvijek, bila vijest. Raspoloženi Dado, kakav tužni oksimoron.

BERLIN
Kao meni rijeke, kao Jaci Una, kao Borisu izviđači, tako je Tamari Berlin.

U nekoliko navrata odlazila je tamo, u razna godišnja doba, u različi-
tim društvima, sa malo ili malo više novca, ali uvijek bi mislila ono što je pomislila 
dok ga još nijednom nije ni posjetila – to je grad po mjeri čovjeka.

Tamara broji dane do rezultata konkursa za studijski boravak u obeća-
nom gradu.

Svaki problem koji joj pokvari dan, svaka sitnica koja je uznemiri, sve 
postaje maleno kad, čak ni ne zatvorivši oči, pred njih prizove slike vreve berlinskih 
ulica, slike zidova obogaćenih grafitima i stensilima, slike umjetnika, studenata, 
drugih, drugačijih.

Još devet dana, sitno se broji.
Još devet.
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O LJETU, DRUGI PUT
Dobio sam povišicu.

Nasilu prinosim šoljicu s kafom ustima, mada znam da je još vrela, 
pušem u nju i po cijenu da spržim jezik primam u usta prvi gutljaj. Držim je tu još 
neko vrijeme, pa je najzad spustim niz grlo. Cijela ta predstava sa jednim ciljem – 
skupa sa kafom progutati i riječi koje ne želim da čuje.

Stvarno? Prvi dan nakon bolovanja na poslu i odmah iznenađenje.
Ma ne, ima tome neko vrijeme, odgađao sam da ti kažem.
Neću pitati zašto. Neću pitati zašto. Moram pitati zašto.
A zašto?
Iz razloga za koje sam shvatio da su glupi. Da li ti se sad o ljetu?
Šta? Meni su ljeto i Una brat i sestra, to znaš.
Znam. Pričao sam sa Lukom i Borisom, možda da kampujemo na Štr-

bačkom?
Možda da kampujemo? Mi, da kampujemo? Da kampujemo?
I? Zvuči li ti kao dobra ideja? Hajde da razmislimo.
Hajde.
Drugi gutljaj, a još uvijek je vrela.

ROGOVI
Čime ste to tretirali?

Ničim posebno. Dodirima i svojim mlijekom.
Vi ste jedna od ovih modernih?
Prije bih rekla da sam jedna od onih prastarih. Moja je nana dojila 

mamu do treće godine, a meni je mama uvijek temperaturu skidala sirćetom, a ne 
paracetamolima.

Malo šale, gospođo, nije na odmet. Malena je uredu, nastavite čistiti 
nosić da to do kraja izađe van, puno tečnosti, kontrola po potrebi.

Oblačim Emicu i izlazim.
Ponekad me ti rogovi zaista odbrane od nasrtljivaca većih od mene koji 

bi me pojeli za ručak, a ponekad zaista služe tek za besmisleno nadmetanje za žen-
kinu naklonost.

Uvlačim ih i sjedam u taxi.
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KOŠULJA ZA BERLIN
Je l se ti oblačiš ili odijevaš?

Oblačim.
A ono obuća se oblači, odjeća se odijeva?
Ima i ono da se obuća obuva, a nebo se oblači.
Fakat. Nego, meni mama uvijek govori da si moram kupiti pristojne 

odjeće. Da ova mi je sva klošarska. I uvijek joj kažem da baš me briga. A sad mi ne-
kako, ja bih se baš kao nešto i uredila, a nemam šta obući. Odijenuti.

E, a ima i ona da se ne usisava kuća, već prašina, neće valjda kuća ući u 
usisivač.

Tebi baš zabavno? Ozbiljno ti govorim. Nemam šta obući.
Znam. Nemam ni ja. Imam jednu košulju za roditeljske. I jednu za 

redakcijske.
A je li se ti razodijevaš ili se svlačiš?
Sad je tebi zabavno. Ja se skidam.
Čuj skidaš. Kao sa štrika. Ne, fakat, zovem te da te pitam imaš li mi 

neku košulju. Daj tu za roditeljske. Prave u fondaciji svečano proglašenje stipen-
dista.

Ma važi. Nisu ti rekli jesi li?
Nisu. Zbog dramske napetosti.

PLETENA KAPA
Sjedi na fotelji u ćošku sobe i plete. Na planini smo. Cjepanice vlažne bukovine 
kvrckaju u peći. Pod nogama joj se mota klupko one divne zelene koja priziva pro-
ljeće. Oko klupka povremeno baulja Emica. Mama potom podiže vunu, sprema je 
u korpicu, odlaže svoju kreaciju i podiže Emu. Tepa joj i grli je. To mekano i zele-
no odloženo sa strane zbog trenutka nježnosti bit će koliko već sutra Emicina kapa.

Sjedim na kauču, u sasvim suprotnom ćošku te velike sobe i opet se bo-
jim stvari. Jednom će ostati ta kapa, a mame neće biti. S kapom će ostati i ovaj tre-
nutak, mekano, zeleno, toplo, vatra i poljupci, Emicino puzanje i ova velika soba.

Zašto iz svega lijepog izvlačim strahove, kao nasilu, kao u inat?

TETA RAZA
Mama i teta Raza su na kafi.

Teta Raza stalno priča o sinu i unuci.
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Toliko da je i mami već pomalo dosta, istoj onoj mami koja ni u pro-
davnicu ne ide bez fotoalbuma sa Janovim i Eminim fotografijama.

A gdje su tvoja djeca? – pita teta Raza mamu.
U vražijoj materi. Kakva crna djeca, triestri i triestosam!
Treći mi put mama pokušava prepričati taj njihov komični razgovor i 

svaki put je smijeh spriječi. Zamisli, ne znam šta mi bi, al bilo mi je zaista previše!
Kad god me puste u vanjski svijet, kad god osjetim potrebu pričati o Emi-

ci i Janu, pred oči si prizovem sliku tete Raze, debeljuškaste niske tete piskavog glasa.
Već sam utrenirana, već u mozgu imam zasebne pretince u koje tokom 

sedmice, brižljivo i organizovano, smiještam zabavne detalje koji nisu Jan i Ema 
kako bi ih nekad, kad mi silno zatrebaju, što brže izvukla. Kad na internetu vidim 
kakvu zabavnu vijest ili pročitam neku novu pjesmu pjesnika čiji rad pratim, bri-
žljivo ih pospremim u pretinac.

Jutros sam tako, ponosno, Ameru pričala o Persepolisu. Uspjeli smo 
tom pričom ubiti bar deset minuta i nijednom, u tih deset, ne pomisliti na nju, 
mrtvu.

O VIKENDU
Moramo o vikendu.

Mi uvijek o nečemu moramo.
Ok. Ne moramo.
Ne, šalim se. Reci, šta si mislio?
Mislio sam da odemo na planinu, onom linijom 44, ide sa Ilidže.
Nemoj zezati?
Ovo je sad ironija, je li?
Ma ne, nije uopće.
Ovo je još uvijek ironija, je li?
Jeste. Prije petnaest dana, Edo, ne prije petnaest godina, prije petna-

est dana istom tom linijom smo išli na planinu onda kad ti nisi, u istom tom busu 
izgubili sanke, sa iste te planine vratili se u prljavi stan, među prljavo suđe i sve te 
viruse.

Ok, ok. A kako bih ja to mogao znati?
Da, zaista. Kako je on mogao znati, kako inače ljudi znaju šta drugi 

ljudi misle, osjećaju, žele, rade?
Možda, ali samo možda, razgovaraju. Možda govore i možda, ali samo 

možda, slušaju?
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JEDNA TORBA, JEDNA RUKA
Je li Denis bolje?

Jeste, idemo za vikend na Unu. Još je hladno, ali kažu da je Enes otvo-
rio baštu.

Bašta kod Enesa, s pogledom na Unu, dovoljno blizu da je možeš na-
mirisati.

Mi možda idemo na planinu. Možda.
Ti i djeca?
I Edo.
Ou.
Šta to znači?
Koje?
To ou.
Ou je samo ou. Ništa van toga.
Ok.
I ne zaboravi: dvoje rezerevrnih čarapa za djecu, dvije pelene i po je-

dan sendvič. Jedna torba.
Kako se pakuje jedna torba, Jaco? I šta se radi sa tom jednom slobod-

nom rukom?

STIPENDIJA
Tamara je dobila stipendiju. Tamara će osvojiti Berlin.

Sretna sam i ponosna i to ne krijem.
Tužna sam i zabrinuta i to krijem.
Ona leti, lebdi, u zraku je, miljama iznad naših glava, gore gdje su se 

oblaci razišli, gdje sunce probija i podsjeća nas da proljeće nije daleko. Gore je sretna 
Tamara i ne želim je sada vući za nogu, spustiti u krpe snijega i blata i reći joj: Kako 
ću ja, Tamara? Kako ćemo Jaca i ja? Kome ću ja o knjigama, kome o stripovima, 
kome o psima, s kim vino, s kim foccaciu, s kim predstave, s kim kolač od mrkve?

Možemo li zaista biti sretni kad su sretni oni koje volimo, a da negdje 
tamo iza mozga, iza svijesti, iza razuma, ne pomislimo opet samo na – sebe?

TAKO MALO
Kad bismo uspjeli zaustaviti nagon da svaku relativiziramo, kad ne bismo, kao gladne 
lavice, zaskakivali svaku krivu intonaciju, možda bismo i uspjeli sasvim fino proći 



217

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

kroz dan, možda bismo uspjeli voljeti skupa stvari koje volimo odvojeno, ganjanje 
između namještaja uz Emicin zarazni smijeh, Monopol sa Janom, dokumentarce, 
sladolede od jagode, BB Kingove koncertne snimke iz Afrike, Karverovu poeziju.

Gdje se skladišti volja i koja sila potiska je potrebna da je iz te dubine 
izvuče na površinu?

Ako mogu dvanaest velikih minuta pod vodom, koliko mogu iznad 
vode?

Taj sa Ilidže polazi u 9. Idemo ako ćeš ti spakovati djecu!
Važi. Idemo. Ma ne treba nam puno stvari, jedna torba, a sanke su 

ionako već u busu.

PRED PONEDJELJAK
U nedjelju, kad dođemo odozgo, kad izdahnemo taj zrak na koji smo navikli, kad 
dođemo sebi od viška kisika, otvorit ćemo sve prozore i sva balkonska vrata.

U stanu ćemo još neko vrijeme sjediti u skafanderima.
Onda ćemo sobe opet zagrijati i okupati djecu.
Poželjet ćemo ponedjeljku dobrodošlicu i zagrliti ga, jako, kao kad grli 

Ema.

PISMA
Pišem pisma. Imam jako lijep rukopis. Vitka pisana slova. Pakujem ih u lijepe ze-
lene koverte. Ližem koverte. Ubacujem ih u sandučić. Jedno po jedno. Ima ih na 
desetine. Sa druge strane sandučića stoji Jan i gleda. Smije se gromko i pokazuje 
svoj blistavi miks stalnih i mliječnih zubića.

Pa, mama! Mama!
Molim Janko?
Pa ta pisma! Hahaha! Pa ta pisma sva padaju u rijeku.
Zelenom rijekom plutaju zelene koverte.
Smijem se i ja. Moji stalni nisu toliko blistavi.
Moram zubaru.
Budi me oštra bol u toj pokvarenoj šestici. Ustajem i cuclam kaladont. 

Tek je šest.
Sanovnik, pismo – neko će vas pozitivno iznenaditi.
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PREŠUTNO
Je l ti Tamara javila?

Jeste!
Ekstra!
Cool!
Sretna sam!
I ja!
I ponosna!
Da! Zaslužila je!
...
Misliš li što i ja?
Da.
Ali nije pristojno to reći, zar ne?
Nećemo reći.
Nećemo.

IZA PRVOG
Tamara ide iza prvog, odmah iza Nove godine. Odlučila sam pokloniti joj obje ko-
šulje. Na svoje duge tanke ruke, navući će karirane rukave pastelnih boja moje ko-
šulje i hodati par metara iznad berlinskog asfalta. Ovdje će ostaviti snijeg i maglu, 
ovdje će ostaviti bljuzgavicu i blato i nas koji pušemo balone da iza prvog, odmah 
iza Nove godine, proslavimo Emin prvi rođendan.

Njoj i nije mjesto među šarenim balonima i plastičnim tanjirima, 
među piskutavim “Danas nam je divaaan dan” što silazi sa dječijih usnica.

Nije da ćemo joj čuvati njenu omiljenu narančastu vreću na kojoj je 
voljela sjediti u svom kutu našeg velikog dnevnog boravka. Neko će od gostiju već 
sjesti tu, nije da ćemo reći da je zauzeto, nije da ćemo je prekriti bijelom plahtom 
i zatvoriti je za sjedenje.

Nećemo, ali Jaca i ja ćemo, sigurna sam, skidajući balone i ukrase sa 
zidova, pogurati vreću još više u ćošak, pogledati na sat i promrmljati što sebi u 
njedra, što jedna drugoj: Sletjela.

Živjela, živjela, i sretna nam bila...
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TAXI
Jan izlazi prvi. On je već navikao. Okreće se za sobom i gleda ima li šta na zadnjem 
sjedištu. Pogledamo se. Onda on slegne ramenima i nasmiješi se.

Mogu li ja kupiti karte?
Naravno, kažem mu, uzimam njegovu ruku u svoju i krećemo.
Drugom prvo režem zrak, potom je kao starac stavljam na leđa, a na 

kraju je guram u džep.
Odlazimo po karte. Edo i Ema su na dva koraka iza nas.





Almin apetit

Alava Almiška
apa avokade.
Alal!
Amišna Almita
apila aparat.
Ako!
Ambicije Alminog
astronomskog apetita:
Atlantik,
Amerike,
Azija,
Afrika,
Arktik,
Antartik.
Auuu!
Ajmeee!
Aman, Alma!

Brine baba Boja

Bora bašibozuk
Biba buntovnica
Branko baksuz
Bilja bezobrazna
Bane blentav
Bisa bezosećajna
Buca baraba
Buba brljiva
Bata bezobziran
Beca bestidna.
Belaj, bruka, blam,
budiboksnama!

Peripatetičke
Slavica Miletć

Ove male... šta god bile... nastale su u 
hodu. Šeta čovek psa, pa ako nije ni napeto 
ni zanimljivo, već mirno i dosadnjikavo 
(uglavnom po takozvanom lošem vremenu, 
kad kučkari zaobilaze park i puštaju najbolje 
prijatelje da obave šta imaju pred susednim 
vratima i kad se mačke i glodari povuku u 
zaklon od padavina i vetra), vrti nešto po 
glavi. A to mora biti lako (da bi deo pažnje 
skenirao tlo i registrovao stvari u koje ne bi 
valjalo ugaziti i otpatke hrane koji bi mogli 
naškoditi čak i prilično čvrstom psećem 
želucu) i lako pamtljivo (da bi se po povratku 
kući moglo zapisati). Ponešto se ipak izgubi, 
ponešto se kasnije doda ili izbaci, ali sve u 
svemu, ove štagodbile su peripatetičke.



222

Reč no. 84/30, 2014.

Brige bude baba Boju,
brine baba besana.
Boru, Bibu, Branka, Bibu, Baneta, Bisu, Bucu, Bubu, Batu, Becu
baš briga.
Boli BBBBBBBBBB.

Dragani dozlogrdilo

Dragana dugo dimila,
dve decenije dirinčila.
Decenijama Draganu
dozivali drugi:
dođi-der
daj-der
deder.
Dosadio Dragani duvan,
dodijalo dirinčenje,
dozlogrdili drugi.
Dragana danas
dokoliči
dangubi
drema
divani
dembeliše.
Druga Dragana.

Gurmanluk

Grizodušje grize Gorana.
Gdekad gricka, glođucka,
gdekad grubo grize, glođe, gnječi.
Grešiš, grizodušje,
grdno grešiš.
Grizi gangstere,
ganjaj gadove,
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glođi gnjide,
gnjavi govnare.
Glupo grizodušje govori:
Gadovi gadni.
Gangsteri grozomorni.
Gnjide gorke.
Govnari gnjecavi.
Gorana gustiram.
Gle, grizodušje gadljivo!
Gle, gle, grizodušje gurman!
Grizodušje glaba Gorana.
Gric gric.
Gloc gloc.

Konverzacija

– Kilonjo!
– Klado!
– Konju!
– Kravo!
– Konjino!
– Kravetino!
– Kenjatoru!
– Kretenko!
– Kopile!
– Kurvo!

Oprezni Oliver

Oli okleva:
ostati ovde?
Otići onamo?
Odugovlači:
ovde odbojno,
onde opasno.
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Oteže,
obilazi,
oprezno osmatra okolinu,
osluškuje opomene,
opipava,
odgađa odluku.
Odustaje obeshrabren.
Onda opet otpočinje
odmeravanje,
odvagavanje:
ovo? Ono?
Ova? Ona?
Ovako? Onako?
Ovamo? Onamo?
Ovoliko? Onoliko?
Ogromne opasnosti odasvud.
Ošamutilo Olija odlučivanje.
Osedeo od obilja opcija.
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Prota pere prozor
– protopričica –

Protu probudiše povici prvaka.
Počelo polugodište!
Polako proteže pršljenove, pribira pamet, pretresa planove, pevuši.
Pa priđe prozoru.
Prozor pakleno prljav – popala prašina, ptičja pogan...
Poslednji put pran prošlog proleća.
Pretprošlog.
Pre pet proleća.
Pre pet puta pet proleća.
Preteruješ, Proto.
Prosto – prljav.
Prekosutra, promrmlja Prota.
Posle Pesničenja.
Posle puta.
Prazne priče, pusti ponedeljci!
Prokrastiniraš, prijatelju, prekore pošteni Prota Protu.
Prota popusti pod pritiskom.
Prvo posao, posle plezir, prozbori pomirljivo.
Potraži potreban pribor pa poče prati prozor.
Pere – pevuši. Pere – puhće. Pere – posmatra prizor.

Prolaznici prolaze.
Preko puta posrće pijanac.
Pločnik prljav: PVC, papirići, pikavci, pljuvačka, pseća pogan...
Prljavština pobeđuje, pomisli Prota potišteno.
Potom pod prozorom primeti privlačnu plavušu.
Prsata, pravi peščanik, potpetice (petnaestica, po Protinoj proceni)
pocupkuju pravo prema pogolemoj psećoj pogani.
Prota pretrnu.
Pazi! povika. Pazi!
Plavuša podiže pogled.
Prota ponovi: Pazi, pobogu! pokazujući prstom pločnik.
Prateći pravac Protinog prsta, plavuša primeti pasju psinu.
Prolako podiže papuču, prekorači.
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Potom pomilova Protu pitomim plavetnilom.
Prstićima posla pusu.
Prota procveta, pocrvene, pa pobeže postiđen.
Puke predrasude, pomisli.
Pametnica! Pčelica! Plavušni Platon!
Pri tom prijatna persona.

Posle pauze Prota pritisnu pedalu.
Pere – peva (”Plavojko plavaaaa...”). Pere – pregleda. Pere – puhće.

Prođe podne.
Pregladneo Prota.
Pročeprka, pronađe pleh prebranca, par pečenih paprika, pola piva.
(Premda prezire pijančenje, Prota ponekad popije pola piva.)
Pokusa Prota pasulj, pojede paprike, popi pivce.
Propra posuđe, podrignu, pu.
Potom požele poslasticu.
Priprema Prota, peče, premazuje pekmezom – petnaest palačinki.
Pet pojede, preostale pokri papirom.
Pa pridrema.

Pre pet probudi Protu prasak petarde.
P., poče Prota pa proguta psovku.
Prota prezire psovanje.
Povrh psovanja, povrh pijančenja, Prota prezire politiku.
Psovačku – prirodno.
Pogotovo prljavu, pokvarenu, pljačkašku, poganu, primitivnu, prevrtljivu, 

                                                                                        podmitljivu...
Pusti, Proto, prazne pleonazme.
Posveti pažnju pametnijim poslovima.
Prota ponovo prionu.
Pere – pevuši. Pere – pregleda. Pere – puhće.

Prošla ponoć.
Prozor progledao.
Prota ponosan, presrećan.
Pun pogodak! pohvali Prota Protu.
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Potamani preostale palačinke.
Pođe pajkiti.
Prijatan počinak, Proto.

Rešio Rista

Rista rešava rebus.
Riba ribi rubi rep?
Riba ribi rabi rep?
Riba ribi riba rep?
Riba ribi reže rep?
Riba ribi ruča rep?
Riba ribi riše rep?
Riba ribi rize rep!
Ravo, Risto!

Slavice, sastavi se

Skoro svega sita Slavica:
slanog slatkog
soka supe
sira salate
sladoleda.
Sita Slavica svega.

Slavicu skoro sve smara:
slave sedeljke
svadbe sahrane
socium.

Slavici su skoro svi sumnjivi:
surovi sentimentalni
snažni slabi
sujetni skromni.
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Skoro sve smeta Slavici:
sunce svetlost
smog sivilo
sparina.
Smeta Slavici sve sem
sipkavog snega.

Slavici se skoro sve smučilo:
sopstvena soba
Srbija
svet
Sunčev sistem
svemir.

Slavicu skoro svi
smatraju strašnim snobom.
Savetuju Slavici: sestro, spusti surlu.

Usliši

Ublaži,
utoli,
uredi,
ustanovi,
urazumi,
uskladi,
uzdigni,
uskrsni!

Umislismo,
uzmutismo,
uprskasmo,
upropastismo,
uneredismo,
uništismo,
umorismo,
umresmo.
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Vrteška
Po motivu A. Šniclera i M. Ofilsa

Vida voli Vladu
Vlada voli Veru
Vida Vladu
Vlada Veru
voli.

Vera voli Veljka
Veljko voli Vesnu
Vera Veljka
Veljko Vesnu
voli.

Vesna voli Vanju...
(Vidi: Vida voli Vladu...)

Vlada vara Vidu
Vera vara Vladu
Vlada Vidu
Vera Vladu
vara.

Veljko vara Veru
Vesna vara Veljka
Veljko Veru
Vesna Veljka
vara.

Vanja vara Vesnu
(Vidi: Vida vara Vladu.).

Večita vrteška!
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Zar Zaga?

Zaga zagovarala
zdravlje,
zelen,
zelenilo,
zelje,
zeleniš
zrelost,
zagovaranje,
zastupanje,
zbrinjavanje,
zdravo zaključivanje,
zimnicu.
Zero zezanje.
Zatim Zagu zamorilo zagovaranje.
Zaboravila
zimnicu,
zanemarlia zdravo zaključivanje.
Zbogom zrelosti!
Zavolela Zaga zezanje.
Zagu zezanje zdravo zabavlja.
Zar Zagu?
Zagu.
Zaista?
Zaista.



 rofesor fizike Alan Sokal poznat je užoj naučnoj jav-
nosti po podvali kojom je 1996. podijelio intelektualce, 
najprije u Sjedinjenim Državama a potom u Francuskoj 
i Britaniji. Ukratko, nakon tri mjeseca izučavanja post-
modernističkog diskursa, napisao je kvazinaučni tekst, 
prepun besmislica pod očito parodijskim naslovom Nadi-
laženje granica: prema transformativnoj hermeneutici kvantne gravitaci-
je.1 Tekst je objavljen u prestižnom postmodernističkom 
časopisu Social Text a da uredništvo nije shvatilo kako se iza 
gomile referenci i postmodernističkog žargona ne krije 
priznanje jednog fizičara da je moderni relativizam su-
perioran u odnosu na naučni metod, nego nešto sasvim 
suprotno, i to u vezi sa odgovornošću akademske zajed-
nice za intelektualnu i političku krizu ljevice. Mjesec dana 
nakon izlaska specijalnog broja časopisa Social text, Sokal je 
u drugom časopisu (Lingua Franca) objelodanio svoju podva-
lu i razloge zašto se na nju odlučio.

Na to priznanje reagovali su neki od prozvanih, prije 
svih urednici, a nešto kasnije u Njujork Tajmsu Stenli Fiš i 
u Le Mondu Žak Derida.2 Kao rezultat polemike koja se 
nakon toga razbuktala u intelektualnim krugovima, Alan 
Sokal je, skupa sa belgijskim profesorom fizike Žanom 
Brikmonom, objavio knjigu Intelektualni pozeri.

Knjiga je prvo objavljena u Francuskoj 1997. pod na
slovom Impostures Intellectuelles, a godinu dana kasnije u Bri-
taniji (Intelectual Impostures) i u Americi (Fashionable Nonsense) 
u više izdanja. Do danas je prevedena na katalonski, nje-

1 �Prevedeno u časopisu Diskrepancija, sv. III, broj 5-6, prosinac 
2002, preveo Sven Marcelić. Redakcija se ogradila: Naravno, 
objavljivanje tekstova ne znači nužno i slaganje s njihovim sadržajem, a pr
venstvena namjera bila nam je potaknuti zainteresirane čitaoce na istraživanje 
posljedica ove afere. O tome kasnije više.

2 ��Iscrpan popis tekstova dostupan je na:  
http://www.physics.nyu.edu/sokal/

Empirija uzvraća 
udarac:
Najduži prikaz 
jedne knjige ikad
Nenad Veličković

P 
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mački, mađarski, italijanski, korejski, japanski, 
persijski, portugalski, poljski, španski i turski, 
a prevodi se i na kineski i ruski.

O njoj ovdašnja akademska zajednica uglav-
nom šuti, iako bi u najmanju ruku bilo časno 
da se neko od naših profesora s karijerom iz-
građenom na opusu Deride, ili Lakana, ili Kri-
steve, ili Bodrijara ili bilo koga spomenutog 
u Intelektualnim pozerima, na tu knjigu osvrnuo i 
objasnio zašto ne zaslužuje ni veću pažnju ni 
cjelovit prevod.3

Ovako se tog posla prihvata neuki čitalac 
kome prevođenje nije struka, maturant mate-
matičke gimnazije i docent književne istorije, 
podjednako diletant za navedene postmoder-
nističke opuse i za fizikalne i matematičke te-
orije koje se u Sokalovoj i Brikmonovoj knjizi 
pominju. Ali ako su Brikmon i Sokal u pravu, a 
ovaj im čitalac vjeruje jer ne govore nejasno kao 
intelektualni pozeri, onda bojazan da će s ovim 
prevodom ispasti smiješan izgleda ništavna spram 
mogućnosti da neko stručan i kompetentan taj 
posao ovim isprovociran obavi kako valja.



Brikmon i Sokal daju sebi u zadatak da pokažu 
kako su poznati intelektualci, poput Lakana, Kristeve, Iri-
garaj, Bodrijara i Deleza neprestano zloupotrebljavali nauč-
ne koncepte i terminologiju tako što su ili koristili, bez i 
najmanjeg opravdanja, naučne ideje van njihovog konteksta, 
ili isturajući naučni žargon pred svoje nenaučne čitaoce bez 

imalo poštovanja za njegovu relevantnost ili smisao. Pri 
tome se uzdržavaju da sude o onom dijelu opu-
sa ovih intelektualaca za koji sami nisu stručni.

Knjiga je puna citata, od kojih su neki smi-
ješni sami od sebe, a neki to postaju tek nakon 
preciznih i visprenih analiza. Međutim, Sokal 
i Brikmon ističu u predgovoru da njihova na-
mjera nije bila samo iznijeti u javnost pojedinačne primje-
re zloupotrebe. Ta je namjera bila šira: napisati i 
objaviti knjigu koja se bavi mistifikacijama, namjerno 
nejasnim jezikom, zbrkanim mišljenjem i pogrešnom upo-
trebom naučnog koncepta. Citirani tekstovi su možda samo 
vrh ledenog brijega, ali bi taj brijeg trebalo opisati kao zbirku 
intelektualnih praksi, a ne kao neku društvenu grupu.

Drugim riječima, autori se ne bave primar-
no postmodernistima (ili poststrukturalistima) 
nego njihovim postupcima, koji ovaj način mi-
šljenja čine različitim od svih prethodnih.

Zloupotrebu definišu kao korištenje nauč-
nih teorija (bilo da se na njih pozivaju ili se iza 
njih skrivaju) o kojima se imaju tek maglovite 
predstave. Najčešća taktika je korištenje naučne 
ili pseudonaučne terminologije bez poštovanja 
za njeno stvarno značenje. Osim toga, zloupo-
treba se oslanja i na preuzimanje koncepata iz 
prirodnih nauka u humanističke i društvene, 
bez opravdanih metodskih i/ili empirijskih ra-
zloga za to. Autori ovo ilustruju primjerom:

Ako biolog želi primijeniti u svom istra
živanju elementarne pretpostavke mate
matičke topologije, teorije skupova ili 

3 �Naime, za nju ne znaju neki od vodećih naših izdavača sociološke i književnoteorijske 
literature, COBISS registruje par primjeraka samo u slovenačkim bibliotekama, u Zarezu 
se pominje afera. Uz pomenutu Diskrepanaciju, i knjigu Ziauddina Sardara Thomas Kuhn i 
ratovi znanosti, to bi bilo sve. Uglavnom, neshvatljivo malo spram odjeka i važnosti knjige.



233

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

diferencijalne geometrije, tražiće se od 
njega objašnjenje. Proizvoljnu analogiju 
njegove kolege neće prihvatiti. Ovdje, 
naprotiv, mi učimo od Lakana da je stru
ktura neurotičnog subjekta upravo torus (ništa 
manje nego realnost sama, cf.p.19), od 
Kristeve da se o poetskom jeziku može teore
tisati u terminima kardinalnosti kontinuuma 
(cf.p.38), a od Bodrijara da moderni rat za
uzima mjesto u neeuklidovskom prostoru – sve bez 
objašnjenja.4

Naš cilj je, nastavljaju, reći upravo to da je car go (i kra-
ljica takođe).

Ali da raščistimo. Mi ne napadamo filozofiju, hu-
manističke i društvene nauke generalno; naprotiv, 
mi držimo da su ova polja od izuzetne važnosti i 
želimo upozoriti one koji u njima rade (najprije 
studente) na pojavu nekih slučajeva šarlatanizma. 
Uprošćeno, mi želimo da ‘dekonstruišemo’ široko 
uvjerenje da određeni tekstovi imaju težinu jer su 
ideje izložene u njima velikoumne. U mnogim slu-
čajevima pokazaćemo da ako je tekst nerazumljiv 
odličan razlog za to je njegova besmislenost.5

Podrazumijeva se da dekonstrukcija koje se Sokal 
i Brikmon poduhvataju nije iste vrste kao njen 
predmet. Metod koji autori dosljedno provo-
de kroz cijelu knjigu oslanja se na provjeru. U 
nauci nema vjerovanja na riječ, pogotovo ne na 

riječ čije je značenje mutno i nejasno. Kad se 
takva izgovori u vezi s matematikom, provjera 
je stroga i nemilosrdna. Dobar dio knjige, osim 
citata, čine dakle i pasaži pisani matematičkim 
žargonom, u kojima se dokazuje besmislenost 
citiranih postmodernističkih koncepata zasno-
vanih na matematičkim teorijama.6

1. U susret mogućim  
prigovorima

Prije nego što pređu na primjere i analizu, au-
tori pokušavaju odgovoriti unaprijed na neke 
moguće prigovore.

1. Prvo, na onaj da su citati koje uzimaju mar-
ginalni u opusima navedenih autorica i autora:

Odgovorili bismo, prije svega, da ovi 
tekstovi sadrže mnogo više od beznačaj-
nih grešaka: oni prikazuju duboku ne
zainteresovanost, ako ne i prezir za či-
njenice i logiku. Naš cilj nije, stoga, da 
ismijavamo književne kritičare kada po-
grešno citiraju teoriju relativiteta, ili Ge-
delov teorem, nego da branimo principe 
racionalizma i intelektualnog poštenja, 
koji su (ili bi trebali biti) zajednički svim 
akademskim disciplinama. [...]

Ali kada se intelektualno nepoštenje 
(ili velika nestručnost) otkrije u jed-
nom, čak i sporednom dijelu nečijeg 

4 �(1. Holding forth...) Svi citati daju se prema iBook izdanju knjige Intelectual Impostures.
5 (Our goal...)
6 �Ti su pasaži u ovom prikazu izostavljeni, jedno zbog toga što nadilaze sposobnost 

očekivanog čitaoca da ih bez velikog truda i ponavljanja gradiva razumije, a drugo zato 
što taj posao mnogo više ima smisla obaviti prevodeći cijelu knjigu.



234

Reč no. 83/29, 2013.

rada, prirodno je poželjeti ostatak ispi-
tati strožije. Ne želimo prejudicirati re-
zultat takve analize, nego prosto maknuti 
auru dubokoumnosti zbog koje se pone-
kad studenti (i profesori) ne usuđuju da 
takve tekstove kritički preispitaju.7

Zašto je to važno? Sokal i Brikmon kao pri-
mjer navode neslaganje geoloških spoznaja i 
biblijskog teksta. U potonjem je Zemlja stara 
5.000 godina, što je daleko manje od vremena 
na koje upućuje nauka. Zbog toga (naravno, i 
mnogih drugih stvari) Biblija se više ne može 
uzimati kao neprikosnoven autoritet za istoriju; 
i ozbiljni ljudi je više nigdje (osim u Americi, 
cinično napominje autorski dvojac) ne shva-
taju i ne čitaju bukvalno. Devedeset procenata 
Njutnovog rada odnosi se na alhemiju i misti-
cizam, ali je preživio ostatak, ono što se zasni-
valo na čvrstim dokazima. Ako se isto pokaže 
i za autore postmoderniste kojima se bavi ova 
knjiga, vele Brikmon i Sokal, Intelektualni pozeri 
imaće tek sporednu važnost.

Ali, ako su ti autori postali internaci-
onalne zvijezde prvenstveno zbog soci-
oloških a ne iz intelektualnih razloga, i 
jer su kao majstori jezika bili u stanju 
impresionirati publiku pametnom zlo-
upotrebom sofisticirane terminologije 
– nenaučne kao i naučne – tada otkrića 
sadržana u ovoj knjizi mogu zaista imati 
značajne posljedice.8

7 (We would respond...)
8 (But if these...)

2. Na drugi prigovor, da oni (jer su fizičari) ne 
razumiju kontekst o kojem pišu, autori odgo-
varaju da kada su matematički ili fizički koncepti uključeni 
u drugo područje izučavanja, nužno je nekim argumentima 
opravdati zašto su relevantni. Međutim, u svim sluča-
jevima kojima su se za potrebe ove knjige bavili, 
takvi argumenti nisu dati, niti u samom citatu 
koji su naveli, niti u cijelom članku ili knjizi iz 
kojih su preuzeti. Dalje nastavljaju:

Pošto matematički koncepti imaju preci-
zna značenja, matematika je prvenstveno 
korisna kada se primjenjuje u poljima 
čiji koncepti na sličan način podrazumi-
jevaju značenja manje-više jednako pre-
cizna. Teško je vidjeti kako matematički 
pojam kompaktnog prostora može biti 
uspješno primijenjen na nešto tako loše 
definirano kao što je ‘prostor zadovoljstva’ 
(jouissance) u psihoanalizi. Na kraju, 
trebamo biti naročito sumnjičavi kada 
teško razumljiv matematički koncept 
(kao aksiom izbora iz teorije skupova) 
koji se koristi rijetko, ili nikako, u fi-
zici – a sasvim sigurno nikad u hemiji 
ili biologiji – čudesno postane važan u 
humanistici ili društvenim naukama.

3. Na treći prigovor, u vezi s ‘pjesničkom slo-
bodom’, na koju navodno postmodernisti ima-
ju pravo kao humanistički autori, Sokal i Brik-
mon odgovaraju da nemaju ništa protiv kad 
pisci naučne fantastike pominju crne rupe ili 
pojam vrijeme-prostora da vrate svoje junake u 
prošlost. To je pitanje tehnike pripovijedanja, 
koja se nekom može dopadati a nekome ne. Ali 
u knjigama koje njih dvojica analiziraju i cita-
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tima koje navode nema govora o pjesničkoj slo-
bodi. Tekstovi svih ovdje izdvojenih autora nisu 
fikcija, ne samo stoga što im stil nije književni, 
nego i zato jer im je namjera postavljati teorije.

4. U vezi s četvrtim prigovorom, da su čitali pre
više bukvalno i da su citirane primjere trebali 
čitati kao metafore a ne kao logičke argumente, 
autori Intelektualnih pozera primjećuju:

Zaista, u određenim slučajevima ‘nauka’ 
je nedvosmisleno metaforična; ali šta je 
svrha tih metafora? Napokon, metafora 
se koristi da razjasni nepoznat koncept 
dovodeći ga u vezu s nečim poznatijim. 
Ne obratno.9

I dalje, duhovito, pozivaju nas da zamislimo 
kako na nekom teorijskom seminaru iz fizike 
oni publici objašnjavaju neki strogo tehnički 
koncept kvantne teorije polja poredeći je s kon-
ceptom aporija u Deridinoj literarnoj teoriji. I 
poentiraju ironičnim pitanjem: Možda je cilj pro-
turiti kao dubokumno neko banalno filozofsko ili sociološko 
opažanje, odijevajući ga u pomodni naučni žargon.

5. Peti prigovor odnosi se na ulogu analogije u 
argumentaciji. Sokal i Brikmon izjavljuju da je 
smatraju iznimno korisnim sredstvom mišlje
nja kada se koristi unutar srodnih oblasti. Me
đutim, nemaju sumnje da analogije između dobro 
potkrijepljenih i utvrđenih teorija u prirodnim naukama i 
teorija suviše nejasnih da bi se mogle empirijski provjeriti 
(npr. lakanovske psihoanalize) služe samo tome da prikriju 
slabosti potonjih.

9 (Indeed, in certain...)

6. Šesti prigovor, koji osporava njihove kompe-
tencije i kvalifikacije da govore o problemima 
izvan svog polja (u smislu da se oni kao pri
rodnjaci ne mogu baviti društvenim naukama), 
odbijaju na sljedeći način:

Intelektualnu vrijednost nekog iskaza 
određuje njegov sadržaj a ne identitet 
govornika, još manje njegova diploma. 
Sem toga: mi ne kanimo suditi Lakanovoj 
psihoanalizi, Delezovoj filozofiji ili La-
turovom konkretnom radu u sociologiji. 
Mi se ograničavamo na njihove tvrdnje 
o matematici i fizici ili o elementarnim 
problemima u filozofiji nauke.10

7. Sedmi prigovor, da se i oni oslanjaju na ar-
gument autoriteta, Brikmon i Sokal odbacuju 
tako što upozoravaju da se oni nisu bavili samo 
greškama u korištenju naučne terminologije 
nego i njenom nebitnošću u novom kontekstu. 
Dakle, nisu nastupali kao sujetni prirodoslovci 
koji brane svoj teritorij i svojim autoritetom 
poništavaju druge, nego su ukazali na besmi-
slenost kao posljedicu zloupotrebe naučnog 
metoda. Koji, da ponovimo i naglasimo, ne 
smatraju svojinom prirodnih nauka.

8. U odgovoru na osmi prigovor, da analizirani 
autori uopšte i nisu postmodernisti, Brikmon 
i Sokal priznaju da nisu, zaista, svi. Ali dodaju 
da intelektualne zloupotrebe kritikovane u ovoj 
knjizi nisu homogene; one mogu biti klasifi-
kovane, vrlo grubo, u dvije različite kategorije. 
Prva je ekstremni strukturalizam, u ekspanziji 

10 (First, we have no desire...)
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od početka sedamdesetih, koji uspostavlja dis-
kurse u društvenim naukama s premazom nauč-
nosti, a druga je poststrukturalizam od sredine 
sedamdesetih, u kojem se napušta svaka nauč-
nost, za račun filozofije iracionalizma i nihili-
zma. Međutim, argumenti kritike ne zavise od 
razumijevanja riječi postmodernizam ili poststruktu-
ralizam, jer se ona ne bavi ličnostima i grupama 
kojima pripadaju nego metodom koji je neu-
temeljen.



Na pitanje zašto kritikuju baš ove a ne neke dru
ge autore, Sokal i Brikmon odgovaraju, ponovo, 
da nisu važni autori nego metod. I da jesu po-
stojali gori od Lakana, njihova analiza Lakana 
ostala bi ista. Ističući da nisu imali namjeru sastaviti 
desetotomnu enciklopediju nonsensa od Platona do danas 
autorski dvojac ukazuje da je izbor na autore 
uvrštene u Intelektualne pozere pao prije svega zbog 
njihove zloupotrebe naučne terminologije, od-
nosno zbog načina na koji koriste prirodne na-
uke u svojim filozofskim spekulacijama.

Na pitanje zašto se uopšte bave ovim pred-
metom, a ne nekim ozbiljnijim i važnijim, kao da 
je postmodernizam najveća opasnost po civiliza-
ciju, oni odgovaraju da su za pisanje potrebna dva 
uslova: kompetencija i sposobnost da se ponudi 
nešto novo. Naravno, ne mislimo da je postmodernizam ve-
lika opasnost za civilizaciju. Posmatrano globalno, to je margi-
nalan problem, u poređenju s opasnijim formama iracionalizma 
– religijskog fundamentalizma, na primjer. Ali mislimo da je 
kritika postmodernizma vrijedna iz intelektualnih, pedagoških, 
kulturnih i političkih razloga.11 Na to će se vratiti u Epi-
logu.

11 (Of course, we do not think that postmodernism...)

Na kraju uvoda autori Intelektualnih pozera pod
vlače da naučna strogost, čiji su oni zagovornici, često vo
di rezultatima protivnim ‘zdravom razumu’; opskurnost, 
konfuzija u mišljenju, antinaučni pristup i kvazireligiozno 
obožavanje ‘velikih intelektualaca’ nema nikakve veze s lje-
vicom.12 Naš cilj je, vele oni, osuditi intelektualno pozi-
ranje i nepoštenje, odakle god da dolazi.13

Uvod završavaju predstavljanjem koncepcije 
knjige:

Najveći njen dio čine analize tekstova 
autora jednog po jednog. Kao olakšanje 
čitaocima koji nisu stručni, u fusnotama 
smo dali kratka objašnjenja odgovarajućih 
naučnih koncepata, uz upute na dobre 
popularno pisane stručne radove.

Neki čitaoci će zasigurno misliti da 
smo tekstove naših autora uzeli previše 
ozbiljno. I to je istina, u jednu ruku. Ali 
pošto ih mnogo ljudi shvata kao ozbilj-
ne, smatramo da se trebaju analizirati sa 
velikom strogošću. U nekim slučajevima 
odlučili smo se za duže citate, rizikujući 
da budemo dosadni čitaocima, s ciljem 
da pokažemo da nismo pogrešno razu-
mjeli smisao teksta time što smo istrgli 
rečenice iz konteksta.

Osim zloupotreba u užem smislu, ta-
kođer smo analizirali i određene naučne 
i filozofske konfuzije u pozadini mnogih 
postmodernističkih promišljanja. Prvo 
ćemo razmotriti problem spoznajnog 
relativizma, i pokazati da cijeli niz ideja 
koje dolaze iz istorije i filozofije nauke 

12 (In fact, the scientific rigor...)
13 (Our aim is...)
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nemaju takve radikalne implikacije kakve 
im se pripisuju. Nakon toga ćemo obra-
titi pažnju na nekoliko nesporazuma oko 
teorije haosa i takozvane ‘postmoderne 
nauke’. Konačno, u epilogu, pozicio-
niraćemo našu kritiku u širi kulturni 
kontekst.14

2. Lakan
Prvo poglavlje knjige posvećuju Žaku Lakanu. 
Naglašavaju da se neće baviti njegovom teori-
jom psihoanalize, niti ulaziti u polemiku oko 
toga je li on genije ili šarlatan. Ono što njih 
zanima biće njegovo preuzimanje matematič-
kih koncepata, prije svega iz topologije. (Ma-
tematičke grane posvećene osobinama prostora 
koje ostaju nepromijenjene uprkos distorziji.) 
O konceptu psihoanalitičke topologije primjećuju 
da Lakan nigdje ne objašnjava kakve veze to-
pološki objekti poput sfere ili torusa imaju sa 
mentalnim oboljenjima. On samo tvrdi da nje-
gova topologija objašnjava mnogo stvari; ali za 
te tvrdnje ne daje argumente. Sokal i Brikmon 
pronalaze primjer za ovaj svoj nalaz u dijalogu 
nakon jednog Lakanovog izlaganja održanog na 
Univerzitetu u Baltimoru. Upitan da li su ta fun-
damentalna aritmetika i topologija takođe mitovi po sebi, ili 

su u najboljem slučaju tek analogija koja treba da posluži za 
objašnjenje života uma, Lakan odgovara:

Analogija za šta? ‘S’ označava nešto što može biti 
napisano upravo kao samo to S. A ja sam rekao da 
ono ‘S’ koje označava subjekt predstavlja instru-
ment, predmet koji simbolizuje gubitak. Gubitak 
koji vi doživljavate kao subjekt (i ja takođe). Drugim 
rečima, to je onaj jaz između stvari čija su značenja 
obeležena, i one druge stvari koja je moj sadašnji 
diskurs, koji ja pokušavam da postavim na mesto na 
kojem ste vi, ali ne vi kao drugi subjekt, nego kao 
ljudi koji mogu da me razumeju. Gdje je analogon? 
Taj gubitak moguće je označiti samo sistemom sim-
bola. U svakom slučaju, gubitak ne postoji pre nego 
što ta simbolizacija indicira njegovo mesto. To nije 
analogija. Ta vrsta torusa doista postoji u jednom 
delu stvarnosti. Taj torus realno postoji; to je za-
pravo struktura neurotika. To nije analogon, a ni 
apstrakcija, jer apstrakcija predstavlja jednu vrstu 
umanjivanja stvarnosti, a ja mislim da je to sama 
stvarnost.15

Autori zaključuju kako ovdje Lakan ponovo ne da
je argumente za svoju neopozivu tvrdnju da je torus zapravo 
‘struktura neurotičnog’ (šta god da to znači). Štaviše, upitan 
ne radi li se samo o analogiji, odbija takvu mogućnost.16

14 (The bulk of...)
15 ��(Analogy to what...) Prevod teksta Žaka Lakana Jasmine Lukić, “O strukturi kao in-

mikstovanju drugosti, što je pretpostavka svakog subjekta”, u knjizi Strukturalistička 
kontroverza: jezici kritike i nauke o čoveku, priredili Ričard Meksi i Euđenio Donato, Beo-
grad 1988, str. 229. U citatu na koji se pozivaju Sokal i Brikmon iza pitanja Where is 
the analogon? stoji rečenica koja je u prevodu izostavljena: Either this loss exists or it doesn’t 
exist. I dalje: If it exists it is only possible to designate the loss by a system of symbols. U ovom pri-
kazu, iz više razloga, ne dovodim u pitanje prevode na koje se pozivam, smatrajući 
ih prihvaćenim i ovjerenim u procesu uređivanja, objavljivanja i kritičke recepcije.

16 (Here again...)
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Lakan, primjećuju oni, često matematičke 
pojmove koristi kao ključne riječi, ali ih čak ni 
tada nigdje precizno ne definiše. Sve je bazirano 
– u najboljem slučaju – na analogijama između topologije i 
psihoanalize, a da nije podržano ijednim argumentom. A 
zapravo su i matematičke tvrdnje besmislene.17

To nije bez značaja, jer matematika nije 
marginalna u Lakanovom opusu. (Autori na-
vode čitav niz naslova u kojima Lakan koristi 
matematičke pojmove bez razumijevanja i bez 
opravdanja zašto ih koristi.) Citiraju Lakanovu 
upotrebu pojma imaginarnog broja:

Ako mi dozvolite, veli Lakan, da iskoristim jednu od 
onih formula koja mi ja pala na pamet dok sam pisao 
moje bilješke, ljudski život može biti definisan kao re-
zultat u kom bi nula bila iracionalna. Ova formula je 
samo zamišljena, matematička metafora. Kad sam re-
kao ‘iracionalna’, upućivao sam ne na neko nemjerljivo 
emocionalno stanje nego na nešto što se precizno zove 
imaginarni broj. Kvadratni korijen od minus jedan ne 
korespondira s bilo čim što je predmet naše intuicije, ni 
sa čim realnim – u matematičkom značenju termina – i 
sada, to mora biti sačuvano, skupa sa svojom punom 
funkcijom.18

U ovom citatu, prepoznaju oni, Lakan brka iracionalne 
brojeve sa imaginarnim, pozivajući se na ‘preciznost’:

Oni [imaginarni i iracionalni brojevi] ne
maju ništa zajedničko. Naglasimo da su u 
matematici značenja riječi ‘iracionalno’ i 

‘imaginarno’ prilično različita od njiho-
vih uobičajenih ili filozofskih značenja. 
Bez sumnje, Lakan ovdje govori razbori-
to o metafori, iako je teško vidjeti kakvu 
teorijsku funkciju ova metafora (ljudski 
život je ‘račun u kojem je nula iracional-
na’) može ispuniti.19

Lakana autori Intelektualnih pozera ne smatraju 
šarlatanom samo u vezi s brkanjem iracionalnih 
i imaginarnih brojeva; još više prostora, i sa 
još više uživanja u komentarima, oni posvećuju 
predstavljanju Lakanovog poznavanja matema-
tičke logike. Navode opet primjer iz njegovog 
baltimorskog izlaganja:

Posle petnaest godina naučio sam svoje đake da broje 
do pet, što je teško (četiri je lakše) i oni su barem 
toliko shvatili. Ali za večeras, dozvolite mi da se za-
ustavim na broju dva. Naravno, mi se ovde bavimo 
celim brojevima, a mislim da mnogi od vas znaju da 
problem celih brojeva uopšte nije jednostavan. Samo 
brojanje, naravno, nije teško. Neophodno je samo 
imati jedan broj figura, recimo, u međusobnom od-
nosu jedan prema jedan. Istina je, na primer, da u 
ovoj sobi sedi tačno onoliko ljudi koliko ima stolica. 
Ali neophodno je imati skup celih brojeva da bi se 
dobio jedan celi broj, ili ono što se zove prirodan 
broj. Taj broj je, naravno, samo delom prirodan, 
samo u tom smislu što mi ne razumemo zašto on po-
stoji. Brojanje nije empirijska činjenica, i nemoguće 
je čin brojanja dedukovati jedino iz empirijskih data. 

17 (Everything is based...)
18 �(If you’ll permit...) Citirano prema: “Desire and the interpretation of desire in Hamlet”, 

Yale Franch Studies, 55/56: 11-52, preveo James Hulbert.
19 (In this quote...)
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Hjum je to pokušao, ali je Frege uspešno pokazao 
neprimerenost tog njegovog pokušaja. Prva teškoća 
je u činjenici da svaki ceo broj predstavlja celinu za 
sebe. Ako dva posmatram kao celinu, to može biti i 
vrlo ugodno: muškarac i žena, na primer – ljubav i 
jedinstvo! Samo, to se posle izvesnog vremena okon-
čava, iza njih dvoje ne ostaje niko, osim možda dete, 
ali stvaranje trećega je nešto sasvim drugo, to je pot-
puno drugi nivo. U osnovi svih matematičkih teorija 
o brojevima naći ćete formulu ‘n plus1’ (n+1). Ključ 
geneze brojeva je problem ‘jednog više’ pa vam pre-
dlažem da umesto spomenute objedinjavajuće celine 
koja u prvom slučaju predstavlja broj dva, uzmete u 
obzir realnu numeričku genezu broja dva.

Nužno je da taj broj dva konstituiše prvo ceo broj 
koji još nije dobijen kao broj pre nego što se dva 
pojavi. To postaje moguće zato što ovde dva treba 
da potvrdi postojanje prvog broja jedan: postavite 
dva umesto jedan, pa ćete videti kako se na mestu 
dva pojavljuje tri. Tu imamo nešto što ja nazivam 
obeležje, i već se pojavljuje nešto što je obeleženo i 
nešto što je neobeleženo. Sa prvim obeležjem dobija 
se status stvari. Frege upravo na taj način objašnja-
va genezu brojeva; klasa koju ne karakteriše nijedan 
element je prva klasa; jedan dolazi na mesto nule, 
posle čega je lako shvatiti kako mesto broja jedan 
postaje drugo mesto, čime se otvara prostor za broj 
dva, pa za broj tri, i tako dalje. Problem broja dva 
za nas je problem subjekta, i tu dolazimo do činje-
nice psihoanalitičkog subjekta, zato što dva ne do-
punjuje broj jedan da bi se dobilo dva, već dva mora 
da ponovi jedan kako bi omogućilo tom jedan da 
postoji. Za objašnjenje geneze brojeva neophodna je 
samo prva repeticija, i samo je jedna repeticija ne-
ophodna da se konstituiše status subjekta. Nesvesni 

subjekt je nešto što teži da ponovi sebe, ali dovoljna 
je samo jedna takva repeticija da se on konstituiše. 
Ali pogledajmo bliže šta je drugome neophodno za 
ponavljanje prvoga da bi se dobila repeticija. Na to 
pitanje ne može se lako odgovoriti. Ako olako od-
govorite, reći ćete kako je neophodno da oni budu 
identični. U tom bi slučaju princip broja dva bio 
princip udvajanja – ali zašto ne i utrostručavanja, 
ili učetvorostručavanja? U moje vreme decu su učili 
da ne treba zbrajati, recimo, mikrofone i rečnike; 
ali to je potpuno apsurdno, jer zbrajanje ne bi ni 
postojalo ako ne bi bilo moguće zbrojiti mikrofone 
i rečnike, ili kupus i kraljeve, kako kaže Luis Kerol 
(Lewis Carroll). Istovetnost nije u samoj stvari već 
u obeležju, koje nam omogućava da stvari zbrajamo 
nezavisno od njihovih međusobnih razlika. Obeležje 
briše razlike, i to je ključ onoga što se prilikom repe-
ticije dešava sa subjektom, sa nesvesnim subjektom. 
Jer vi znate da taj subjekt ponavlja nešto neobično 
važno; subjekt prepoznajemo, na primer, u onoj op-
skurnoj stvari koju u nekim slučajevima nazivamo 
traumom, ili izuzetnim zadovoljstvom.20

Sokal i Brikmon skreću pažnju na to kako sada 
Lakan povezuje matematičku logiku i lingvistiku:

Razmatrao sam ovde samo početak niza celih brojeva, 
jer je to posredna tačka između jezika i stvarnosti. Jezik 
se konstituiše preko iste vrste objedinjavajućih osobe-
nosti pomoću kojih sam objašnjavao jedan, i jedan više. 
Ali takva osobenost u jeziku nije isto što i objedinjava-
juća osobenost, jer u jeziku imamo skup diferencijalnih 
osobenosti. Drugim rečima, može se reći da je jezik sači-
njen od niza oznaka – na primer ba, ta, pa, i tako dalje 
– niza koji je beskonačan. U odnosu prema subjektu 

20 (After fifteen years...) Navedeni prevod Jasmine Lukić, str. 224-225.
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svaka oznaka može biti nosilac istog procesa, i sasvim 
je verovatno da proces celih brojeva predstavlja samo 
poseban slučaj tog odnosa među oznakama. Definicija je 
tog skupa oznaka da one predstavljaju ono što ja zovem 
Drugi. Razlika koja se stvara zahvaljujući postojanju 
jezika je u tome što (nasuprot objedinjavajućoj osobe-
nosti kod celih brojeva) oznaka, u najvećem broju slu-
čajeva, nije identična sa samom sobom - upravo zato 
što imamo skup oznaka i što u tom skupu jedna oznaka 
može, ali i ne mora označavati sebe samu. To je dobro 
poznato i predstavlja princip Raselovog paradoksa. Ako 
uzmete niz elemenata, koji nisu sopstveni članovi x ∉ x, 
niz koji se konstituiše pomoću takvih elemenata vodi vas 
do paradoksa koji, kao što znate, vodi u kontradikciju. 
Jednostavno rečeno, to samo znači da u univerzumu 
diskursa ništa sadrži sve, a tu zapravo nalazimo jaz koji 
konstituiše subjekt. Subjekt predstavlja uvođenje gubit-
ka u stvarnost, ali taj gubitak ipak ništa ne može da 
uvede, jer stvarnost po svom statusu predstavlja najveću 
moguću puninu. Pojam gubitka posledica je postojanja 
osobenosti koja je ono što nižemo – recimo, pomoću 
nekog odabranog slova, a

1
, a

2
, a

3
, – dok nedostatak 

čini prostor za mesto u nizu.21

Slijedi objašnjenje čitaocima šta s ovim Laka-
novim redovima nije u redu:

Prvo, od momenta kad Lakan izgovora 
‘jednostavno rečeno’, sve postaje opsku
rno. Drugo – i puno važnije – nijedan 
argument nije dat da objasni povezanost 
ovog paradoksa u bazičnoj matematici sa 
‘jazom koji konstituiše subjekat’ u psiho-

analizi. Možda Lakan pokušava da impre-
sionira svoju publiku plitkim obrazova-
njem?

Uopšte, ovaj tekst perfektno ilustruje 
drugu i treću zloupotrebu na našoj li-
sti. Lakan demonstrira, nestručnjacima, 
svoje poznavanje matematičke logike; ali 
njegov rezultat nije ni originalan ni pe-
dagoški s matematičkog gledišta, niti je 
veza s psihoanalizom podržana ikakvim 
argumentom.22

Sokal i Brikmon navode još nekoliko primjera 
nejasne upotrebe sofisticirane terminologije 
u Lakanovim tekstovima objavljivanim 1971, 
1975, 1988, i 1998. godine da bi cijelu svoju 
analizu priveli zaključku:

Šta ćemo s Lakanovom matematikom? 
Komentatori se ne slažu oko njegove 
namjere: do koje mjere je želio ‘mate-
matizirati’ psihoanalizu? Nismo u mo-
gućnosti dati neki definitivan odgovor – 
što zapravo nije ni bitno, jer je Lakanova 
‘matematika’ toliko bizarna da ne može 
igrati nikakvu plodnu ulogu u bilo ka-
kvoj ozbiljnoj psihološkoj analizi.23

Sokal i Brikmon nisu zabrinuti za matematiku, 
jer je studenti matematike neće učiti od Lakana 
(iako, priznaju, i on ponekad, rijetko, kaže ne-
što matematički suvislo). Problem s Lakanom 
ne tiče se matematike nego činjenice da su 

21 (I have only considered...) Navedeni prevod Jasmine Lukić, str. 226-227.
22 (First, from the moment...)
23 (What should...)
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njegove analogije između matematike i psiho-
analize preslobodne, i stoga nejasne, i sasvim 
empirijski neprovjerljive. Po njima, najveća 
je šteta koju čine Lakan i njegovi sljedbenici 
u ekstremnom forsiranju teorije (konkretno: 
formalizma i igre riječima) na račun opserva-
cija i eksperimenata.

Na kraju ove svoje analize autori upozora-
vaju čitaoca na strategiju kojom se ovakvo la-
kanstvo brani:

Lakanovi branitelji (kao i oni drugih au-
tora o kojima ovdje raspravljamo) nasto-
je odgovoriti na ove kritike pribjegava-
jući strategiji koju ćemo nazvati ‘ni/ni’: 
ti radovi se ne trebaju vrednovati ni kao 
nauka, ni kao filozofija, ni kao poezija, 
ni... Suočeni smo s nečim što se može 
nazvati ‘sekularni misticizam’: mistici-
zam zato što diskurs cilja na proizvodnju 
mentalnih efekata koji nisu čisto estetski, 
ali se ne obraćaju niti razumu; sekularni 
zato što kulturne reference (Kant, He-
gel, Marks, Frojd, matematika, savreme-
na književnost...) nemaju nikakve veze s 
tradicionalnom religijom i privlačne su 
savremenom čitaocu. Štaviše, Lakanovi 
tekstovi postaju, s vremenom, sve krip-
tičniji – karakteristika zajednička mno-
gim svetim tekstovima – kombinujući 
igre riječi sa razlomljenom sintaksom; 
i takvi služe kao osnova za egzegeze pune 
poštovanja koje poduzimaju njegovi 
sljedbenici. Zapitajmo se, naposljetku, 
ne radi li se tu o novoj religiji.24

24 (Lacan’s defenders...)

3. Kristeva
U trećem poglavlju Intelektualnih pozera autori 
analiziraju radove Julije Kristeve, objavljiva-
ne od kasnih 60-ih do sredine 70-ih. Analizu 
počinju Bartovom ocjenom da je njeno djelo 
Semeiotike, potraga za jednom semanalizom sasvim novo 
i precizno.

Polemišući s ovom i sličnim ocjenama dru-
gih poštovalaca Julije Kristeve, oni pokazuju 
da njene kompetencije za kvantnu mehaniku i 
matematiku nisu velike i da ona tu ne razumije 
koncepte na koje se poziva. (Naprimjer, poka-
zuju kako brka skup od dva elementa, 0 i 1, sa 
intervalom od 0 do 1, ili sasvim pogrešno ra-
zumije Gedela.) Citirajući neke njene tvrdnje 
iz pomenute knjige zapažaju:

Kristeva nikad ne objašnjava važnost ak-
sioma izbora za lingvistiku (jer je, po na-
šem mišljenju, niti nema). Aksiom izbora 
kaže da ako imamo zbir skupova, od kojih 
svaki sadrži po jedan element, tada postoji 
i skup koji sadrži tačno po jedan element 
iz svakog od tih skupova. Ovaj aksiom do-
zvoljava da prihvatimo postojanje takvog 
skupa a da ga ne konstruišemo eksplicitno 
(ne mora se objasniti kako je ‘izbor’ uči-
njen). Uvođenje ovog aksioma u matema-
tičku teoriju skupova motivisano je stu-
dijom beskonačne grupe skupova. Gdje 
se može naći takav skup u poeziji? Reći 
da aksiom izbora ‘precizira kako svaka se-
kvenca sadrži poruku knjige’ je budalasto 
– i mi nismo sigurni da li ona šteti više 
matematici ili književnosti.25

25 (Kristeva never...)
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Niz citata iz njene knjige Séméiôtiké: recherches pour 
une sémanalyse26 Sokal i Brikmon završavaju ovim:

Novi pristup poetskom tekstu može biti skiciran 
ako pođemo od termina [dijalogizam] koji knji-
ževna semiotika može prisvojiti. Logika koju pod-
razumijeva ‘dijalogizam’ je istovremeno: [...] 3) 
Logika transfinitnosti, koncept koji posuđujemo 
od Kantora, koji uvodi, polazeći od ‘moći konti-
nuuma’ poetskog jezika (0-2), drugi formativni 
pristup, naime: poetska sekvenca je ‘sljedeća-ve-
ća’ (ne uzročno izvedena) prema svim prethod-
nim sekvencama u aristotelovskoj seriji (naučni, 
monološki, narativ). Tako se ambivalentni svijet 
romana predstavlja kao određen s dva formativna 
principa: monološkim (svaka sljedeća sekvenca je 
određena prethodnom) i dijaloškim (transfinitne 
sekvence koje su sljedeće-veće prethodnoj uzročnoj 
sekvenci). [Fusnota: Naglasimo da je uvođenje 
pojma iz teorije skupova u analizu poetskog jezika 
samo metaforično: to je moguće zato što se može 
uspostaviti analogija između relacija aristotelovske 
logike/poetike logike na jednoj strani i prebrojivo-
sti/beskonačnosti na drugoj.]27

Na završetku pasaža, primjećuju autori, Kriste-
va priznaje da je njena teorija samo metafora. 
Ali čak i na toj razini ona ne daje opravdanje: ne samo da 
nije ustanovila analogiju između ‘aristotelovske logike/poe-
tike logike’ i ‘prebrojive/beskonačnosti’, nego je samo u priču 

uvela nazive potonjih koncepata, a da nije dala ni najmanje 
objašnjenje za njihovo značenje ili, povrh svega, njihovu 
relevantnost (čak i metaforičku) za ‘poetičku logiku’. Osim 
toga, teorija transfinitnih brojeva nema nikakve veze sa ka-
uzalnom dedukcijom.28

Kristeva se u nastavku vraća matematičkoj lo
gici:

Poetski jezik (koji ćemo od sada označavati inicija-
lima pl) sadrži kod linearne logike. Štaviše, može-
mo naći u njemu sve kombinatoričke figure koje je 
algebra formalizirala u sistem artificijelnih znakova 
i koji nisu uobličeni na nivou manifestacija uobi-
čajenog jezika. Pl ne može, dakle, biti sub-kod. On 
je komplementaran sistem kodova iz kojih se može 
izdvojiti (operativnim apstrakcijama i putem doka-
zivanja teorema) obični jezik, naučni jezik i vještački 
sistem znakova – koji su svi samo podskupovi ovog 
beskonačnog, oblikujući vlastita pravila na ograni-
čenom prostoru (njihova moć je manje relativna od 
moći pl koji je surjektovan na njih).29

Ovaj je paragraf besmislen, upozoravaju autori 
Pozera, uprkos tome što Kristeva vješto niže se-
rije matematičkih termina. Ali ima i boljih:

Prihvatajući da je poetski jezik formalni sistem 
čija teoretizacija može biti zasnovana na teoriji 
skupova, možemo zapaziti, u isto vrijeme, 
da se funkcionisanje poetskih značenja pokorava 

26 �Julia Kristeva, Séméiôtiké: recherches pour une sémanalyse, Paris: Edition du Seuil, 1969. 
Engleski prevod: Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, Oxford: 
Blackwell, 1980.

27 (A new approach...) Navedeno djelo, str. 151-153.
28 (At the end of this passage...)
29 (Poetic language...) Navedeno djelo, str. 178-179.
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principima određenim aksiomom izbora. Taj 
aksiom specificira da postoji jednoznačna sličnost, 
predstavljena klasom, koja pridružuje svakom ne-
praznom skupu teorije (sistema) jedan od njegovih 
elemenata:

(∃A) {Un(A)⋅(x)[∼Em(x)·⊃·(∃y)
[y∈x·yx∈A]]}
[Un(A) – ‘A je jednoznačno’; Em(x) – ‘klasa x 
je prazna.]

Rečeno drugačije, može se izabrati istovremeno ele-
ment iz svakog nepraznog skupa koji razmatramo. 
Ovako predstavljen, aksiom je upotrebljiv u našem 
univerzumu E pl-a. On čini jasnim kako svaka se-
kvenca sadrži poruku knjige.30

Sokal i Brikmon primjećuju:

Kristeva nastoji da impresionira čitaoca 
tehničkim žargonom. Ona zaista citira 
neke vrlo važne (meta)teoreme mate-
matičke logike, ali se ne gnjavi time da 
objasni čitaocu sadržaj tih teorema, a još 
manje njihovom važnošću za lingvistiku. 
(Primijetimo da je skup svih tekstova ika-
da napisanih, u cijeloj ljudskoj istoriji, 
konačan skup. Štaviše, bilo koji prirodni 
jezik, naprimjer engleski ili kineski, ima 
konačan alfabet; rečenica, pa čak i knji-
ga, konačan je niz slova. Prema tome, čak 
je i skup svih nizova slova u svim zamisli-
vim knjigama, bez ikakvih ograničenja u 

njihovoj dužini, prebrojiv konačan skup. 
Teško je vidjeti kako hipoteza kontinu-
uma, koja podrazumijeva neprebrojive 
beskonačne skupove, može imati ikakve 
primjene u lingvistici.)31

�Nakon još nekoliko sličnih primjedbi zaklju-
čuju:

Da sumiramo, naša ocjena njenih na-
učnih zloupotreba slična je onoj koju 
smo dali Lakanu. Za razliku od njega, 
ona ima manje nejasne ideje o mate-
matici koju priziva, iako očigledno ne 
razumije uvijek značenja riječi koje ko-
risti. Ali glavni problem koji proizlazi iz 
ovih tekstova je da ona ne dokazuje vezu 
i važnost tih matematičkih koncepata u 
poljima koje pretenduje da proučava – 
lingvistici, književnoj kritici, političkoj 
filozofiji, psihoanalizi – a tako čini, po 
našem mišljenju, iz prostog razloga što 
ih nema. Njene su rečenice smislenije 
nego Lakanove, ali ona prevazilazi čak i 
njega površnošću svoje erudicije.32

4. Intermeco
Analizu pojedinačnih intelektualnih podvala 
Sokal i Brikmon prekidaju četvrtim (intermeco) 
poglavljem, u kojem smatraju za korisno upo-
zoriti čitaoca na filozofske koncepte iz kojih 
postmodernistički diskurs nastaje. Prije svega 
tu misle na spoznajni relativizam.

30 (Having assumed...) Isto, str. 189. Istaknute su riječi kao u originalu.
31 (Here again...)
32 (To summarize, our evaluation...)
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Grubo govoreći, mi ćemo koristiti termin 
‘relativizam’ da označimo svaku filozofiju 
koja tvrdi da je istinitost ili neistinitost 
iskaza relativna u odnosu na individuu 
ili socijalnu grupu. Mogu se razlikova-
ti različiti oblici relativizma već prema 
prirodi odgovarajućeg iskaza: kognitivni ili 
epistemološki relativizam kada se radi o do
kazivanju činjenica (tj. o tome šta postoji 
ili se izjavljuje da postoji); moralni ili etički 
relativizam odnosi se na vrednovanje (o 
tome šta je dobro ili loše, poželjno ili 
štetno); i estetički relativizam koji se tiče 
estetskog vrednovanja (o tome šta je li-
jepo ili ružno, prijatno ili neprijatno). 
Ovdje ćemo se baviti samo epistemološkim 
relativizmom, a ne etičkim i estetičkim, 
koji prerastaju u bitno drugačije proble-
me.33

Oni prihvataju da će biti kritikovani jer se upu-
štaju u filozofsku raspravu bez formalnog aka-
demskog filozofskog obrazovanja, ali u konkret-
noj stvari njima se ne čini da je to bitno. Budući 
da se radi o fundamentalnim razmimoilaženji-
ma, oni kao fizičari smatraju svojom obavezom 
da odgovore relativistima, i ne vide zašto im za to 
treba diploma filozofije. Sasvim opravdano, na 
protivničkoj strani vide Popera, Kvina, Kuna i 
Fajerabenda.

Obračun s relativizmom u vezi s naukom 
počinju od solipsizma i radikalnog skepticizma. 
Na filozofsko pitanje, koje zavodi u solipsizam 

– kako možemo znati da svijet izvan naših čula 
zaista postoji – odgovaraju: nikako, ali je to savrše-
no dobra hipoteza. Ne samo da je razumno zaključiti da za 
naše osjete, pogotovo one neugodne, poput bola izazvanog 
ubodom ili vatrom, recimo, postoje razlozi izvan naše svijesti, 
nego postoje i stvari na koje ne možemo utjecati. Dok u većini 
slučajeva možemo voljno mijenjati senzacije izazvane maštom, 
ne možemo samo prostim mišljenjem zaustaviti rat ili lava koji 
nas napada ili kola koja jure na nas. Ali ovakav argu-
ment, naglašavaju autori, nikada ne dopire do 
solipsiste. Duhovito primjećujući da nisu nikada sreli 
poštenog i iskrenog solipsistu i da uopšte sumnjaju da po
stoji, Sokal i Brikmon ne žele dalje trošiti vrijeme 
na raspravu s takvima. Čitaoca više puta u ovom 
poglavlju podsjećaju da sama činjenica da se neka ideja 
ne može pobiti ne implicira da postoji ijedan razlog da vjerujemo 
kako je istinita.

Više pažnje posvećuju radikalnom skeptici-
zmu, svedenom na stav: naravno da postoji vanj-
ski svijet, ali meni je nemoguće imati bilo kakvo 
pouzdano znanje o tom svijetu.

Problem je, smatraju, vrlo dobro definisao 
Hjum:

Činjenično je pitanje da li su osjetni opažaji proi-
zvedeni od vanjskih predmeta koji su im slični. Kako 
da se to pitanje odluči? Sigurno iskustvom, kao i sva 
druga pitanja iste vrste. No tu iskustvo šuti i mora 
šutati. Duhu nikad nije ništa nazočno osim opaža-
ja, i on nikad ne može doći ni do kakvog iskustva 
o njihovoj povezanosti s predmetima. Zato pretpo-
stavka takve povezanosti nema nikakvog temelja u 
zaključivanju.34

33 (Roughly speaking...)
34 �(It is a question...) David Hume, “O akademskoj ili skeptičkoj filozofiji”, Odjeljak XII 

u knjizi Istraživanje o ljudskom razumu, Zagreb 1988, preveo Ivo Vidan, str. 197-198.
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Kakav odnos da uspostavi čovjek spram radi-
kalnog skepticizma, pitaju se Brikmon i Sokal. 
Ključno je, primjećuju, da se ovaj skepticizam odnosi na 
cijelo naše znanje. Ne samo na postojanje atoma, elektrona 
ili gena nego takođe i na činjenicu da krv cirkulira našim 
venama, i da se rađamo iz materice. Zaista, čak i prosto 
svakodnevno znanje – čaša vode je na stolu ispred mene – 
sasvim zavisi od pretpostavke da nas naši opažaji ne zavode 
sistematski i da su zaista pobuđeni izvanjskim objektima 
koji, na neki način, sliče tim opažajima.35

Hjumovom skepticizmu prigovaraju slje-
deće:

Univerzalnost hjumovskog skepticizma 
je takođe i njegova slabost. Naravno, on 
se ne može pobiti. Ali, budući da niko 
nije potpuno i sasvim skeptičan (ukoliko 
je iskren) i poštuje opšte znanje, može 
se postaviti pitanje zašto je skepticizam 
neprihvatljiv u jednom domenu a ipak 
valjan u drugom, naprimjer u vezi s na-
ukom. Razlog zašto odbijamo sistematski 
skepticizam u svakodnevnom životu oči-
gledan je i istovjetan razlogu zbog kojeg 
odbijamo solipsizam. Najbolji način da 
objasnimo koherentnost našeg iskustva 
jeste da pretpostavimo kako izvanjski svi-
jet odgovara, barem približno, slici koju 
dugujemo osjetilima.36

Jednom kad se solipsizam i skepticizam maknu ustranu, može 
se nastaviti posao, započinju autori novi odjeljak 

35 �(The key observation...) U fusnoti autori dodaju: 
Tvrdeći ovo, ne tvrdimo i da imamo zadovolja
vajući odgovor na pitanje kako se ta veza između 
objekta i opažanja uspostavlja.

36 (The universality of Humean...)

posvećen nauci kao praksi, polazeći od činje-
nice da svi mi svakodnevno koristimo manje ili 
više pouzdana znanja o svijetu. Do koje mjere 
su osjetila pouzdana, relevantna, to se može is-
pitati svakodnevnom praksom, pažljivo porede-
ći, sistematično... I tu počinje nauka. Autori 
Intelektualnih pozera izjavljuju:

Za nas naučni metod nije radikalno 
drugačiji od racionalnosti u svakod-
nevnom životu ili u drugim područjima 
ljudskog znanja. Istoričari, detektivi i 
vodoinstalateri – uistinu sva ljudska bića 
– koriste iste osnovne metode indukci-
je, dedukcije i provjere dokaza kako to 
čine fizičari ili biohemičari. Moderna 
nauka pokušava da uvaži ove operacije 
pažljivije i sistematičnije, koristeći kon-
trolne i statističke testove, insistirajući 
na ponavljanju, i tako dalje. Štaviše, 
naučna mjerenja su često precizni-
ja od svakodnevnih posmatranja; ona 
nam dozvoljavaju da otkrijemo dotad 
nepoznate fenomene; i ona su često u 
konfliktu sa ‘zdravim razumom’. Ali je 
taj konflikt na nivou zaključaka, a ne na 
nivou osnovnog pristupa.37

Radikalni skeptici i relativisti pitaju šta razli-
kuje nauku od astrologije, religije ili mitolo-
gije ili pseudonauke... Prije svega, odgovaraju 
Sokal i Brikmon, neki epistemološki principi, 
od kojih je jedan: biti skeptičan prema apriori 
argumentima, objavama, svetim tekstovima i 
argumentima autoriteta:

37� (For us, the scientific...)
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Štaviše, iskustvo nagomilano tokom tri 
stoljeća naučne prakse dalo nam je niz 
opštih metodoloških principa – napri-
mjer, ponavljanje opita, provjeru, testi-
ranje lijekova dvostrukim protokolima – 
koji mogu biti procijenjeni racionalnim 
argumentima. Međutim, mi ne izjavlju-
jemo da ovi principi mogu biti kodifiko-
vani na definitivan način, niti da je lista 
zaključena. Drugim riječima, ne postoji 
(do danas) potpuna kodifikacija naučne 
racionalnosti, i mi ozbiljno sumnjamo 
da može ikad postojati. Napokon, bu-
dućnost je inherentno nepredvidljiva; 
racionalnost je uvijek prilagođavanje 
novoj situaciji. Ipak – i to je najveća 
razlika između nas i radikalnih skepti-
ka – mi mislimo da su dobro razvijene 
naučne teorije u pravilu podržane do-
brim argumentima, ali da racionalnost 
tih argumenata mora biti analizirana od 
slučaja do slučaja.38

Oni povlače uspjelu analogiju između nauke i 
kriminalističke istrage. I istraga, kažu, polazi 
od poznatog i kreće se ka nepoznatom (npr. 
počinitelju). Namještanje dokaza i politički 
motivisani procesi nemaju veze s kvalitetom 
argumenata. Otisci prstiju i forenzički nala-
zi u tome često igraju važnu ulogu i svakako 
su bolji nego priznanja dobijena na točku za 
mučenje. Nema, međutim, upozoravaju oni, 
jednog unaprijed fiksiranog i za sve i zauvijek 

propisanog metoda, nezavisnog od konkretnog 
slučaja. Drugim riječima, nema generalne po-
tvrde za induktivno zaključivanje; jednostavno, 
neke su indukcije razumne a neke nisu, sunce 
će izaći sutra sasvim sigurno, ali za deset mili-
jardi godina možda ipak neće.

Znači, uvijek se vraćamo na Hjumov pro
blem: nema stava o realnom svijetu ko
ji može ikada biti precizno dokazan; ali, 
rečeno odgovarajućim izrazom anglosa
ksonskog prava, moguće ga je dokazati 
izvan svake razumne sumnje. Ostaje ne-
razumna sumnja.39

Svjesni elementarnosti prethodnih redova, 
Sokal i Brikmon podsjećaju da većina relati-
vističkih zastranjivanja ima korijene u Bečkom 
krugu, Poperu i ostalima koji su pokušali for-
malizovati naučni metod, što je mnoge sljed-
benike odvelo u nerazumni skepticizam. Zato 
odlučuju u nastavku poglavlja pokazati da je 
serija relativističkih argumenata o naučnom 
znanju zasnovana na:

a) validnim kritikama nekih pokušaja da se 
formalizira naučni metod ili

b) na pukim reformulacijama Hjumovog 
radikalnog skepticizma.

Poper
Za krizu epistemologije odgovornost pripisu-
ju najprije Poperu i njegovom pojmu falsifi-
kacije.40 Njegova šema, primjećuju oni, nije 

38 (Moreover, the experience...)
39 (In a sense...)
40 �Falsifikacija, opovrgljivost, koncept Karla Popera, izložen u knjizi Logika naučnog otkrića, 

Beograd 1973, preveo Staniša Novaković, vidi str. 110 i dalje. Poper se zalaže da
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loša, ako se uzme sa zrnom soli. Ali treba imati 
na umu dva problema koja generiše. Prvi je 
da prema njoj možemo biti sigurni samo da 
je neka teorija pogrešna, ali ne i da je tačna. 
Ona ignoriše činjenicu da se svi mi, naprotiv, 
ponašamo ne pretpostavljajući da Sunce sutra 
neće izaći. Niko ne sumnja u teoriju kruženja 
Zemlje oko Sunca, jer je poduprta sa isuviše 
dobrih dokaza.

Drugi problem s Poperovim konceptom 
proizlazi iz toga da je sama falsifikacija kompli-
kovanija nego što se čini; mnoge se naučne teo-
rije ne mogu negirati nezavisno jedna od druge, 
treće itd. Ukratko, Poperov koncept provjere je 
dobar, ali odbijanje indukcije nije. Odnosno:

Racionalni argumenti u korist teori-
je relativnosti ili teorije evolucije do-
stupni su i u radovima Ajnštajna, Dar-
vina i njihovih nasljednika, ne kod Po-
pera. Dakle, čak i ako je Poperova epi-
stemologija u potpunosti pogrešna (što 
svakako nije slučaj) to nema nikakvog 
uticaja na valjanost naučnih teorija.41

U nastavku prelaze na analizu Djuem-Kvino-
ve42 teze o nepotvrdivosti (teorije dokazima). 
U čemu se ona sastoji? Skup svih naših raspo-

loživih podataka je konačan, dok naše teorije 
sadrže beskonačan broj mogućih pretpostavki. 
Na primjer, Njutnova mehanika ne opisuje 
samo kretanje planeta nego i kretanje nekog 
još neotkrivenog satelita. Kako preći iz ogra-
ničenog skupa podataka u neograničeni skup 
tvrdnji?

Ovom problemu Sokal i Brikmon nude 
dva pristupa: prvi je da ovakvo rezonovanje 
dosljedno primijenimo na sve aspekte života; 
prema tome bi, bez obzira na činjenice, na 
kraju kriminalističke istrage broj osumnjiče-
nih uvijek bio isti kao i na početku. Što je očito 
apsurdno i u nauci, stoga, beskorisno. Drugi 
pristup je da razmotrimo različite konkretne 
situacije koje mogu proizaći kad se sukobe teo-
rija i dokazi, odnosno: ili da prihvatimo teoriju 
kad su dokazi toliko jaki da bi odbacivanje teo-
rije bilo nerazumno; ili da prihvatimo da do-
kaza u prilog teoriji nema dovoljno i uzdržimo 
se od nametanja teorije; ili da zaključimo kako 
nema niti jedne teorije koja bi obuhvatila sve 
dostupne podatke, i nastavimo je tražiti.

Kun
Treći po redu relativistički argument s kojim se 
autori razračunavaju jeste nesamjerljivost para-
digmi, koji svoju popularnost duguje Tomasu 

      �naučne tvrdnje budu obuhvaćene sistemom za koji važi pravilo da iskazi unutar 
njega ne mogu jedan drugom protivrječiti, ali da se moraju moći iskustveno opo-
vrgnuti. “Drugim rečima: neću zahtevati od naučnog sistema da bude takav da 
može, jednom zauvek, da se izdvoji u pozitivnom smislu; ali tražiću da mu logička 
forma bude takva da putem empirijskih provera može da se izdvoji u negativnom 
smislu: mora biti mogućno da se jedan empirijski sistem opovrgne iskustvom.” Isto, str. 74.

41 (But the rational...)
42 �Pierre Maurice Marie Duhem, francuski fizičar i matematičar (1861-1916). Willard 

Van Orman Quine, američki filozof (1908-2000).
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Kunu.43 Po njemu, znanje je stvar dogovora 
jedne grupe koja je dovoljno moćna da svoje 
argumente nametne drugima. (Kun to ne kaže, 
ali zapravo nauku svodi na jednu od ideologi-
ja.) Sokal i Brikmon citiraju jedan Kunov ra-
dikalan zaključak:

Prema tome, hemičari nisu mogli jednostavno da 
prihvate Daltonovu teoriju na osnovu evidencije, 
s obzirom da je dosta te evidencije još bilo negativ-
no. Umesto toga, čak i posle prihvatanja te teorije, 
oni su morali da sateraju prirodu na liniju, a taj 
je proces u konkretnom slučaju zahtevao još jednu 
generaciju. A kada je bio završen čak se i kompo-
zicija postotaka dobro poznatih smeša promenila. 
Sami podaci su se promenili. To je onaj poslednji 
smisao u kojem možemo želeti da kažemo da na-
učnici posle revolucije rade u jednom drugačijem 
svetu.44

Ali šta tačno Kun misli pod ‘oni su morali da sateraju prirodu 
na liniju’ pitaju se autori Intelektualnih pozera. Da li 
on sugeriše da su hemičari nakon Daltona manipulisali po-
dacima tako da ih usaglase sa atomističkom hipotezom, i da 
njihovi nasljednici to tako rade do danas? I da je ta hipoteza 
pogrešna? Očigledno, to nije ono što Kun misli, ali pošteno 
je reći da se izražava dvosmisleno.45

Na početku odjeljka posvećenog Kunu oni 
citiraju Dejvida Stouva, ne samo da bi upozo-
rili na očiglednu stvar – da se nauka razvija (i 
da je njen razvoj moguće pratiti kroz istoriju, 
npr. od Njutna do Ajnštajna ili od Lamarka do 
savremene genetike), nego i da skrenu pažnju 
na za ovu temu izuzetno važnu knjigu Popper and 
After: Four Modern Irrationalists.46

Pozivajući se na duhovit komentar Tima 
Modlina47 da se u Strukturama naučnih revolucija 
dva Kuna laktaju kroz knjigu – jedan umje-
reni i drugi radikalni – Sokal i Brikmon pri-

43 �Čitaocu daju osnovnu informaciju: Kunova šema je dobro poznata: glavnina nauč-
ne aktivnosti, koju Kun zove normalna nauka zauzima mjesto unutar ‘paradigme’ 
koja određuje šta se proučava, koji se kriteriji vrednovanja koriste, i koji se ekspe-
rimentalni postupci čine prihvatljivi. S vremena na vrijeme, normalna nauka ulazi 
u krizu – ‘revolucionarni’ period – i paradigma se mijenja. Naprimjer, rođenje 
moderne fizike s Galilejem i Njutnom dovelo je do raskida s Aristotelom; slično tome, u 
dvadesetom vijeku, teorija relativnosti i kvantna mehanika oborile su njutnovsku paradigmu. Usporedive 
revolucije pojavile su se i u bilogiji, razvijajući se od statičnog pogleda na vrste do teorije evolucije, ili 
od Lamarka do moderne genetike. Ovakav pogled sasvim odgovara i percepciji ‘naučnika’ o njihovom 
sopstvenom radu, tako da je teško vidjeti, na prvu, šta je revolucionarno u ovom pristupu, još manje 
kako on može biti upotrijebljen u antinaučne svrhe. Problem je u Kunovom pojmu nesamjerljivosti 
paradigmi. (Kuhn scheme is well...)

44 �(Chemists could not...) Tomas Kun, Strukture naučnih revolucija, Beograd 1974, preveo 
Staniša Novaković, str. 193.

45 (But what exactly...)
46 �D. C. Stove, Popper and After: Four Modern Irrationalists, University of Sydney, 2010. 

Prevodi citata N. V., prema tekstu dostupnom na: http://ontology.buffalo.edu/
stove/preface.htm

47 �Tim William Eric Maudlin, američki filozof, r. 1958.
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znaju da s prvim nemaju problem, ostavljajući 
istoričarima da se bave njegovom procjenom 
odnosa činjenica i teorija u konkretnim sluča-
jevima, dok drugog proglašavaju ocem savreme-
nog relativizma. Njega upozoravaju:

Istorijska proučavanja, a djelimično i u 
istoriji nauke, koriste metode koje nisu 
bitno drugačije od onih koje se koriste u 
prirodnim naukama: proučavaju doku-
menta, izvode najracionalnije zaključke, 
indukuju na osnovu dostupnih činje-
nica, i tako dalje. Ako nam argumenti 
nekog tipa nisu dopustili da u biologiji 
ili fizici izvedemo razumne i pouzdane 
zaključke, šta bi bio razlog da se oslanja-
mo na njih u istoriji? Zašto bismo govo-
rili u realističnom maniru o istorijskim 
kategorijama, poput paradigmi, ako je 
iluzija govoriti u istom maniru o nauč-
nim konceptima (koji su, usput, znatno 
preciznije definisani) poput elektrona 
ili DNA?48

Prirodno je, nastavljaju oni, uspostaviti i hije-
rarhiju u povjerenju koje dajemo nekoj teoriji. 
Svi tako čine, i naučnici i oni koji to nisu. Ako 
su dokazi da se Zemlja okreće oko svoje ose i 
oko Sunca toliko jači od Kunove argumentacije 
da je tome tako samo u aktuelnoj i privremenoj 
paradigmi, zašto bismo vjerovali potonjem?

Fajerabend
Sasvim očekivano, u poglavlju koje se bavi mo-
dernim relativistima, pažnju dobija i Pol Fajera-

48 (Research in history...)

bend, koji u svojoj čuvenoj knjizi Protiv metode 
zagovara tezu da je sve moguće, pa je, prema 
tome, nauka precijenjena kao način spoznaje.

Sokal i Brikmon smatraju ga komplikova-
nom ličnošću, koju ne treba uvijek uzeti ozbilj-
no. Prigovaraju mu da miješa činjenično i vri-
jednosno prosuđivanje. Iako se i sam predsta-
vlja kao neko koga ne treba shvatati bukvalno, 
njegovi tekstovi puni su referenci na specifične 
i vrlo stručne radove o istoriji i filozofiji nauke 
i fizike. Imajući sve ovo na umu, važno je, sma-
traju oni, ukazati na fundamentalne pogreške i 
na to kuda one mogu odvesti.

Slažu se s njim da se naučni metod ne može 
podvesti pod jedan skup univerzalnih pravila i 
da ga je nemoguće kodificirati. Ali, kada kaže 
da sve metode imaju ograničenja i da je jedino 
pravilo koje preživljava sve je moguće, autori Inte-
lektualnih pozera primjećuju da je takvo zaključi-
vanje pogrešno, a karakteristično za relativiste. 
Duhovito poentiraju: Postoji nekoliko vrsta plivanja, 
i svako ima svoja ograničenja, ali nije tačno da su svi pokreti 
tijela jednako dobri, ukoliko čovjek ne želi da potone.

Čitaocima skreću pažnju i na Fajerabendo-
vu osobinu da kada govori konkretno miješa ra-
zumna opažanja sa bizarnim sugestijama, poput 
one da su nauka i mitologija slične, za koje ne 
daje nikakva obrazloženja. Na primjer, pitaju, 
koji se to mit promijenio nakon što su činjenice 
pokazale suprotno.

Čuveni Fajerabendov poziv da se, nakon 
crkve, i nauka odvoji od države, izveden na 
ovakvom promišljanju –

Premda roditelji šestogodišnjaka mogu odlučiti da 
bude poučen temeljnim zasadama protestantizma ili 
židovske vjere ili posve preskočiti religioznu pouku, 
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ti roditelji nemaju istovrsnu slobodu kad se radi o 
znanostima. Fizika, astronomija, povijest, moraju 
se učiti. One se ne mogu zamijeniti magijom, astro-
logijom ili proučavanjem legendi.

Niti se netko zadovoljava samo povijesnim 
prikazivanjem fizičkih (astronomskih, povijesnih 
itd.) činjenica i principa. Netko ne kaže: neki 
ljudi vjeruju da se Zemlja kreće oko Sunca, dok 
drugi smatraju da je šuplja sfera koja sadrži Sun-
ce, planete, zvijezde stajačice. On kaže: Zemlja se 
kreće oko Sunca – sve drugo je čist idiotizam.49

– ne prolazi bez odgovora:

U ovom odlomku Fajerabend ponovo 
uvodi, na pomalo brutalan način, klasič-
nu distinkciju između ‘fakata’ i ‘teorije’ 
– osnovno načelo epistemologije Bečkog 
kruga koju inače odbacuje. Istovreme-
no, čini se da on u sociologiji implicitno 
koristi naivnu realističku epistemologi-
ju kakvu ne priznaje za prirodne nauke. 
Kako se, nakon svega, može precizno 
razumjeti šta ‘neki ljudi vjeruju’, ako 
ne tako da se koriste metode analogne 
naučnim (opservacija, anketa i sl.)? Ako 
bi, u istraživanju astronomskih vjerova-
nja Amerikanaca uzorak bio ograničen 
na profesore fizike, vjerovatno ne bi bilo 
nijednog koji bi ‘smatrao da je zemlja 
šuplja sfera’; ali Fajerabend bi mogao 
odgovoriti, prilično tačno, da je anketa 
bila loše osmišljena i na pristrano oda-

branom uzorku (da li bi se usudio reći i 
da je bila nenaučna?). Isto važi i za an-
tropologa koji u svom uredu u Njujorku 
izmišlja mitove drugih naroda. Ali koji 
bi kriteriji prema Fajerabendu bili po-
vrijeđeni? Da li je išta moguće? Fajera-
bendov metodološki relativizam, shvaćen 
bukvalno, toliko je radikalan da sam sebe 
pobija. Bez minimuma (racionalnog) 
metoda, čak i ‘samo istorijsko predsta-
vljanje činjenica’ postaje nemoguće.

Ono što je upečatljivo u Fajerabendo-
vom pisanju jesu uopštavanja i genera-
lizacije. Njegovi argumenti na najbolji 
način pokazuju da nauka ne napreduje 
prema nekom dobro utvrđenom meto-
du, i s tim se mi u osnovi slažemo. Ali 
Fajerabend nikada ne objašnjava u kom 
smislu teorija o atomima ili teorija evo-
lucije mogu biti pogrešne, prema svemu 
što znamo danas. I ako on to ne čini, 
razlog je najvjerovatnije taj da ni sam u 
to ne vjeruje, i da dijeli s većinom svojih 
kolega naučni pogled na svijet.50

[...] Nevolja je što on propušta da ja-
sno razlikuje činjenične i vrijednosne 
sudove. Mogao bi, naprimjer, insistirati 
da je teorija evolucije beskonačno vje-
rovatnija od bilo kojeg kreacionističkog 
mita, ali da roditelji svejedno imaju pra-
vo zahtijevati da škole poučavaju djecu 
pogrešnim teorijama. Mi se ne bismo s 
tim složili, ali debata o tome ne bi više 

49 �(While the parents...) Paul Feyerabend, Protiv metoda, Sarajevo 1987, preveo Mario 
Suško, str. 293.

50 (In this passage...)
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ostala čisto spoznajna, nego bi u sebe 
uključila politička i etička razmatranja.51

Strogi program
Naredni u nizu relativističkih koncepata koje 
autori nastoje osporiti je strogi program, zasno-
van na principima koje njegov zagovarač Dejvid 
Blur definiše u četiri tačke:

1. sociologija znanstvene spoznaje trebala bi biti 
kauzalna tj. trebala bi se baviti uvjetima nastanka 
vjerovanja tj. stanja znanja. Osim socijalnih, po-
stoje naravno i drugi tipovi uzroka što sudjeluju u 
stvaranju vjerovanja.

2. trebala bi biti nepristrana u razmatranju 
istinitosti i lažnosti, racionalnosti i iracionalnosti, 
uspješnosti i neuspješnosti. Obje strane svake od tih 
dihotomija traže objašnjenje.

3. trebala bi biti simetrična u stilu objašnjavanja. 
Isti tipovi uzroka objašnjavali bi, recimo, istinita i 
lažna vjerovanja.

4. trebala bi biti refleksivna. Njezini bi obrasci 
objašnjenja u principu trebali biti primjenjivi na 
samu sociologiju. Kao i zahtjev za simetričnošću, to 
je odgovor na potrebu za traženjem općih objašnje-
nja. Posrijedi je očito principijelan zahtjev, jer bi u 
suprotnom sociologija stalno opovrgavala vlastite 
teorije.52

Strogom programu Sokal i Brikmon daju dvije 
načelne primjedbe. Prva se odnosi na samopo-
bijajući karakter takvog pristupa: osporiti nau-

ci ‘privilegovani status u razumijevanju znanja 
i spoznaje’ temelji se na pretpostavci da takav 
status pripada sociologiji. Druga je da strogom 
programu nedostaje bitan elemenat spoznaje, 
čijom se teorijom bavi, a to je – priroda sama. 
Nju se može razumjeti ispravno ili pogrešno, ali 
strogi program daleko je od toga. Bez prirode 
kao reference, riječi se olako dovode u opozici-
je, tako da istina više nije utemeljena u činjeni-
cama, nego je samo suprotnost neistini. Ali u 
stvarnom životu, tvrde autori, nije tako. Umje-
sto te igre riječima, njima se čini da ako neko po-
kušava ustanoviti ‘naučno’ razumijevanje bilo čega, prinuđen 
je prije svega razlikovati dobro od lošeg razumijevanja.

Strogom programu, ili edinburškoj školi, 
kako se ovaj sociološki koncept još naziva, a čija 
je perjanica, pored Blura, i Beri Berns, oni 
prigovaraju da ne stoji tvrdnja o ograničenosti 
standarda za istinu ili racio na konkretnu lo-
kalnu zajednicu.

Šta to, tačno, znači, pitaju se oni. Je li stvarno ra-
cionalno uvjerenje da je Zemlja (odokativno) okrugla, ali 
samo za one među nama koji imaju pristupa avionskim ili 
satelitskim snimcima? Je li to samo ‘lokalno prihvaćeno’ 
vjerovanje?

Berns i Blur čini se da igraju na dva pla-
na: na generalnom skepticizmu, koji se, 
naravno, ne može pobiti; i na konkret-
nom programu, ciljajući na ‘naučnu’ 
sociologiju znanja. Ali potonje pret-
postavlja da se odustalo od radikalnog 

51 (The trouble is...)
52 �(It would be casual...) Darko Polšek, ur., Sociologija znanstvene spoznaje, ‘Strogi program’ 

i ‘Edinburška škola’ u Sociologiji znanosti, Zagreb 1995, preveo Darko Polšek.
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skepticizma i da se nastoji, najbolje ko-
liko je moguće, razumjeti neke dijelove 
stvarnosti.53

Berns i Blur smatraju da se sociolog koji pro-
cjenjuje vjerovanje u rezultate nekog istraživanja 
kao tačno i racionalno, ili kao pogrešno i nera-
cionalno, mora osloniti na vlastite standarde. 
Tu, primjećuju Sokal i Brikmon, umjesto univer-
zalnog skepticizma ili filozofskog relativizma, Berns i Blur 
jasno predlažu metodološki relativizam za sociologe spoznaje.

Raspravu zaključuju:

Čini nam se da je strogi program dvo-
smislen u namjeri; i u zavisnosti kako 
se ta dvosmislenost riješi, on postaje 
ili prihvatljiv i blago zanimljiv korektiv 
najnaivnijim psihološkim i sociološkim 
pojmovima – podsjećajući nas da ‘isti-
nita vjerovanja također imaju uzroke’ 
– ili još veća i očiglednija greška. Podr-
žavaoci strogog programa suočavaju se 
s dilemom. Mogu se, ukoliko izaberu, 
prikloniti filozofskom skepticizmu ili 
relativizmu; ali u tom slučaju nejasno je 
zašto bi (ili kako) tražili zasnivanje ‘na-
učne’ sociologije. S druge strane, mogli 
bi izabrati da usvoje samo metodološki 
relativizam; ali je ta pozicija neodrživa 
ukoliko se napusti filozofski relativizam, 
zato jer ignoriše suštinski element želje-
nog objašnjenja, naime, prirodu samu. 
Stoga se sociološki pristup strogog pro-
grama i relativistički filozofski stav me-
đusobno podupiru. U tome je opasnost 

53 (Again, what exactly...)

(a bez sumnje i izazov za neke) različitih 
njegovih varijanti.54

Bruno Latur
Shvativši da je strogi program odjeknuo u radu 
Brune Latura, Sokal i Brikmon odlučuju da 
nekoliko stranica posvete i tom francuskom au-
toru, za čiji rad tvrde da sadrži veliki broj dvo-
smisleno formulisanih tvrdnji. Kad se raskrči 
ta šuma nejasnoća dolazi se do zaključka da su te 
tvrdnje ili istinite ali banalne, ili iznenađujuće 
ali očito pogrešne.

U svom teorijskom djelu Nauka u akciji Latur 
je razvio sedam pravila metoda za sociologe na-
uke. Citirajući treće (pošto je rješenje spora uzrok a ne 
posljedica predstave o Prirodi, mi nikad ne možemo koristiti 
rezultat – Prirodu – da objasnimo kako i zašto je spor bio 
riješen), Brikmon i Sokal daju komentar:

Primijetimo kako je Latur kliznuo s 
predstave o prirodi na samu prirodu. 
Ako bi se čitalo u oba slučaja predstava o 
prirodi, dobili bismo truizam da naučnič-
ke predstave o prirodi (tj. njihove teo-
rije) dolaze kroz socijalne procese i da 
smjer i rezultat tih procesa ne može biti 
objašnjen prosto njihovim rezultatom. 
Ako, u drugu ruku, shvatimo ‘Priro-
du’ doslovno, u drugoj polovini izjave, 
vezujući je uz riječ rezultat, tada bismo 
imali izjavu da vanjski svijet kreiraju na-
učnici putem pregovaranja; tvrdnju koja 
je, naposljetku, prilično bizarna forma 
radikalnog idealizma.55

54 (In summary, it seems to us...)
55 (Note how Latour...)



253

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Latur je ironičan, smatraju oni, kada opisuje 
nemoć astrofizičara da daju odgovor na pitanje 
koliko neutrina dolazi na Zemlju od Sunca i 
objašnjavaju, strpljivo, da to jeste teško pita-
nje, ali jednom, kada se skupi dovoljan broj 
podataka, na njega će se moći dati prihvatljiv 
i pouzdan odgovor. Međutim, prije toga mo-
guće su i druge opcije. Naprimjer, da se tim 
problemom fizičari prestanu baviti, jer će se 
pokazati ili pretežak ili nebitan. Tu sociologija 
može imati neku ulogu, recimo u vezi s novcem 
odvojenim za to istraživanje; ali sam odgovor 
neće zavisiti od kvaliteta glagoljivosti naučnih 
radova, nego od kvaliteta naučnih posmatranja.

Ali mi se, kao i Latur, ne bavimo pro-
fesionalno tim problemom, ne možemo 
dobro pogoditi odgovor na pitanje kakvo 
je koliko neutrina emituje Sunce. Mogli 
bismo dobiti neku grubu ideju ispitu-
jući naučnu literaturu o tom pitanju; 
ili još gore, mogli bismo dobiti još gru-
blju ideju ispitujući njegove sociološke 
aspekte, naprimjer, baveći se reputaci-
jom naučnika uključenih u debatu.56 

Autori Intelektualnih pozera dokazuju da Latur igra 
na zbrku između činjenica i našeg znanja o nji-
ma. Korektan odgovor na svako naučno pitanje, riješeno ili 
ne, ističu oni, zavisi od stanja u samoj prirodi (naprimjer, 
broja neutrina koje Sunce emituje).

Nema razloga da u jednom slučaju pri-
hvatimo realizam a u drugom relativi-
zam. Razlika između ovih shvatanja je 

56 (But we like...)	

predmet filozofije, nezavisno od toga je 
li problem riješen ili nije. Za relativiste, 
jednostavno ne postoji jedinstven tačan 
odgovor, nezavisan od svih socijalnih i 
kulturnih okolnosti; to se odnosi jedna-
ko i za riješena i za neriješena pitanja. 
S druge strane, naučnici koji tragaju za 
tačnim odgovorom nisu relativisti, sko-
ro po definiciji. Naravno da oni ‘koriste 
prirodu kao eksternog sudiju’: tako na-
stoje saznati šta se zaista događa u pri-
rodi, i osmišljavaju eksperimente u tu 
svrhu.57

Sokal i Brikmon ipak ne žele ostaviti utisak da 
je Treće pravilo Metoda samo trivijalnost ili ve-
lika greška. Nego:

Pročitajmo ga kao metodološki princip 
za sociologa znanosti koji nema naučne 
kompetencije da nezavisno procijeni da 
li eksperiment ili ispitivanje podataka 
zaista garantuju zaključke koje naučna 
zajednica izvodi iz njih. U takvoj situaciji 
sociolog će razumljivo biti nesklon reći 
‘kako naučna zajednica proučavanjem 
dolazi do zaključka X zato što je X način 
na koji svijet zaista postoji’ – čak iako je 
to uistinu slučaj da je X način na koji svijet 
postoji i da je to razlog zašto naučnici 
dolaze do tog uvjerenja – zato što socio-
log za vlastito uvjerenje da je X način na 
koji svijet postoji nema nezavisno uporište 
drugačije od fakta da je naučna zajedni-
ca proučavanjem došla do tog uvjerenja. 

57 (But there is no reason...)
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Svakako, pažljiv zaključak koji bi se dao 
izvesti iz ovog ćorsokaka je da sociolozi na-
uke ne treba da se bave naučnim raspra-
vama u kojima su nekompetentni da do-
nesu nezavisnu procjenu podataka, ako 
nema drugih (naprimjer, kasnijih isto-
rijskih) naučnih zajednica prema kojima 
bi mogli pouzdano zasnovati jednu takvu 
procjenu.58

Tu leži, zaključuju oni, temeljni problem soci-
ologa ‘nauke u akciji’. Nije dovoljno proučavati samo 
saveze i odnose moći između naučnika, ma koliko važni bili. 
Ono što se sociolozima čini kao čista igra moći može uistinu 
biti motivisano perfektno racionalnim razmatranjem, koje, 
međutim, može biti shvaćeno samo kroz detaljno razumije-
vanje naučnih teorija i eksperimenata.

Sociologa ništa ne sprečava da takvo razumi-
jevanje stekne, primjećuju Sokal i Brikmon, ali 
Latur u svom popisu metoda nigdje ne nudi i 
tu opciju.

Praktične posljedice
Poglavlje posvećeno raspravi o korijenima mo-
dernog relativizma autori završavaju odjeljkom 
u kome se bave njegovim praktičnim posljedi-
cama. Podsjećaju čitaoca da im nije namjera 
ostaviti utisak kako se u njihovoj knjizi napa-
daju samo neke ezoterične filozofske doktrine 
u sociologiji nauke. Njihov je cilj mnogo širi. 
Relativizam (kao i druge postmodernističke 
ideje) ima uticaja na kulturu i na način na koji 
ljudi misle, što ilustruju s nekoliko primjera. 
(U vezi s kriminalistikom, obrazovanjem, kul-
turnim relativizmom.) Ne sumnjaju da će ih 

58 (Let us read it...)

čitaoci naći mnogo više, u novinama, u škol-
skim teorijama ili u svakodnevnom razgovoru.

Sami uzimaju za primjer slučaj iz belgijskog 
pravosuđa, u kome su nestali neki za sud važni 
dokumenti. Policija je tvrdila da ih je uredno 
predala, a tužilaštvo da ih nije nikada primilo. 
Antropolog Iv Vinkin sa Univerziteta u Liježu, 
zapitan da prokomentariše televizijsku debatu 
tužioca i policajca na tu temu, zauzeo je stav 
da postoje dvije istine, jedna policije a druga 
tužilaštva, objašnjavajući da je istina relativna i 
različita od grupe do grupe (naroda, porodice, 
preduzeća). Policija i tužilaštvo su, po njemu, 
dva različita univerzuma u kojima je moguće da 
postoje različite istine.

Sokal i Brikmon primjer koriste da pokažu 
do kojeg stepena relativizam u društvenim na-
ukama može zamagliti razumno prosuđivanje. 
Ne radi se, zapažaju oni, o dvjema istinama, 
nego o nekoliko mogućnosti: ili se dokument 
izgubio u putu, ili ga je sakrila policija, ili ga 
je sakrilo tužilaštvo. Istina je jedna, kao što je 
jedan univerzum u kojem se taj slučaj dešava; to 
što nema dovoljno podataka da bi se otkrilo šta 
je istina ne znači da se sve navedeno dogodilo.

Malo-pomalo, neke tendencije u dru-
štvenim naukama atomizirale su čo-
vječanstvo u kulture i grupe smatrajući 
njihove vlastite univerzume – ponekad 
čak i njihove vlastite ‘realnosti’ – prak-
tično nesposobnim da komuniciraju 
međusobno. Ali u navedenom primje-
ru dosegnut je nivo koji se graniči s ap-
surdom: policajac i tužilac govore istim 
jezikom, žive u krugu od sto šezdeset ki-
lometara jedan od drugog i rade u istom 
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pravnom sistemu frankofone belgijske 
zajednice koja broji oko četiri miliona 
ljudi. Jasno je da problem nije nastao 
zbog nemogućnosti sporazumijevanja; 
obojica su razumjeli pitanja, i uglav-
nom su znali istinu; prosto, jedan od 
njih je imao interesa da laže. Ali čak i 
ako su oba govorila istinu – u smislu da 
je dokument izgubljen u transportu, što 
je logički moguće, ali prilično nevjero-
vatno – nema smisla reći da su obojica 
govorila svoju istinu.59

U vezi s relativizmom u obrazovanju, citiraju-
ći Foresa, koji kaže da je mnogo vijekova bilo 
prihvaćena činjenica da se Sunce okreće oko 
Zemlje, dok se nije pojavila teorija koja je po-
nudila novu činjenicu, da se Zemlja okreće oko 
svoje ose, primjećuju da je prvo bilo vjerovanje, a 
da je drugo činjenica. I zaključuju:

Najvažnije, čini nam se da je pedagogija 
zasnovana na ovakvom pojmu činjenice 
neetična i obeshrabrujuća za kritičku 
svijest učenika. Ispitujući preovlađuju-
će pretpostavke – drugih ljudi jednako 
kao i naše – suštinski je bitno imati na 
umu da se može biti u krivu; da postoje 
fakti nezavisni od naših izjava, i da po-
ređenjem tih fakata (onoliko koliko smo 
ih utvrdili) naše izjave mogu biti vred-

novane. Kad je sve rečeno i učinjeno, 
Foresova redefinicija fakta ima – riječi-
ma Bertranda Rasela u sličnom kontek-
stu – sve prednosti krađe nad poštenim 
trudom.60

Na kraju se autori osvrću i na kulturni relativi-
zam. Intelektualce koji se razmeću teoretskom 
nonšalancijom u izjednačavanju praznovjerja 
i nauke nazivaju licemjerima, jer u trenucima 
kada trebaju donijeti važne praktične odluke, 
naprimjer kada su ozbiljno bolesni, ipak me-
dicini daju prednost pred sujevjerjem.

5. Irigaraj
Peto poglavlje autori posvećuju pisanju Lis Iri-
garaj, ali samo onom dijelu njenog raznovrsnog 
opusa koji se referira na nauku. Odlomak poči-
nju citatom uz ironičan komentar da takva teza 
zaslužuje duboku studiju:

Svaki djelić znanja dolazi nam od neke osobe u 
datom istorijskom kontekstu. Čak i ukoliko to 
znanje nastoji biti objektivno, čak i ako su njegove 
metode kreirane tako da osiguraju objektivnost, 
nauka uvijek predstavlja određene izbore i odre-
đena isključenja, što je djelimično određeno polom 
istraživača.61

U nastavku pokazuju da su njeni tekstovi veza-
ni za nauku nejasni a ocjene paušalne. Logika 

59 (Little by little...)
60 (Most importantly...)
61 �(Every piece of knowledge...) Luce Irigaray, “A chance for life: Limits to the concept of 

the neuter and the universal in science and other disciplines”, u Sexes and Genalogies, 
Columbia University Press, New York 1993, str. 183-206.

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja
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koju primjenjuje je bizarna, ponekad takva da 
ostaju u nevjerici; naprimjer, pitaju se, da li 
ona zaista misli da lingvističke koincidencije konstituišu 
argument? Citiraju i njeno čitanje Ajnštajnove 
jednačine:

Da li je E=mc2 spolna jednačina? Možda. Posta-
vimo hipotezu da je to u mjeri u kojoj privileguje 
brzinu svjetlosti u odnosu na druge brzine koje su 
nam životno neophodne. Ono što me navelo da 
ukažem na moguću spolnu prirodu jednačine nije 
direktno to što je iskorištena za nuklearno oružje, 
nego privilegija što je najbrže...62

Sokal i Brikmon sugerišu da nemaju pojma šta 
bi to bile brzine koje su nam životno neophodne, us-
put podsjećajući i da je Ajnštajnova jednačina 
izdržala sve dosadašnje eksperimentalne pro-
vjere i pokazala se iznimno tačnom. Čini nam se, 
upozoravaju, da je uplitanje kulturalnih, ideoloških i 
spolnih faktora u naučne izbore – područja studija, teorija 
koje će se iznijeti – važno istraživačko pitanje u istoriji nauke 
i zaslužuje rigorozno ispitivanje. Ali, ukoliko se želi dopri-
nijeti takvom istraživanju, mora se vrlo temeljito razumjeti 
analizirano naučno područje. Nažalost, tvrdnje koje Irigaraj 
iznosi pokazuju površno razumijevanje tema kojima se bavi, 
i prema tome ništa ne doprinose diskusiji.

U nastavku pokazuju da Irigaraj ne razu-
mije teorije o kojima govori: kvantnu fiziku, 
Ajnštajnove radove, mehaniku fluida. Njena ide-
ja da se solidnost fizičkih tijela vezuje uz mu-
škost, a fluidnost uz ženskost nema nikakve veze 
s fizikom, i potpuno je proizvoljna, i tu ona 
slijedi svog (ex)učitelja Lakana, insistirajući 
previše na logici a na račun činjenica. Rezultat 
je, smatraju oni, bizarni melanž fluida, psihoanalize i 
matematičke logike. U nastavku pokazuju kako ona 
ne razumije ulogu aproksimacije i idealizacije u 
nauci, kako je njen diskurs baziran na mutnim 
analogijama, stil pedantan i nenamjerno smi-
ješan, i kako ne razlikuje logičke od numeričkih 
kvantifikatora te kako na kraju pada u mistici-
zam.63 Stoga se čude kako je mogla ostvariti to-
liki uticaj, te kako je uopšte moguće da se njene 
ideje nađu u knjizi koja se bavi podučavanjem 
matematike, a u kojoj se kaže:

U kontekstu koji donosi Irigaraj vidimo opoziciju 
između linearnog vremena u matematičkim pro-
blemima zavisnih varijabli,64 formule udaljenosti 
i linearnog ubrzanja na jednoj i dominantno ekspe-
rimentalnog cikličnog vremena menstrualnog tijela. 
Ženskom um-tijelu je očigledno da interval ima tač-
ke svršetka, da parabole uredno dijele ravan i, za-

62 �(Is E=mc2 a sexed...) Luce Irigaray, “Sujet de la science, sujet sexué?” u Sens et 
place des connaissances dans la société, Centre National de Recherche Scientifique, Paris 
1987, str. 95–121.

63 �Govoreći o ženskoj ‘spolnoj ekonomiji’ od puberteta do menopauze, Irigaraj kaže: 
Svaka faza u ovom razvoju ima vlastitu privremenost, koja je moguće ciklična i povezana s kosmičkim 
ritmovima. Ako su se žene osjećale tako strašno ugrožene nesrećom u Černobilu, to je zbog nesvodive 
relacije njihovih tijela s univerzumom. (Isto, str. 200.)

64 �U originalu related rate: nekoliko konsultovanih matematičara nije imalo jasnu ideju 
kako ovo prevesti na naš jezik. U igri su još bili: direktna proporcija i veza između 
derivacija.



257

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

ista, da linearna školska matematika opisuje isku-
stveni svijet na intuitivno očigledan način.65

Sokal i Brikmon se pitaju je li moguće da autorica 
zaista vjeruje kako menstruacija otežava mladim djevojkama 
razumijevanje elementarnih pojmova geometrije? To nevje-
rovatno podsjeća na viktorijansku gospodu koja je držala da 
je žena, sa svojim delikatnim reproduktivnim organima, 
nepodesna za racionalno mišljenje i nauku. S ovakvim pri-
jateljima feminizmu teško da treba neprijatelj.

I zaključuju: Simon de Bovoar mora da se okreće 
u grobu.66

6. Latur
Nakon što su Bruni Laturu posvetili pažnju u 
četvrtom poglavlju, u vezi s njegovom knjigom 
Nauka u akciji, autori Intelektualnih pozera mu posve-
ćuju i cijelo šesto poglavlje; razlog je način na 
koji je aplicirao Ajnštajnovu teoriju relativno-
sti na sociologiju. Teoriju koju on, pokazaće, 
ne razumije, jer Ajnštajnova slikovita i krajnje 

pojednostavljena objašnjenja shvata doslovno, iz 
čega pogrešno zaključuje da postoji superioran 
posmatrač koji obuhvata oba referentna okvi-
ra. Latur, prema Sokalu i Brikmonu, pravi tri 
greške u interpretaciji teorije relativnosti. Prva 
je da teoriju povezuje s relativnošću lokacije 
a ne s relativnošću kretanja, ali se ona možda 
može pripisati nepreciznosti Laturovog stila. 
Druga je, teža, da brka koncept referentnih 
okvira u fizici sa ‘akterima’ u sociološkoj teori-
ji subjektnih mreža.67 Zato smatra da postoji i 
treći okvir. U vezi s Ajnštajnovim čuvenim pri-
mjerom o čovjeku u vozu i čovjeku izvan voza, 
Latur misli da mora postojati i treći, onaj koji 
je nadređen obojici i odlučuje čijem će podre-
đenom viđenju dati prednost, što Ajnštajnu nije 
padalo na pamet. Zapravo, upozoravaju Sokal i 
Brikmon, promatrač se u tom primjeru pojavljuje 
iz didaktičkih razloga: Ajnštajn naime nastoji 
svoj koncept predstaviti laiku svodeći ga na jed-
nu prepoznatljivu životnu situaciju, što sociolog 

65 �In the context provided by Irigaray we can see an opposition between the linear lime of mathematics 
problems of related rates, distance formulas, and linear acceleration versus the dominant experiential 
cyclical time of the menstrual bod)’. Is it obvious to the female mind-body that intervals have endpoinls, 
that parabolas neatly divide the plane, and, indeed, that the linear mathematics of schooling describes the 
world of experience in intuitively obvious ways. Autori navode prema Suzanne K. Damarin, 
“Gender and mathematics from a feminist standpoint”, u New Directions for Equity in 
Mathematics Education, Cambridge University Press 1995, str. 242-257.

66 (Does the author really belive...)
67 �Actor-Network teorija (ANT), teorija “subjektnih mreža” ili “subjekata u mrežama”, čiji je glavni pro-

tagonist francuski teoretičar Bruno Latour. Latour i niz drugih sociologa (Steve Woolgar, Low, Callon, 
Wiebe Bijker) tvrdilo je da znanost i tehnologiju treba promatrati “na djelu” (a ne kada se proizvodi i 
činjenice već pretvaraju u stereotipe, artefakte ili “crne kutije”); ljude i artefakte treba smatrati posebnim, 
ravnopravnim čvorovima socijalnih mreža. Izvodivost pojedinog “projekta” i njihova važnost ili uspjeh ovisi 
o razmjerima “mobilizacije” što većeg broja čvorova u mreži. To znači da pojedinac koji neće biti sposoban 
“pokrenuti mrežu”, unatoč svojem osobnom znanju, neće moći steći moć, ugled, ili da neće moći realizirati 
svoje projekte. Ili točnije, ako njegovi rezultati neće biti “nezaobilazni”, oni neće biti ni “istiniti”. Darko 
Polšek, Udovice i siročići, Zagreb 2008, str. 78 i dalje.
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uzima zdravo za gotovo. U biti, umjesto čovje-
ka u vozu i na zemlji mogu biti i odgovarajući 
instrumenti, tako da Laturovo insistiranje na 
deformaciji u ljudskom posmatranju ne drži vodu. 
Treća greška tiče se njegovog uvjerenja da je je-
dan referentni okvir nadređen drugom, što u 
teoriji relativnosti nije slučaj. Zbog toga, kad 
Latur kaže da za sociologe nema mnogo zna-
čaja šta misle naučnici o sociologiji nauke, jer 
su sociolozima naučnici samo vještaci u istrazi, 
nipošto sudije, Brikmon i Sokal se pitaju: a šta 
ako istražitelj ne razumije šta mu vještak govori?

Na kraju poglavlja oni se vraćaju Laturovoj 
namjeri da ispita kako sociolozi mogu učiti od 
Ajnštajna o proučavanju društva. Odgovor je: 
teško.

Pitanje je ko govori, i kome. Pretpostavi-
mo, za potrebe argumenta, da sociološki 
pojmovi koje Latur upotrebljava mogu 
biti definisani precizno kao pojmovi u 
teoriji relativnosti, i da neko upućen u 
oboje može ustanoviti neku analogiju 
među njima. Takva bi analogija mogla 
pripomoći da se objasni teorija relativ-
nosti sociolozima bliskim Laturovoj soci-
ologiji, ili da objasni njegovu sociologiju 
fizičarima, ali u čemu je kvaka da se takva 
analogija koristi kako bi se Laturova soci-
ologija objasnila drugim sociolozima? Nakon 

svega, čak i priznajući Laturu potpuno 
poznavanje teorije relativnosti, za njegove 
se kolege ne može pretpostaviti da imaju 
takvo znanje. Tipično, njihovo poznava-
nje relativiteta (osim ako nisu studirali 
fiziku) biće bazirano na analogijama sa 
sociološkim konceptima. Zašto Latur ne 
objašnjava te svoje nove sociološke poj-
move vodeći računa o sociološkoj naobra-
zbi svojih čitalaca?68

7. Još jedan intermeco
Sokal i Brikmon počinju sedmo poglavlje zapa-
žanjem da se u postmodernističkim tekstovima 
često tvrdi kako se sama priroda nauke promije-
nila. Kao najčešće argumente (najčešće citirane) 
u prilog toj promjeni navode tri: Gedelovu te-
oremu, kvantnu mehaniku i teoriju haosa. Ve-
like zasluge za prelazak nauke u postmoderno stanje 
pripisuju Liotaru. Citiraju njegov stav da je naše 
znanje o gustini zraka svedeno na mnogobrojna 
inkompatibilna stajališta, koja se mogu učini-
ti kompatibilnim samo proizvoljnom odlukom 
govornika da izabere jedno a sva druga dovede u 
relaciju s njim,69 nakon čega taj stav pobijaju:

Jasno, istinitost ili pogrešnost bilo kojeg 
stajališta zavisi od smisla riječi koje se ko-
riste. I kada je smisao takvih riječi (poput 
gustina) mjerljiv, mjerljiva je i istini-

68 (But the question is who...)
69  �Dakle, spoznaja glede gustoće zraka razlaže se u mnogobrojne iskaze koji su u potpunosti nekompatibilni, 

a kompatibilnima postaju samo ako ih se relativizira u odnosu na mjerila koja je iskazivač odabrao. S 
druge strane, na određenim ljestvicama, iskaz ove mjere ne svodi se na neku jednostavnu tvrdnju već je 
ona prilagođena na sljedeći način: moguće je da je gustoća jednaka nuli, ali nije isključeno da ona bude 
10n, pri čemu je n izuzetno velik. (Postmoderno stanje, Zagreb 2005. str. 84, prevela Tatiana 
Tadić.)
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tost ili pogrešnost iskaza. Brojna stajališta 
o gustini zraka (tj. ako se odnose na tačna 
mjerenja) savršeno su kompatibilna.70

Slijedi primjer gdje Liotar ne nudi argu-
mente u korist svojih filozofskih zaključaka:

Ideja koju dobivamo iz ovih (kao i mnogih drugih) 
istraživanja tiče se činjenice da prevlast trajne izve-
dene funkcije kao paradigme spoznaje i predviđanja 
nestaje. Postmoderna se znanost zanima za ono 
nerješivo, za granice točnosti kontrole, za kvant, za 
sukobe s nepotpunim informacijama, za ‘fracta’, za 
katastrofe, za pragmatičke paradokse, i time teoriju 
vlastite evolucije čini isprekidanom, katastrofičnom, 
neispravljivom, paradoksalnom. Ona mijenja smi-
sao riječi znanje, i kazuje kako se ova promjena mo-
gla dogoditi. Ona ne stvara poznato već nepoznato. 
Ona predlaže model legitimnosti koji nije povezan s 
najboljom performativnošću već s razlikom shvaće-
nom kao paralogija.71

Budući da se ovaj odlomak često citira, autori 
mu odlučuju posvetiti oštriju pažnju. Liotar je 
tu, pokazuju oni, udrobio najmanje šest različitih gra-

na matematike i fizike, koje su konceptualno prilično daleke 
jedna od druge.

Štaviše, pobrkao je uvod u nederivabil-
ne (ili čak i diskontinualne) funkcije u 
naučnim modelima sa takozvanim ‘ne-
prekidnim’ ili ‘paradoksalnim’ razvojem 
same nauke. Teorije koje Liotar citira da-
bome da proizvode novo znanje, ali one 
to čine ne mijenjajući značenja riječi. A 
fortiori, to što proizvode je poznato a ne 
nepoznato (izuzev u trivijalnom smislu, 
da nova otkrića otvaraju i nove proble-
me). Konačno, ‘model legitimnosti’ 
ostaje poređenje teorije sa posmatranjem 
i eksperimentom, ne ‘razlika shvaćena kao 
paralogija’ (šta god to značilo).72

U nastavku se osvrću na tri vrste zabluda oko te-
orije haosa: onih u vezi filozofskih implikacija 
teorije, onih koje dolaze od metaforičke upotre-
be riječi ‘linearno’ i ‘nelinearno’ i onih poveza-
nih s ishitrenim primjenama i predviđanjima.

Neupućenim čitaocima prvo objasne da 
riječ haos u sintagmi teorija haosa73 nema ono 

70 (Clearly, the truth...)
71 �(The conclusion we can...) Jean-Francois Lyotard, Postmoderno stanje, prevela Tatiana 

Tadić, Zagreb 2005, str. 88-89.
72 (Since the paragraf...)
73  �Ako sustav krene iz dvije susjedne točke, slijedit će dvije susjedne putanje i nakon određenog vremena završiti 

u susjednim točkama faznog prostora. Tako je to kod linearnih sustava, a to su matematički sustavi čije 
opisne jednadžbe ne sadrže kvadratne ili članove višeg stupnja. Ali nelinearni sustavi u nekim predjelima 
raspona parametara, kojima se kvantitativno podešavaju osobine sustava, postaju kaotični i onda je potpuno 
nepredvidivo gdje će se nalaziti putanje tog sustava koje su krenule iz susjednih točaka. One mogu biti sasvim 
blizu, ali i daleko jedna od druge. Ta se osjetljivost na male promjene u početnim uvjetima naziva Butterfly 
effect (Efekt leptira). [...] Efekt leptira javlja se za sve sustave koji se ne ponašaju periodično, tako se npr. 
javljaju za vremenske uvjete, a ne javljaju se za gibanje planeta u Sunčevu sustavu. (M. Žugaj, Teorija 
kaosa i organizacija, zbornik radova FOI Varaždin, br. 21, Varaždin 1996, str. 54-55.)
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značenje koje ima u svakodnevnom životu, nego 
da se odnosi na nepredvidljivost unutar sistema 
koji se posmatra, što je daleko od haosa shvaće-
nog kao anarhija ili nered. Najmanje što može 
učiniti neko ko to ne razumije jeste da se uzdrži 
od filozofskih zaključaka, sugerišu autori Inte-
lektualnih pozera.

Isto to vrijedi i za pojam linearnosti. Ma-
tematika razlikuje dva značenja, koja se ne 
smiju brkati: linearne funkcije (npr. f(x)=2x) i 
linearni poredak (npr. niz prirodnih brojeva). 
Postmodernisti dodaju treće – linearno mišljenje. 
Ne daje se definicija tog mišljenja, konstatuju 
Sokal i Brikmon, ali drže da je smisao jasan: 
linearno mišljenje je logičko, vezano uz pro-
svjetiteljski racionalizam u takozvanoj ‘klasič-
noj nauci’. Kao suprotnost tome, postmoder-
nisti afirmišu nelinearno mišljenje, za koje opet ne 
daju definiciju, ali pod tim podrazumijevaju 
intuitivno i subjektivno zaključivanje, poziva-
jući se na teoriju haosa kao opravdanje. Sokal 
i Brikmon, međutim, upozoravaju da ta proi-
zvoljna veza stoji na pogrešnom razumijevanju 
pojma linearno.

Najzad, nema razloga da se matematič-
ke teorije ishitreno prenose i primjenjuju na 
ljudsko društvo. Ako u teoriji haosa mali uz-
roci mogu izazvati velike posljedice, to se ne 
može dokazati u sociologiji, zato što je ljudsko 
društvo daleko komplikovaniji sistem od dva 
klatna, sa ogromnim brojem varijabli, i niko, 
barem do danas, nije bio u stanju da ga opiše 
valjanom jednačinom.

8. Bodrijar
Osmo poglavlje, posvećeno Žanu Bodrijaru, 
autori počinju citatom iz Le Monda, u kojem se 

konstatuje, između ostalog, da Bodrijarov so-
ciološki rad izaziva nauku i provocira postojeće 
teorije, s ekstremnom preciznošću. Oni sami Bo-
drijara predstavljaju kao autora poznatog po 
razmatranjima stvarnosti i iluzije, ali svoj osvrt 
ograničavaju na njegove manje poznate radove 
u kojima često koristi naučnu i pseudonauč-
nu terminologiju. U nekim slučajevima on to 
čini čisto metaforički, kao u tekstu o Zalivskom 
ratu, iz kojeg Sokal i Brikmon izdvajaju zaklju-
čak – prostor rata postao je definitivno neeuklidovski – 
koji ne prolazi bez njihovog komentara:

Čini se da postoji tradicija korištenja 
tehničkih matematičkih pojmova izvan 
njihovog konteksta. S Lakanom to su bili 
torusi i imaginarni brojevi, s Kristevom 
beskonačni skupovi, sada ovdje imamo 
neeuklidovski prostor. Ali šta te meta-
fore znače? Uistinu, na šta taj neeukli-
dovski prostor rata liči, kako izgleda? 
Napomenimo samo da koncept hiper-
prostora sa višestrukim prelamanjem ne 
postoji ni u matematici ni u fizici. On je 
Bodrijarov izum.74

Citirajući još nekoliko Bodrijarovih izjava na-
filovanih naučnim pojmovima, autori Intelektu-
alnih pozera upozoravaju da te pojmove on koristi 
ne samo metaforično nego i doslovno, ali ih 
tada očito ne razumijevajući. Oni zato ne vje-
ruju kako iz takvog nerazumijevanja može pro-
izaći nešto pametno, i sumnjičavi su u pogledu 
njegovih filozofskih izjava baziranih na očitim 
zabludama. Najzad, zaključuju oni, Bodrijar 

74 (There seems...)
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ničim ne potkrepljuje svoj stav da nauka dolazi do 
hipoteza koje su protivne njenoj vlastitoj logici.75

Citiraju odlomak iz eseja naslovljenog “Ek-
sponencijalna nestabilnost, eksponencijalna 
stabilnost”:

Problem diskursa o kraju (kraju istorije, pre svega) 
u tome je što treba istovremeno govoriti o onostra-
nosti kraja i o nemogućnosti završetka. Ovaj para-
doks proizlazi iz činjenice da je u jednom neline-
arnom prostoru, neeuklidovskom prostoru istorije, 
kraj nepovratan. Kraj se, naime, može pojmiti samo 
u logičkom poretku kauzalnosti i kontinuiteta. Ali 
danas upravo događaji, svojom veštačkom proi-
zvodnjom, svojim programiranim rokom isticanja 
ili anticipacijom svojih efekata (da ne pominjemo 
medijsku transfiguraciju), poništavaju uzročno-po-
sledičnu relaciju i dakle svaki istorijski kontinuitet.

Ova distorzija uzroka i efekata, ova misteriozna 
autonomija efekata, ova reverzibilnost efekta u 
pravcu uzroka, koja proizvodi nered ili haotični po-
redak (to je naša današnja situacija: reverzibilnost 
informacije u pravcu realnog koja proizvodi doga-
đajni nered i ekstravaganciju medijskih efekata), 
moraju nas podsetiti na teoriju haosa i disproporciju 
između lepeta leptirovih krila i uragana koji biva 
izazvan na drugom kraju sveta. A ovo, opet, upućuje 
na paradoksalnu hipotezu Žaka Benvenista o me-
moriji vode. Možda bi i u samoj istoriji trebalo videti 
jednu haotičnu formaciju gde ubrzavanje ukida li-
nearnost, i gde turbulencije nastale usled ubrzavanja 
zauvek udaljavaju istoriju od njenog kraja, kao što 
udaljavaju efekte od njihovih uzroka.76

Zatim prekidaju citat, da bi najavili sljedeći kre-
šendo besmisla:

Destinaciju, bila ona i Strašni sud, mi nećemo do-
seći, mi ćemo, odsad pa nadalje, biti odeljeni od nje 
jednim hiper-prostorom promenljive refrakcije. 
Retroverzija istorije mogla bi se interpretirati kao 
jedna takva turbulencija, uzrokovana prenaglje-
nošću događaja koji okreću tok istorije i usmeravaju 
ga nizvodno. Ovo bi bila jedna od verzija teorije ha-
osa, verzija o eksponencijalnoj nestabilnosti i njenim 
efektima koji se ne mogu kontrolisati. [...]

Ali to nije jedina verzija, postoji i ona o ekspo-
nencijalnoj stabilnosti. Ona definiše stanje u kome 
je kretanje od neke tačke uvek vraćanje toj tački. 
Početni uslovi, prvobitne posebnosti, od malog su 
značaja, jer sve teži tački Nula – takođe stranom 
privlačiocu. [...]

U stvari, obe hipoteze – eksponencijalna ne-
stabilnost i eksponencijalna stabilnost – iako in-
kompatibilne, istovremeno su na mestu. Uostalom, 
naš sistem ih, svojim normalnim tokom, normalno 
katastrofičnim, lepo spaja. On, naime, spaja jed-
nu inflaciju, galopirajuću akceleraciju, vrtoglavicu 
pokretljivosti, ekscentričnost efekata, višak smisla i 
informacije, i jednu eksponencijalnu tendenciju ka 
totalnoj entropiji. Naši sistemi su, tako, dvostruko 
haotični: funkcionišu istovremeno na osnovu ek-
sponencijalne nestabilnosti i eksponencijalne sta-
bilnosti.

Iz toga sledi da nema kraja, jer smo s one strane 
kraja: u trans-konačnom – jer smo s one strane fi-
nalnosti: u transfinalnosti. [...]

75 (Finally Baudrillard...)
76 �(The whole problem...) Prema: Žan Bodrijar, Iluzija kraja ili štrajk događaja, preveo Dejan 

Ilić, Beograd 1995, str. 105-106.
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Naši kompleksni, metastatični, virusni sistemi 
osuđeni samo na eksponencijalnu dimenziju (bilo 
da je reč o eksponencijalnoj nestabilnosti ili ek-
sponencijalnoj stabilnosti), ekscentričnost i besko-
načno fraktalno množenje deobom, više ne mogu 
da se završe. Osuđeni na intenzivni metabolizam, 
intenzivnu unutrašnju metastazu, iscrpljuju se u 
sebi, više nemaju destinaciju, nemaju kraj, nemaju 
alteritet, nemaju fatalnost. Oni su zapravo osuđeni 
na epidemiju, beskonačne izraštaje fraktalnog, a 
ne na reverzibilnost i savršeno razrešenje fatalnog. 
Mi poznajemo samo znakove katastrofe, mi više ne 
poznajemo znakove sudbine. (Uostalom, da li se 
uopšte, u teoriji haosa, tretira inverzni fenomen, 
isto tako vanredan, hiposenzibilnosti na inicijalne 
uslove, fenomen inverzne eksponencijalnosti efekata 
u odnosu na uzroke – potencijalnih uragana koji 
završavaju u lepetu leptirovih krila?)77

Posljednji paragraf je bodrijarovski, par excel-
lence, zaključuju Sokal i Brikmon. Teško je ne 
primijetiti gustoću naučne i pseudonaučne ter-
minologije umetnute u rečenice lišene bilo ka-
kvog značenja. Tome dodaju još jedan primjer:

Nema lepše tematike od Mebijusovog toposa za 
označavanje tog međašenja bliskog i dalekog, unu-
trašnjeg i spoljašnjeg, objekta i subjekta u istoj spirali 
u kojoj se prepliću takođe ekrani naših računara sa 
ekranima našeg vlastitog mozga. Prema tom istom 
modelu, informacija i komunikacija se uvek vraćaju 

na same sebe u jednom incestuoznom obujmljivanju, 
u jednom površinskom nerazlikovanju subjekta od 
objekta, unutrašnjeg od spoljašnjeg, pitanja od od-
govora, događaja od slike, itd. – što se može razrešiti 
samo zatvaranjem kruga koji simulira matematičku 
figuru beskraja.78

Kao što Gros i Levit79 primjećuju, ovo je na-
puhano i besmisleno, konstatuje autorski dvo-
jac, i zaključuje:

Da sumiramo, u Bodrijarovim radovima 
moguće je naći gomilu naučnih termi-
na, korištenih uz totalno nepoštivanje 
njihovih značenja i, iznad svega, u kon-
tekstu u kojem su oni sasvim nevažni. 
Tumačili ih kao metafore ili ne, teško je 
vidjeti koju ulogu imaju, osim da daju 
utisak dubine u banalnim opservacijama 
o istoriji ili sociologiji. Štaviše, naučna 
terminologija zbućkana je skupa s ne-
naučnim rječnikom koji se upošljava s 
jednakom aljkavošću. Na kraju krajeva, 
pitanje je šta bi ostalo od Bodrijarovih 
razmišljanja ako bi se s njih zgulio ver-
balni furnir kojim su pokrivena.80

9. Delez i Gatari
I ovo poglavlje, kao i većinu drugih, autori 
počinju citatom kojim se intelektualne pozere 
proglašava genijima. (Ovdje puštaju Fukoa da 

77 (We shall not reach...) Isto, str. 106-108.
78 �(There is not better model...) Žan Bodrijar, Prozirnost zla, preveo Miodrag Radović, Novi 

Sad 1994, str. 53.
79 �Paul Gross i Norman Levitt, autori knjige Higher Superstition: The Academic Left and Its 

Quarrels with Science, koja je inspirisala Sokala na raspravu s postmodernizmom.
80 �(As Gross and Levitt...)
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kaže kako će se možda jednog dana naše sto-
ljeće zvati delezijanskim.) Potom predstavljaju 
Deleza kao jednog od najvažnijih francuskih 
mislilaca, sa preko dvadeset knjiga napisanih 
samostalno ili u koautorstvu s Gatarijem. Zatim 
prelaze na rezultate svoje analize:

Glavna značajka tekstova citiranih u ovom 
poglavlju je manjak jasnoće. Naravno da 
branitelji Deleza i Gatarija mogu uzvrati-
ti da su ti tekstovi duboki i da mi nismo u 
stanju da ih razumijemo na odgovarajući 
način. Međutim, pri pobližem ispitiva-
nju, zapaža se da je velika koncentracija 
naučnih termina korištena izvan kontek-
sta i bez ikakve vidljive logike, najmanje 
ako im se da njihovo uobičajeno naučno 
značenje. Da razjasnimo, Delez i Gatari 
su slobodni da ih koriste u drugim zna-
čenjima: nauka nema monopol na riječi 
poput ‘haos’, ‘limit’ ili ‘energija’. Ali, 
kako ćemo pokazati, njihovi su radovi 
nabijeni izrazito tehničkim terminima 
koji se ne koriste izvan specifičnih nauč-
nih diskursa, i za koje oni ne daju nika-
kvu drugu definiciju.

Oni dodiruju mnogo različitih tema, 
od Gedelovog teorema, preko teorije 
transfinitnih kardinalnih brojeva, Ri-
manove geometrije, kvantne mehanike.

Ali aluzije su tako kratke i površne da 
čitalac koji nije ujedno i stručnjak za 
određenu temu neće biti u stanju išta 

konkretno shvatiti. A specijalistički čita-
lac naći će da su njihova stajališta najčešće 
besmislena, osim ako nisu ponekad pri-
hvatljiva, ali tada banalna i smušena.81

Sokal i Brikmon smatraju da je jedna od glav-
nih tema Deleza i Gatarija (u knjizi Šta je filo-
zofija) razlika između filozofije i nauke, gdje 
se brani teza da se filozofi bave ‘konceptima’ 
a naučnici ‘funkcijama’. Ovako Delez i Gatari 
opisuju taj kontrast:

U tom pogledu, prva razlika je sadržana u stavu 
filozofije, odnosno nauke prema haosu. Haos se 
manje definira svojim neredom a više beskonačnom 
brzinom kojom se raspršuje svaka u njemu začeta 
forma. Ta praznina koja nije ništavilo, već jedno 
virtuelno, koje sadrži sve moguće čestice i iscrtava 
sve moguće forme koje se pomaljaju da bi istog časa 
i nestale bez konzistencije i referencije, bez posledica. 
To je beskonačna brzina rađanja i zamiranja.82

(Sokal i Brikmon upozoravaju da riječ haos ovdje 
nije upotrijebljena u svom uobičajenom nauč-
nom značenju, kao i to da je i kasnije u knjizi 
korištena bez drugog objašnjenja.)

A filozofija nastoji da sačuva te beskonačne brzine i 
da u isti mah zadobije konzistenciju primerenu vir-
tualnom. Filozofsko rešeto, kao plan imanencije koji 
preseca haos, odabira beskonačna kretanja mišljenja 
i oprema se pojmovima koji su uobličeni kao konzi-
stentne čestice i čije su brzine jednake brzini mišlje-

81 (The main characteristic...)
82 �(The first difference...) Žil Delez, Feliks Gatari, Šta je filozofija, prevela Slavica Miletić, 

Novi Sad 1995, str. 147-149.
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nja. Nauka pristupa haosu na potpuno drugačiji, 
gotovo suprotan način: ona se odriče beskonačnog, 
beskonačne brzine, da bi zadobila referencu kadru 
da aktuelizuje virtuelno. Čuvajući beskonačno, 
filozofija pomoću pojmova daje virtualnom kon-
zistenciju; odričući se beskonačnog, nauka pomoću 
funkcija daje virtuelnom referenciju koja ga aktu-
elizuje. Rad filozofije vezan je za plan imanencije 
ili konzistencije; rad nauke za plan referencije. U 
slučaju nauke, imamo nešto poput zaustavljanja sli-
ke. Reč je o fantastičnom usporenju; pomoću njega 
se aktuelizuje materija ali i naučna misao koja je 
kadra da u nju pronikne pomoću iskaza. Funkcija 
je jedna Usporenost. Naravno, nauka neprestano 
izaziva ubrzanja, ne samo u katalitičkim procesima, 
već i u akceleratorima čestica, u ekspanzijama koji-
ma se galaksije udaljuju jedna od druge. Te pojave, 
međutim, ne nalaze u prvobitnom usporenju nulti 
trenutak od kojeg se otkidaju, već pre koekstenzivan 
uslov čitavog svog razvoja. Usporiti, to znači posta-
viti granicu u haosu ispod koje prolaze sve brzine, 
tako da obrazuju jednu promenljivu kao apscisu, 
dok granica u isti mah predstavlja jednu univerzal-
nu konstantu koja se ne može prevazići (na primer, 
maksimum sabijanja). Prvi funktivi su, granica i 
promenljiva, ili, tačnije, odnos između promenljive 
kao apscise brzina i granice.83

Ovdje autori prekidaju citat da bi ubacili komen-
tar: Ovaj odlomak sadrži najmanje tuce naučnih termina 
korištenih bez ikakve svrhe i razloga, pa iskaz oscilira između 
besmislica (‘funkcija je jedna Usporenost’) i truizama (na-
uka neprestano izaziva ubrzanja). Ali ono što slijedi još je 
impresivnije:

83 (Now philosphy...) Isto.

Događa se da se i sama konstanta-granica pojavi 
kao odnos u celini univerzuma kojem su podređeni 
svi delovi pod jednim konačnim uslovom (količina 
kretanja, sile, energija...). Potrebno je još da posto-
je koordinatni sistemi, na koje upućuju krajnje tačke 
tog odnosa; to je, dakle, drugi smisao granice, jedno 
spoljašnje uokvirivanje ili egzoreferncija. Jer proto-
limesi, mimo svih koordinatnih sistema, proizvode 
najpre apscise brzine na koje se postavljaju koor-
dinabilne ose. Jedna čestica će imati jedan položaj, 
energiju, masu, vrednost spina, ali pod uslovom da 
zadobije egzistenciju ili fizičko postojanje, ili da ‘ate-
rira’ na putanje koje bi koordinatni sistemi mogle da 
obuhvate. Te prve granice su one koje uspostavljaju 
usporenje u haosu ili prag suspenzije beskonačnog, 
koje služe kao endoreferencija i obavljaju brojanje: 
to nisu odnosi, već brojevi. I čitava teorija funkcija 
počiva na brojevima. Dovoljno je da se prisetimo 
brzine svetlosti, apsolutne nule, Velikog Praska: 
apsolutna nula temperature je 273,15 stepeni; br-
zina svetlosti 299.796 km/s, tamo gde se dužine 
kontrahuju i teže nuli i gde se časovnici zaustavljaju. 
Te granice zapravo nemaju empirijsku vrednost koju 
dobijaju samo u koordinatnim sistemima, one pre 
svega deluju kao uslov prvobitnog usporavanja koje 
se proteže, u odnosu na beskonačno, na čitavoj le-
stvici odgovarajućih brzina, na njihovim uslovljenim 
ubrzanjima ili usporenjima. Raznovrsnost tih brzina 
nije jedino što nam daje prava da posumnjamo u 
objedinjujuću vokaciju nauke; svaka od njih zapravo 
stvara za svoj račun nesvodive, raznorodne koordi-
natne sisteme i postavlja pragove diskontinuiteta, u 
zavisnosti od brzine ili udaljenosti galaksija. Nauka 
nije opsednuta težnjom ka sopstvenom jedinstvu, već 
traga za planom referencija koji sačinjavaju sve gra-
nice ili okviri na kojima se ona sučeljava s haosom. 
Ti okviri daju planu njegove referencije; što se tiče 
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koordinatnih sistema, oni naseljavaju ili ispunjavaju 
sam plan referencije.84

S malo truda, zaključuju Brikmon i Sokal, može se naći 
u ovom paragrafu nekoliko smislenih izraza, ali je cijeli iskaz 
sasvim besmislen. I nastavak je jednako apsurdan, pa ćemo po-
štedjeti čitaoca daljeg citiranja. Međutim, dodaju, nisu 
svi dijelovi (u knjizi Šta je filozofija) koji se odnose 
na matematiku i fiziku tako apsurdni. Ima i ta-
kvih koji počnu suvislo, ali se završe u lupetanju:

Po opštem pravilu, posmatrač nije ni nedovoljan ni 
subjektivan: čak ni u kvantnoj fizici, Hajzenbergov 
demon ne izražava nemogućnost istovremenog me-
renja brzine i položaja jedne čestice usled subjektiv-
nog uplitanja mere u ono što se meri, već on egzaktno 
meri objektivno stanje koje ostavlja van polja svoje 
aktuelizacije odnosne položaje dveju od tih čestica, 
pošto je broj nezavisnih promenljivih redukovan a 
vrednosti koordinata imaju istu verovatnoću.

Subjektivistička tumačenja termodinamike, re-
lativnosti, kvantne fizike, svedoče o istim nedo-
voljnostima. Naučni perspektivizam ili relativizam 
nikad se ne dovodi u vezu s jednim subjektom; on ne 
predstavlja relativnost istinitog već, naprotiv, istinu 
relativnog, to jest promenljive čije slučajeve uređuje 
prema vrednostima koje im izdvaja u svom koordi-
natnom sistemu (tako i red konusa prema konusnim 
presecima na čijem se vrhu nalazi oko).85

Na temu diferencijalnog i integralnog računa, 
gdje je sve jasno već skoro dvjesto godina a što se 
može provjeriti u svakom udžbeniku matemati-
ke, Delez meditira, dugo i konfuzno:

84 (Somethimes the constant-limit...) Isto.
85 (As a general rule...) Isto, str. 163-164.

Da li smemo da kažemo da vice-dikcija ne ide tako 
daleko kao kontradikcija pod izgovorom da se ona 
odnosi samo na svojstva? U stvari, izraz “besko-
načno mala razlika” dobro pokazuje da razlika iš-
čezava u odnosu na opažaj; ali ona pronalazi svoj 
pojam, a više je sam opažaj taj koji iščezava u korist 
diferencijalnog odnosa. To se pokazuje kada se kaže 
da dx nije ništa u odnosu na x, niti dy u odnosu na 
y, već da je dy/dx unutrašnji kvalitativni odnos koji 
izražava ono univerzalno neke funkcije odvojene od 
svojih posebnih brojčanih vrednosti. Ali ako odnos 
nema brojčana određenja, to ne znači da nema 
stupnjeve promene koja odgovara različitim for-
mama i jednačinama. Ti stupnjevi su i sami poput 
odnosâ univerzalnog; a diferencijalni odnosi su, u 
tom smislu, zahvaćeni u procesu uzajamnog odre-
đivanja koje prenosi međuzavisnost promenljivih 
koeficijenata. Ali uzajamno određivanje i 
dalje izražava samo prvi aspekt istinskog principa 
razloga; drugi aspekt je potpuno određivanje. 
Jer svaki stupanj ili odnos, uzeti kao ono univerzalno 
neke funkcije, određuju postojanje i raspodelu sin-
gularnih tačaka odgovarajuće krive. Moramo ovde 
da budemo veoma pažljivi kako ne bismo pomešali 
‘potpuno’ sa ‘celim’; to znači da za jednačinu neke 
krive, na primer, diferencijalni odnos upućuje samo 
na prave linije određene prirodom krive; on je već 
potpuno određenje predmeta, a ipak izražava samo 
jedan deo celog predmeta, predmeta koji se sma-
tra ‘izvedenim’ (drugi deo, izražen takozvanom 
primitivnom funkcijom, može da bude pronađen 
samo putem integracije koja se nipošto ne zadovo-
ljava time da bude druga strana diferencijacije; isto 
tako, upravo je integracija ta koja određuje prirodu 
prethodno određenih značajnih tačaka). Zbog toga 
neki objekt može da bude potpuno određen – ens 
omni modo determinatum – a da ne raspo-
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laže integritetom koji, sam, konstituiše njegovo ak-
tuelno postojanje. Ali u dvostrukom aspektu uzaja-
mnog određivanja i potpunog određivanja, granica 
se već poklapa sa samom moći. Granica se definiše 
putem konvergencije. Granica brojčanih vrednosti 
neke funkcije jeste u diferencijalnom odnosu; gra-
nica diferencijalnih vrednosti, pak, u stupnjevima 
je promene; a na svakome stupnju, značajne tačke 
su granica nizova koji se analitički nastavljaju jedni 
u drugima. Ne samo da je diferencijalni odnos čisti 
element potencijalnosti, već je granica moć nepre-
kidnog, kao neprekidnost samih granica.86

Sokal i Brikmon pitaju se nakon još nekoliko ci-
tata iz iste knjige šta je cilj svih ovih mistifikacija 
o matematičkim predmetima koji su bili sasvim 
dobro shvaćeni još prije više od 150 godina. I 
kasniji radovi, koje piše s Gatarijem, nalaze oni, 
ne razlikuju se po stilu; puni su tehničkih ter-
mina, ali, osim banalnih zapažanja, poput onog 
da ćelije komuniciraju sa spoljašnjim svijetom 
preko membrana, lišeni su i logike i smisla.

Poglavlje zaključuju citatom iz Gatarijeve knji
ge Kaosmoze, za koji vele da sadrži najbrilijantniji me-
lanž naučnog, pseudonaučnog i filozofskog žargona na koji 
su ikada naišli, uz ironičnu poentu: samo genije 
može pisati ovako.87

10. Virilio
Deseto poglavlje Sokal i Brikmon počinju bilje-
škom o Polu Viriliju iz Le Monda, u kojoj se kaže 
i to da ovaj arhitekta, urbanista i istraživač “sa 
začuđujućom erudicijom, koja spaja prostor-
udaljenosti i vrijeme-udaljenosti, otvara važno 
polje filozofskih pitanja koja naziva dromocracy 
(od grčkog dromos: brzina)”.

Oni ističu svoje simpatije za Virilijevo ljevičar-
stvo, ali podsjećaju da je ono beskorisno u nje
govoj pseudofizici. Zatim predstavljaju primjer 
Le Mondove začuđujuće erudicije:

Savremena megalopolitanska hi-
perkoncentracija (Meksiko Siti, Tokio...) sama je po 
sebi rezultat rastuće brzine ekonomskih razmjena, te 
se čini potrebnim preispitati važnost pojmova ubr-
zanje i usporenje (koje fizičari zovu 
pozitivna i negativna brzina – vitesses po-
sitive et négative selon les physiciens)...88

Ovdje Virilio brka brzinu i ubrzanje, primjećuju So-
kal i Brikmon, dva osnovna koncepta kinematike (opis 
kretanja) koja su opisana i brižljivo razdvojena u svakom 
uvodnom kursu fizike. Možda ova zbrka nije vrijedna stresa; 
ali za navodnog specijalistu u oblasti filozofije brzine ipak je 
malo iznenađujuća.89 Zatim nastavljaju citat:

86 �(Must we say...) Žil Delez, Razlika i ponavljanje, preveo Ivan Milenković, Fedon, Beograd 
2009, str. 86-88. U prevodu je, iza promenjivih koeficijenata dodana fusnota: 
Upor. Leibnitz, Nova calculi differentialis applicatio... (1964). – O principu uzajamnog 
određivanja, onako kako ga Salomon Majmon izvodi iz Lajbnica, upor. M. Gu-
éroult, La philosophie transcendentale de Salomon Maïmon, Alcan edit., str. 75 sq. (ali ni 
Majmon ni Lajbnic ne prave razliku između uzajamnog određivanja i odnosa i 
potpunog određivanja i objekta).

87 (To conclude, let us...)
88 �(Recent MEGALOPOLITAN...) Prema Paul Virilio, La Vitesse de libération, Galilée, Paris 

1995, str. 24; preveo N. V.
89 (Here Virilio...)
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Kako se snaći u takvoj situaciji bez pomoći novog 
tipa intervala, INTERVALA SVETLOSNE 
VRSTE (neutralni znak)? Relativistička inovaci-
ja ovog trećeg intervala je zapravo sama po sebi vrsta 
nepoznatog kulturnog otkrića.

Ako su interval VREMENA (pozitivni znak) 
i interval PROSTORA bili vidljivi u geografiji i 
istoriji svijeta putem geometrijskog dizajna agrar-
nih područja (fragmentacijom u parcele zemljišta) i 
urbanih zona (katastarski sistem), organizacija ka-
lendara i mjerenje vremena (časovnik) također su 
dominirali ogromnom hronopolitičkom regulacijom 
ljudskih društava. Skora pojava intervala trećeg tipa 
signalizira nagli kvalitativni skok, duboku mutaciju 
odnosa između čovjeka i njegove okoline.

Vrijeme (trajanje) i prostor (nastavak) sada su 
nezamislivi bez svjetla (ograničenje brzine), svemir-
ske konstante brzine svjetlosti...90

Sokal i Brikmon priznaju da specijalna teorija re-
lativiteta uvodi pojmove prostornoliki, vremenoliki 
i svjetloliki interval čije su ‘invarijantne dužine’ pozitivne, 
negativne i nula (prema ustaljenoj konvenciji). Međutim, 
upozoravaju oni, to su intervali prostor-vremena, koji 
se ne podudaraju s onim što mi obično nazivamo ‘prostor’ i 
‘vrijeme’. Iznad svega, oni nemaju nikakve veze sa ‘geogra-
fijom i istorijom svijeta’ ili sa ‘hronopolitičkom regulacijom 
ljudskih društava’. ‘Skora pojava intervala trećeg tipa’ nije 
ništa drugo nego priprosta aluzija na moderne telekomuni-
kacije. U ovom odlomku Virilio savršeno pokazuje kako se 
banalna opažanja pakuju u sofisticiranu terminologiju.91

Međutim, nastavljaju, ono što slijedi još 
više iznenađuje.

Čujte fizičare kako govore o logici čestica: ‘Predstava 
je definisana potpunim skupom komutativnih spo-
znatosti.’ G. Cohen Tannoudji and M. Spiro, La 
matière-espace-temps, Paris, Fayard, 1986. 
Nema boljeg opisa makroskopske logike REAL-
TIME tehnologije od ovih iznenadnih ‘teletopskih 
komutacija’ koje kompletiraju i upotpunjuju ono što 
je do sada bilo fundamentalno ‘tematska’ priroda 
Grada Čovjeka.92

U vezi s ovim primjećuju:

Rečenica ‘Predstava je definisana potpu-
nim skupom komutativnih spoznatosti’ 
prilično je uobičajen tehnički izraz u 
kvantnoj mehanici (ne u teoriji relativiteta). 
Nema ništa s ‘realnim vremenom’ niti s 
bilo kakvom ‘makroskopskom logikom’ 
(sasvim suprotno, odnosi se na mikrofi-
ziku), još manje s ‘teletopskom komuta-
cijom’ ili s Gradom Čovjeka. Ali iznad 
svega, kako bi se razumio precizan smi-
sao ove rečenice, potrebno je ozbiljno 
studirati fiziku i matematiku nekoliko 
godina. Nalazimo nevjerovatnim da je 
Virilio mogao svjesno kopirati rečenicu 
koju očito ne razumije, dodati joj pro-
izvoljan smisao, i dalje biti uziman za 

90 �(How can we fully...) Prema Paul Virilio, La Vitesse de libération, Galilée, Paris 1995, 
str. 25. (Paul Virilio, Open Sky, 1997, prevela Julie Rose, str. 12-13; velika slova u 
originalu; ovde preveo N. V.)

91 (It is true...)
92 �(Listen to the physicist...) Paul Virilio, La Vitesse de libération, Galilée, Paris 1995, str. 26; 

velika slova u originalu; ovde preveo N. V.
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ozbiljno među urednicima, komenta-
torima i čitaocima.93

Sokal i Brikmon tvrde da je Viriliov opus pun 
ovakvih primjera, navode ih nekoliko i završa-
vaju s vrhunskim:

Kada se dubina vremena zamijeni dubinom opipljivog 
prostora; kada komutacija interfejsa zamijeni deli-
mitaciju površina; kada transparentnost re-usposta-
vi pojavnosti; tada se počinjemo čuditi nije li ono što 
insistiramo da zovemo prostor zapravo svjetlost, 
sublimirana paraoptička svjetlost čije je sunčevo svje-
tlo samo jedna faza refleksije. To se svjetlo pojavljuje 
u trajanju mjerenom u trenutnoj ekspoziciji a ne u 
povijesnom i hronološkom odlomku vremena. Vrijeme 
ovog trenutka bez trajanja je ‘ekspozicijsko’, bilo da je 
pre- ili podeksponirano. Fotografska i kinematograf-
ska tehnologija već je predvidjela postojanje vremena 
kontinuuma oslobođenog svih fizičkih dimenzija, u 
kojima kvantum energetske akcije i punktum kine-
matičke opservacije iznenada postaju zadnji ostaci 
iščezavajuće morfološke realnosti. Prenesena u vječnu 
sadašnjost relativnosti čija topološka i teleološka gu-
stina i dubina pripadaju tim krajnjim mjernim instru-
mentima, ova brzina svjetlosti posjeduje smjer, koji 
je i veličina i dimenzija i koji se širi istom brzinom u 
svim radijalnim smjerovima koji mjere univerzum.94

Ovaj odlomak, zaključuju Sokal i Brikmon, koji je 
u francuskom originalu jedna rečenica od 193 riječi, što na-

žalost nije postignuto u prevodu, najbolji je primjer proliva 
pera koji smo ikada zabilježili. I koliko smo mogli vidjeti, ne 
znači apsolutno ništa.95

11. Gedelov teorem i teorija 
skupova:

neki primjeri zloupotrebe
Pretposljednje i najkraće poglavlje svoje knjige 
autori počinju podsjećanjem da je Gedelov te-
orem neiscrpan izvor intelektualnih zloupotre-
ba, a namjera im je, vele, ukazati na još jednu: 
Debrijevu tvrdnju da tajna naše kolektivne bijede ima 
formu logičkog zakona koji je nastavak Gedelovog teorema.

Ta je tvrdnja, sude oni, potpuno proizvolj-
na; nema nikakve logičke veze između navede-
nog teorema i društvenih pitanja.

Debri nigdje ne objašnjava koju ulogu 
taj teorem ima u njegovoj argumentaciji. 
Ako ga želi upotrijebiti izravno u rezo-
novanju o društvenom uređenju, onda 
naprosto griješi. Ako, u drugu ruku, 
Gedelov teorem treba da posluži samo 
kao analogija, onda može biti sugestivan, 
ali sasvim sigurno ne i demonstrativan. 
Da podrži svoje sociološke i istorijske 
teze, on bi trebalo da ponudi argumente 
koji se bave ljudima i njihovim društve-
nim ponašanjem, a ne matematičkom 
logikom.96

93 (The sentence ‘A representation...)
94 �(When hepht of time... ) Paul Virilio, L’Espace critique, Christian Bourgois, Paris 1984, 

str. 63-64.
95 (This paragraph, which in the French...)
96 (The bottom line is...)
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Međutim, uprkos očitoj neodrživosti Debrije-
ve teze, filozof Mišel Ser diže je na viši nivo 
– na Gedel-Debrijev princip. Sokal i Brikmon 
tu čitaoca podsjećaju na Sokalovu parodiju, 
odlomak u kojem on tvrdi da je konvencionalna 
matematika nedovoljna za ‘oslobodilačku’ matematiku.97 
Taj je odlomak, u kojem se podsmjehu izvr-
gava sloboda da se proizvoljno skače iz osnova 
matematike u politička razmatranja, tvrde, je-
dan je od najluđih u parodiji, i prilično su bili 
iznenađeni, priznaju, kad su na sličnu ideju, 
ali uzetu sasvim ozbiljno, naišli kod Badjua. (U 
Teoriji subjekta, gdje se miješaju politika, Lakano-
va psihoanaliza i teorija skupova.)

12. Epilog
Posljednje poglavlje Intelektualnih pozera Sokal i 
Brikmon započinju podsjećanjem na razloge 
zašto su uopšte pisali tu knjigu:

U posljednjem poglavlju postavićemo 
neka opšta pitanja – istorijska, politička 
i sociološka – koja prirodno proizlaze iz 
tekstova citiranih u ovoj knjizi. Ograni-
čićemo se na to da objasnimo našu per-
spektivu, bez ulaženja u detalje. Ne treba 

ni spominjati da nemamo neke poseb-
ne istorijske, sociološke ili politološke 
kompetencije; sve što kažemo treba shva-
titi više kao pretpostavku nego kao ko-
načnu riječ. Razlog da prosto ne ćutimo 
o ovim pitanjima je to što principijelno 
odbijemo ideje pripisane nama bez naše 
volje (kao što je uglavnom činjeno) i da 
pokažemo kako je naša pozicija u mno-
gim slučajevima sasvim umjerena.

Tokom posljednje dvije decenije mno
go je tinte proliveno oko postmoder
nizma, intelektualne struje za koju se 
pretpostavljalo da će zamijeniti moderno 
racionalističko mišljenje. Međutim, ter-
min ‘postmodernizam’ pokriva loše de-
finisanu galaksiju ideja – od umjetnosti i 
arhitekture do sociologije i filozofije – i 
mi nemamo želju da raspravljamo o ve
ćini ovih područja. Naš fokus je ogra-
ničen na određene intelektualne aspek-
te postmodernizma koji su imali snažan 
uticaj na humanistiku i sociologiju; na 
fascinaciju nejasnim govorenjem, na 
epistemološki relativizam povezan s ge-
neralnim skepticizmom prema moder-

97 �Dakle, oslobađajuća znanost ne može se oformiti bez suštinske revizije matematič-
kog kanona. Kako takva emancipatorska matematika još ne postoji možemo samo 
nagađati o njenom eventualnom sadržaju. Možemo vidjeti neke njene naznake u 
višedimenzionalnosti i nelinearnoj logici teorije zbrkanih sistema. I fusnota: Baš 
kao što su liberalne feministkinje često zadovoljne minimalnom agendom pravnih i 
društvenih jednakosti za žene i “pro-choice”, tako su liberalni (pa čak i neki socija-
listički) matematičari zadovoljni radom unutar hegemonijskog Zermelo-Fraenke-
lovog okvira (koji, u skladu sa svojim devetnaestostoljetnim liberalnim porijeklom, 
uključuje i aksiom jednakosti) kojem je dodan još samo aksiom izbora. Ipak, ovaj 
okvir je uvelike nedostatan za oslobađajuću matematiku, što je već odavno pokazao 
Cohen (1966). A. Sokal, “Nadilaženje granica”, preveo Sven Marcelić, u časopisu 
Diskrepancija, sv. III, broj 5-6, prosinac 2002, str. 81.
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noj nauci; na pretjeran interes za lična 
uvjerenja nezavisna od toga jesu li tačna 
ili pogrešna; i na isticanje govora i jezi-
ka kao suprotnih činjenicama na koje se 
oni odnose (ili, još gore, odbijanje ideje 
da činjenice uopšte postoje ili da se na 
njih može upućivati).98

Mnoge postmoderne ideje, umjereno iskazane, 
nude neophodne korekcije naivnog moderni-
zma (npr. vjeru u neupitan progres, kulturni 
eurocentrizam i sl.) i Sokal i Brikmon ih po-
zdravljaju. Ali kritikuju radikalni postmoder-
nizam i mentalnu konfuziju koju izaziva. Ob-
zirni su prema razlikama između kultura (pod 
navodnicima!) – humanistike i sociologije s 
jedne i prirodnih nauka s druge strane, ali žele 
ukazati na negativne aspekte postmodernizma i 
po kulturu i po politiku.

Ističu da nemaju ništa protiv interdiscipli-
narnosti, sve dok se ne precjenjuje. Zalažu se za 
stvarni dijalog između dvije kulture (prirodnjač-
ke i društvene). Oni razumiju bojazan jednih 
da će se u njoj izgubiti specijalistička strogost 
unutar svakog polja, ali s druge strane uviđaju 
moguće koristi od saradnje među disciplinama. 
Ne žele da je potkopaju, ali naglašavaju predu-
slove koji su za tu saradnju potrebni.

Prijetnje se osjećaju na obje strane: pri-
rodnjaci se vide napadnutim kad Fajerabend 
kaže da su naučne istine jedna od mnogih vr-
sta predrasuda, društvenjaci se osjećaju ugro-
ženi idejom da će, naprimjer, neurologija ili 
sociobiologija zamijeniti njihove discipline. 
Ti su strahovi neopravdani, smatraju Sokal i 

98 (In this last chapter...)

Brikmon, i zato ratove znanosti treba ostaviti 
iza sebe. Umjesto dalje jalove rasprave oko toga, 
oni predlažu da se vidi kakve je lekcije moguće 
izvući iz tekstova koje su oni kroz cijelu knjigu 
analizirali, a u vezi s odnosom između prirod-
nih i društvenih nauka.

1. Dobra je ideja znati o čemu se govori
Treba izbjegavati proizvoljne sudove. Iako 

se to čini samorazumljivim, analiza je pokazala 
da nije, i da vrlo često čak i renomirani autori 
ne znaju o čemu govore.

2. Nije sve što je nejasno istovremeno i dubokoumno
Treba razlikovati kada je komplikovan jezik 

posljedica složene pojave kojom se bavi, a kada 
je pokriće za njeno nerazumijevanje. I to se od-
nosi podjednako i na prirodne i na društvene 
nauke; mnogo fizičara, npr. govore kompliko-
vanije nego što je potrebno.

Tu mogu biti od pomoći dva kriterija:
Prvo, i istinski složenu teoriju obično je 

moguće objasniti jednostavnim terminima, na 
osnovnom nivou, kojim se fenomenom bavi, 
šta su njena glavna dostignuća, koji su najjači 
argumenti njoj u prilog.

Drugo, tamo gdje se pojave mogu učenjem 
razumjeti, treba čitaocu omogućiti da nauči i 
shvati, umjesto da mu se istine predočavaju kao 
božije objave.

3. Nauka nije tekst

Prirodne nauke nisu puki rezervoar me-
tafora spremnih da budu iskorištene u 
humanistici. Nenaučnici mogu doći u 
iskušenje da izdvoje iz naučnih teorija 
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neke opšte ‘teme’ koje se mogu sažeti u 
nekoliko riječi poput ‘neodređenost’, 
‘diskontinuum’, ‘haos’, ‘nelinearnost’ i 
da ih onda analiziraju čisto verbalno. Na-
učne teorije nisu poput romana; u nauci 
te riječi imaju specijalna značenja, koja se 
razlikuju malo ali suštinski od onih u sva-
kodnevnoj upotrebi, i koja se mogu razu-
mjeti samo u kompleksnoj mreži teorije i 
eksperimenta. Koriste li se kao metafore 
lako dovedu do besmislenog zaključka.99

4. Ne treba imitirati prirodne nauke
Jezik teorije vjerovatnoće ne isključuje jezik 

determinizma, svaki je u svom domenu funk-
cionalan i prilagođen predmetu, izveden iz 
njega. Nema razloga prenositi izraze iz jedne 
oblasti u drugu. Naprimjer, psiholozima nije 
potrebno da se pozivaju na kvantnu mehani-
ku kad tvrde da u njihovom polju posmatranje 
utiče na posmatrano. Također, čak i u fizici, 
ima veoma mnogo nedovoljno razjašnjenih 
fenomena, pa je i to razlog da se metod pri-
rodnih nauka ne treba doslovno primjenjivati 
u kompleksnim sociološkim problemima. Stoga 
je sasvim legitimno pojave za koje do danas nisu 
osmišljeni načini ispitivanja pokušati razumjeti 
intuicijom, ili književno, ili na bilo koji drugi 
nenaučni način.

5. Treba biti oprezan s argumentima moći

Ako humanistika želi da se okoristi ne-
porecivim uspjehom prirodnih nauka, 
ne treba da direktno preuzima naučno-

99 (The natiral science...)

tehničke koncepte. Umjesto toga, mogla 
bi se inspirisati najboljim od prirodno-
naučnih metodoloških principa, poči-
njući s ovim: da ocijeni valjanost pre-
misa na osnovu činjenica i rezonovanja 
koje ih podržavaju, bez obzira na lične 
kvalitete i društveni status njihovih za-
govarača ili protivnika.100

Autori ovdje s neskrivenim uživanjem prepri-
čavaju anegdotu o studentu matematike koga su 
sreli u Parizu i koji je naišao na Delezovu knji-
gu Razlika i ponavljanje. Pokušao je da razumije o 
čemu ona govori u vezi s matematikom, a onda 
odustao, zaključivši, vjerujući da nije studirao 
sedam godina uzalud, da se radi o besmislica-
ma. Sokal i Brikmon anegdotu posvećuju svim 
studentima, ohrabrujući ih da budu kritičniji 
prema autoritetima.

6. Specifični skepticizam ne treba miješati s radikalnim
skepticizmom

Važno je, tvrde autori, razlikovati dva tipa 
kritike naučnog metoda; jedan se usmjerava na 
konkretne tvrdnje i ima za cilj osporiti određe-
ne teorije, dok drugi, onaj kojeg zastupa post-
strukutralizam, uglavnom ponavlja argumente 
radikalnog (Hjumovog) skepticizma. Prvi je za-
nimljiv, ali takođe može biti i pobijen, drugi se 
ne može pobiti ali je zbog toga nezanimljiv. Od 
krucijalne je važnosti da se ova dva tipa ne mije-
šaju. Može se biti sumnjičav prema konkretnim 
slučajevima, ali dovoditi u pitanje mogućnost 
logike i spoznaje putem opažanja i eksperimen-
ta jalovo je i nezanimljivo.

100 (If the human science...)
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7. Dvosmislenost kao izvrdavanje

Vidjeli smo u ovoj knjizi brojne dvosmi-
slenosti koje su se mogle tumačiti na dva 
različita načina: kao tvrdnje koje su tač-
ne ali beznačajne i one koje su radikalne 
ali očigledno pogrešne. I držimo da su, 
u mnogim slučajevima, te dvosmisleno-
sti namjerne. Zaista, one donose veliku 
prednost u intelektualnim bitkama: ra-
dikalne interpretacije mogu poslužiti da 
se pridobiju relativno neiskusni slušaoci 
ili čitaoci; a ako se apsurdnost tih inter-
pretacija prokaže, autor se uvijek može 
braniti da je bio pogrešno shvaćen, i 
odstupiti u neke druge, manje škodljive 
interpretacije.101

Nakon ovih sedam lekcija Sokal i Brikmon po-
stavljaju pitanje kako smo došli dovde. Budući da su 
ih u debati koja je pratila objavljivanje parodije 
u časopisu Social Text često pitali kako se post-
modernizam kao intelektualni trend razvio, oni 
odgovor počinju ogradom: da je to pitanje izu-
zetno komplikovano i da pokriva različite obla-
sti, za koje oni nisu stručni, i zbog čega nemaju 
konačan odgovor. Ali neke razloge i objašnjenja 
mogu ponuditi:

1. Zanemarivanje empirije
Već neko vrijeme moda je denuncirati ‘em-

pirizam’, konstatuju, što ima smisla sve dok se 
empirizam svodi na navodno fiksiranu praksu 
izvođenja teorija iz činjenica. Međutim, naučni 
metod je mnogo više od toga. Samo loši udžbe-

101 (We have seen...)

nici mogu ga svesti na empirizam. Stoga, ako se 
odbace kao autoriteti apriorizam ili sveti tek-
stovi, ljudima ne ostaje drugo nego se pouzdati 
u iskustvo, u praktičnu provjeru teorija. Teo-
rija mora počivati na dokazima da bi bila uzeta 
ozbiljno, insistiraju Sokal i Brikmon, i dodaju:

U ovoj knjizi navedeni su neki primje-
ri potpunog odbacivanja empirijskog 
aspekta nauke i koncentracije isključi-
vo na jezik i teoretski formalizam. Ti 
primjeri daju utisak da diskurs postaje 
‘naučan’ čim se i letimično učini ko-
herentnim, iako nikad nije podvrgnut 
empirijskim testovima. Ili, još gore, da 
je dovoljno ubaciti matematičke formule 
u problem da bi se učinio napredak.102

2. Scijentizam u socijalnim naukama
Za potrebe diskusije, autori definišu sci-

jentizam kao iluziju da pojednostavljeni ali navodno 
‘objektivni’ i ‘naučni’ metod može riješiti vrlo komplek-
sne probleme (i druge su definicije moguće). Međutim, 
upozoravaju, tada važni i veliki dijelovi realno-
sti otpadaju da bi se ono što ostane uklopilo u 
unaprijed zadati okvir. I dodaju:

Nažalost, društvene nauke obiluju pri-
mjerima scijentizma: mogu se navesti, 
između mnogih drugih, određene struje 
u kvantitativnoj sociologiji, neoklasičnoj 
ekonomiji, bihejviorizmu, psihoanalizi 
i marksizmu. Često se događa da ljudi 
počnu s nekim skupom ideja validnih u 
jednom području, a onda, umjesto da 

102 (Some of the texts...)
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ih testiraju i pročiste, oni ih nerezonski 
primjenjuju u drugom.103

Zanemarivanje iskustvenog u kombi-
naciji sa scijentističkim dogmatizmom 
vodi u najgoru akribičnost, kakvu smo 
prečesto vidjeli u mnogim primjerima. I 
dalje, u neku vrstu obeshrabrenosti; jer 
ako takvo stalno uprošćavanje ne daje 
rezultate, onda ništa ne daje rezultate, 
cjelokupno znanje je nemoguće ili je 
uvijek subjektivno itd. I sve tako polako 
od ozračja 60-ih i 70-ih pa do postmo-
dernizma. Ali to je zasnovano na pogre-
šno prepoznatom izvoru problema.104

Aktuelni avatar scijentizma je, prema njihovom 
mišljenju, paradoksalno, strogi program u so-
ciologiji nauke, koji u praksi nastoji napraviti 
vrlinu od (očite) mane: nije mana nesposob-
nost da se prati racionalnost prirodnih nauka, 
nego je vrlina izjednačiti ih sa scijentizmom da 
bi se kao takve mogle odbaciti. Sokal i Brik-
mon, naravno, drže drugo stajalište:

Vjerujemo da je naučno stajalište, shva-
ćeno veoma široko – s poštovanjem 
prema jasnoći i logičkoj koherentnosti 
teorije, i s njenim odmjeravanjem pre-
ma empirijskim dokazima – podjedna-
ko važno i u socijalnim i u prirodnim 
naukama; to važi (posebno) za trenutno 
dominantne trendove u ekonomiji, so-
ciologiji i psihologiji. Problemi kojima 

103 (Sadly, exemples...)
104 (All knowledge...)

se one bave su izuzetno složeni, a dokazi 
na kojima njihove teorije stoje često su 
vrlo slabi.105

3. Reputacija prirodnih nauka
Reputacija prirodnih nauka, smatraju So-

kal i Brikmon, velika je zbog uspjeha koji one 
ostvaruju. Istina je i da sami prirodnjaci to ne-
kad zloupotrebljavaju, ponašajući se superior-
no. A posebno je po nauku razarajuća težnja 
marketinga da pretjeruje u značaju inovacija. 
Ima mnogo razloga za distorziju slike o naučnoj 
aktivnosti. Ali, upozoravaju oni,

moglo bi biti ponižavajuće za filozofe, 
psihologe i sociologe nagovijestiti im da 
su možda nemoćni pred naučnicima i 
da su zato zloupotrebe kojima pribje-
gavaju, pokazane u ovoj knjizi, na neki 
način neizbježne. Očigledno je da niko, 
a pogotovo ne naučnici, nije tjerao De-
leza ili Lakana da pišu to što su pisali. 
Savršeno se može biti psiholog ili filozof 
i raspravljati o prirodnim naukama sa 
poznavanjem onoga o čemu se govori, 
ili ne govoriti o tome i koncentrisati se 
na druge stvari.106

4. ‘Prirodni’ relativizam društvenih nauka

U određenim granama društvenih na-
uka, najviše u antropologiji, određeno 
‘relativističko’ stanovište je metodolo-
ški prirodno, pogotovo kad se studiraju 

105 (We belive that scientific...)
106 (But it would be demeaning...)
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sklonosti ili običaji: antropolog nastoji 
da razumije uloge tih običaja u datim 
društvima i teško je vidjeti šta bi postigao 
uvlačenjem vlastitih estetskih naklonosti 
u svoja istraživanja. Slično, kada prouča-
va određene spoznajne aspekte kulture, 
poput društvene uloge kosmoloških vje-
rovanja, antropolog u principu ne brine 
o tome jesu li ona tačna ili pogrešna.

Međutim, ovaj razuman metodo-
loški relativizam ponekad vodi, kroz 
brkanje mišljenja i jezika, radikalnom 
kognitivnom relativizmu; konkretno, 
zahtjevu da se tvrdnje o činjenicama – 
bilo da se radi o tradicionalnim mito-
vima ili savremenim naučnim teorijama 
– mogu smatrati tačnim ili pogrešnim 
samo u odnosu prema posebnoj kulturi. 
Ali to je proizvod brkanja psiholoških i 
društvenih funkcija sistema mišljenja sa 
spoznajnom vrijednošću, i ignorisanja 
čvrstine empirijskih dokaza koji mogu 
jedan sistem pretpostaviti drugom.107

Sokal i Brikmon daju ovdje i konkretan pri-
mjer opisane konfuzije, vezan za dvije teorije o 
porijeklu sjevernoameričkih Indijanaca. Prva 
je naučna, bazirana na velikom broju arheolo-
ških dokaza da su ljudi u Ameriku došli iz Azije, 
prije deset ili dvadeset hiljada godina. Druga 
se poziva na veliki broj indijanskih mitova po 
kojima su Indijanci oduvijek tu, još otkako su 
se njihovi preci pojavili na zemlji iz podzemnog 
svijeta duhova. Rezultat njihovog samjeravanja 
je, prema pisanju Njujork Tajmsa, da mnogi ar-

107 (In the certain branches...)

heolozi prilaze postmodernom relativizmu pri-
hvatajući da nauka ovdje predstavlja samo jedan 
od podjednako vrijednih sistema vjerovanja.

Autori ovdje upozoravaju na značenje riječi 
vrijedno. Ako ona upućuje na spoznaju, onda je 
treba razlikovati od vjerovanja. Jer spoznaja se 
bavi razlikovanjem tačnih i pogrešnih vjerova-
nja, i zbog toga ne može biti neutralan pojam 
kao vjerovanje. Dvije navedene teorije ne mogu 
obje biti tačne, iako dva čovjeka mogu vjerovati u 
jedno ili drugo. Svako je slobodan da vjeruje da 
bijelci nisu desetkovali američke starosjedioce u 
zauzimanju kontinenta, ali naše znanje, zasno-
vano na dokazima, lako bi dokazalo pogrešnost 
takvog uvjerenja. Zato Sokal i Brikmon nemaju 
opravdanja za ovu vrstu intelektualne zbunjeno-
sti, koja ostaje slijepa za genocid. Pozicija relativi-
sta je ekstremno arogantna; ona tretira složeno društvo kao 
monolit, zabašuruje sukobe unutar njega i prihvata najveće 
opskurnjake da govore u ime svih, zaključuju oni.

5. Tradicionalna filozofija i stilske vježbe
Sokal i Brikmon nemaju ništa protiv stil-

skog vježbanja, ali primjećuju:

Prije svega, u literaturi pa čak i u filozo-
fiji, stil autora ili teksta ima važnost koju 
u nauci nema. Može se učiti fizika a da se 
nikad ne pročitaju radovi Galileja, Njut-
na ili Ajnštajna, i može se studirati bio-
logija a da se ne pročita nijedan Darvinov 
redak. Bitni su činjenični i teorijski ar-
gumenti koje ti autori daju, ne riječi ko-
jima se koriste. Osim toga, njihove ideje 
mogu biti radikalno izmijenjene, ili čak 
preokrenute tokom kasnijeg razvoja nji-
hovih disciplina. Nadalje, naučnikove su 
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lične osobine i vannaučna vjerovanja ne-
bitna za ocjenu njihovih teorija. Njutnov 
misticizam i njegova alhemija, naprimjer, 
važne su u istoriji nauke i uopšte u istoriji 
ljudskog mišljenja, ali ne za fiziku.

Drugi problem je u tome što se pred-
nost daje teorijama nad eksperimentima 
(što je povezano sa davanjem prednosti 
tekstu nad činjenicama). Veza između 
naučnih teorija i eksperimentalnih pro-
vjera često je izuzetno složena i neizravna. 
Stoga će filozof težiti da pristupi nauka-
ma najprije kroz njihove konceptualne 
aspekte (kao i mi, u stvari). Ali cijeli pro-
blem proizlazi iz činjenice da, ukoliko se 
ne uzme u obzir empirijski aspekt, tada 
naučni diskurs zaista postaje ništa više 
nego ‘mit’ ili ‘narativ’, poput ostalih. 108

Osvrt na ulogu politike u sabotaži naučnog pogleda 
na svijet oni počinju citirajući Brehta:

Nismo mi gospodari stvari, čini se, nego stvari go-
spodare nama. Ali to je samo stoga što neki ljudi 
upotrebljavaju stvari na način da gospodare dru-
gima. Mi možemo biti oslobođeni prirodnih sila 
samo kad se oslobodimo ljudskih. Naše poznavanje 
prirode mora biti dopunjeno znanjem o ljudskom 
društvu, ukoliko želimo da koristimo naše znanje o 
prirodi na ljudski način.109

Počeci postmodernizma, nastavljaju, nisu čisto intelektu-
alni. I filozofski relativizam i radovi ovdje citira-
nih autora u vezi su, smatraju oni, s političkim 

tendencijama koje su lijeve i progresivne, ili 
sebe tako nazivaju. I sami više puta pomenuti 
‘ratovi nauka’ često su viđeni kao politički su-
kob naprednjaka i konzervativaca:

Svakako, postoji duga antiracionalistička 
tradicija na desnici, ali ono što je novina 
i što je čudno u vezi s postmodernizmom 
jeste da je on, kao antiracionalistički 
oblik mišljenja, zaveo dio ljevice. Poku-
šali smo ovdje analizirati kako ta karika 
u sociologiji nastaje i objasniti zašto je 
ona odgovorna, po našem mišljenju, za 
brojne pojmovne zbrke. Ograničili smo 
se uglavnom na Sjedinjene Države, gdje 
je veza između postmodernizma i nekih 
tendencija na ljevici osobito jasna. [...] 
Postojanje veze između postmodernizma 
i ljevice čini, na prvi pogled, ozbiljan 
paradoks. Većinom se ljevica posljed-
nja dva vijeka poistovjećivala s naukom 
protiv mračnjaštva, vjerujući da su ra-
cionalno mišljenje i neustrašive analize 
objektivnog svijeta (i prirodnog i dru-
štvenog) britko oružje za borbu protiv 
mistifikacija moćnika – pored toga što 
su čovjeku vrijednost po sebi. Međutim, 
više od dvije decenije unazad, veliki 
broj ‘progresivnih’ ili ‘lijevih’ profesora 
humanistike i sociologije (ali skoro bez 
ikoga iz prirodnih nauka, neovisno o 
njihovim političkim uvjerenjima) okre-
nuo se od nasljeđa prosvjetiteljstva i – 
poduprto francuskom uvoznom robom, 

108 (First of all, the author...)
109 �(It’s not we who...) Bertold Brecht, The mesingkauf dialoges, London 1965, preveo N. V.
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poput dekonstrukcije, jednako kao i do-
maće uzgojenim doktrinama kakva je fe-
ministička epistemologija – prigrlio ovu 
ili onu verziju epistemološkog relativi-
zma. Naš cilj je da razumijemo uzroke 
ovog istorijskog preokreta. Izdvojićemo 
tri tipa intelektualnih izvora vezanih za 
pojavu postmodernizma na ljevici.110

1. Novi društveni pokreti
Sokal i Brikmon u šezdesetim i sedamde-

setim godinama dvadesetog vijeka prepoznaju 
pojavu nekoliko lijevih društvenih pokreta (cr-
nački, feministički, gej, između ostalih) koji 
ustaju protiv onih oblika represije protiv kojih 
je do tada bila tradicionalna politička ljevica. 
Svi su oni, manje ili više, prihvatili postmoder-
nizam kao filozofiju koja najviše odgovara nji-
hovim težnjama. Autori tu postavljaju dva pita-
nja: prvo, postoji li logička veza, u oba smjera, 
između tih pokreta i postmodernizma; drugo, 
koliko su jako pripadnici tih pokreta prigrlili 
postmodernizam, i s kojim razlozima.

Sokal i Brikmon objašnjavaju pomenuti za-
grljaj razočaranjem ljudi u marksizam, i druge 
glasove tradicionalne ljevice, koje su baštinile 
nasljeđe prosvjetiteljstva i racionalizma. Nau-
ka i racionalnost su odbačene, smatraju oni, 
u paketu s neuspjelim marksizmom. Ali tu se 
radi, upozoravaju, o konceptualnoj greški, koju 
je počinio i marksizam:

U suštini, konkretne sociološke teorije ne 
mogu se nikada dedukovati iz apstraktne 
filozofske šeme; i obrnuto, ne postoji je-
dinstvena filozofska pozicija kompatibil-
na sa datim sociopolitičkim programom. 
Konkretnije, kako je Bertran Rasel pri-
mijetio davno prije, nema logičke veze iz-
među filozofskog materijalizma i marksi-
stičkog historijskog materijalizma.111

Sociološka veza između postmodernizma i no-
vih društvenih pokreta je izuzetno kompliko-
vana, i važno je prije svega voditi računa o ra-
zlikovanju struja koje čine ‘postmodernizam’, 
jer su veze među njima logički prilično slabe. 
Da bi se razumio njihov odnos prema nauci, 
potrebno je unutar svake analizirati ulogu koju 
su aktivisti i teoretičari imali. Taj posao, koji 
zahtijeva empirijsko istraživanje, Sokal i Brik-
mon ostavljaju sociolozima, a oni sami iznose 
pretpostavku da sklonost novih društvenih po-
kreta postmodernizmu postoji uglavnom kroz 
akademsko djelovanje i da je slabija nego što to 
i tradicionalna desnica i postmoderna ljevica 
generalno prikazuju.

2. Političko obeshrabrenje
Drugi izvor postmodernih ideja autori 

Intelektualnih pozera vide u dezorijentisanosti na 
ljevici, što je situacija kakva se ukazuje prvi 
put u istoriji; komunistički režimi su pali, nabrajaju 

110 (Of course, there is also...; The existence...)
111 �(In fact, concrete...) Dalje citiraju Rasela: Bitno je shvatiti da se političke teorije i podržavaju i 

osporavaju iz sasvim irelevantnih razloga jer se argumenti teorijske filozofije koriste da odrede pitanja 
koja zavise od konkretnih činjenica ljudske prirode. Miješanje škodi i filozofiji i politici, i zato je važno 
da se ono izbjegne.
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oni, socijaldemokratske partije prihvataju neoliberalne 
politike, pokret Trećeg svijeta ne može se nadati istovremeno 
i nezavisnosti i autonomiji. Nikad prije ideje pravde i jed-
nakosti nisu bile toliko utopijske. Bez ulaženja u razloge, to 
je stanje našlo svoj izraz i u postmodernizmu.

Kao ilustraciju za ove tvrdnje citiraju Čom-
skog, koji je opisao svoj razgovo sa studentima 
u Egiptu:

Umjesto da me podstaknu da govorim o detaljima 
američke politike na Bliskom istoku, gdje oni žive, 
što je valjda suviše nezanimljivo i prljavo, oni su 
željeli da znaju kako moderna lingvistika predviđa 
novu paradigmu za diskurs o međunarodnim odno-
sima koji će istisnuti poststrukturalistički tekst. To ih 
je zaista fasciniralo. A ne šta im se planira u zapi-
snicima izraelskog kabineta. Deprimirajuće.112

Ovako će ostaci ljevice zakucati zadnji čavao u lijes ide-
ja pravde i napretka, dodaju Sokal i Brikmon. Mi 
skromno predlažemo da se ostavi malo zraka, u nadi da će 
jednog dana leševi ustati.

3. Nauka kao laka meta
U atmosferi opšte obeshrabrenosti činilo se 

primamljivim napasti nešto što se čini kao da 
ima moć a što je istovremeno slabo da se brani. 
Nauka je ispunila te uslove, i u tome Brikmon 
i Sokal djelimično vide razloge za napad.

U namjeri da analiziramo te napade, 
iznimno je važno razlikovati najmanje 
četiri značenja riječi ‘nauka’: intelek-

tualno nastojanje usmjereno racional-
nom razumijevanju svijeta; zbir pri-
hvaćenih teorijskih i eksperimentalnih 
ideja; društvena grupa sa posebnim 
običajima, institucijama i vezama pre-
ma široj zajednici; i najzad, primije-
njena nauka i tehnologija (s kojom se 
nauka često brka). Prečesto se valjane 
kritike ‘nauke’ u jednom od ovih znače-
nja uzimaju kao argument protiv nauke 
u drugom.113

Nesumnjivo je da je nauka, kao društvena in-
stitucija, povezana s političkom, vojnom i eko-
nomskom moći i da je uloga naučnika tu često 
opaka. Istina je, takođe, i da tehnologija daje 
različite rezultate, ponekad razarajuće. I svaka-
ko da je nauka kao skup znanja pogrešiva, a da 
su greške naučnika vezane ponekad za različite 
vrste društvenih, političkih, filozofskih i reli-
gioznih predrasuda. Autori vide korisnim sve 
prigovore u ovom smislu:

Kritike nauke viđene kao skup znanja – 
barem one koje su najuvjerljivije – slije-
de, generalno, standardnu shemu: prvo 
se pokaže, koristeći standardne naučne 
argumente, zašto je dato istraživanje 
manjkavo u odnosu na postojeći kanon; 
zatim, i samo tada, pokuša se objasniti 
kako istraživačeve društvene predrasude 
(koje mogu biti i nesvjesne) dovode do 
narušavanja tog kanona. Može se skočiti 

112 �(For exemple, rather...) Keeping the Rabble in Line: Interviews with David Barsamian, Monroe, 
Maine: Common Courage Press, 1994.

113 (In order to analyse...)
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odmah na drugi korak, ali kritika tada 
gubi mnogo od svoje snage. Nažalost, 
neke kritike idu preko napada na najgo-
re aspekte nauke (militarizam, seksizam) 
i atakuju na najbolje: na pokušaj da se 
racionalno razumije svijet, i na naučni 
metod, shvaćen široko kao poštovanje 
prema empirijskim dokazima i logici.114

Sokal i Brikmon upozoravaju da ovaj napad na 
nauku i racionalizam nije naivan; on nalazi 
mnogo saveznika, a na kraju pomaže centrima 
moći koje se zapravo htjelo oslabiti. Time se 
može objasniti motivacija onih koji se protive 
postmodernizmu. Mnoge, prosto, iritira arogancija i 
praznoslovlje postmodernog diskursa i spektakl intelektualne 
zajednice u kojoj svako ponavlja rečenice koje niko ne razu-
mije, priznaju oni, ne krijući da i sami dijele tu 
iritiranost. Ali reakcije na Sokalovu podvalu poka-
zuju da i postmodernizam ima manje zabavnu 
stranu. Njujork Tajms je, naprimjer, predstavio 
cijeli slučaj kao sukob tradicionalista koji vje-
ruju u objektivnost barem kao cilj, i ljevičara, 
koji to negiraju. Očigledno je stvar kompleksnija: niti 
svi na ljevici odbijaju postignuća objektivnosti (ma kako bila 
nesavršena) niti postoji jednostavna logička veza između po-
litičkih i epistemoloških gledišta.



Zašto je ovo (što ovom knjigom nastoje) važno, 
retorički se pitaju Sokal i Brikmon.

Zašto trošiti toliko vremena izlažući ove 
zloupotrebe? Da li postmodernisti pred-

114 (In particular...)

stavljaju stvarnu opasnost? Svakako ne za 
prirodne nauke, barem ne za sada. Pro-
blem pred kojim su prirodne nauke da-
nas tiče se finansiranja istraživanja, i po-
sebna je prijetnja naučnoj objektivnosti 
kad se javni fondovi sve više zamjenjuju 
privatnim sponzorstvima. Ali postmo-
dernizam nema ništa s tim. Prije će biti 
da društvene nauke trpe kada pomodne 
gluposti i igre riječima zamijene kritičke 
i stroge analize društvene stvarnosti.

Postmodernizam ima tri principijel-
no negativna efekta: gubljenje vremena 
u humanističkim naukama, konfuzija u 
kulturi koja favorizuje zaglupljivanje i 
slabljenje političke ljevice.115

Ne može se napredovati u istraživanjima, ni u 
prirodnim niti u društvenim naukama, bazira-
jući se na konceptualnoj konfuziji i radikalnom 
odvajanju od empirijskih dokaza, još jednom 
ponavljaju autori Intelektualnih pozera. Šta je još 
gore, po njihovom mišljenju, to je povratni efekt koji 
napuštanje jasnog mišljenja i pisanja ima na obrazovanje i 
kulturu.

Studenti uče da ponavljaju stvari koje 
samo djelimično razumiju. Mogu, ako 
su srećni, napraviti čak i akademsku 
karijeru samo ako su eksperti u manipu
laciji stručnim žargonom. Na kraju, je-
dan od nas je pokazao da samo nakon 
tri mjeseca studija može objaviti tekst u 
najprestižnijem časopisu.116

115 (Why spend...)
116 (What is worse...)



279

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Autori ovdje misle na Sokalovu podvalu. Ne bez 
zadovoljstva navode komentar Katje Polit, da je 
Sokalova komedija pokazala kako postmodernisti uistinu ne 
razumiju jedni druge i kako skaču od jednog poznatog ime-
na do drugog kao žabe preko mračnog ribnjaka po listovima 
lokvanja.117

Mlitav odnos prema naučnoj strogoći 
koja se može pronaći kod Lakana, Kri-
steve, Bodrijara i Deleza imao je neospo-
ran uspjeh u Francuskoj sedamdesetih. 
Taj način mišljenja raširio se uglavnom 
na englesko govorno područje osamde-
setih i devedesetih. Obratno, spoznajni 
relativizam razvio se na engleskom go-
vornom području sedamdesetih i prešao 
kasnije u Francusku.

Ova dva shvatanja su, naravno, kon-
ceptualno različita; jedno može biti pri-
hvaćeno bez drugog. Međutim, ona su 
indirektno povezana; ako sve, ili skoro 
sve može biti čitano kao sadržaj nauč-
nog diskursa, zašto bi onda iko nauku 
uzimao za ozbiljno kao objektivan iskaz 
o svijetu. Obratno, ako se prihvati re-
lativistička filozofija, onda proizvoljni 
komentari naučnih teorija postaju le-
gitimni. Relativizam i aljkavost se na taj 
način uzajamno podržavaju.

Ali najozbiljnije kulturološke poslje-
dice relativizma dolaze od njegove pri-
mjene u društvenim naukama. Britanski 
istoričar Erik Hobsbom je to elokventno 
razobličio: uspon ‘postmoderne’ intelektual-
ne mode na zapadnim univerzitetima, posebno na 
odsjecima za književnost i antropologiju, uzroko-
vao je da su sve ‘činjenice’ koje potvrđuju objektivnu 
stvarnost postale intelektualne konstrukcije. Ukrat-
ko, nema jasne razlike između činjenica i fikcije. Ali 
ona postoji, i za istoričare, čak i za najmilitantnije 
antipozitiviste među nama, sposobnost da ih razli-
kujemo apsolutno je fundamentalna.118

Sokal i Brikmon ističu Hobsbomove napore da 
pokaže kako strog naučnoistorijski rad može 
odbiti fikcije reakcionarnog nacionalizma. U 
vrijeme enormnog širenja predrasuda, mrač-
njaštva i nacionalizma, koje živimo, neodgo-
vorno je, smatraju oni, nasrtati na ono što je 
dugo vremena bilo sredstvo odbrane od njih, 
konkretno – na racionalističko viđenje svijeta. 
Nesumnjivo je da to nije bila namjera postmo-
dernista, da navijaju za opskurantizam, ali je 
činjenica da je to posljedica njihovog pristu-
pa. Na kraju, za sve koji se poistovjećuju s poli-
tičkom ljevicom (a ova dvojica autora tu vide i 
sebe) postmodernizam ima specifične negativne posljedice.

117 �U Katha Pollitt, “Promolotov coctail”, The Nation, 10 jun. Katja Polit je američka 
feministica, pjesnikinja, esejistica i kritičarka. Autorica je, između ostalog, uticaj-
ne kolumne “Predmet debate” u pomenutom časopisu. Privukla je pažnju svojim 
odbijanjem da izvjesi američku zastavu nakon 11. septembra, obrazlažući odluku 
stavom da su zastave kompromitovane, i da svijetu treba drugačija simbolika, koja 
će afirmisati inteligenciju, pravdu i jednakost.

118 �(The lackadaisical...) Citat iz Eric Hobsbawm, New York Review of Books, 16. decembar 
1993.
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Prije svega, ekstremno fokusiranje na 
jezik i elitizam vezan za upotrebu pre-
tencioznog žargona doprinio je zatva-
ranju intelektualaca u sterilne debate 
izolirajući ih od društvenih pokreta koji 
se događaju izvan njihovih kula od slo-
novače. Kada napredni studenti stignu u 
američke kampuse i uče da je najradikal-
nija ideja (čak politički) prihvatiti teme-
ljito skeptičan stav i zagnjuriti se sasvim 
u tekstualne analize, njihova energija – 
koja bi mogla biti plodno iskorištena u 
istraživanjima i organizovanju – proćer-
dana je. A drugo, tvrdokornost zbrka-
nih ideja i nejasnih diskursa na jednom 
dijelu ljevice može dovesti do toga da se 
cjelokupna ljevica diskreditira; a desnica 
neće propustiti da demagoški iskoristi tu 
priliku.119

Ali najveći problem je, upozoravaju Sokal i 
Brikmon, taj što je svaka konstruktivna kritika, 
koja bi mogla angažovati potencijalne ljevičare, 
ili ponovo motivisati one koji sada stoje zbu-
njeni, nemoguća, ukoliko se prihvate temeljne 
pretpostavke subjektivizma.

Ako su svi diskursi podjednako ‘priče’ 
ili ‘naracije’, i nijedna nije objektivnija 
ili istinitija od druge, tada se mora pri-
hvatiti da su najgore seksističke ili rasne 
predrasude i najreakcionarnije socio-
ekonomske teorije ‘jednako vrijedne’, 
barem kao opis ili analiza realnog svijeta 
(pod pretpostavkom da uopšte prihva-

119 (Finally, for all...)

tamo postojanje realnog svijeta). Jasno, 
relativizam je ekstremno slab temelj da 
bi se na njemu gradila kritika postojećih 
socijalnih uređenja.

Ako intelektualci, posebno oni na 
ljevici, žele da daju pozitivan doprinos 
razvoju društva, oni to mogu činiti tako 
da prije svega razjašnjavaju preovlađu-
juće ideje i demistificiraju dominantne 
diskurse, a ne tako što će im dodavati 
vlastite mistifikacije. Način mišljenja 
ne postaje ‘kritički’ tako što se ta etiketa 
prosto prišije sebi, nego prema svojstvi-
ma svog sadržaja.120

Šta dalje, pitaju se Sokal i Brikmon, u posljed-
njem odjeljku epiloga. Odgovor počinju krat-
kim registrom prigovora, upućenih s postmo-
dernističke strane, da su oni i njima slični lijevi 
konzervativci, zaostali marksisti koji nastoje 
marginalizovati feminizam, gej pokrete i po-
krete za radikalno pravičnu politiku.

Ovom smo knjigom, podsjećaju, branili ideju da 
postoje stvari poput dokaza i da su činjenice važne. Ali, 
priznaju, ne mogu odgovori na sva pitanja, 
pogotovo ona od vitalnog interesa, koja se tiču 
budućnosti, biti zasnovani samo na dokazima i 
rezonovanju, pa je normalno da se ljudi pre-
puštaju (manje ili više, bolje ili gore informisa-
ni) spekulacijama. Pa će stoga, ne bez ironičnih 
nijansi, Sokal i Brikmon dati sebi za pravo da 
spekulišu o budućnosti postmodernizma:

Kao što smo više puta naglasili, post-
modernizam je mreža ideja – sa slabom 

120 (If all discourses...)
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logičkom vezom između njih – koju je 
teško opisati preciznije nego kao Zeit-
geist. Međutim, korijene ovog nedefini-
sanog Zeitgeista nije teško identifikovati 
vraćajući se u rane šezdesete: Kunovom 
izazovu empirijskoj filozofiji nauke, 
Fukoovoj kritici humanističke filozofi-
je istorije, razočaranju u velike projekte 
političke promjene.

Poput svih savremenih intelektual-
nih struja, postmodernizam, u svojoj 
početnoj fazi, naišao je na otpor stare 
garde. Ali nove ideje imaju prednost da 
mladost igra za njih, i otpor se pokazao 
uzaludnim. Skoro četrdeset godina ka-
snije, revolucionari su ostarili i margi-
na je postala institucionalizovana. Ideje 
koje su sadržavale neke istine, ako su 
bile ispravno shvaćene, degenerisale su 
u vulgatu koja miješa bizarne zablude sa 
napuhanim banalnostima.121

Zato kritike postmodernizma ne dolaze danas 
samo od branilaca nauke, razuma i logike, i 
najboljih ideja prosvjetiteljstva, nego i od onih koji 
nisu ni tvrdi pozitivisti ni staromodni marksisti, ljudi koji 
razumiju da se problemima može prići naukom, razumom i 
tradicionalnim lijevim politikama, ali koji istovremeno vje-
ruju da kritika prethodnog može osvijetliti buduće, a ne da 
vodi u gatanje iz pepela.

Šta će doći nakon postmodernizma? 
Polazeći od osnovne lekcije naučene iz 
prošlosti, da je predviđanje budućnosti 
rizično, mi možemo ovdje samo iznije-

121 (Throughout this book...)

ti strahove i nade. Jedna mogućnost je 
zaokret koji bi vodio nekim formama 
dogmatizma, misticizma (naprimjer 
njuejdž) ili religioznom fundamentali-
zmu. To izgleda malo vjerovatno, poseb-
no u akademskim krugovima, ali gašenje 
razuma je bilo dovoljno radikalno da 
možda utre put za još gore oblike iraci-
onalizma. U ovom slučaju intelektualni 
život kretaće se od lošeg prema gorem. 
Druga mogućnost je da će intelektual-
ci postati bezvoljni (najmanje deceniju 
ili dvije) da preduzmu korjenitu kriti-
ku postojećih društvenih uređenja, i da 
čak postanu sluganski advokati – kao što 
su neki francuski intelektualci učini-
li nakon 1968 – ili da odstupe od po-
litičkog angažmana sasvim. Naše nade, 
međutim, idu i drugom pravcu: pojavi 
intelektualne kulture koja će biti racio-
nalistička ali ne dogmatska, sklona nau-
ci ali ne scijentistička, radoznala ali ne 
neozbiljna, i politički napredna ali ne 
sektaška. Ali to je, naravno, samo nada, 
a možda i samo san.

U nastavku, Sokal i Brikmon knjizi prilažu do-
datke. Prvi je tekst “Nadilaženje granica: prema 
transformativnoj hermeneutici kvantne gravi-
tacije”, o kome je već bilo riječi. Drugi, pod 
naslovom “Neki komentari parodije”, sažima 
polemiku koju je Podvala izazvala, a treći, naslo-
vljen kao “Nadilaženje granica: pogovor”, vraća 
čitaoca na početak; na motive iz kojih je knjiga 
nastala, kao promišljen i široko argumentovan 
odgovor na polemike otvorene nakon objavlji-
vanja Podvale.
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Uz iscrpnu bibliografiju to bi bio ovdje 
prikazan cijeli sadržaj Intelektualnih pozera.

Kritika akademskog 
ublehašenja

Ovaj neobično dugi prikaz jedne knjige nami-
jenjen je ovdje prije svega studentima i budu-
ćim nastavnicima književnosti, iako se Sokal 
i Brikmon književnošću malo bave. Ali ovdje 
iznesene primjedbe na račun postmodernistič-
kog mišljenja tiču se i mišljenja o književnosti 
i načina na koje se ono akademski oblikuje. U 
pogledu njihove tvrdnje – studenti uče da ponavljaju 
stvari koje samo djelimično razumiju. Mogu, ako su srećni, 
napraviti čak i akademsku karijeru samo ako su eksperti u 
manipulaciji stručnim žargonom – savršeno je svejed-
no šta je predmet spoznaje: književni tekst ili 
narančina kora. Ono čime mišljenje zaslužuje 
pažnju i eventualno poštovanje nisu ni titula 
mislioca ni njegova vještina fusnotiranja i bi-
bliografisanja, nego smislenost njegovih iskaza, 
jačina njegove argumentacije i značaj njegovog 
doprinosa znanju o stvarnosti kojom se bavi.

Ono što su Intelektualni pozeri pokazali za neke 
tekstove postmodernista – ako je tekst nerazumljiv 
odličan razlog za to je njegova besmislenost – ne važi 
samo za svakog njihovog epigona, nego za svako 
misleće biće koje se poduhvati posla razumije-
vanja i objašnjavanja svijeta i određenih pojava 
u njemu.

Studenti, nadahnuti ovom knjigom, mogu 
postaviti jasno pitanje: šta su u njihovoj aka-
demskoj zajednici principi racionalizma i intelektualnog 
poštenja, koji su (ili bi trebali biti) uobičajeni u akademskim 
disciplinama, ko ih, kako i gdje zastupa, u pre-
davanjima, tekstovima, knjigama i u javnom 
djelovanju?

Sokal i Brikmon nisu imali namjeru sastaviti 
desetotomnu enciklopediju nonsensa od Platona do danas; 
izabrali su određene autore prije svega zbog njihove 
zloupotrebe naučne terminologije, odnosno zbog načina na 
koji koriste prirodne nauke u svojim filozofskim spekulaci-
jama. Ali to ne znači da se pitanje o zloupotrebi 
može postaviti samo u vezi s terminima prirod-
nih nauka. Čak je možda i važnije, s obzirom 
na epidemiju iracionalizma u akademskom mi-
šljenju, slično pitanje postaviti u vezi sa zlou-
potrebom jezika uopšte. A u tom smislu uzeti 
ozbiljno tvrdnju dvojice fizičara da se metafora 
koristi da razjasni nepoznat koncept dovodeći ga u vezu s 
nečim poznatijim. Ne obratno.

Također, njihovo zapažanje – analogije iz-
među dobro potkrijepljenih i utvrđenih teorija u prirodnim 
naukama i teorija suviše nejasnih da bi se mogle empirijski 
provjeriti (npr. lakanovske psihoanalize) služe samo tome 
da prikriju slabosti potonjih – sasvim se dobro može 
prenijeti i na naučne radove o književnosti: u 
smislu da analogija ne može zamijeniti logiku 
u strukturi teksta čiji zaključak pretenduje da 
bude uvjerljiv i pouzdan odgovor na početno 
postavljeno pitanje.

I uopšte, kada se o književnosti govori unu-
tar naučnog diskursa (dakle na univerzitetima 
i institutima) dobro je znati šta sve riječ nauka 
podrazumijeva. A tu opet Sokal i Brikmon pri-
skaču studentu u pomoć: iznimno je važno razlikovati 
najmanje četiri značenja riječi ‘nauka’: intelektualno na-
stojanje usmjereno racionalnom razumijevanju svijeta; zbir 
prihvaćenih teorijskih i eksperimentalnih ideja; društvena 
grupa sa posebnim običajima, institucijama i vezama prema 
široj zajednici; i najzad, primijenjena nauka i tehnologija (s 
kojom se nauka često brka). Prečesto se valjane kritike ‘na-
uke’ u jednom od ovih značenja uzimaju kao argument protiv 
nauke u drugom. S ovom uputom na umu student 
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može lako uhvatiti intelektualnog pozera koji 
manipuliše ovim značenjima, uživajući zdravo-
razumski mnogostruke akademske privilegije, 
istovremeno se podsmijevajući zdravom razu-
mu kao sredstvu spoznaje.

Ali u književnoj nauci, kao i u fizici, iz-
bor je jasan i jednostavan: naučni se stav može 
izreći i/ili prihvatiti kad su dokazi toliko jaki 
da bi odbacivanje bilo nerazumno; ili se može 
zaključiti da dokaza njemu u prilog nema do-
voljno i uzdržati se od nametanja/prihvatanja 
stava; i nastaviti istraživanje.

U vezi s ovim student može posumnjati u 
sliku svijeta viđenog dioptrijom solipsizma i 
radikalnog skepticizma. Istovremeno, Sokal i 
Brikmon ne misle da ne treba biti skeptičan u 
odnosu na konkretne argumente: mi mislimo da 
su dobro razvijene naučne teorije u pravilu podržane dobrim 
argumentima, ali da racionalnost tih argumenata mora biti 
analizirana od slučaja do slučaja. Ili drugačije: sama 
činjenica da se neka ideja ne može pobiti ne implicira posto-
janje ijednog razloga da se vjeruje da je istinita. Tvrdnje 
o književnim tekstovima mogu se provjeriti kao 
i tvrdnje o bilo čemu drugom, induktivno i de-
duktivno; intelektualni pozeri nastojaće da taj 
posao otežaju ili onemoguće.

U vezi s relativizmom u obrazovanju, Sokal 
i Brikmon upozoravaju da je pedagogija koja ne 
razlikuje vjerovanja od činjenica neetična i obes-
hrabrujuća za kritičku svijest učenika. Ispitujući preovlađu-
juće pretpostavke – drugih ljudi jednako kao i naše – suštin-
ski je bitno imati na umu da se može biti u krivu; da postoje 
fakti nezavisni od naših izjava, i da poređenjem tih fakata 
(onoliko koliko smo ih utvrdili) naše izjave mogu biti vred-
novane. Treba li dokazivati da i u književnosti, i 
u vezi s njom, postoje fakti nezavisni od naših 
izjava? I da shodno tome tumačenja književnih 

djela, recimo, mogu biti vrednovana, uprkos 
strategiji koju Sokal i Brikmon nazivaju ni/ni, a 
kojom se služe intelektualni ublehaši kad bra-
ne besmislenost i nekorisnost svojih naučnih 
radova. Naprotiv, zašto naučne tekstove o knji-
ževnosti ne bismo vrednovali i kao nauku, i kao 
filozofiju, i kao poeziju? I zašto u tom poslu 
ne bismo prokazivali ono što Sokal i Brikmon 
nalaze u tekstovima postmodernističkih autora, 
ali što je uistinu karakteristika svakog intelektu-
alnog ublehašenja – fascinaciju nejasnim govorenjem, 
epistemološki relativizam povezan s generalnim skepticizmom 
prema modernoj nauci; pretjeran interes za lična uvjerenja 
nezavisno od toga jesu li tačna ili pogrešna; i isticanje govora 
i jezika kao suprotnih činjenicama na koje se oni odnose (ili, 
još gore, odbijanje ideje da činjenice uopšte postoje ili da se 
na njih može upućivati).

U tom smislu njihovi savjeti mogu biti od 
velike koristi studentu koji ne planira graditi 
akademsku karijeru na vještini manipulisanja stručnim žar-
gonom:

1. Dobra je ideja znati o čemu se govori;
2. Nije sve što je nejasno istovremeno i du-

bokoumno;
3. Nauka nije tekst;
4. Ne treba imitirati prirodne nauke;
5. Treba biti oprezan s argumentima moći;
6. Specifični skepticizam ne treba miješati 

s radikalnim skepticizmom;
7. Dvosmislenost treba čitati kao izvrdava-

nje.	

Ukoliko taj student, kao misleće biće, a ohrabren 
ovom knjigom, odbije prihvatiti temeljito skeptičan stav 
i zagnjuriti se sasvim u tekstualne analize, tada ostaje živa 
nada da energija – koja može biti plodno iskorištena u istra-
živanjima i organizovanju – neće biti proćerdana.
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S tom nadom preporučujem ovu knjigu pažnji boljih prevodilaca i kompe-
tentnijih urednika.

Na razne načine i u različitim fazama čitanja i predstavljanja Intelektualnih pozera pomogli su mi Ružica 
Marjanović, Dženana Trbić, Samir Dolarević, Sejo Jahić, Nenad Fišer, Hrvoje Batinić, Nadina 
Grebović i Sandra Zlotrg. Svima im se ovdje najsrdačnije zahvaljujem.



      red kraj dvadesetog veka, u američkim školama se 
sa recitovanjem Zakletve na vernost dešavalo nešto slično 
onome što se desilo “dnevnom religioznom ritualu” u 
engleskim školama – sve više je tonulo u zaborav, izu-
zev u nekim oblastima. Ali posle jedanaestog septembra 
2001. došlo je do lavine zakonske aktivnosti na državnim 
i lokalnim nivoima, koja je inisistirala da škole treba svo-
jim učenicima da usađuju patriotizam. Zahtev da deca 
recituju Zakletvu na vernost na početku svakog školskog 
dana široko je prihvaćen. Na srednjoškolskom nivou ta-
kođe je uobičajeno da se zahteva “dnevni ritual patriotske 
odanosti” koji su škole slobodne same da interpretiraju. 
Jedna interpretacije zahteva zakletvu; ostale uključuju či-
tanje patriotske pesme preko školskog razglasa i puštanje 
nacionalne himne u različitim izvedbama svaki dan.

Sama zakletva ima zanimljivu istoriju. Napisao ju je 
jedan hrišćanski socijalista Frensis Belami 1892. godi-
ne, povodom proslave četristote godišnjice Kolumbovog 
dolaska u Ameriku. Njegova namera je bila da deca tu 
zakletvu recituju u školi, i da se tako stvori ona vrsta na-
cionalnog jedinstva koju je Belami video kao preduslov za 
socijalističku plansku ekonomiju. Kongres ju je usvojio 
tek 1942, kada je Amerika ušla u Drugi svetski rat. Reči 
“pod Bogom” uvedene su tek 1954: to je bila makarti-
stička mera koja je trebalo da razdvoji Ameriku od bez-
božnog komunizma.

Recitovanje Zakletve zaravo se ne može zahteva-
ti. Škole po zakonu moraju da dozvole učenicima da se 
suzdrže od recitovanja Zakletve sa svojim drugovima iz 
razreda. Međutim, naročito u slučaju mlađe dece, to je 
teško sprovesti u delo, i zahteva podršku roditelja i tole-
ranciju nastavnika. Škole se razlikuju po spremnosti sa 
kojom ohrabruju đake da traže izuzimanje iz tog čina. 
Razmotrimo verovatnu razliku u posledicama između 
sledeće dve najave (obe preuzete iz pravih škola):

TREBA LI ŠKOLE  
DA PODUČAVAJU  
PATRIOTIZMU?
Hari Brighaus

P

S engleskog preveo Rastislav Dinić
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1) Sada ćemo da recitujemo Zakletvu na vernost. Mo-
žete se suzdržati. A sad ustajte i recitujte Zakletvu!

2) Sada ćemo da recitujemo Zakletvu na vernost. 
Amerika ceni slobodu, i vaše je ustavno pravo da se suzdržite 
od recitovanja ove Zakletve. Sada, molim, neka oni među 
vama koji žele da recituju Zakletvu, ustanu.

Zastupnici usađivanja patriotizma ne staju uvek 
na predlaganju formalnih recitacija. Ranih deve-
desetih, eskalirala je nacionalna debata oko stan
darda koje treba zahtevati u predavanju istorije u 
javnim školama. Dokument koji su potpisali Geri 
Neš i drugi istaknuti istoričari, i koji je podržala 
i Nacionalna fondacija za humanistiku (NFH), 
predlagao je novi skup istorijskih standarda. Me-
đutim, to je kritikovala Lin Čejni, republikanska 
predsednica NFH-a, zato što se nije ukazala do-
voljna pažnja aktivnostima velikih Amerikanaca:

Brojeći koliko se puta u ovom dokumen-
tu pominju različite teme, došli smo do 
nekih indikativnih rezultata. Jedna od 
najčešće pominjanih tema, sa 19 refe-
renci, jesu Makarti i makartizam. Ni 
Kju Klaks Klan nije daleko sa 17. Što se 
tiče individua, Herijet Tabman, Afroa-
merikanka koja je pomagala u spasavanju 
robova podzemnom železnicom, pomi-
nje se šest puta. Dva bela muškarca koji 
su bili njeni savremenici Julisis Grant i 
Robert I. Li pominju se jednom, odno-
sno nijednom. Aleksandar Grejem Bel, 
Tomas Edison, Albert Ajnštajn, Džonas 
Salk i braća Rajt uopšte se ne pojavljuju.1

U osnovi kritike Lin Čejni nalazi se strah da 
ona vrsta istorije koju ti standardi preporuču-
ju neće jačati vezanost za naciju; u stvari, Čejni 
brine da će ta istorija učiniti upravo suprotno:

Autori poklanjaju svoje najiskrenije di-
vljenje ljudima, mestima i događajima koji 
su politički korektni. Prva era “Tri sveta 
se susreću (počeci do 1620)” pokriva dru-
štva u Amerikama, zapadnoj Evropi i ju-
žnoj Africi koja su počela bitno da se sreću 
tek posle 1450. Kako bi razumeli zapadnu 
Afriku, učenici se podstiču da “analiziraju 
dostignuća i veličinu dvora Mansa Muse, 
te društvene običaje i bogatstvo kraljevstva 
Mali”.

Takva glorifikujuća proza je retka kada 
se dokument dotakne same američke isto-
rije. U kontekstu SAD, bogatstvo kakvim je 
raspolagao Mansa Musa ne smatra se ne-
čim dobrim. Kada se dođe do teme o Džo-
nu D. Rokfeleru, učenicima se predlaže da 
održe suđenje na kojem će mu se suditi za 
“svesno i voljno učestvovanje u neetičnim 
i nemoralnim poslovnim praksama osmi-
šljenim tako da podriju tradicije otvorene 
konkurencije, s ciljem sticanja lične dobiti 
i u direktnoj suprotnosti sa javnim dobro-
m”.2

Nešov promišljen odgovor na ovu kritiku je 
zanimljiv, i otkriva da oko suštinskog pitanja 
podučavanja dece patriotizmu u velikoj meri 
postoji slaganje. On kaže:

1 �Lynne Cheney, “The End of History”, Wall Street Journal, 20 oktobar 1994, str. A 22.
2 Ibid.
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Rasprava se u stvari odvija između dve vizi-
je patriotske istorije. S jedne strane su oni 
koji veruju da će mladi ljudi voleti i braniti 
SAD ako je vide kao nadmoćnu nad dru-
gim nacijama i gledaju na njena povremena 
posrtanja kao na kratke pauze ili zaobila-
zne puteve u kontinuiranom bujanju slo-
bode, kapitalizma i mogućnosti... S druge 
strane su istoričari koji smatraju da se amor 
patriae neguje tako što se ne odvraća pogled 
od prošlosti, kakva god da je ona. Samo se 
tim jasnim pogledom može izbeći cinizam 
kojem vodi ušećerena istorija, kada mladi 
dođu u izvesne godine i shvate da su ih “nji-
hovi profesori lagali”.3

Zaista, ako pogledate udžbenike istorije SAD 
koji se nalaze u širokoj upotrebi, prepoznaćete 
brojna mesta na kojima autori promovišu naci-
onalno osećanje umesto da objektivno prezen-
tuju i analiziraju informacije. Česta je upotreba 
reči “mi”, “naš”, i sličnih, kojima se čitalac i 
autor identifikuju sa njihovim, neretko odavno 
mrtvim, zemljacima. Isto je i sa prepoznava-
njem “Amerike” ili “nacije” kao intencionalnog 
delatnika. Isto je, konačno, i sa moralizirajućim 
komentarima o motivima i karakterima pojedi-
nih aktera u prošlosti. Evo samo nekih primera 
iz najbolje prodavanog srednjoškoskog udžbe-
nika istorije SAD (svi kurzivi su moji):4

1) Objašnjavajući ulazak SAD u Prvi svetski 
rat:

Mnoge Amerikance, uključujući i pred-
sednika, privukla je britanskoj borbi neka 
moćna, nevidljiva sila. Mi smo govorili en-
gleski... naši zakoni i običaji bili su izgrađeni 
na engleskim temeljima. Mi smo se borili u 
američkoj revoluciji kako bismo očuvali naša 
prava kao Engleza. (str. 208)

2) Objašnjavajući razvoj “Crvene panike”: 
“Manija tih vremena potrajaće sve do posle rata. 
Virus lova na veštice i superpatriotizma nije bilo 
lako izlečiti” (str. 221). I kasnije, tokom ma-
kartizma: “Moral u državnoj službi je potonuo 
najniže u našoj istoriji” (str. 375-376). General 
Daglas Mekartur, bio je “pravi američki heroj”, ali, 
u njegovom sukobu sa Trumanom oko Koreje, 
“sve veći broj Amerikanaca je uviđao da Tru-
man ima pravo” (str. 366).

3) U delu o pokretu za građanska prava, 
Roza Parks je opisana kao “umorna crna kroja-
čica”, dok je Martin Luter King bio “prirodni 
vođe, Amerikanac do srži” i odgovorio je na segrega-
ciju “sa indignacijom i tugom, ali ne i ljutnjom. 
On je bio misaon čovek i hršćanin” (str. 379).

Drugi udžbenici morališu na drugačije nači-
ne, naglašavajući različite vrline i mane. Mogu 
se čak razilaziti ne samo oko značaja već i oko 
moralnog sadržaja događaja. Ali postoji zapa-
njujući konsenzus oko činjenice da su takvi ko-
mentari i identifikacija sa nacionalnom pro-
šlošću u redu.

3 �Gary Nash, Charlotte Crabtree, and Ross E. Dunn, History on Trial, (New York: 
Vintage Books, 2000), str. 15.

4 �Daniel J. Boorstin, A History of the United States since 1861 (Needhan, Mass.: Pearson/
Prentice Hall, 2005).
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Ta standardna praksa je u očiglednom 
kontrastu sa načinom na koji britanski edu-
katori misle o svom poslu. Nik Tejt, bivši di-
rektor Odeljenja za kvalifikacije i kurikulum, 
kaže da je tokom njegovog vremena “postojala 
raširena sklonost da se nacionalni identitet i 
patriotizam povezuju sa nacionalizmom, kse-
nofobijom i rasizmom, pa je bilo nemoguće 
govoriti o prva dva, a da vas odmah ne optuže 
za sve potonje”.5

Nastavnici istorije su bili naročito skloni da 
uspostave tu vezu:

Glavni problem je u tome što su nastavnici 
istorije redefinisali svoju ulogu tako da sada 
snabdevaju učenike veštinama i pojmovima, 
umesto da im daju narative u okviru kojih 
će oni živeti svoje živote. Engleski građanski 
rat, sa ove tačke gledanja postaje tek vežba 
iz dekonstrukcije, primer suprotstavljenih 
interpretacija, lekcija o tome kako baratati 
dokazima – a ne pre svega ključni događaj u 
nacionalnoj priči.

U nedavnoj anketi o gledištima evrop-
skih udruženja nastavnika istorije, Engle-
ska je bila deo male manjine koja nasleđe 
nije smatrala bitnim, nije želela da posveti 
naročitu pažnju nacionalnim herojima, a 
čak je postavljala i pitanje da li je nacio-
nalni identitet uopšte legitiman koncept u 
jednom raznolikom društvu.6

Tim Kolins, predstavnik Konzervativne par-
tije zadužen za obrazovanje, zvučao je poput 
Lin Čejni kada je nedavno tražio da istorija 
bude obavezan predmet sve do šesnaeste godi-
ne: “Ništa nije značajnije za opstanak britanske 
nacije od toga da njena omladina razume naše 
zajedničko nasleđe i prirodu borbi, stranih i 
domaćih, koje su osigurale naše slobode.”7 Ko 
je u pravu? Treba li da koristimo školstvo, a 
nastavu istorije posebno, kako bismo promo-
visali pariotizam?

Prva zagonetka kojom se treba pozabaviti je-
ste Tejtova primedba o mešanju nekoliko razli-
čitih pojmova. Ksenofobija i rasizam su sasvim 
različiti od patriotizma i osećanja nacionalnog 
idenititeta (izbegavaću termin “nacionalizam” 
jer je njegovo značenje znatno slabije određeno 
nego značenje ovih drugih pojmova). Ali patri-
otizam je podložan različitim interpretacijama. 
Po nekim interpretacijama, patriota duguje 
posebnu lojalnost svojim zemljacima; on bi 
trebalo da stavi njih na prvo mesto kada odlu-
čuje šta da učini u raznim situacijama. To može 
zvučati kao rasizam ili ksenofobija, ali nije. Pa-
triota može savršeno dobro da svede situacije u 
kojima se zemljaci moraju staviti na prvo mesto 
na one u kojima potrebe ili interesi strana-
ca nisu ozbiljni, ili naprosto nisu urgentniji. 
Razmotrimo analogiju sa porodicom: imam 
obavezu da pomognem svojoj ćerki oko doma-
ćeg zadatka, ali ne i da pomognem ćerki mog 

5 �Nick Tate, “They Come Not to Praise England but to Bury It”, The Sunday Times, 27. 
avgust 2000.

6 Ibid.�
7 �Citirano u “Make History Compulsory – Tories”, na http://news.bbc.co.uk/1/hi/

education/4209075.stm, sajtu pristupljeno 18. aprila 2005.
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komšije oko njenog domaćeg zadatka. Ali ako 
detetu mog komšije treba transfuzija krvi kako 
bi preživelo, a ja sam jedina osoba sa odgovara-
jućom krvnom grupom, obavezan sam da dam 
krv čak i ako bi me to sprečilo da pomognem 
svojoj ćerki oko domaćeg zadatka.

Kada su zemljaci i stranci podjednako po-
trebiti, slabiji smisao patriotizma kaže da mi je 
dopušteno da stavim svoje zemljake na prvo me-
sto, ali ne i da sam dužan da to učinim. Prema 
tom gledištu, na primer, mogli bismo da kaže-
mo da je dopušteno, ali ne i obavezno, davati 
donacije domaćim dobrotvornim društvima, 
umesto onim preko okeana, kada ta društva 
približno jednako doprinose ljudskoj dobrobi-
ti. Patriota je osoba koja koristi to dopuštenje.

Ali postoji jedan još slabiji smisao patri-
otizma, koji se, mislim, dobro uklapa sa in-
teresima i Lin Čejni i Nika Tejta. Prema tom 
gledištu, patriota je osoba koja oseća posebnu 
vrstu indentifikacije sa svojim zemljacima. On 
može takođe osećati i posebne obaveze pre-
ma njima, ili posebno dopuštenje da ih stavi 
na prvo mesto. Ali ne mora: može naprosto 
osećati identifikaciju i naklonost prema svojoj 
zemlji i zemljacima, koje ne dovode do bilo 
kakvih posebnih obaveza ili dopuštenja. Pa-
triotizam u tom smislu nema nikakve ozbiljne 
veze sa rasizmom ili ksenofobijom. Štaviše, on 
može biti povezan i sa osećanjem nacionalne 
sramote ili manje vrednosti. Na primer, Bri-
tanac može osećati posebnu sramotu što Bri-
tanija nije uspela da se oslobodi monarhije, 
ili poseban stid zbog loše strukture britanske 
socijalne države u poređenju sa Švedskom i 
Danskom. Šta bi moglo biti loše u podučavanju 
patriotizmu u tom vrlo slabom smislu?

Razmislimo pre svega zašto bi neko mo-
gao želeti da promoviše patriotizam u ovom 
smislu. Ni Tejt ni Čejni (ni njeni kritičari) 
nisu zauzeli jasan stav o tom pitanju. Čini se 
da oni jednostavno uzimaju zdravo za gotovo 
da je osećaj identifikacije sa svojim zemljaci-
ma dobra stvar, ali ne objašnjavaju zašto je to 
tako. Stoga, evo nekoliko uobičajenih razloga 
za promovisanje patriotizma:

1. Obaveze: Ljudi zaista imaju posebne 
obaveze da stave svoje zemljake na prvo mesto, 
i biće skloniji da ispune te obaveze ako ih po-
dučimo osećaju nacionalne identifikacije.

2. Solidarnost: Patriotska identifikacija 
pomaže da se učvrsti osećaj društvene solidar-
nosti koji nam je neophodan kako bi ljudi bili 
spremni da prihvate žrtve potrebne za postiza-
nje i podržavanje pravedne distribucije slobo-
da, šansi i resursa u društvu.

3. Građanstvo: Ljudima koji se identifi-
kuju sa svojim zemljacima biće lakše da razviju 
i praktikuju osobine dobrog građanina. Pogo-
tovo će im biti lakše da prilagode svoje zahte-
ve u skladu sa razumom, ako priznaju one sa 
kojima se raspravljaju kao nosioce zajedničkog 
identiteta.

4. Blagostanje: Identifikacija sa posebnim 
mestom i narodom koji na njemu živi važna je 
komponenta ljudskog blagostanja. Povezanost 
sa drugim ljudima daje vitalni doprinos ose-
ćanju blagostanja većine ljudi, a ohrabrivanje 
patriotskog osećanja im pomaže da osete tu 
povezanost u svojoj neposrednoj okolini.

Kako da ocenimo ove razloge? Zapravo je vrlo 
teško pokazati da ljudi imaju neke posebne 
obaveze prema svojim zemljacima koje nadja-
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čavaju njihove šire obaveze. Izreka “milosrđe 
počinje kod kuće” ima nekog smisla kao pre-
poznavanje činjenice da bismo bili iznenađe-
ni kada bismo naišli na nekog ko ne može da 
se ponaša milosrdno prema svojim najbližim 
i najdražim, ali se tako ponaša prema onima 
koji su mu daleki. Međutim, ona ne izražava 
fundamentalnu preporuku, posebno ako se 
“kuća” protumači kao “država”. Zašto bi drža-
ve, čiji se oblik s vremenom menja zbog pro-
izvoljnih činova poput ratova, invazija i kra-
ljevskih brakova, precizno opisivale zajednice 
uzajamnih obaveza? Na to pitanje je teško dati 
prihvatljiv odgovor, naročito u svetu međuna-
rodnih društvenih i ekonomskih institucija. 
Jer ne samo što nacionalne elite imaju mnogo 
više interakcija sa pripadnicima drugih naci-
onalnih elita nego sa sopstvenim zemljacima, 
već se i tržišne interakcije sve vreme odvijaju i 
među pojedincima iz različitih zemalja, a takve 
interakcije mogu biti pitanja života ili smrti za 
neke od učesnika. Povrh toga, uslovi trgovine 
su i sami posredovani međudržavnim sporazu-
mima: Amerikanci i Evropljani vrše uticaj na 
pojedince u zemljama u razvoju ne samo kada 
njihove armije izvrše invaziju na te zemlje, 
nego i kada njihove vlade odbijaju da podrže 
poljoprivredne subvenicije kroz Svetsku tr-
govinsku ogranizaciju. Naši životi su duboko 
isprepletani sa životima stranaca, a u slučaju 
većine nas u razvijenom svetu, naša dela imaju 
značajnije posledice po strance nego po mnoge 
naše zemljake.

Vredi razmotriti dve vrste argumenata u ko-
rist država kao arena međusobnih obaveza. Prvi 
se pozivaju na analogiju sa porodicom koju sam 
već pomenuo. Kao što imamo posebne oba-

veze prema članovima svoje porodice, tako ih 
imamo i prema svojim zemljacima. Ali to nije 
dobra analogija. Članovi porodice održavaju 
međusobne prisne veze koje zaista dovode do 
posebnih obaveza, posebno između roditelja i 
dece. Prisnost jednostavno nije karakteristična 
za veze između zemljaka; mi čak i ne poznajemo 
većinu svojih zemljaka, niti nas sa njima pove-
zuje išta drugo osim državljanstva. Argumenti 
druge vrste naglašavaju da se nalazimo u naro-
čito pogodnoj poziciji da svoje zemljake učini-
mo ranjivima na odluke koje donosimo pošto 
delimo državu sa njima: možemo, konkret-
no, narediti državi da upotrebi aparate prisile 
nad njima. Zato smo posebno obavezni da im 
pomognemo da se sa nama sretnu kao sa sebi 
ravnima u političkom domenu. Taj argument 
je snažniji, ali je spektakularno neprikladan za 
demonstriranje posebnih obaveza između ze-
mljaka u moćnim zemljama. Svi smo i te kako 
svesni da su s obzirom na naše odluke o upotre-
bi državne moći građani siromašnih nacija ba-
rem jednako ranjivi kao i siromašni građani u 
našim zemaljama. Čak i najsiromašniji britan-
ski i američki građani imaju institucije koje ih 
štite od štete koju mogu pretrpeti od upotrebe 
državne moći. Međutim, građani drugih, siro-
mašnih zemalja treba da znaju da ne poseduju 
takvu zaštitu.

Da li patriotizam pomaže da se ustanovi 
neka vrsta solidarnosti koja utvrđuje sprem-
nost ljudi da se žrtvuju jedni za druge? Da li 
pomaže građanima da promene svoje nerazbo-
rite zahteve prema drugima? On može činiti 
i jedno i drugo. Problem je u sledećem: ze-
mljaci nisu jedini ljudi prema kojima treba da 
se odnosimo pravedno, i politika ohrabrivanja 
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identifikacije sa zemljacima kako bismo ih na-
veli da se ponašaju bolje jedni prema drugima 
može im, kao uzgredna pojava, otežati da se 
pravedno ponašaju prema strancima. Postoji 
jednostavno objašnjenje za Tejtovu primedbu 
da nastavnici istorije često identifikuju patri-
otizam sa rasizmom i ksenofobijom: britanski 
patriotizam često je zaista sa sobom nosio i ra-
sizam i ksenofobiju. Tejt je u pravu kada kaže 
da je reč o različitim fenomenima, ali iz nji-
hove konceptualne razlike ne sledi da promo-
visanje patriotizma (koji je, u načelu, moralno 
nevin) neće kao prateću pojavu imati izazivanja 
ksenofobije i rasizma (koji su moralno loši). 
Obično su u britanskoj prošlosti ova tri feno-
mena bila tesno povezana, i to je činjenica na 
koju reaguju nastavnici istorije. Nemački pa-
triotizam je na sličan način ukaljan istorijom, 
baš kao i patriotizam mnogih drugih zemalja. 
Čak i u SAD, koje su neobično inkluzivne u 
svom shvatanju “nacije”, nacionalnost su po-
nekad koristili i liberali i konzervativci za po-
stizanje ad hominem poena (na primer, Švarce-
negerovi austrijski koreni su korišćeni da se 
pobudi sumnja u njegovu prikladnost za mesto 
kalifornijskog guvernera).

Isto tako patriotizam se može iskoristiti da 
se prekine tok slobodne i racionalne političke 
debate u jednoj zemlji. Dejvid Miler, istaknuti 
branilac umerenog oblika nacionalizma, po-
buđuje manje-više benigni nacionalni osećaj 
kojim se Britanci često ponose kada citira Vo-
denog Pacova iz Vetra u vrbaku Keneta Grejema:

S onu stranu Divlje Šume, dolazi Divlji 
Svet. I to je nešto što se ne tiče ni tebe ni 
mene. Nikada tamo nisam bio, niti ću, niti 
ćeš ti ako imaš i trunku zdravog razuma. 
Nemoj ga više ni pominjati, molim te.8

Uporedite reči Vodenog Pacova, sa podruglji-
vim stihovima Leona Roselona:

Stanje nacije me samo potresa
Dok za večeru suvu koricu režem
Od plate ne mogu da kupim mesa
I svakog dana kaiš sve više stežem
Al’ sve je to za dobro nacije.

Nacija, nacija, nacija, u tako groznom 
                                                         stanju je
Stagflacija, inflacija, ako svi zapnemo, 
                     vratićemo veličinu Britanije.9

Promovisati patriotizam iz razloga solidarnosti 
i građanstva je igranje vatrom, čak i ako je na-
cionalno osećanje o kome se radi relativno do-
broćudno. To može navesti ljude da zapostave 
svoje dužnosti prema strancima; to je opasnost 
koju sugeriraju komentari Vodenog Pacova. 
Ali isto tako ih to može pogrešno navesti da se 
suzdrže od traženja pravde za sebe (što je Rose-
lonova poenta), a čak i ako pomogne “pravim” 
ljudima da prilagode svoje političke zahteve 
prema svojim zemljacima, može ih ohrabri-
ti da postavljaju nepravedne zahteve u odnosu na 
strance. To je razborita briga čak i kada ze-

8 �Preuzeto iz David Miller, “In Defence of Nationality”, Journal of Applied Philosophy, vol. 
10, no. 1 (1993): 3–16.

9 �Leon Rosselson, For the Good of the Nation (London: Journeyman Press, 1981), str. 13.
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mlja o kojoj je reč nema naročito ozbiljan do-
sije u vezi s unutrašnjom nepravdom ili zloči-
nima prema drugim zemljama. Kada takav do-
sije postoji, promoteri patriotizma trebalo bi 
da budu posebno oprezni. Patriotizam u stvari 
neretko narušava proces razborite debate, do-
puštajući nekim učesnicima da posumnjaju u 
dobru veru svojih suparnika. Niko ne sumnja 
da je za mnoge ljude moguće da budu dobri 
građani a da ne budu patriotski nastrojeni. 
Međutim, ako patriotizam prevladava, moguće 
je da će patrioti izobličiti način na koji dru-
gi patrioti prihvataju mišljenja i argumente 
nepatriota. To će biti naročito opasno u vre-
menima kada se nacija suočava, ili veruje da se 
suočava, sa nekom spoljašnjom pretnjom.

Smatram da je najjači argument za pro-
movisanje patriotizma u školama zapravo ar-
gument blagostanja. Čini se da osećaj identifi-
kacije sa zemljacima i u širem smislu sa svojom 
zemljom zaista pomaže mnogim ljudima da 
osmisle svoje okruženje i uklope se u njega, što 
im omogućava da se osećaju dobro. Ja imam 
naročito komplikovanu vezu sa nacionalnošću: 
ja sam britanski državljanin koji je veći deo 
svog života proveo u Sjedinjenim Državama, i 
imam snažan osećaj identifikacije i naklonosti 
ka obe ove zemlje. Primećujem, međutim, po-
sebno poistovećivanje sa Britancima kada sam 
u SAD i sa Amerikancima kada sam u Velikoj 
Britaniji, kao i tendenciju da se narogušim na 
engleski antiamerikanizam, kao i na čudno 
snishodljivu anglofiliju koju ispoljavaju neki 
Amerikanci. Mislim da to doprinosi mom bla-
gostanju, a slično primećujem i kod drugih.

Ali nacionalna identifikacija nije jedini 
izvor blagostanja: ona nije esencijalna na na-

čin na koji slutim da identifikacija sa svojom 
porodicom to jeste, bar za većinu ljudi. Ona 
je pre kao entuzijazam za neki poseban sport, 
ili neku posebnu vrstu muzike; ona realno do-
prinosi osećaju blagostanja jedne osobe, ali 
kada je ne bi bilo, ta osoba bi je mogla zame-
niti nekim drugim entuzijazmom ili težištem 
identiteta. Kada bi bila esencijalna, postojao 
bi jak argument u korist njenog promovisa-
nja, na osnovu toga što bi školovanje trebalo 
da promoviše dečje izglede za život ispunjen 
blagostanjem. Ali ako se radi o samo jednom 
od mnoštva vrednih izvora blagostanja, onda 
je argument znatno slabiji. Dodatno ga slabi i 
opservacija da u većini stabilnih država dobar 
deo vremena šira kultura vrši mnogo utica-
ja u pravcu patriotizma. Političari i političke 
organizacije skloni su da sami vrše pritiske ka 
patriotskoj identifikaciji. Naravno, popularna 
kultura je ponekad kosmopolitska, naročito 
izvan SAD (zato što je dobar deo popularne 
kulture koji se konzumira van SAD poreklom 
iz SAD), ali čak i u tim uslovima postoje do-
maće popularne kulture koje se uvlače u dečju 
svest. Povrh toga, u našoj prirodi je i snažna 
tendencija da se identifikujemo sa svojim ne-
posrednim okruženjem, kada je to okruženje 
u razumnoj meri privlačno i ne preterano ne-
prijateljski nastrojeno. Patriotska identifika-
cija je često neusađena reakcija na privlačnost 
dotične zemlje.

Stoga ne mislim da postoji dobar argu-
ment za podučavanje patriotizmu u školama, 
bilo putem savijanja kurikuluma ka ljubavi 
prema državi, bilo putem više simboličnih či-
nova kao što su organizovano recitovanje Za-
kletve na vernost ili pozdravljanje zastave, čak i 



293

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

onda kada su takve aktivnosti organizovane na 
nesumnjivo dobrovoljnoj osnovi.

Do sada, međutim, nisam predstavio argu-
ment protiv podučavanja patriotizmu u školi. Mi 
podučavamo mnogim stvarima za čije poduča-
vanje ne postoji neko naročito opravdanje. Šta 
je to posebno loše u podučavanju patriotizmu? 
Postoje dva razloga za posebno oklevanje da se 
podučava patriotizmu. Prvi se zasniva na prin-
cipu koji da sada nisam pominjao: principu 
legitimiteta. Drugi se tiče obrazovnih iskri-
vljavanja koja su po mom mišljenju neizbežna 
ako pokušamo da promovišemo patriotizam u 
okviru jedne posebne oblasti.

Problem sa legitimitetom je relativno jed-
nostavan. Mi smatramo da je vrlo važno da 
države budu pravedne. Ali isto tako smatra-
mo da je važno da one budu i legitimne: da 
uživaju pristanak onih kojima se upravlja. No, 
nije dovoljno dobro naprosto imati pristanak: 
pristanak daje legitimitet samo u meri u kojoj 
struktura na koju se pristaje nije do pristanka 
došla manipulacijom. Zamislite roditelja koji 
uživa neograničeno obožavanje svoje ćerke (što 
je obično dobra stvar), i koji zatim otkriva da 
je ovo obožavanje zadobio sistematskom ob-
manom i manipulacijom. Obožavanje je stoga 
ukaljano procesom koji ga je proizveo. Slično 
tome, kaže argument legitimiteta, pristanak 
je ukaljan ako ga država nije proizvela svojom 
zaslugom, već ga je fabrikovala. Ali obrazovni 
sistem radi za državu; ako dozvolimo državi da 
koristi sistem kako bi među građanima proi-
zvodila osećanja skrojena da joj pribave prista-
nak, ona na taj način čini pristanak koji joj se 
kasnije daje nesposobnim da joj pribavi legiti-
mitet. Nešto poput ovoga se upravo odigrava u 

britanskim školama kada se u njima slavi mo-
narhija (kao što se slavila u nekim školama koje 
sam ja pohađao), i kada američke škole orga-
nizuje decu da izgovaraju Zakletvu na vernost. 
Pristanak se tako fabrikuje, a ne zaslužuje, te 
stoga ne daje legitimnost.

Drugi je problem izvrtanje. Ono ima dve 
dimenzije. Prvo, kada država koristi svoja sred-
stva (obrazovni sistem) da promoviše patrioti-
zam, imamo dobre razloge da brinemo da će to 
loše uticati na način na koji deca vide svoju ze-
mlju. Naravno, zakonodavci koji su nametnu-
li patriotske rituale u američkim školama nisu 
nameravali da promovišu brižljivu i promišlje-
nu razmenu razloga među učenicima na temu 
šta Amerika jeste i šta je u njoj dobro, a šta loše. 
Pre će biti da su želeli da promovišu sopstvenu 
partikularističku viziju Amerike, onu koja je 
povezana sa obaveznim patriotskim ritualima. 
Patriotizam dobija svoju vrednost iz činjenice 
da u jednoj raznolikoj zemlji ljudi imaju razli-
čite i suprotstavljene vizije onoga što je dobro 
u vezi sa njihovom zemljom, i što mogu da uče 
jedni od drugih. Nepoželjno je izvrtati taj pro-
ces formiranja i reformiranja vizije.

Druga dimenzija problema izvrtanja od-
nosi se posebno na prihvatanje promocije 
patriotizma kao cilja redovnog kurikuluma. 
Fokusiraću se na nastavu istorije, pošto je to 
disciplina koja se najčešće koristi za promoci-
ju patriotizma, ali slutim da se ono što ću reći 
može primeniti i na druge discipline. Razmo-
trimo ciljeve nastave istorije u školi. Recimo, 
sledeća tri cilja:

1) Istina: Legitimno je pokušati da usta-
novimo i prenesemo istorijske istine; da pre-
dajemo ono što se stvarno desilo, u meri u ko-
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joj nam je poznato. Legitimno je podučavati 
decu da su evropljani došli u Amerike u petna-
estom veku, da su se britanske kolonije pobu-
nile kasnije u osamnaestom veku i ustanovile 
nezavisnu federaciju država; da je diplomatija 
princa Meterniha bila motivisana željom da se 
što je duže moguće odloži kolaps starog poret-
ka u Evropi, da je Henri Kisindžer bio Meter-
nihov biograf pre nego što je postao ministar 
spoljnih poslova; da su se revolucije odvijale 
širom Evrope, da je Henri VIII konačno na-
pustio Rimokatoličku crkvu i ustanovio Crkvu 
Engleske; itd.

2) Uzročnost: Legitimno je učiti decu kako 
da razluče uzročne veze u društvenim procesi-
ma, i možda, što je važnije, učiti ih kakve pote-
škoće ih čekaju u tom razlučivanju. Legitimno 
je učiti ih da postoje neslaganja oko uzročnih 
procesa koji su doveli do invazije na Englesku 
1066; do Prvog i Drugog svetskog rata, i gra-
đanskog rata u SAD; do pada Rimskog carstva 
i uspona engleske industrijske radničke klase. 
Trebalo bi da ih učimo o tome koje vrste do-
kaza se računaju u prilog ili protiv kauzalnih 
hipoteza i, što je veoma važno, da dostupni do-
kazi često nisu jednoznačni.

3) Parohijalna istorija: Legitimno je po-
sebno se fokusirati na istoriju institucija u ko-
jima se očekuje da će naša deca živeti, tako da 
bi ona mogla lakše i sa više znanja da se kreću 
kroz njih. U američkom kontekstu, to bi uklju-
čivalo učenje o razvoju dvopartijskog sistema i 
načina na koji su partije s vremenom menjale 
izborne zakone; o evoluciji Ustava i promenama 
u ustavnoj interpretaciji, te o vrstama rezono-
vanja koja se prihvataju kao legitimna u javnoj 
debati i sudskoj kontroli (judicial review); o razvo-

ju Nju dila i Velikog društva, kao i o putevima 
kojima se nije pošlo; o načinima na koji su se 
različiti pokreti i interesne grupe borili za poli-
tičku moć. Legitimno je podučavati decu o sve-
mu tome da bi ona razumela institucije u okviru 
kojih će delati, i bila u stanju da te institucije 
kritikuju, tako da njihova podrška ili odbaciva-
nje tih institucija budu razboriti i utemeljeni.

Pretpostavljam da će cilj izazivanja patriotskog 
osećanja ometati te legitimne svrhe. Nisam u 
stanju to da dokažem, jer bi to zahtevalo iscrp-
na istraživanja svih metoda nastave istorije, za 
šta ovde nemam prostora. Ali setimo se nekih 
konkretnih slučajeva. Uzmimo prvi cilj. Veliki 
deo onoga što se uistinu desilo čini nekome ko 
ima delatan smisao za pravdu veoma teškim da 
voli bilo koju državu. Slutim da su konzerva-
tivni patrioti iz SAD u pravu kada žele da se 
na brzinu protrči kroz lekcije o antikomuni-
zmu, Hirošimi, Nagasakiju, Votergejtu, rop-
stvu i tajnom ratu protiv Kambodže. Istrajnost 
siromaštva usred američkog sna i napori koje 
je država u više navrata uložila kako bi osuje-
tila uspeh pokreta za društvenu pravdu zaista 
su impresivni, i ne mogu se dobro odraziti na 
naciju kao takvu. Britanski imperijalizam, sa 
svoje strane, izrazito je odbojan, a očigledna 
volja mnogih radničkih organizacija u Brita-
niji da imaju udeo u dobitima od imperijali-
zma otežava gledanje na imperijalizam kao na 
sporedan tok u istoriji “čestite” nacije. Istina 
je često neprijatna i može trpeti u potrazi za 
patriotskim osećanjem.

A sada razmotrimo drugi cilj. Edukatorka 
kojoj je bar malo na umu ulivanje ljubavi pre-
ma državi namučiće se predajući o kauzalnom 
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procesu koji je doveo do Građanskog rata u 
SAD, pogotovo ako se uzmu u obzir predrasu-
de sa kojima će njeni učenici verovatno doći. 
Razgovarao sam sa dvoje kolega o različitim na-
činima na koje su nam predavali o Američkom 
građanskom ratu. Belog kolegu sa Juga učili su 
da se rat vodio da bi se zaštitila prava država od 
sve moćnije savezne vlade koja ih je kršila; crni 
kolega sa Severa učio je da se rat vodio da bi se 
sačuvala Unija i oslobodili robovi. Ja sam (u 
Velikoj Britaniji) učio da se rat vodio da bi se 
stvorilo fleksibilno tržište rada i liberalizovala 
trgovina. Samo jedno od ovih objašnjenja baca 
povoljno svetlo na moralni karakter rata. Iako 
ono nije najmanje plauzibilno, nije ni najpla-
uzibilnije, kao što ni druga nisu sasvim lišena 
plauzibilnosti. Nastavnica, koju zanima for-
miranje sposobnosti za racionalnu refleksiju o 
kauzalnim vezama, mora podsticati refleksiju u 
svetlu najboljih dokaza koje je u stanju da pre-
zentuje, i truditi se da nijedna od tih refleksija 
ne bude izobličena bilo njenom željom ili že-
ljom njenih studenata da predstave događaje u 
povoljnom svetlu.

Patriotske brige oko učenja o Građanskom 
ratu verovatno će ometati i treći cilj. Američki 
građanski rat je bio prvi rat u kojem su mobi-
lisana cela društva, što je rezultiralo ogromnim 
brojem žrtava i ekonomskom štetom. Pošto je 
njegov ishod bila emancipacija robova, i pošto 
su nepravedni efekti ropstva i danas vidljivi, taj 
rat je zadržao središnje mesto u moralnoj priči 
koju Amerikanci sebi pričaju o svojoj zemlji. 

Ne mogu se razumeti savremene američke po-
litičke institucije bez precizne slike o građan-
skom ratu, a opet podučavanje o kompleksnim 
motivima obe strane (od kojih su mnogi bili 
moralno odbojni, opet sa obe strane) teško da 
će doprineti ljubavi prema državi.

Nakon svog prvog susreta sa istorijom Gra-
đanskog rata, moja ćerka (imala je tada šest go-
dina) vratila se kući i ispričala mi o Rozi Parks. 
Ponovila mi je mit, koji je naučila, da je Roza 
Parks bila “umorna stara crna gospođa” koja je 
jednog dana odlučila da odbije da ode u zadnji 
deo autobusa i tako započela moderan pokret 
za građanska prava. Već smo videli da se to po-
navlja u Burstinovom udžbeniku (koji je na-
pravljen za više razrede osnovne škole) i ame-
rički čitaoci se sigurno sećaju da su nešto slično 
čuli tokom svog školovanja, a neki u to možda 
još veruju.10 U bukvalnom smislu, tačno je da 
je Roza Parks bila crna krojačica, ali niko ko 
je namerno odlučio da javno prekrši zakon ne 
može poverovati da je ona bila umorna. Ono 
što se kaže svodi se na kraju na to da se ona 
slomila i pomislila nešto poput: “neću ovo više 
da trpim” – a njena spontana pobuna je onda 
izazvala spontani protestni pokret.

To je vrlo zgodan mit, i odražava jedno 
romantično, ali što se činjenica tiče netačno 
viđenje načina na koji se društvene promene 
događaju. U stvari, Parks je bila politička agi-
tatorka, obučavana u slavnoj Hajlender školi, 
koja i danas ima bitnu ulogu u obučavanju i 
razvijanju radikalnih aktivista. Nju je za tu 

10 �Nemam konkretne podatke o tome šta ljudi zaista veruju o Rozi Parks, ali svi koje 
sam testirao na ovu temu, a da prethodno nisu već bili predani levičari, bili su 
potpuno nesvesni njene uloge kao političkog organizatora.



296

Reč no. 83/29, 2013.

ulogu izabrao NAACP [National Association for the Advancement of Coloured People – 
poznata i uticajna organizacija koja se bori za prava crnaca, osnovana još 1909 – prim. prev.] 
upravo zato što je imala duboke korene u zajednici i uživala ugled u njoj. Ta organizacija 
je verovala da će ona imati upornost i snagu volje koje su neophodne da se izdrži dugačka 
borba, te široku podršku koja je potrebna za pobedu. Učenje o Rozi Parks koje perpetuira 
patriotski mit o velikim ljudima koji nevoljno ulaze u konflikt sa nepravdom mora izobli-
čiti način na koji deca razumeju politički proces u kojem će i sama jednog dana učestvova-
ti, čak i onda kada ono što im se kaže nije, strogo govoreći, laž.

Patriotsko osećanje je kompleksno. Ono ima dobre posledice, kako za osobu 
koja ga oseća tako i za druge. Ono ima i loše posledice. Podučavanje patriotizmu u školi 
ozbiljno rizikuje da naruši liberalni princip legitimnosti, da izobliči i suzi dečju viziju 
nacije, i da omete sposobnost škole da ispuni neke od svojih pedagoških obaveza. Ukratko, 
ne bi to trebalo da činimo.

Izvornik: Harry Brighouse, On Education (London: Routledge, 2006), šesto 
poglavlje, str. 95-114.



                 ko je patriotizam ljubav prema svojoj zemlji, onda 
 se pokušaj da se promoviše patriotizam u školi mora vi-
deti kao oblik emocionalnog vaspitanja. Emocionalno 
obrazovanje je odbranjivo samo u meri u kojoj se sastoji u 
tome da se učenicima ponude dobri razlozi za negovanje 
ili potiskivanje izvesnih emocija. Pitanje je da li smo u 
poziciji da ponudimo učenicima dobre razloge za ljubav 
prema njihovim zemljama. U ovom članku postavljam 
model racionalnosti emocija uopšte i ljubavi posebno a 
zatim identifikujem dve prednosti i jednu manu patri-
otske vezanosti. Moja teza je da ima prostora za razložno 
neslaganje oko poželjnosti patriotizma i da stoga ne bi 
trebalo da patriotizam promovišemo u školama, nego o 
njemu treba podučavati kao o kontroverznom pitanju.

U filozofiji obrazovanja upravo se vodi živa debata o 
tome treba li promovisati patriotizam u školama (vidi, 
na primer, Archard, 1999; Ben-Porath, 2006; 2007; 
Brighouse, 2006; Callan, 1997; 2006; Gutmann, 2002; 
Merry, 2009; Miller, 2007; Nussbaum, 1996; Stevens, 
1999; White, 1996; 2001; Wingo, 2007). U ovoj debati 
iznenađuje to što su obe strane odlučne u nameri da po-
vuku liniju fronta na drugom mestu. Branioci patriotskog 
vaspitanja se fokusiraju na dokazivanje koristi od ljubavi 
prema svojoj zemlji: oni smatraju više-manje jasnim da 
je dovoljno pokazati kako je patriotizam u načelu koristan 
i tako opravdati njegovu promociju u školama. Protivni-
ci patriotskog obrazovanja, s druge strane, ne obaziru se 
mnogo na argumente za i protiv patriotske vezanosti: na-
protiv, oni se fokusiraju na praktične poteškoće kultivisa-
nja te vezanosti. Najvažnija među njima je ona koju Hari 
Brighaus zove “problem izvrtanja” (Brighouse, 2006, str. 
109): naime, svaki pokušaj da se učenici ubede da vole 
svoju zemlju, ima izgleda da dovede do njene pogrešne 
interpetacije. Postoji, stoga, čudan izostanak suočavanja 
između dve strane u ovoj debati, i tendencija svake od njih 
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da smatra argumente one druge kao tek margi-
nalno bitne za dati problem.

U ovom tekstu hoću da se suočim sa bra-
niocima patriotskog obrazovanja i pobedim ih 
na njihovom sopstvenom terenu. Smatram da 
su oni u pravu što se fokusiraju na pitanje da li 
je patriotizam dobra stvar, ali greše što pretpo-
stavljaju da možemo da damo uverljiv odgovor 
na to pitanje. Braniću tezu da može biti, i da 
ima, razložnih neslaganja među razložnim lju-
dima o tome da li je poželjno voleti sopstvenu 
zemlju, te da stoga patriotizam ne treba pro-
movisati u školama, nego o njemu treba podu-
čavati kao o kontroverznom pitanju.

Ne potcenjujem ozbiljnost problema izvr-
tanja. Nesumnjivo je tačno da je velika većina 
napora da se promoviše patriotizam u škola-
ma širom celog sveta bila i još uvek je ozbilj-
no kompromitovana oslanjanjem na naciona-
lističke mitove, fantazije i neistine. Niti pak 
mislim da je dovoljno da branioci patriotiskog 
obrazovanja na ovaj problem odgovaraju pro-
sto prihvatanjem izvrtanja kao nužnog zla, kao 
što to čini Vilijam Galston:

Rigorozno istorijsko istraživanje će goto-
vo sigurno opravdati kompleksne “revizi-
onističke” opise ključnih figura američke 
istorije. Građansko vaspitanje, međutim, 
zahteva plemenitiju, moralističkiju isto-
riju: panteon heroja koji daju legitimitet 
centralnim institucijama i koji jesu vredni 
podražavanja. Nije realistično verovati da 
će više od nekoliko odraslih ljudi u liberal-
nim društvima ikada odmaći dalje od one 
vrste građanske obaveze koju razvija takva 
pedagogija. (Galston, 1991, str. 243–4).

Ako možemo promovisati ljubav prema svo-
joj zemlji jedino putem namerno pogrešnog 
predstavljanje te zemlje, cena patriotskog obra-
zovanja je svakako previsoka. Obrazovanje koje 
zahteva od nastavnika da “biraju, preuveliča-
vaju, zaboravljaju, mitologizuju, fikcionalizuju 
i lažu” zaista je, kako naglašava Dejvid Arčard, 
obrazovanje koje nije vredno tog imena” (Arc-
hard 1999, str. 166)

Ali koliko god značajan bio problem iz-
vrtanja, ukazivati na praktične poteškoće u 
kultivisanju patriotskog osećanja nije zadovo-
ljavajući a u krajnoj liniji ni ubedljiv odgovor 
na pozive na patriotsko obrazovanje. Jer ako 
je patriotizam zaista značajno dobro, onda bi 
trebalo da imamo razloga da načinimo ozbi-
ljan napor da prevaziđemo sve praktične po-
teškoće koje onemogućavaju da učenici izvuku 
korist iz njega. Malo ko prihvata gledište da je 
verovanje u laži o jednoj zemlji nužan uslov da 
bi se ona zavolela, pa zašto onda ne bismo našli 
načina da promovišemo patriotizam u školama 
bez podmetanja nacionalnih mitova i fikcija?

Džon Vajt je jedan od zastupnika patriot-
skog obrazovanja koga nije pokolebao problem 
izvrtanja. Vajt zastupa konstrukciju nove, etič-
ki odbranjive “ideje britanstva”, koja bi služila 
kao fokus nacionalnog osećanja. U promovisa-
nju te ideje u učionici, možemo je eksplicitno 
suprotstaviti i starijim, sumnjivijim idejama 
britanstva, i konkretnim, kompleksnim, mo-
ralno dvosmislenim realnostima britanskog 
nacionalnog života. Tako će “istorijske lekcije 
u školi prikazati i naše lepe i naše ružne stra-
ne: ništa neće uzrokovati odstupanje od nor-
malnih standarda objektivnosti” (White, 1996, 
str. 336). Šta god mislili o Vajtovom predlogu, 
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on pokazuje da branioci patriotskog obrazova-
nja nisu dužni da ignorišu problem izvrtanja, 
niti da se pridruže Galstonu u prihvatanju 
njegovih implikacija; umesto toga, oni mogu 
pledirati da se pronađu putevi da se ovaj pro-
blem prevaziđe.

Stoga smatram da je pogrešno kada protiv-
nici patriotskog obrazovanja stavljaju sve svoje 
uloge na kartu praktičnih poteškoća. Trebalo 
bi da se odupremo zahtevima za promovisa-
nje patriotizma u školama, ne (ili ne samo) na 
osnovu činjenice da je to u praksi teško izvo-
dljivo, već na osnovu toga što se takva praksa u 
načelu ne može opravdati. To je teza koju ću 
braniti na stranama koje slede.

Šta je patriotizam?
Patriotizam je ljubav prema svojoj zemlji. To je 
posebna vrsta emotivne vezanosti za izvesnu vr-
stu objekta. Pitati se o poželjnosti patriotizma 
znači pitati se da li je dobro ili loše, kad se sve 
uzme u obzir, da ljudi imaju to osećanje prema 
tom objektu.

Jedna zemlja se sastoji od nacionalne za-
jednice i teritorije na kojoj se ona prostire. 
Jedinstvo tih elemenata leži u činjenici da 
su nacije konceptualno povezane sa svojim 
otadžbinama; konstitutivna i ističuća osobina 
nacionalnih zajednica jeste zajednički osećaj 
pripadanja posebnom geografskim prostoru. 
Predmet patriotske vezanosti je, prema tome, 
“izvesna vrsta teritorijalno koncentrisane, me-
đugeneracijske zajednice kojoj patriotkinja 
pripada i do čijeg joj je opstanka i prosperiteta 
duboko stalo” (Kalan, 2006, str. 533).

Korisno je napraviti razliku između pa-
triotizma i izvesnih normativnih verovanja u 

čijem se društvu on ponekad može naći. Jed-
no od njih je i verovanje da moja nacionalna 
zajednica treba da uživa političku nezavisnost, 
što je gledište za koje Arčard predlaže da re-
zervišemo termin “nacionalizam”: “Nacio-
nalizam je, kao politička teorija, normativna 
tvrdnja o odgovarajućem skladu između nacije 
i države; on tvrdi da nacija treba da ima neza-
visnu suverenu državnost i da su države poli-
tičke zajednice koje bi trebalo da budu pove-
zane jedinstvenim nacionalnim identitetom” 
(Archard 1999, str. 159). Iako ljubav prema 
svojoj zemlji često ide zajedno sa verovanjem 
da bi ona trebalo da bude suverena država, to 
su ipak dve različite stvari.

Drugo normativno verovanje od kojeg bih 
želeo da razlučim patriotizam jeste verovanje 
da imamo posebne obaveze prema svojim ze-
mljacima, koje prevazilaze naše obaveze pre-
ma ljudskim bićima uopšte. Posebne obaveze 
prema zemljacima našle su sposobne branioce 
u Jael Tamir (1993) i Dejvidu Mileru (1995), 
ali postojanje tih obaveza i danas je izuzetno 
sporno pitanje u političkoj filozofiji. Sam Mi-
ler smatra da su one odbranjive samo ako pri-
hvatimo partikularistički model strukture etič-
ke misli: etički univerzalisti, kaže on, “trebalo 
bi da nacionalnost smatraju ne opravdanim 
izvorom etičkog identiteta, već ograničenjem 
koje treba prevazići” (Miller, 1995, str. 64). 
Tu treba uočiti da ne postoji nužna veza izme-
đu pozicije koju zauzimamo po pitanju etičkog 
značaja nacionalnosti i osećanja koje imamo 
prema svojoj zemlji. Patrioti mogu dosledno 
i prihvatati i poricati posebne obaveze prema 
zemljacima; ili mogu odbiti da prihvate bilo 
koje gledište u vezi sa tim.
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Obrazovanje emocija
Ako je patriotizam ljubav prema svojoj zemlji, 
pokušaj da se on promoviše u školama mora se 
smatrati oblikom emocionalnog obrazovanja. 
Stoga je na mestu nekoliko uopštenih primed-
bi o poduhvatu obrazovanja emocija.

Prvo, emotivno obrazovanje je zadatak ko-
jim bi škole trebalo da se bave. Iako se ponekad 
predlaže da škole treba da se drže dalje od afek-
tivne oblasti i bave se pitanjima saznanja, nema 
naročito dobrih argumenata koji bi podržali 
taj stav, a ima prilično ubedljivih argumenata 
protiv njega. Jedan takav argument jeste da se 
saznanje i afekat ne daju tako lako razdvojiti: 
integralni deo razumevanja činjenica, teorija, 
tekstova i narativa koji čine kognitivni sadržaj 
kurikuluma sastoji se u tome da osećamo nji-
hovu zanimljivost i uzbudljivost, njihovu in-
spirativnost ili frustraciju, njihovu plemeni-
tost, nepravdu, komediju ili tragediju. Još je-
dan razlog jeste to što škole čine više od prostog 
prenošenja programa: one su zajednice u ko-
jima se sklapaju i raskidaju prijateljstva, u ko-
jima se rađaju i razrešavaju konflikti, u kojima 
se slave uspesi i tuguje nad neuspesima. A još 
jedan bi mogao da bude to što se obrazovanje, 
po bilo kom adekvatnom modelu, bavi podu-
čavanjem osoba kao takvih, ne samo osoba kao 
razumnih bića, ili kao radnika, ili kao građa-
na, a naša su osećanja previše bitna i previše 
problematična osobina ličnosti da bi edukatori 
bili u stanju da ih ignorišu. Zato je teško videti 
kako škola može izbeći da preuzme bar deo od-
govornosti za emocionalno obrazovanje učeni-
ka. (Može se, naravno, prihvatiti ova teza, a da 
se pri tom čvrsto držimo gledišta da je dom u 
stvari, s punim pravom, primarno mesto deči-

jeg emocionalnog obrazovanja, te da je dopri-
nos škole u ovoj oblasti samo dopunski.)

Drugo, emocionalno obrazovanje može 
biti ili racionalno ili ne-racionalno. Pod racional-
nim emocionalnim obrazovanjem podrazu-
mevam pokušaj da se učenicima ponude dobri 
razlozi za umeravanje ili promenu njihovih 
emocionalnih reakcija, da im se pomogne da 
vide zašto su ti razlozi dobri, i da se opreme 
tehnikama za izvođenje onih promena koje 
izaberu da izvedu na osnovu tih razloga. Pod 
ne-racionalnim emocionalnim obrazovanjem 
mislim na pokušaj da se upotrebe metodi psi-
hološke manipulacije kako bi se neposredno 
promenile emocionalne reakcije učenika bez 
pozivanja na njihove kapacitete za procenu ra-
zloga i racionalnog izbora. U iskušenju smo da 
kažemo da se samo prvo može smatrati pravim 
obrazovanjem, na osnovu činjenice da samo 
ono ispunjava odgovarajući standard “svesno-
sti i dobrovoljnosti na strani učenika” (Peters, 
1966, str.45); ali možda takav pristup nije od 
pomoći jer isključuje mnoge oblike ne-racio-
nalnog uticaja – učenje po modelu, laskanje i 
bodrenje – kojim nastavnici počinju da obli-
kuju emocionalne reakcije male dece pre nego 
što su ona uopšte u stanju da preuzmu odgo-
vornost za sopstvene emocionalne živote. Mi-
slim da možemo da kažemo da moramo snažno 
preferirati racionalni pristup emocionalnom 
obrazovanju u meri u kojoj imamo fundamen-
talnu obavezu da poštujemo i razvijamo racio-
nalnost učenika; i, povrh toga, da smemo ne-
racionalno razvijati kod mlađih učenika samo 
one emocionalne reakcije i vezanosti koje smo 
u stanju i koje imamo prava da razvijamo na 
racionalan način kod starijih. Drugim rečima, 
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ako nije dopušteno da promovišemo jednu 
emociju racionalnim sredstvima, onda nema 
govora o tome da li je prikladno razvijati je ne-
racionalnim sredstvima.

Neke od poznatih formi patriotskog obra-
zovanja su neposredno ne-racionalne. Peva-
nje nacionalnih himni, pozdravljanje zastava 
i recitovanje zakletvi na vernost su aktivnosti 
koje koriste rituale i retoriku da oblikuju uče-
ničke emocije zaobilazeći njihov razum. Ostali 
pristupi kultivisanju patriotizma daju se naj-
bolje opisati kao polu-racionalni: Galstonova 
“plemenita, moralizujuća istorija”, u kojoj se 
dobra dela mitologizovanog “panteona hero-
ja” prepričavaju i slave, istovremeno je i vežba 
iz emocionalne manipulacije i pokušaj da se 
učenicima ponude razlozi, mada problematič-
ni, da budu patrioti. Da bi bilo u potpunosti 
racionalno, patriotsko obrazovanje bi moralo 
da se sastoji u objašnjvanju i podržavanju do-
brih razloga za ljubav prema svojoj zemlji; a to 
očigledno zavisi od toga da li nam takvi razlozi 
stoje na raspolaganju.

Treće, emocionalno obrazovanje je mogu-
će zato što su naše emocije delimično pod na-
šom kontrolom. One očigledno nisu u potpunosti 
pod našom kontrolom: emocije su, u znatnoj 
meri, stvari koje nam se dešavaju, stvari od ko-
jih patimo, ili koje iskušavamo, ili kroz koje 
prolaizmo. Ali kad bismo bili u potpunosti u 
njihovoj milosti i nemilosti, teško da bi imalo 
smisla govoriti o dobrim razlozima da ih ume-
rimo ili promenimo, da ih negujemo ili poti-
skujemo ili prevazilazimo. Pa ipak, takav govor 
ima jasnog smisla. Mi izgovaramo imperative 
poput “razvedri se!”, “smiri se!” i “ne boj se!” 
zato što znamo da ima stvari koje ljudi mogu 

učiniti, pozitivnih koraka koje mogu preduze-
ti, da poprave svoje raspoloženje, stišaju svo-
je uzbuđenje ili rasteraju svoj strah. Oni ne 
mogu jednostavno rasterati moćna osećanja u 
čijem se stisku mogu naći, ali obično mogu, 
ako to žele, delati da ih smanje; i možda mogu, 
ponašajući se tako više puta, izgraditi izvesnu 
dozu otpornosti na neželjena osećanja. Ose-
ćanjima se ne može na bilo kakav neposredan 
način upravljati, ali se ona mogu u izvesnoj meri 
oblikovati.

Kojim metodama možemo postići tu de-
limičnu emocionalnu kontrolu? Ima ih više. 
Od dubokog disanja i razmišljanja o lepim 
stvarima, preko imitiranja ponašanja poveza-
nog sa osećanjima koja pokušavamo da kultivi-
šemo, pa sve do terapije i samopreispitivanja. 
Osoba sa kratkim fitiljem, trebalo bi, na pri-
mer, da izbegava stvari za koje zna da je izba-
cuju iz takta, da se stalno podseća na to zbog 
kojih stvari se ne treba ljutiti, i da se ugrize za 
jezik svaki put kada oseti da je preplavljuje bes. 
Bezosećajna osoba, koja žali zbog svog svoje 
bezosećajnosti prema tuđoj patnji, mogla bi da 
razmišlja o običnim životima, nadama i vezama 
onih koji se nalaze u lošoj situaciji, da zamisli 
sebe i one koje voli u istoj situaciji i da se, kada 
oseti iskru saosećanja, zadrži na njoj duže nego 
što je po prirodi sklona. Meri Vornok poseb-
no naglašava ulogu pretvaranja u oblikovanju 
emocija (Warnock, 1986). Ona navodi primer 
dece koja su, kada izgube u nekoj kompetativ-
noj igri, toliko uznemirena svojim porazom da 
ne mogu da se nateraju da podele sreću sa po-
bednicima. Najbolji način da kultivišu u sebi 
sposobnost za ovu vrstu sreće koja nastaje kroz 
identifikaciju sa drugim jeste, tvrdi Vornok, 
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da je odglume: trebalo bi da čestitaju pobedni-
cima pokazujući iskrenost i toplinu, u nadi da 
će prava iskrenost i toplina doći u svoje vreme. 
Kao što, po aristotelovskom modelu, prvi ko-
rak u usvajanju vrline jest imitacija vrlih, tako 
prvi korak u usvajanju željenog emocionalnog 
odgovora jeste imitiranje onih koji ga imaju:

Glumiti ulogu velikodušnog, dobrog gubit-
nika, može vas dovesti bliže karakteru koji 
glumite... Navika skrivanja može iskoreniti 
neka osećanja; navika izražavanja osećanja, 
koja se ponekad zapravo ne osećaju, može 
učiniti da ona nastanu. (Warnock, 1986, 
str. 181)

To su, dakle, različiti metodi uz čiju pomoć 
donekle kontrolišemo svoje emocionalne živo-
te, i koji su uslov za mogućnost emocionalnog 
obrazovanja.

Emocije i razum
Racionalno emocionalno obrazovanje, već smo 
rekli, sastoji se u tome da se učenicima ponude 
dobri razlozi za umeravanje ili menjanje njiho-
vih emocionalnih reakcija, da im se pomogne 
da uvide zašto su ti razlozi dobri, i da se opreme 
tehnikama za ostvarivanje onih promena koje 
oni izaberu na osnovu tih razloga. Ono podra-
zumeva ne samo da se emocije mogu oblikovati, 
već i da su podložne racionalnom vrednovanju. 
Podrazumeva se da možemo povući racionalno 
održive distinkcije između dobrih i loših emo-
cija, između osećanja koja odgovaraju situa-
cijama u kojima se javljaju i osećanja koja tim 
situacijama ne odgovaraju, između srazmernih 
emocionalnih reakcija i onih koje su isuviše 

snažne ili isuviše slabe. Smatram da je ova pret-
postavka razumna, ali ona zahteva dalju elabo-
raciju i odbranu.

Standardni pristup racionalnom vrednova-
nju emocija proističe iz ideje da je većina emo-
cija delimično konstituisana verovanjima o nji-
hovim objektima. Strah je, na primer, delimič-
no konstituisan verovanjem da je njegov objekt 
opasan, ogorčenje verovanjem da je njegov 
objekt nepravičan, saosećanje verovanjem da 
njegov objekt pati. Uvek ima smisla pitati u vezi 
s ovim konstitutivnim verovanjima da li su ona 
epistemički opravdana: da li opravdano smatramo 
objekt o kojem je reč opasnim, nepravičnim ili 
ugroženim? Tvrdi se da se u slučajevima u ko-
jima su ta verovanja opravdana, za odgovarajuća 
osećanja može reći da su racionalna.

Uobičajeni prigovor tom pristupu jeste da 
on pogrešno prikazuje emocije. Emocije po-
put straha, ogorčenja i saosećanja, ističe se, ne 
samo da su zamislive, nego se i uistinu često 
sreću i kada verovanja koja ih navodno kon-
stitušu izostanu. D. V. Hemlin primećuje da 
ljudi koji se boje miševa u principu ne veruju 
da su miševi opasni, već radije imaju sklonost 
da ih vide kao opasne:

Oni mogu da znaju da su miševi premali 
i isuviše malo opasni na bilo kakav nepo-
sredan način da bi bili zastrašujući, i kakvo 
god gledište da imamo o odnosu između 
znanja i verovanja, čini se ispravnim reći 
da oni veruju i u ovo – bar u intelektu-
alnom pogledu. Može i dalje biti istina, 
međutim, da se – štagod bila njihova in-
telektualna verovanja o miševima – oni ne 
mogu suprotstaviti tome da u praksi miševe 
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vide kao zastrašujuća stvorenjca. (Hamlin, 
1978, str. 9)

Ili razmotrimo kako se emocije mogu pobu-
diti putem živo zamišljenih mogućnosti, čak i 
kada su te mogućnosti relativno malo verovat-
ne. Mogu biti (a ponekad i jesam) preplavljen 
osećanjem ogorčenosti na pomisao da će članak 
koji sam poslao za objavljivanje biti nepažljivo 
pročitan i nepravično odbačen od strane njego-
vih anonimnih recenzenata, mada ne verujem 
i nemam ozbiljnih razloga da očekujem da će 
se to zaista i dogoditi. Adekvatan model emo-
cija mora, kako tvrdi Patriša Grinspen, dozvo-
liti “propozicionalne stavove koji su slabiji od 
strogog verovanja: stanja duha, poput zamišljanja 
nadolazeće opasnosti, koja uključuju razma-
tranje predikativne misli bez pristanka na nju” 
(Greenspan, 1988, str. 3; kurziv u originalu). 
Sledeći Grinspen, nadalje ću govoriti o emoci-
jama kao delimično konstituisanim mislima – a 
ne verovanjima – o njihovim objektima.

Može se činiti da će ova dopuna imati malo 
efekta na standardni pristup kriterijumu vred-
novanja. Zar ne možemo prosto da kažemo da 
je emocija racionalna kada je njena konstitutiv-
na misao opravdano verovanje? Grinspen misli 
da ne. Ona uzima za primer sumnju, emociju 
delimično konstituisanu mišlju da je njen obje-
kat učinio ili namerava da učini nešto zlo. Ne 
može biti ispravno, tvrdi ona, reći da je jedino 
racionalno biti sumnjičav prema nekome kada 
su dokazi njegovog zlodela epistemički odlučivi; 
jer u toj sitaciji ne bismo uopšte govorili o sumnji. 
Radije, sumnja je racionalna kada dokazi koji su 
nam dostupni pravdaju pripravnost na mogućnost da 
je njen objekat počinio zlodelo. Ako mi jedna 

osoba nije dala nikakve indicije da je kriva za 
zlodelo, i niko sa strane mi nije sugerirao da je 
to slučaj, bilo bi iracionalno i paranoično od 
mene da je sumnjičim za zlodelo; ali ako ima 
čudnih ispada u njenom ponašanju, ako prime-
tim da nešto skriva, ili da izbegava izvesne teme, 
imam racionalno pravo da razmotrim misao da 
nešto nije u redu, iako njeno hirovito ponaša-
nje pada daleko ispod dokaznog standarda koji 
se zahteva za opravdano verovanje.

Grinspen stoga predlaže da zadržimo stan-
dardni pristup racionalnog vrednovanja emo-
cija, ali da snizimo dokazni standard koji taj 
pristup predlaže za procenu konstitutivnih 
misli. Jedna emocija je racionalna ne (samo) 
kada je njena konstitutivna misao opravdano 
verovanje, već (takođe) kada imamo opravda-
nje da budemo pripravni na mogućnost da je 
njena konstitutivna misao istinita. Racionalno 
je prikladno da me pokreću osećanja straha, 
ogorčenja ili saosećanja kada se sretnem sa su-
gestivnim, ali nekonkluzivnim znacima opasno-
sti, nepravičnosti ili patnje, kao i kada se sret-
nem sa tim stvarima direktno i nedvosmisleno. 
Iracionalnost straha od miševa je očuvana po 
ovom modelu: nema ništa većeg opravdanja za 
misao da su miševi opasni nego za verovanje da 
jesu. Moje ogorčenje imaginarnom mogućno-
šću da moj članak bude nepravično odbijen, 
manje je jasan slučaj: s obzirom da se članci 
ponekad zaista nepažljivo čitaju od strane re-
cenzenata, reklo bi se da pripravnost na ovu 
mogućnost nije potpuno bezrazložna.

Standardni pristup se onda može modifi-
kovati tako da izađe na kraj sa prvim prigovo-
rom. Postoji, međutim, i drugi, dublji pro-
blem sa ovim načinom mišljenja o racionalno-
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sti emocija. Jedan primer može biti od pomoći 
da se on objasni.

Geret i Tim su spasioci. Oni pokušavaju da 
spasu život turisti koji je ušao u more uprkos 
znacima upozorenja na plaži i koga je zatim 
zahvatila moćna struja. Obojica spasioca su u 
životnoj opasnosti, a ipak nijedan od njih nije 
uplašen. Geret nije uplašen jer ni on, kao ni 
turista, ali sa nešto slabijim opravdanjem, nije 
naročito impresioniran znacima opasnosti i 
ozbiljno potcenjuje opasnost struje. On pret-
postavlja da je turista prosto loš plivač i očekuje 
da spasavanje bude rutinsko. Tim je, s druge 
strane, u potpunosti svestan opasnosti. On ra-
zume da može da izgubi život u pokušaju spa-
savanja, ali godine obuke i iskustva su ga nau-
čile da potiskuje svoj strah. On prosuđuje da bi 
strah bio kontraproduktivan u ovoj situaciji, to 
jest umanjio bi njegovu sposobnost da donosi 
jasne i brze odluke od kojih u komplikovanim 
spasavanjima zavise životi.

To pokazuje da je strandardni pristup 
racionalnosti emocija u najboljem slučaju 
nepotpun: ima slučajeva u kojima je sasvim 
racionalno potiskivati emocije uprkos tome 
što su njihove konstitutivne misli epistemički 
potvrđene. O svojim emocionalnim reakcija-
ma možemo pitati ne samo da li ima dovoljno 
dokaza koji ih podržavaju, već i da li je korisno 
ili štetno imati ih. Čak i kada je moj susret sa 
opasnošću, nepravičnošću ili patnjom direk-
tan i nedvosmislen, mogu se razložno pitati o 
vrednosti i prednostima mog osećanja straha, 
ogorčenja ili saosećanja.

Grinspen na osnovu toga pravi razliku iz-
među reprezentacione i praktične racionalnosti emo-
cija. Reprezentaciona racionalnost “gleda una-

zad”, u smislu da sagledava svojstva situacije koja 
podstiče emocionalne reakcije; praktička racio-
nalnost “gleda unapred”, u smislu da sagledava 
moguće dobitke i gubitke od takvih reakcija. U 
našem primeru sa spasiocima, Tim potiskuje 
strah jer prosuđuje da strah, iako reprezenta-
cionalno prikladan njegovoj situaciji, praktično 
ne vodi spasavanju turiste.

Nekoliko vrsta konsideracija bitno je za 
procenu praktične racionalnosti emocija. Tu 
su, pre svega, konsideracije koje se tiču intrinsične 
vrednosti: neke emocije su inherentno prijatne 
ili podižuće, neke su bolne ili depresivne; neke 
su integralni deo našeg ličnog dostojanstva, 
druge su mu suprotstavljene. Jednako važne, 
i obično teže da se odmere, jesu konsideracije 
koje se tiču instrumentalne vrednosti: ima različitih 
načina na koje nam emocije mogu pomogati 
ili nas ometati da ispunjavamo svoje dužnosti 
i težimo svojim ciljevima. Jedan način na koji 
nam mogu pomoći jeste dopunjavanje naše motivacije 
da učinimo ono što treba da učinimo; a jedan 
način na koji nas mogu ometati jeste pomućivanje 
našeg rasuđivanja o onome što treba da činimo.

Grinspen posvećuje puno pažnje pozitiv-
noj instrumentalnoj ulozi emocija u dopunja-
vanju motivacije. Ona ubedljivo tvrdi da emo-
cije mogu da nas podstaknu na delanje kada to 
što znamo šta treba da učinimo nije dovoljno 
da nas podstakne da to i učinimo. Emoci-
ja nudi praktično rešenje za problem akrasiae: 
ona “postavlja dizgine za slabost volje” (Gre-
enspan, 1988, str. 174). Ta funkcija emocija 
je tako značajna u našim životima, da može biti 
poželjno za nas da mislimo o izvesnim emoci-
onalnim reakcijama ne samo kao o poželjnim i 
korisnim, već i kao obaveznim:
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Podvrgavajući se emocionalnom pritisku, 
delatnik podiže zaštitu od trenutne savi-
tljivosti volje. Naša tvrdnja da on “treba da 
oseća” u takvim situacijama, znači da on 
treba da se putem emocionalnog pritiska 
posveti istrajavanju u svojim dugoročnim 
željama. (Greenspan, 1988, str. 174)

Grinspen daje primer osobe protiv koje je po-
činjen prestup i od koje se zahteva da prekori 
počinioca u skladu sa principima pravde i po-
štovanja ljudskog dostojanstva. Problem je u 
tome što prekorevanje onih koji su nas povre-
dili nije lako: to je u najboljem slučaju nepri-
jatno, a u najgorem duboko zastrašujuće. Sto-
ga, iako oštećena strana zna šta joj je činiti, to 
znanje ima manju motivacionu snagu nego njen 
strah od suočavanja sa počiniocem. Ono što je 
potrebno da se ovaj motivacioni nedostatak na-
doknadi, kaže Grinspen, jeste bes. Bes je nepri-
jatno osećanje i oni koji se nalaze u njegovom 
stisku imaju snažan motiv da sebi olakšaju ne-
prijatnost tražeči zadovoljenje za nepravdu koja 
ga je izazvala. Ako naša oštećena strana može da 
se razbesni zbog nepravde koja joj je naneta, 
ona će mnogo verovatnije biti u stanju da preva-
ziđe svoj strah od suočavanja i iznese prekor koji 
pravda zahteva. Možemo stoga razložno prosu-
diti da je, generalno gledano i kada se sve uzme 
u obzir, dobro da se razbesnimo kada nas neko 
namerno povredi.

O negativnoj instrumentalnoj ulozi emo-
cija u pomućivanju rasuđivanja govorilo se u 
filozofskim raspravama o emocijama još u osvit 
zapadne filozofije. Za Aristotela, “emocije su 
sva ona osećanja koja menjaju ljude tako što 
utiču na njihovo rasuđivanje, i koja su praće-

na bolom ili zadovoljstvom” (Aristotle, 2004, 
Rhetoric, knjiga II, poglavlje 1). Emocije kom-
promituju racionalnost i objektivnost našeg 
rasuđivanja predisponirajući nas da vidimo 
situacije u izvesnom svetlu, otežavajući nam 
da vidimo stvari kakve one stvarno jesu i čineći 
nas sklonim da formiramo mišljenja ne posve-
ćujući dovoljnu pažnju relevantnim dokazima. 
Razmotrimo, kaže Aristotel, kakav je uticaj 
emocija na ljude koji učestvuju u krivičnim su-
đenjima: “Kada su prijateljski naklonjeni čo-
veku koji dolazi pred njih očekujući presudu, 
oni smatraju da je on počinio mali prekršaj, 
ako ga je uopšte i počinio; kada osećaju nepri-
jateljstvo prema njemu, oni zastupaju suprot-
no gledište” (Aristotle, 2004, Rhetoric, knjiga 
II, poglavlje 1). Mera u kojoj suđenje može 
biti pravično zavisi delom i od stepena u kojem 
porotnici mogu da suzbiju ili ostave po stra-
ni svoja osećanja prijateljstva ili neprijateljstva 
prema optuženom, odbojnosti prema zločinu 
za koji je on optužen i saosećanja ili prezira 
prema žrtvi. Iz ovog razloga se ljudima koji će 
verovatno biti pod uticajem takvih emocija, 
ljudima povezanim sa žrtvom ili optuženim, 
ne dozvoljava da sede u poroti.

U Nikomahovoj etici, Aristotel nudi procenu 
besa koja je kudikamo drugačija od one koju 
nudi Grinspen:

Čini se da srdžba donekle čuje razlog, ali ga 
nekako prečuje, poput žurljivih slugu, koji 
otrče prije negoli čuju sve što im se nalaže, 
te krivo izvrše nalog, ili pak poput pasa koji 
zalaju čim začuju šum prije nego pogleda-
ju da li je posrijedi prijatelj; tako i srdžba, 
zbog žara i žurbe svoje naravi, sluša ali ne 
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dosluša nalog, i hita na osvetu. Jer razlog 
ili mašta obavijesti kako je posrijedi uvreda 
ili zazor, a srdžba – kao da zaključuje kako 
se protiv toga treba boriti – odmah uskipi; 
dočim žudnja, samo ako razlog ili sjetilnost 
kaže kako je stvar ugodna, umah hita na uži-
tak. Tako te srdžba donekle slijedi razlog, a 
žudnja ne. Stoga je ova sramnija; onaj tko 
je neuzdržan u srdžbi nekako je svladan ra-
zlogom, dok drugi biva svladan žudnjom, a 
ne razlogom. (Aristotle, 1999, Nicomachean 
Ethics, knjiga VII, glava VI)1

Možda, ipak, i nije tako dobra ideja da besni-
mo zbog povreda koje su nam nanete. Možda 
nas bes previše često navodi da pogrešno pro-
tumačimo nesrećne slučajeve kao prestupe, da 
pripišemo krivicu bez odgovarajućih osnova, da 
izričemo prekore koji ne odgovaraju prestupi-
ma. Ovo su, u svakom slučaju, instrumentalni 
troškovi koje moramo da tretiramo kao protiv-
težu motivacionim koristima besa kao reakcije 
na povredu.

Vredi naglasiti da ni veza između emocija 
koje dopunjuju motivaciju i ispravnog delanja, 
ni veza između emocija koje pomućuju rasuđi-
vanje i pogrešnog rasuđivanja nisu neminovne. 
Neko može biti besan zbog uvrede koja mu je 
naneta, pa ipak isuviše uplašen da bi izrekao 
zasluženi prekor, ili neko može biti prijate-
lj sa optuženim u krivičnom suđenju i ipak ga 
ispravno osuditi kao krivog. Instrumentalni 
značaj emocija nije u tome što nas one prisiljava-
ju da delamo ispravno ili rasuđujemo loše, već 

u tome što nas predisponiraju da to činimo. Imam 
razloga da kultivišem emocije koje dopunjavaju 
motivaciju jer me čine sklonim da učinim pra-
vu stvar; i imam razlog da potiskujem emocije 
koje zamagljuju rasuđivanje jer me one čine 
sklonim da donosim ishitrene i jednostrane 
sudove o onome što treba da učinim.

Stoga emocije mogu biti podvrgnute ra-
cionalnoj proceni bilo reprezentacionalno, 
na osnovu epistemičkog opravdanja za njihove 
konstitutivne misli, ili praktično, na osnovu 
intrinsične ili instrumentalne vrednosti. Ka-
kav je odnos između ove dve vrste procene?

U standardnom slučaju, one su komple-
mentarne i podržavaju jedna drugu. Strah je 
reprezentacionalno opravdan kada je opasnost 
na pomolu, a praktično koristan jer me na-
vodi na beg; saosećanje je reprezentacionalno 
prikladna reakcija na tuđu patnju, a praktično 
je vredno u meri u kojoj motiviše na delanje u 
pravcu sprečavanja patnje. Ali ponekad načini 
ocenjivanja dolaze u sukob, kao u primeru sa 
spasiocima. Ovde izgleda racionalno za Tima 
da potisne svoj epistmički opravdan strah u ci-
lju jasnog razmišljanja tokom akcije spasavanja, 
iako bi, u slučaju da ga strah ipak obuzme, bilo 
čudno opisati njegovu reakciju kao iracionalnu. 
Ima takođe i slučajeva u kojima je jedna emo-
cija epistemički neopravdana ali instrumental-
no od pomoći: Grinspen daje primer “samo-
uverenosti zasnovane na ponosu, osećanju da 
smo dorasli svakom zadatku” (1988, str. 147). 
Nesumnjivo, ima situacija u životu u kojima 
je izuzetna prednost osećati se samouvereno, 

1 �Citirano iz Aristotel, Nikomahova etika (Zagreb: Globus, 1988), preveo Tomislav La-
dan.
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bez obzira na to da li naša dotadašnja dostig-
nuća zaista opravdavaju to osećanje. Ako bih 
pretvarajući se pred samim sobom da su moja 
dostignuća impresivnija nego što jesu, mogao 
da generišem samopouzdanje koje mi treba da 
uspem u poduhvatu koji je preda mnom, može 
biti sasvim racionalno da to i učinim. Iako i u 
ovom slučaju teško da bih mogao biti optužen za 
iracionalnost ako bih umesto toga svoje samo-
pouzdanje odredio prema svojim prethodnim 
dostignućima.

Možda zato što emocije u nekim pogledi-
ma nalikuju verovanjima a u drugim delanju, 
možemo biti rastrzani između reprezentacio-
nalnih i praktičkih načina ocenjivanja. Kako 
god bilo, čini se jasnim da kriterijumi obe vr-
ste tipično, i s pravom, utiču na naše pokušaje 
da ocenimo racionalnost naših emocija.

Razlozi za ljubav
Kada smo se ovako opremili modelom racio-
nalnosti emocija uopšte, razmotrimo posebno 
racionalnost ljubavi. Jer ljubav je emocija neo-
bične vrste. Većina emocija, kao što smo vide-
li, konstituisana je delimično mislima o svojim 
objektima: to što imam misao o nečemu kao o 
opasnom ili nepravičnom ili ugroženom, ne-
ophodan je uslov za imanje emocije straha ili 
ogorčenosti ili saosećanja. Međutim, kao što 
je svojevremeno pisao Hemlin, ljubav je emo-
cija bez takve konstitutivne misli. Nema misli 
ili verovanja koje kao neophodan uslov moram 
imati o jednom objektu (izuzev, možda, vero-
vanja da on postoji) da bih ga voleo:

Čini mi se da voleti nekog ili nešto nije 
nespojivo sa, na primer, nemanjem pošto-

vanja za to, uviđanjem da je to neukusno, 
ili uočavanjem da to ima niz loših osobi-
na koje nadmašuju one dobre... Suočeni 
sa tim, teško da možemo misliti o nekom 
posebnom verovanju koje ljubavnik mora 
imati o onome što voli, ili pak o bilo kom 
načinu na koji ljubavnik mora videti ono 
što voli. (Hamlyn, 1978, str. 13; kurziv u 
originalu)

Prihvatiti tu tvrdnju o ljubavi zahteva odba-
civanje onoga što se ponekad naziva kogniti-
vističkom teorijom emocija. Prema kognitivi-
stičkoj teoriji, emocije su po definiciji delimič-
no konstituisane mislima o svojim objektima. 
Prema tom modelu, prosto nema smisla govo-
riti o emocijama bez konstitutivnih misli. Su-
očeni sa Hemlinovim primedbama o ljubavi, 
odlučni branioci kognitivističke teorije imaju 
dve opcije. Prva je – prihvatiti da ljubavi ne-
dostaje konstitutivna misao, ali poreći da je 
ljubav emocija. To je opcija koju Hemlin sa 
lakoćom otpisuje:

Nije ubedljivo braniti bilo koju teoriju 
emocija koja ljubav i mržnju smatra izuze-
cima, tvrdeći da one u krajnjoj liniji nisu 
emocije. Čuo sam da se o tome govori, ali 
mi to izgleda kao očajnički potez. Ako ljubav 
i mržnja nisu osećanja, šta jeste? (Hemlin, 
1978, str. 5)

Druga opcija je – prihvatiti Hemlinov izazov da 
se identifikuje “posebno verovanje koje ljubav-
nik mora imati u vezi sa onim što voli”. Naj-
izgledniji i najpopularniji kandidat za takvo 
verovanje jeste verovanje ili misao da je pred-
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met ljubavi izvrstan, pun vrline ili vredan.2 Po 
ovom gledištu, bilo bi neshvatljivo reći da neka 
osoba voli nešto a da pri tom ne veruje i ne 
razmatra misao da je to nešto izvrsno.

Ali iako to može biti izgledan kandidat za 
konstituivnu misao ljubavi, ipak je vrlo neu-
bedljivo. Nema ničeg naročito izvrsnog, vrlog 
ili vrednog u vezi sa mnogim stvarima koje ve-
ćina nas voli, niti bi trebalo da se pretvaramo 
da je drugačije kako bismo održali svoju ljubav 
prema njima. Nemam nikakvih iluzija u vezi sa 
mnoštvom nedostataka filma Velika jeza. To nije 
izvrstan film, nije ni značajan ni ambiciozan, 
ni revolucionaran; nema kinematografskih 
dostignuća koja nikada ne bi bila dostignuta da 
on nije bio snimljen, prepun je klišea i melo-
drame, a gluma u najboljem slučaju varira u 
kvalitetu. Pa ipak, to je film koji volim. Volim 
ga uprkos njegovim nedostacima, možda čak i 
zbog njih, ali svakako ne zato što ih poričem.

Ako je to istina za nežive predmete, čini 
se da je još istinitije za ljubav prema ljudima. 
Ljubav roditelja prema deci, izuzetno dubok i 
čvrst oblik ljubavi, ne zavisi od bilo kakve misli 
o dečjim kvalitetima. Mnogi roditelji, narav-
no, imaju preuveličano viđenje sposobnosti 
sopstvene dece, ali to je samo primer za načine 
na koje emocije mogu zamagliti rasuđivanje, a 
ne dokaz za gledište da ljubav logički zahteva 
misli o izvrsnosti. Ima mnogo roditelja koji ja-
sno uviđaju da im deca nisu ništa bistrija, pri-
stojnija, hrabrija, lepša, atletskija, ni talento-
vanija od proseka, ali ih ipak bezuslovno vole.

Iz tih razloga sve se češće odbacuje ideja da 
ljubav uključuje konstitutivnu misao da je njen 
predmet izvrstan ili vredan. Evo, na primer, 
novijih zaključaka na tu temu, koje iznose Hari 
Frankfurt i Ejmon Kalan:

Sasvim je moguće da osoba bude podstak-
nuta da voli nešto a da ne primećuje vred-
nost tog nečega, ili da ne bude ni najmanje 
impresionirana tom vrednošću, ili uprkos 
tome što uviđa da zaista nema ničeg naro-
čito vrednog u tome. Čak je moguće i da 
osoba voli nešto uprkos tome što uviđa da 
je inherentna priroda toga što voli u stvari 
iz temelja loša. (Frankfurt, 2004, str. 38)

Mi bez stida volimo sasvim obične mačke 
i pse, osrednje knjige, trivijalne poslove, 
ružne kuće sa neupečatljivim dvorištima, 
povrh naših savršeno običnih prijatelja, 
rođaka i ljubavnika... Onaj ko voli može 
biti savršeno svestan skromne vrednosti 
koju predmet njegove ljubavi ima u širem 
kontekstu a da mu ta pomisao ne umanji 
ljubav. (Callan, 2006, str. 526)

Kao Hemlin, i ja mislim da pravi put za izlaže-
nje na kraj sa ovim činjenicama o ljubavi nije 
to da se porekne da je ljubav emocija, već je to 
da se odbaci kognitivistička teorija koja zahteva 
da sve emocije imaju svoje konstitutivne misli. 
Većina emocija, nema sumnje, jeste delimič-
no konstituisana i mislima o svojim objekti-

2 �Dejvid Velemena, na primer, smatra da je esencijalno za ljubav “to što ona spušta 
naš emocionalni gard prema objektu, prepoznajući njegovu neuporedivu vrednost 
kao cilja samog po sebi” (Velleman, 2006, str. 99)
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ma, ali izvestan broj nije takav; ljubav pripada 
potonjima.

Ako je to tačno, onda to ima značajne im-
plikacije za racionalnost ljubavi. To znači da 
mi ne možemo vrednovati svoje ljubavi kori-
steći reprezentacionalni način procene. Po-
što ljubav nema konstitutivnu misao, pitanje 
epistemičke potvrde naprosto se ne postavlja. 
Nema ničeg što bi moglo biti istinito o bilo ko-
joj od stvari koje volim, a što bi načinilo moju 
ljubav prema njima reprezentacionalno ne-
prikladnom. Jedini način vrednovanja koji se 
može primeniti na pitanja ljubavi, ili bilo koje 
druge emocije kojoj nedostaje konstitutivna 
misao, jeste praktički način.

To onda znači da je jedan uobičajeni pod-
skup argumenata za i protiv patriotizma po-
grešno postavljen. Neće vredeti da branimo 
patriotizam ističući dostignuća i vrline jedne 
zemlje, ili da ga napadamo ističući njene neu-
spehe i mane. To je analogno odbrani ljubavi 
prema svojoj deci isticanjem njihovog uspeha 
u školi. Kao što voleti decu koja imaju dobar 
uspeh u školi nije ništa racionalnije nego voleti 
onu koja su loša u školi, isto tako voleti zemlje 
sa slavnom istorijom nije ništa racionalnije 
nego voleti zemje sa istorijom koja nije slavna. 
(To je pomalo uprošćeno: moža ima praktičnih 
konsideracija koje čine ljubav prema, na pri-
mer, mirnim i prospritetnim zemljama raci-
onalnijom od ljubavi prema ratom rastrzanim 
i osiromašenim zemljama, u meri u kojoj je 
uvek bolno videti ono što volimo u lošem sta-
nju. Poenta je u tome da bi neka takva priča o 
praktičnoj ceni i dobiti morala biti ispričana 
kako bi se dostignuća i neuspesi jedne zemlje 
učinili relevantnim za racionalnost ljubavi 

prema njoj. A, zapravo, sumnjam da praktične 
konsideracije te vrste nose i približno dovolj-
nu težinu u racionalnom rasuđivanju o patri-
otizmu kao praktične konsideracije koje se ne 
odnose na nacionalne karakteristike.)

Stoga su razlozi za ljubav nužno praktični 
po prirodi. Kako bismo odredili da li treba da 
budemo patrioti, ne treba da pitamo kakve su 
nam zemlje, već treba da pitamo kakvi mogu 
biti intrinsični i instrumentalni dobici i gu-
bici od ljubavi prema svojoj zemlji. U naredna 
tri dela idenitifikujem dve prednosti i jednu 
manu patriotske vezanosti. Ne tvrdim da su to 
sve njene prednosti i mane, ali smatram da su 
u pitanju konsideracije od središnjeg značaja 
za ocenjivanje njene praktične vrednosti.

Podsticaj za  
građansku dužnost

Primetili smo već da pored ostalog emocije 
mogu biti instrumentalno korisne i kao dopuna 
naše motivacije da učinimo ono što treba. Lju-
bav prema svojoj zemlji se može uverljivo videti 
kao ono što omogućava korist upravo te vrste: 
patriotsko osećanje dopunjuje motivaciju gra-
đana da ispunjavaju svoju građansku dužnost.

Argument za tu instrumentalnu korist naj-
bolje funkcioniše ako pretpostavimo dve stvari. 
Prvo, zemlja za koju su patrioti vezani jeste su-
verena država, tako da je nacionalna zajednica 
koekstenzivna sa političkom zajednicom. Dru-
go, suverena država o kojoj je reč jeste liberalna 
demokratija, tako da se o građanskoj akciji koja 
je neophodna da se ta država održi može razlo-
žno misliti kao o moralnoj dužnosti građana. 
Jednom kad prihvatimo te pretpostavke, logika 
argumenta je jasna. Građani imaju niz obaveza 
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prema svojim političkim zajednicama, od kojih 
su neke prilično tegobne i u sukobu sa njihovim 
drugim interesima. Prema tome, postoji opa-
snost da će oni biti neadekvatno motivisani za 
ispunjavanje tih obaveza. Ali ako je njihova po-
litička zajednica nacionalna zajednica koju vole, 
onda su oni emocionalno investirani u njenu 
dobrobit i stoga imaju snažan dodatni motiv da 
učine ono što treba.

Ovaj argument ubedljivo brani Kalan (Cal-
lan, 1997; 2006). Prednost koju uživaju patri-
oti, primećuje on, sastoji se u tome da “njihova 
ljubav prema svojoj zemlji zamagljuje distink-
ciju između ličnog interesa i interesa njihovih 
zemljaka, tako da im aktivna podrška izgradnji 
pravednih institucija ne pada tako teško” (Cal-
lan, 2006, str. 543). Patriotima je naprosto 
lakše da se žrtvuju i plaćaju ono što članstvo u po-
litičkoj zajednici od njih zahteva. Zahtevi pravde 
su takvi kakvi su, bez obzira na to šta osećamo 
prema uživaocima naših pravednih dela; ali što 
više volimo te uživaoce, to nam manje naša pra-
vedna dela izgledaju kao žrtva. Kada pripadnici 
zajednice koju volimo žive u bedi, to ne može 
da nas ne pogodi, tako da čineći ono što je ne-
ophodno da ih oslobodimo bede, mi istovre-
meno i sebe oslobađamo nelagode zbog njihove 
patnje. Naravno, bili bismo moralna čudovišta 
kada bi ovo bio naš razlog za delanje u tom sluča-
ju: poenta nije u tome da nas naša emocionalna 
nelagoda snabdeva dobrim razlogom za delanje 
u cilju smanjivanja bede, ona nam samo poma-
že da prevaziđemo slabost volje koja nas može 
sprečiti da uradimo ono za šta već imamo do-
brog razloga da to učinimo.

Vajt takođe naglašava instrumentalnu ko-
rist od patriotskog osećanja:

U jednoj liberalnoj demokratiji mora se naći 
neki način da se dovoljno veliki broj građana 
motiviše da izabere redistribuciju, naročito 
tamo gde je ona direktno protiv njihovog fi-
nansijskog interesa. Ako se oni osećaju de-
lom iste zajednice kao i oni kojima treba po-
moć, emocionalne veze sa njima mogu pre-
tegnuti nad uskogrudom brigom o koristi i 
šteti. Nacionalno osećanje može pomoći da 
se stvori ta veza. (White, 1996, str. 331)

To što ona funkcioniše kao podsticaj za ispu-
njavanje građanske dužnosti, realna je i važna 
korist od patriotske vezanosti u liberalnim de-
mokratijama. Postoji, međutim, i opasnost od 
preuveličavanja te koristi. Nasuprot onome što 
ponekad tvrde zastupnici patriotskog obrazo-
vanja, nije ni najmanje očito da je liberalnim 
demokratijama neophodno patriotsko građanstvo 
da bi se omogućili stvaranje pravednih insti-
tucija ili pravična raspodela bogatstva. Na pri-
mer, dopunski motivi nisu uvek neophodni 
da podstaknu građane da čine svoju građansku 
dužnost: neki će činiti žrtve koje pravda zahte-
va naprosto zato što to pravda zahteva. Tako-
đe, pored patriotizma ima još vrsta dopunske 
motivacije na raspolaganju, koje mogu pomoći 
građanima u ispunjavanju njihovih obaveza 
prema zajednici. Mnogi od nas, na primer, 
podstaknuti su da uzmu učešća u raspodeli bo-
gatstva ne toliko patriotskim osećanjem, koliko 
strahom od zakonskih posledica izbegavanja 
poreza. Ljubav prema svojoj zemlji, stoga, nije 
jedina sila sposobna da građane primora da is-
pune svoju građansku dužnost; ali činjenica da 
je ona jedna od takvih sila, svakako predstavlja 
razlog u njenu korist.
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Izvor uživanja
Patriotizam ima i instrinsičnu vrednost. Lju-
bav prema svojoj zemlji, kao i ljubav prema 
bilo čemu drugom, intrinsično je vredna jer 
joj je svojstveno da predstavlja izvor uživanja. 
Džon Vilson uočava intimnu konceptualnu 
vezu između ljubavi i uživanja:

Fundamentalna i jednostavna ideja [lju-
bavi] jeste u tome da uživamo u njenom 
objektu; i stoga smo (pošto to ne možemo 
činiti sve vreme na neposredan, praktičan 
način) snažno povezani sa njim u svom 
umu i srcu, tragamo za njim, i želimo da 
ga sačuvamo (možda samo zato da bismo se 
osigurali da ćemo pouzdano uživati u nje-
mu). Otprilike, mogli bismo da kažemo da 
voleti nešto jednostavno znači imati rela-
tivno stalan intenzitet želje za tim i veza-
nosti za to. (Wilson, 1995, str.14)

Patrioti su ljudi koji uživaju u svojoj nacionalnoj 
zajednici i zemlji na kojoj se ona nalazi. Oni se 
raduju srodnosti sa svojim zemljacima i naslađu-
ju zvukom svog maternjeg jezika; oni slave uspeh 
svojih sportista na međunarodnim sportskim 
takmičenjima i uticaj svojih umetnika na svet-
sku kulturu; oni se dive lepoti prirodnog kra-
jolika svoje zemlje i veličanstvenosti njenih ar-
hitektonskih znamenitosti. Kako kaže Brighaus: 
“Čini se da osećaj identifikacije sa zemljacima i 
u širem smislu sa svojom zemljom zaista pomaže 
mnogim ljudima da osmisle svoju okolinu, po-
maže im da se u nju uklope, i omogućava im da 
se osećaju dobro” (Brighouse, 2006, str.107).

Ovde je korist opet realna, ali je ne treba 
precenjivati. Iz činjenice da patriotizam može 

da nas učini srećnim ne sledi da naša sreća 
zavisi od njega. Postoji milion stvari – osoba, 
zajednica, institucija, ideala, zanimanja, spor-
tova, knjiga, zgrada – u koje možemo uložiti i 
ulažemo svoju ljubav, i nema nikakvog razloga 
za mišljenje da su zemlje objekti ljubavi koji 
pružaju više zadovoljstva, pouzdanosti ili iden-
titetske stabilnosti nego mnogi drugi objekti. 
Sa gledišta intrinsične vrednosti ljubavi bitno 
je to da volimo, a ne to šta volimo. Brighausov 
zaključak je ovde svakako ispravan:

Nacionalna identifikacija, međutim, nije 
jedini izvor blagostanja: ona nije esencijal-
na na način na koji slutim da identifikacija 
sa svojom porodicom jeste, bar za većinu 
ljudi. Ona je pre kao entuzijazam za neki 
poseban sport, ili neku posebnu vrstu mu-
zike; ona realno doprinosi osećaju blago-
stanja jedne osobe, ali kada je ne bi bilo, ta 
osoba bi je mogla zameniti nekim drugim 
entuzijazmom ili težištem identiteta. (Brig-
house, 2006, str. 107)

Prepreka građanskom 
rasuđivanju

S druge strane, patriotska identifikacija ima bar 
jedan bitan nedostatak. Ona igra negativnu in-
strumentalnu ulogu koju smo već uočili: naime, 
ometa ljude u ispunjavanju njihovih dužnosti, 
pomućujući njihovo rasuđivanje o onome što 
treba da učine. Konkretno, ljubav prema zemlji 
ometa građansko i političko rasuđivanje građana.

Argument u korist ovog instrumentalnog 
nedostatka takođe najbolje funkcioniše pod 
pretpostavkom da je zemlja za koju smo patri-
otski vezani liberalna demokratska nacionalna 



312

Reč no. 83/29, 2013.

država. Od građana demokratskih država se za-
hteva da biraju vlade i drže ih odgovornim, da 
preispituju domaće i inostrane politike koje se 
sprovode u njihovo ime i glasaju ili protestuju 
protiv onih politika koje smatraju nepromi-
šljenim ili nepravednim. Građani mogu is-
puniti te zahteve samo ako održe neku kritičku 
distancu prema svojim političkim predstavni-
cima i institucijama, ako su u stanju da se do-
voljno odmaknu od državnih politika da mogu 
da ih ocene racionalno i objektivno. U kon-
tekstu nacionalnih država, patriotizam radi 
protiv očuvanja kritičke distance jer su delo-
vanja države istovremeno i delovanja nacije, 
na koju su patrioti predisponirani da gledaju 
u povoljnom svetlu. Pošto se patrioti nadah-
njuju svojom državom i žele joj blagostanje, 
skloni su da ispuste iz vida njene nedostatke i 
neuspehe u svom entuzijazmu da proslave nje-
ne vrline i postignuća. Kako je rekao Viljam 
Blejk: “Ljubav je za mane uvek slepa/ Ka rado-
sti uvek sklona” (Blake, 1988, How to Know Love 
from Deceit).

Ovde se ne tvrdi da je ljubav prema zemlji 
pristrasnija nego druge ljubavi, reč je o tome da 
su posledice te pristrasnosti ozbiljnije u ovom 
nego u drugim slučajevima. Obično nije naro-
čito važno ako ne obraćam pažnju na mane mog 
omiljenog romana, restorana ili nastavnika. Ali 
je i te kako važno ako sam neobazriv prema ma-
nama svoje zemlje, jer to konpromituje moje 
političko rasuđivanje. Mi smo svi odgovorni za 
prepoznavanje i suprotstavljanje nepravednim 
nacionalnim politikama i institucijama, te bi 
stoga svi trebalo da prepoznamo opasnost emo-
cionalne vezanosti koja ometa našu sposobnost 
da činimo to.

U obazrivoj odbrani Aristotelove tvrdnje 
da su emocije “ona osećanja koja menjaju lju-
de u toj meri da utiču na njihovo rasuđivanje”, 
Stiven Lejton identifikuje više načina na koje 
naše emocije utiču na naše mišljenje (Leigh-
ton, 1996). Jedan način je to što nas podstiču 
da dopustimo mogućnost sumnje ili se suzdr-
žimo od nje, u slučajevima kada su relevantni 
dokazi dvosmisleni. Tako, “s obzirom na te-
žnju ljubavi ka koristi onoga što se voli, tamo 
gde je situacija nejasna, skloni smo da tuma-
čimo stvari na način koji odgovara onome što 
volimo” (Leighton, 1996, str. 210-211). Dru-
gi način je to što uspostavlja okvire očekivanja 
koji nas navode da pogrešno opažamo i razu-
memo. Težnja onog ko voli da se fokusira na 
kvalitete onoga što voli, postavlja očekivanje da 
će to biti vredno zasluge. Što strastvenije ne-
što volimo, to je izglednije da će ovo pozitivno 
očekivanje, pre nego relevantni dokazi, odre-
diti kako to vidimo:

Stoga može postojati mnoštvo različitih 
razloga zašto oni koji vole mogu pogrešno 
rasuđivati čak i u svetlu neoborivih dokaza 
koji govore suprotno. Ono što prihvataju, 
oni pogrešno tumače. U meri u kojoj nasta-
vljaju da prihvataju, nastavljaju i sa pogre-
šnim tumačenjem. Kroz toplinu i ishitre-
nost, te emotivno iščekivanje, oni prestaju 
da razmatraju ostale dokaze, i umesto toga 
vide celu stvar u okvirima onoga što su već 
prihvatili i odredili. (Leighton, 1996, str. 
215-216)

Živopisan prikaz kako ljubav prema zemlji 
upravo služi da pomuti građansko rasuđivanje 
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američkih patriota nedavno je dao Ričard Mi-
ler (Miller, 2007). Čak i tamo gde američki 
patrioti priznaju da je “imperijalna bahatost 
pratila američko prisustvo u svetu”, kaže Miler, 
oni su i dalje vrlo skloni da tumače tu bahatost 
kao žaljenja vredno i nenormalno odstupanje 
od američkog “u osnovi razumnog i humanog 
karaktera”, i povezuju je samo sa sadašnjom 
administracijom, uprkos brojnim dokazima da 
se svaka administracija već decenijama upušta u 
“inostrane poslove koji unapređuju moć SAD 
bez obzira na ogromnu cenu koju to ima po 
strance u zemljama u razvoju”, te da pogrešno 
i naivno pretpostavljaju da mogu jednostavno 
ispraviti problem glasanjem za nekog drugog 
na sledećim izborima (Miller, 2007, str. 10-
14). I zbog ružičastih naočara kroz koje vide 
svoju zemlju oni katastrofalno sporo prepozna-
ju i suprotstavljaju se svakoj novoj manifestaciji 
imperijalne bahatosti: “Suočeni sa istrajnim 
spoljnopolitičkim establišmentom koji odluč-
no primenjuje američku moć, amnezija, fanta-
ziranje i nepažnja [američkih patriota] garan-
tuju da će opozicija biti u stanju da se formira 
tek pošto je velika šteta već načinjena” (Miller, 
2007, str. 14).

Kalan prilično neuspešno kritikuje tvrd-
nju da patriotizam pomućuje građansko rasu-
đivanje. On priznaje da su “nedostaci voljenog 
objekta, uključujući i one koji zaslužuju mo-
ralnu osudu, često izostavljeni” zbog ljubavi 
koja podrazumeva da voljeni objekat napredu-
je (Callan, 2006, str. 530). On priznaje i da 
nas to može navesti na sledeći misaoni niz:

Već sam rekao da je jedna poznata slabost 
ljubavi naša sklonost da izgubimo istinitu 

sliku voljenog objekta onda kada je nje-
gova vrednost ozbiljno kompromitovana, 
i pozvao sam se na primer roditelja koji 
smišlja neverovatne izgovore za svoje dete 
koje je počinilo neko teško zlodelo. Može 
se pretpostaviti da su u izvesnim uslovi-
ma patrioti pogođeni sličnom sklonošću 
ka kognitivnoj distorziji, i odatle se može 
zaključiti da su nepatrioti u boljem stanju 
da vide domaću nepravdu onakvom kakva 
jeste. Možda su oni bliski ravnodušnim, 
nepristrasnim porotnicima na krivičnom 
suđenju, a ne roditeljima optuženog koje 
su obuzele emocije. (Callan, 2006, str. 
542-543)

Ali, kaže Kalan, bila bi greška pretpostaviti te 
stvari i izvući te zaključke. Zašto? Zato što “ne 
možemo pretpostaviti da će nepatrioti uopšte 
biti adekvatno zainteresovani za razlučivanje 
pravednosti od nepravednosti domaćih insti-
tucija. Onome ko ne mari za svoju zemlju ne-
dostaje jedan uobičajen motiv za brigu o tome 
da li su njene političke institucije pravedne” 
(Callan, 2006, str. 543). Patrioti mogu biti 
skloni “samoobmani koja prikriva ono što je 
sramno”, ali nepatrioti su skloni političkoj 
apatiji, što znači da nemamo “nikakvih osno-
va da pretpostavimo da patrioti u bilo ka-
kvom opštem smislu zaostaju za nepatriotima 
u identifikovanju domaće nepravde” (Callan, 
2006, str. 543).

Problem sa tim prigovorom je u tome što 
on ne uspeva da postigne ono čemu teži. On 
ne podriva ni pretpostavku da su patrioti po-
dložni kognitivnom izvrtanju pod nepraved-
nim uslovima, ni zaključak da su nepatrioti 



314

Reč no. 83/29, 2013.

sposobniji da vide domaće nepravde onakvim 
kakve su. To da nepatrioti imaju jedan motiv 
manje nego patrioti da ispune svoju građansku 
obavezu i paze na pravednost nacionalnih in-
stitucija sasvim je spojivo sa njihovom boljom 
sposobnošću da uoče nepravde kada uistinu 
paze. Kalanov prigovor nam ne daje razloga da 
sumnjamo u to da su patrioti ometeni u svom 
građanskom rasuđivanju; on nas samo podseća 
na činjenicu da oni imaju poseban podsticaj da 
ispune svoju građansku dužnost.

Patriotska vezanost pomućuje političko ra-
suđivanje, i to može imati ozbiljne posledice za 
one koji se nalaze na udaru nepravednih naci-
onalnih institucija i politika. Ali, kao i u slu-
čaju naše dve prednosti, treba da se čuvamo da 
ne preuveličamo ovaj nedostatak. Već smo pri-
metili da veza između emocija koje pomuću-
ju rasuđivanje i pogrešnih sudova nije nužna: 
moguće je da volim svoju zemlju i pri tom jasno 
prepoznajem njene mane, kao što je moguće 
da volim “Veliku jezu”, a da se pri tom ne ob-
manjujem u vezi sa umetničkim dostignućima 
tog filma. I možda pretnja “istinitom opaža-
nju” može biti ublažena tako što ćemo ljudima 
skrenuti pažnju na nju: upravo imajući to na 
umu, neki zagovornici patriotskog obrazovanja 
naglasili su da oni žele da se u školama pro-
moviše upravo “kritički patriotizam” (vidi, na 
primer, Merry, 2009). Ali, pošto voleti nešto 
naprosto uključuje sklonost da to vidimo u po-
voljnom svetlu, bilo bi neubedljivo pretposta-
viti da skretanje pažnje patriotima na opasnost 
od pomućivanja građanskog rasuđivanja može 
biti dovoljno da se problem eliminiše.

Treba li da promovišemo  
patriotizam u školama?

Ovo su dakle konsideracije koji imaju nepo-
srednog značaja za praktičku racionalnost pa-
triotizma. Kako ih možemo izvagati?

Jasno je da suprotstavljajući pomenute pred- 
nosti navedenom nedostatku ne poredimo sli
čno sa sličnim. Nema jedinice mere kojom se 
pomućivanje rasuđivanja može precizno same
riti sa podsticajima na građansku dužnost ili 
izvorima zadovoljstva. Ne možemo numerički 
odrediti vrednost patriotske vezanosti, sabiraju-
ći dobitke i gubitke i oduzimajući njihove sume.

Pa ipak, praktična racionalnost zavisi od 
naše volje i sposobnosti da izvagamo različite 
konsideracije: značajna konsideracija jedne vr-
ste s pravom nadjačava trivijalnu konsideraciju 
druge vrste. Problem je ovde u tome što rele-
vantne konsideracije izgledaju previše uravno-
teženo. Nijedna od njih nije previše značajna: 
patriotizam nije jedini način motivisanja građana 
da ispune svoju građansku dužnost, niti je nužan 
konstituent blagostanja, i on ne mora neizostavno 
rezultirati greškama u građanskom rasuđivanju. 
Niti je ijedna od njih trivijalna: imamo autenti-
čan i značajan interes da motivišemo građansku 
akciju, da formiramo veze zasnovane na ljubavi i 
da čuvamo objektivnost građanskog rasuđivanja. 
Dakle, i dobici i nedostaci patriotske vezanosti 
imaju umerenu težinu, preveliku da bi se olako 
odbacili a premalu da bi pretegnuli nad konsi-
deracijama sa druge strane.

Pitanje poželjnosti patriotizma u tom smi-
slu ostaje otvoreno. Nemamo na raspolaganju 
nikakva racionalna sredstva da pokažemo da 
njegove prednosti odnose prevagu nad njego-
vim nedostatkom, ili da važi obratno. To ne znači 
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da kao pojedinci treba da se suzdržimo od suda 
u vezi sa tim pitanjem: ima mnogo otvorenih 
pitanja u sferi politike, morala i religije o ko-
jima je nužno ili barem korisno da se oprede-
limo, priznajući pri tom da se u druga gledišta, 
koja su suprotstavljena našem, može racionalno 
verovati. Šta činiti sa iskrom nacionalnog ose-
ćanja, ugušiti je ili razgoreti u plamen ljubavi, 
realna je praktična dilema za mnoge od nas, i 
smer delanja za koji ćemo se odlučiti s pravom 
se bira na osnovu naše najbolje procene rele-
vantnih praktičnih konsideracija. Kao poje-
dinci, dakle, možemo razložno doneti sud da 
je patriotizam dobar ili loš; ali ne znamo i ne 
možemo pokazati da je to zaista tako.

Sada smo u poziciji da odgovorimo na naše 
pitanje iz naslova: u meri u kojoj smo posve-
ćeni racionalnom obrazovanju emocija, zastu-
panju emocionalnog prilagođavanja samo u 
onim slučajevima u kojima možemo učenicima 
ponuditi dobre razloge za to prilagođavanje, 
ne bi trebalo da promovišemo patriotizam u 
školama. Možemo objasniti učenicima pred-
nosti patriotske vezanosti, ali, pošto ta veza-
nost ima i nedostatak skoro jednake snage, to 
se neće smatrati dovoljnim razlogom da oni 
postanu patrioti. Pretvarati se da je drugačije, 
stvarati kod učenika lažni utisak da koristi od 
patriotizma rešavaju problem njegove poželj-
nosti, znači upasti u onu vrstu poluracional-
nog emocionalnog obrazovanja koje preten-
duje da se zasniva na razumu, dok istovremeno 
zahteva od nastavnika da “biraju, preuveličava-
ju, zaboravljaju, mitologizuju, fikcionalizuju i 
lažu” (Archard, 1999, str. 166).

Možda će se prihvatiti da posvećenost ra-
cionalnom emocionalnom obrazovanju zahte-

va sud o patriotizmu, ali je tu moguć prigovor 
da to treba da nas upozori na neprikladnost 
racionalnog emocionalnog obrazovanja kao 
takvog. Ako ne možemo da promovišemo pa-
triotizam zbog pretnje koju on predstavlja po 
objektivno rasuđivanje, zar nas to ne navodi na 
zaključak da iz istog razloga nećemo moći da 
promovišemo bilo koju vrstu veze zasnovane na 
ljubavi iz istog razloga? Zaista, ako prihvatimo 
Aristotelovu tvrdnju da sve emocije “menjaju 
ljude tako što utiču na njihovo rasuđivanje”, 
zar nećemo biti dužni da se u potpunosti su-
zdržimo od promovisanja emocija, zbog toga 
što su sve potencijalne koristi od jedne emocije 
nadjačane manom koja dovodi njihovu poželj-
nost u sumnju? Nije li racionalno obrazova-
nje emocija, kakvim sam ga opisao naprosto 
previše strog standard za odabir prihvatljivih 
emocija?

Nije. Nema nikakvog razloga da pretposta-
vimo da će cena pomućivanja rasuđivanja koje 
emocije izazivaju uvek podrivati njihovu po-
željnost. Vrednost ljubavi prema svojoj zemlji 
je nesigurna jer i prednosti i mane nose ume-
renu težinu. U drugim slučajevima vezanosti 
zasnovane na ljubavi prednosti su mnogo veće: 
kao što smo već primetili, opasnosti od neo-
braćanja pažnje na mane mog omiljenog ro-
mana, restorana ili nastavnika su zanemarljive. 
Što se tiče drugih emocija, kod kojih se konsi-
deracijama praktične racionalnosti pridružuju 
i one reprezentacionalne racionalnosti, ima 
još manje razloga za brigu da ćemo biti u sta-
nju da demonstriramo poželjnost emocional-
nih reakcija. Iako postoje situacije u kojima se 
ovi načini ocenjivanja međusobno sukobljava-
ju, obično je i reprezentacionalno i praktično 
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korisno da se bojimo onoga što je opasno, bu-
demo ogorčeni zbog onoga što je nepravično i 
saosećamo sa onima koji pate.

Kriterijum dokazive poželjnosti svakako 
ima snagu: ako je ne bi imao, bio bi nam od 
slabe koristi kao sredstvo za razlikovanje emo-
cija koje treba podržati od onih koje ne treba. 
Ali on nije tako strog da po njemu sve emocije 
upadaju u drugu kategoriju. Ima mnogo emo-
cionalnih vezanosti i reakcija čije koristi oči-
gledno nadjačavaju njihove mane i koje se kod 
učenika mogu kultivisati sa dobrim razlozima. 
Patriotizam, međutim, nije jedna od njih.

Kako, dakle, škole treba da se odnose pre-
ma patriotizmu? Sasvim očigledno, argument 
koji sam izneo protiv njegovog promovisa-
nja takođe služi i kao argument protiv njego-
vog suzbijanja. Ako je tačno da su prednosti i 
mane patriotizma takve da nijedna od njih ne 
rešava pitanje njegove poželjnosti, nemamo 
ništa veće pravo da učenike odvraćamo od pa-
triotizma nego da im ga namećemo.

Još jedna mogućnost bilo bi to da škole 
usvoje politiku izbegavanja, da zaobilaze ovu 
temu u lekcijama i usmeravaju diskusiju ka 
manje problematičnim pitanjima kada se uče-
nici raspituju o patriotizmu. Ali malo toga go-
vori u korist te strategije. Patriotsko osećanje 
je očigledno igralo i još uvek igra bitnu ulogu 
u nacionalnim i internacionalnim odnosima. 
Ogromni delovi istorije i dobar deo savreme-
nog političkog diskursa bili bi nerazumljivi u 
odsustvu nekog razumevanja patriotskog ose-
ćanja i nacionalističkog opredeljenja. Štaviše, 

malo koji učenik će proći kroz život a da u ne-
kom trenutku ne oseti snagu patriotskog ose-
ćanja, ili pritisak drugih da razvije to osećanje. 
Stoga neće pomoći da škola prosto izbegava tu 
temu, da se odrekne odgovornosti da učenike 
opremi razumevanjem patriotizma i sposob-
nošću da donesu razložnu odluku o njegovoj 
vrednosti.

Mislim da je jedini odbranjivi pristup 
patriotizmu u školama – predavati ga kao 
kontroverzno pitanje. Drugde sam već tvrdio 
(Hand, 2007; 2008) da predavati nešto kao 
kontroverzno znači prepoznati i razmatrati 
različite moguće odgovore na jedno pitanje 
a da se pri tom ne podrži nijedan od njih. 
Temu bi tako trebalo predavati onda kada se 
“o njoj mogu zastupati suprotstavljena gledi-
šta koja nisu nerazumna” (Dearden 1981, str. 
38). Pošto nije nerazumno prihvatiti patri-
otsku vezanost zbog podsticaja koje ona daje 
građanskoj dužnosti ili je potiskivati zato što 
pomućuje građansko rasuđivanje, poželjnost 
patriotizma je upravo tema koju treba pre-
davati kao kontroverznu. Naša dužnost kao 
edukatora nije da zastupamo jednu od pozi-
cija u raspravi o patriotizmu, a još manje da 
tu debatu ignorišemo: naša je dužnost da uče-
nike upoznamo, što je nepristrasnije moguće, 
sa prednostima i neodstatkom ljubavi prema 
svojoj zemlji, i da ih ohrabrimo da sami odlu-
če kako da izađu na kraj sa ovim aspektom svog 
emocionalnog života.

Izvor: Political Studies, 2011, Vol 59, 328–347.
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Stenfordski centar za etiku i društvo nedavno je organizovao 
debatu na temu “Da li nas čitanje književnosti čini 
moralnijim?”.1 Jedan od učesnika debate, Džošua 
Lendi tom prilikom je oštro (i duhovito) argumen-
tovao u prilog negativnom odgovoru. Tačnije, kako 
je naglasio, argumentovao je protiv tri međusobno 
povezane tvrdnje koje smatra podjednako pogre-
šnim: 1) književnost uopšte čini ljude moralnim, 2) 
to je odlična stvar i 3) to je osnovno opravdanje za 
postojanje književnosti, dakle za stav da je ona više 
od zabave.

On dakle tvrdi da “uprkos izolovanim slučajevi-
ma poput Čiča Tomine kolibe, književnost ne čini ljude 
moralnijim”. A čak i kada to čini, to je mač sa dve 
oštrice – kratkotrajnu dobit za “sile dobra” mogu 
pratiti dugoročni gubici. Konačno, tvrdi Lendi, 
ima mnogo drugih razloga zašto književnost nije 
puka zabava, “a cela debata o moralnosti kao da po-
tiskuje sve te ostale razloge”.

Lendi nudi sijaset argumenata i primera koji bi 
trebalo da podupru njegovu poziciju. Kako name-
ravam da pokažem, međutim, način na koji koristi 
primere je vrlo problematičan. On polazi od izve-
snih pretpostavki o odnosu razuma i emocija, či-
njenica i fikcije, argumenata i ubeđivanja, i zatim 
pokušava da smesti različite pojedinačne slučajeve u 
taj okvir, pri tom zanemarujući kompleksnost ovih 
pojedinačnih slučajeva i otpor koji oni pružaju ova-
kvom uprošćavanju.

Kako bih to pokazao, moj će pristup biti obrnut 
od Lendijevog – ja ću poći od pojedinačnih sluča-

1 �Video snimak cele debate dostupan je na sajtu časopisa Boston 
Review, na adresi http://www.bostonreview.net/blog/paula-
ml-moya-does-reading-literature-make-you-more-moral 
(pristupljeno 18. juna, 2014.)

Da li nas čitanje 
književnosti čini 
moralnijim?
Rastislav Dinić
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jeva koje on koristi kao primere i ukazati na sve što njemu promiče. Na ovaj način 
nameravam da pokažem ne samo to da Lendi greši u svakom od ovih konkretnih 
slučajeva već da greši na jedan simptomatičan način, koji moralno mišljenje po-
dređuje apstraktnoj teoriji, ignorišući pri tom složenost svakodnevnog moralnog 
života, kao i sposobnost dobre književnosti da nas učini osetljivim za tu složenost.

Evo kratke skice Lendijevog izlaganja:
1. Popravljanje ljudi posredstvom književnosti nije pouzdano.
2. Nacisti su plakali gledajući “Antigonu”, Gebels je voleo Šekspira i 

Dostojevskog, Himler je voleo Sidartu.
3. Neki od najgorih zločina protiv čovečnosti su koincidirali sa masov-

nom pismenošću.
4. Najbolje što možemo reći o književnosti jeste to da rezultati mogu 

varirati.
5. Većina ljudi, kada govori o moralno blagotvornom učinku književ-

nosti, pomisli na romane poput Čiča Tomine kolibe, ali šta ćemo sa ostvarenjima poput 
Grifitovog Rođenja nacije?

6. Uostalom, moralno problematična književnost uspeva mnogo bolje kod 
publike – u SAD, na listama za najbolji roman po izboru čitalaca po pravilu pobeđuje 
Ajn Rend, sa romanima koji propovedaju sebičnost kao vrlinu, te prezir prema siro-
mašnima i nižim klasama. U stopu je sledi L. Ron Habard, osnivač sajentologije.

7. Ako počnemo da ohrabrujemo ljude da u romanima traže upute za 
to kako treba da žive, otvaramo vrata za razne posledice: možda će čitati Ajn Rend 
i pomisliti da siromašne treba pustiti da umru od gladi, ili Albijevu drama Koza 
i pomisliti da je bestijalnost moralno neproblematična, ili Nabokovljevu Lolitu i 
pomisliti da je pedofilija sasvim u redu. Ovi moralno katastrofalni rezultati su, po 
Lendijevom mišljenju, direktan rezultat jedne plemenite ideje – korišćenja knji-
ževnih dela u srhu moralnog usavršavanja.

8. Kratkortajna dobit je nadjačana dugoročnim štetama.
9. Problem sa moralnim usavršavanjem kroz literaturu je u tome što 

ona obično ne daje ljudima dobre razloge za usvajanje izvesnih verovanja i stavova, 
ona samo igra na naša osećanja, a “navesti drugoga da promeni svoja uverenja na 
osnovu osećanja, naziva se različitim imenima: kad ja to radim, to je ubeđivanje, 
kad ti to radiš, to je retorika, kad oni to rade, to je propaganda”.

10. Ali čak da ostavimo po strani etičke nedoumice oko toga da li je u 
redu koristiti književnost za “ispiranje mozga”, čak i ako je to u dobre svrhe, ostaje 
problem što to onda mogu da rade svi, ne samo oni koji su “na strani anđela” – svi 
mogu da igraju na našu empatiju. Ajn Rend – kada hoće da nas navede da saose-
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ćamo sa bogatim i kreativnim genijima koji se bore protiv parazita iz nižih klasa; 
D. W. Grifit – kada hoće da nas navede da saosećamo sa pripadnicima Kju Kluks 
Klana koji se brane od crnih pljačkaša itd.

11. I onda je “moralno problematična” književnost uspešnija. A 
“ispravnu” književnost (Lendijev primer je Toni Morison) čitaju uglavnom oni 
koji već imaju “ispravne” ideje – oni koji već dele njen pogled na svet. U tom slu-
čaju ona im, bar u moralnom smislu, nije ni potrebna.

12. Šta je sa plejadom antiheroja poput Dekstera, Dona Drejpera, Vol-
tera Vajta? Šta bi bilo kada bismo njih prihvatili kao modele? Pa šta onda? Da ih 
zabranimo? Možda bi bilo bolje da upozorimo ljude da budu oprezni, umesto da 
se moralno obrazuju gledajući filmove.

13. Ali nije problem samo loša literatura, i dobre knjige imaju loše 
stereotipe – Dikens, Bronte i drugi koriste rasističke stereotipe. Moguće je da ljudi 
znaju kako da ne potpadnu pod uticaj tih ideja tokom čitanja, ali ako već znaju šta 
je ispravno – šta će im onda književnost?

14. Šta onda? Ima boljih načina da utičemo na ljude – recimo, kori-
steći istinu. Lendi uzima primer dokumentarnih filmova Neugodna istina, koji uka-
zuje na problem globalnog zagrevanja, i Food inc. koji se bavi okrutnošću prema 
životinjama u industriji mesa – ti filmovi su (“bez ijednog privlačnog lika i bez 
ijednog duhovitog dijaloga”) imali znatan uticaj na promenu stavova ljudi pre-
ma životnoj sredini i jedenju mesa. “U poslednjih stotinak godina nije bilo puno 
bestslera na temu mesne industrije, pa to ipak nije smetalo da se naši stavovi na 
ovu temu znatno promene.” Lendi takođe podseća na autobiografske zapise Prima 
Levija, Frederika Daglasa i drugih. Ne treba da navlačimo ljude na pomisao da je 
ropstvo bilo strašno – ono jeste bilo strašno!

15. A ako ljudi još uvek ne mogu da razdvoje istinu od laži – pomozi-
te im da razdvoje dobre od loših argumenata. To je prava svrha obrazovanja, a ne 
propaganda.

16. Afekt ili empatija nisu lekovi za probleme racionalnosti. Empatija 
je moralno neutralna sama po sebi. Bolje razumevanje tuđih osećanja ne mora nu-
žno da vodi altruizmu (sadista koji bolje razume tuđa osećanja može biti uspešniji 
u svojim sadističkim namerama). Konačno, osećanja najčešće vode pristrasnosti i 
nepotizmu – uvek su nam draži oni koji su nam na neki način bliži.

17. Razum je bolje rešenje: “Konačan cilj bi trebalo da budu institu-
cije i mere koje čine empatiju nepotrebnom.”

18. Naš kapacitet za empatiju je ograničen. Treba da tretiramo ljude 
na moralno ispravan način čak i ako ih ne volimo ili nikada nismo ni čuli za njih.
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19. Međutim, ne samo što je tretiranje književnosti kao sredstva za 
moralno usavršavanje loše za moralnost, loše je i za književnost. Moralnost naime 
nije dobar standard za procenjivanje književnosti. Na primer Čiča Tomina koliba je 
možda postigla neke moralno poželjne efekte, ali to prosto nije dobar roman.

20. Zatim, moralno usavršavanje nije dobar način da ubedimo nekoga 
da čita.

21. Konačno – veza između književnosti i morala uspeva da uništi ili 
unizi sve druge vrednosti književnosti.

22. Mnoga dela nam pomažu da znamo gde stojimo: “Znati koje su 
nam vrednosti može biti moralno značajno, ali nas ne čini nužno moralnijima.” 
Kao i dobar prijatelj, dobre knjige ne pokušavaju da nas poprave, samo nam po-
mažu da budemo ono što jesmo.

23. Lendi zaključuje: ako želite da vaši čitaoci uzmu učešća u vašim 
osećanjima, “iznutra”, napišite memoare, ako želite da informišete svoju publiku, 
snimite dokumentarac, ako želite da napišete roman, za boga miloga, uradite nešto 
drugo s njim.

Već na prvi pogled, ne stoje mnoge Lendijeve primedbe u vezi sa delima koja po-
minje ili čak u tolikoj meri odudaraju od istine, da nas mogu navesti na pomisao 
da Lendi nije ni pročitao ili ni pogledao dela o kojima je reč. Uzmimo za početak 
Neugodnu istinu, dokumentarac Ala Gora za koji Lendi u prolazu kaže da je uticao na 
promenu stavova svojih gledalaca “bez ijednog privlačnog lika ili duhovite repli-
ke” – hoteći time nesumnjivo da potcrta da nije u pitanju fikcija bilo koje vrste. 
Ali svako ko je gledao Neugodnu istinu zna da ona počinje upravo jednom duhovitom 
replikom – Al Gor se predstavlja publici kao “bivši sledeći predsednik Amerike”, 
što izaziva lavinu smeha u publici. “Pa i nije baš toliko smešno” – lakonski dodaje 
Gor. I ovo nije poslednja šala u filmu – humor je integralni deo Gorovog nastupa.

Takođe, šala na temu nesuđenog predsednikovanja ne služi samo da raz-
bije led i opusti publiku kako bi mogla da se koncentriše na ozbiljnu i neugodnu temu: 
ta šala je istovremeno i uvod u paralelnu priču o samom Goru i tome kako je odlučio 
da sve svoje snage uloži upravo u ovaj projekat – podizanje svesti o opasnostima od 
globalnog zagrevanja. Ta priča je daleko od suvih činjenica i ima sve osobine proznog 
narativa, uključujući i “privlačne likove” poput Gorovog profesora sa koledža Rodžera 
Revela, jednog od pionira u proučavanju globalnog zagrevanja, ili Gorovog oca, koji 
je prestao da gaji duvan pošto mu je ćerka, Alova starija sestra, umrla od raka pluća.

Gor se bavi i nekim ključnim trenucima u svom životu, koji su opet na 
izvestan način povezani sa glavnom temom filma. Uzmimo na primer ovaj detalj:
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Trećeg aprila 1989. godine, moj sin mi se otrgnuo iz ruke i pojurio za dru-
gom preko ulice. Imao je šest godina. Disao je pomoću mašine. Postojala 
je mogućnost da ga izgubimo. Konačno je sam uzeo vazduh. U bolnici smo 
proveli mesec dana. Činilo mi se, gledajući u kalendar, da je bilo dovoljno 
da učinim ovako (Gor uzima vazduh) i vreme bi proletelo, sve mi je izgleda-
lo trivijalno i beznačajno. Bio je tako hrabar. Bio je tako hrabar dečak. To 
je jednostavno okrenulo ceo moj svet naopačke i treslo ga dok iz njega nije 
sve poispadalo. Moj način bitisanja u svetu, jednostavno se sve promenilo. 
Kako bi trebalo provesti vreme na ovoj Zemlji? Zaista sam zagrebao duboko, 
pokušavajući da naučim više. Otišao sam na Antarktik. Išao sam na Severni 
pol, Južni pol, u Amazon. Išao sam tamo gde mi naučnici mogu pomoći da 
razumem delove ovog problema čiju suštinu do tada zapravo nisam razumeo. 
Suočen sa mogućnošću gubitka onoga što mi je najdragocenije, stekao sam 
sposobnost koju možda nisam ranije imao. I onda sam osetio šta stvarno 
možemo izgubiti, da ono što mi uzimamo zdravo za gotovo možda neće biti 
tu za našu decu. (Uz ovu rečenicu vidimo idiličnu sliku reke i prirode oko 
nje – sliku koju smo prethodno već videli na samom početku filma, kada je 
Gor opisivao svoju reakciju na ovu scenu: “Tiho je, mirno. I odjednom, kao 
da se brzina promeni u vama, kao da ste dubolo udahnuli i rekli – ‘Oh, da, 
zaboravio sam na ovo.’”)

Kako je ova priča povezana sa osnovnom temom filma? Koju nam novu činjenicu 
vezanu za globalno zagrevanje Gor njome saopštava? Šta je to novo što je on tada 
saznao i što ga je nateralo da se ovom problemu posveti mnogo ozbiljnije nego do 
tada, i što bi nâs, koji tu priču slušamo, trebalo da podstakne da učinimo isto? 
Nema takve činjenice, Gor nije ništa novo saznao. (U to vreme, on je već prošao 
kroz Revelovu školu, i već je bio upoznat sa fenomenom globalnog zagrevanja, čak 
je bio i aktivan u sprovođenju protivmera.) Naprotiv, on je nešto osetio, stekao je 
jednu novu sposobnost – sposobnost da uvidi dubinu i pravi značaj problema.

Šta mu je omogućilo da stekne tu sposobnost? Opet, ne neko sazna-
nje, nego jedno iskustvo – iskustvo da može da izgubi dete, dakle ono što mu je 
“najdragocenije”. Ali kakve veze imaju Gorova deca sa globalnim zagrevanjem? On 
sam kao da na jednom mestu želi da ukaže na to da se ta veza tiče uslova života koje 
ostavlja svojoj deci – da nebriga o životnoj okolini ugrožava i njegovu i svu drugu 
decu. Iako u tome svakako ima istine, teško je poverovati da će priroda kakvom je 
znamo (uključujući i idilične predele iz Gorovog zavičaja) nestati za života Goro-
ve dece, niti pak da će se eventualne katastrofalne posledice globalnog zagrevanja 
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manifestovati u tom periodu. Gor hoće da kaže nešto drugo, a da bismo razumeli 
tačno šta, moramo obratiti pažnju na širi kontekst u kojem se ovaj segment nalazi.

Svega nekoliko minuta ranije, Gor se priseća pitanja koje je kao stu-
dent postavio svom profesoru Revelu – zašto se jednom godišnje linija na grafiku 
koji prikazuje procenat ugljen-dioksida u atmosferi penje i onda pada? Dobio je 
sledeći odgovor:

Ako pogledamo kopno Zemlje, objasnio je profesor, vidimo da se vrlo malo 
kopna nalazi južno od ekvatora. Najveći deo se nalazi severno od ekvatora. I 
većina vegetacije se nalazi severno od ekvatora. Tako, kada je severna hemi-
sfera nagnuta ka Suncu, kao što jeste kada je kod nas proleće i leto, izlazi lišće 
koje udiše ugljen-dioksid i njegova količina u atmosferi pada. Ali, kada je se-
verna hemisfera nagnuta od Sunca, kao što jeste kada je kod nas jesen i zima, 
lišće opada, čime se povećava količina ugljen-dioksida, dakle ona u atmosferi 
raste. I tako izgleda kao da cela Zemlja jednom godišnje udahne i izdahne.

Dišu, dakle, ne samo ljudi nego i Zemlja. Slika Gora koji uzdiše kraj bolničkog kre-
veta u kome leži njegov sin, kao i njegovog sina koji konačno uspeva da sam, bez 
pomoći mašine, uzme vazduh, smeštene su kontekst Zemlje koja diše. Dakle na toj 
Zemlji živi Gor, i preispituje svoj život na njoj u svetlu iskustva da može izgubiti dete.

Ni to nije sve. Pred sam kraj filma, Gor nabraja uspehe američke de-
mokratije, od Deklaracije o nezavisnosti, preko ukidanja ropstva i desegregacije, 
pa sve do pada Istočnog bloka – i zaključuje da je vreme da se i sada, povodom 
globalnog zagrevanja, pokrene politički proces koji će moći da izađe na kraj sa tim 
problemom. Međutim, onda dodaje:

Ali ovde moramo imati drugačiju perspektivu. Taj problem je drugačiji od 
bilo kog problema sa kojim smo se ranije susretali. Sećate li se onog filma na 
kojem se vidi Zemlja kako se okreće u svemiru? Kada je jedna od onih lete-
lica koje idu duboko u svemir odmakla 4 milijarde milja od nas, Karl Segan 
je rekao: “Hajde da još jednom snimimo Zemlju.” Vidite li tu bledoplavu 
tačku? To smo mi. Sve što se ikada desilo u celoj ljudskoj istoriji, desilo se na 
tom pikselu. Svi trijumfi i tragedije. Svi ratovi i nestašice. Svi veliki napreci. 
To je naš jedini dom. I to je na kocki. Naša sposobnost da živimo na plane-
ti Zemlji, da imamo budućnost kao civilizacija. Verujem da je to moralni 
problem. Vreme je da se uhvatimo u koštac sa njim. Vreme je da ustanemo 
ponovo, da osiguramo našu budućnost.
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Gor pokušava da nam pruži novu perspektivu, perspektivu iz koje se problem glo-
balnog zagrevanja vidi kao moralni problem. Kako bi to učinio, on nas navodi 
da o planeti na kojoj živimo, kao i o budućnosti ljudske civilizacije, mislimo na 
određeni način, upravo u svetlu našeg odnosa prema našoj deci. Na taj način di-
sanje Gorovog sina i disanje Zemlje dolaze u vezu, baš kao što i briga za budućnost 
neposrednih potomaka postaje povezana sa brigom za budućnost čovečanstva. Go-
rov film nas navodi da vidimo sebe kao pripadnike ljudske vrste i kao stanovnike 
Zemlje, da osmislimo svoj život na Zemlji, između ostalog i tako što ćemo uvideti 
da je to život na Zemlji, i da je briga za Zemlju i za buduće generacije koje će na njoj 
živeti deo našeg etičkog života.

To nije jednostavno kazivanje istine, niti nabrajanje činjenica, kako se 
to Lendiju čini. Naprotiv, to je zadatak koji angažuje imaginaciju, a ne naše kogni-
tivne kapacitete. Naravno da ima puno činjenica koje Gor iznosi u filmu – ali da je 
stvar samo u činjenicama, film, pa čak ni dokumentarni, ne bi bio potreban. Suvi 
podaci bi bili sasvim dovoljni. Kako je moguće da Lendiju sve to promiče?

Kora Dajmond prepoznaje nešto što naziva filozofskom otupelošću i taj ne-
dostatak pripisuje Vilijemu Frankeni, to jest jednom njegovom tumačenju Pla-
tonovog Kritona.2 Po Frankeni, naime, Sokrat nam u Kritonu daje idealan primer 

2 �Cora Diamond, “Missing the Adventure: Reply to Martha Nussbaum”, The Realistic 
Spirit: Wittgenstein, Philosophy and the Mind (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1995).
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moralnog zaključivanja kao izvođenja zaključaka iz premisa, gde prva premisa 
predstavlja opšti moralni princip, a druga predstavlja opis datih činjenica. Na pri-
mer, jedan od Sokratovih argumenata zašto ne treba da beži iz Atine bi u ovakvoj 
rekonstrukciji glasio: 1) ne treba biti neposlušan niti pokazivati nepoštovanje pre-
ma svojim roditeljima i učiteljima; 2) ako Sokrat pobegne iz Atine, to će biti čin 
neposlušnosti i nepoštovanja prema roditelju i učitelju; te stoga 3) Sokrat ne treba 
da pobegne iz Atine.

Šta nije u redu sa ovom rekonstrukcijom? Dajmond piše da je to naj-
lakše uvideti na primeru činjenične premise argumenta, koja tvrdi da će Sokratovo 
bekstvo iz Atine predstavljati neposlušnost prema roditelju:

Ali to nije činenjenica, izuzev ako je činjenica da su Zakoni Atine Sokratovi 
roditelji. A kako je to činjenica? Da je Sokrat rekao “Kritone, ti to ne znaš, 
ali mene su zapravo odgajili vukovi”, to bi svakako bila činjenica o Sokra-
tovom odgoju, koju Kriton prethodno nije znao. Ali to nije vrsta činjenice o 
odgoju koju Sokrat smatra da Kriton treba da uvidi. (“Ti to ne znaš Kritone, 
ali mene su podigli Zakoni Atine, a ne moji roditelji.”)

Frankena veruje, pre nego što uopšte i obrati pažnju na Kritona, da se 
moralno mišljenje o konkretnom slučaju sastoji u primeni principa i pravila na 
činjenice konkretnog slučaja. On ne razmatra mogućnost da se svako moralno raz-
mišljanje odvija u razabiranju onoga što su činjenice datog slučaja, u tome kako 
ih neko uviđa ili opisuje. On bira kao primer moralnog mišljenja slučaj u kojem 
je vrlo upadljivo da je izuzetno originalno moralno mišljenje uključeno u opisi-
vanje činjenica na takav način da one mogu biti povezane sa poznatim principima. 
Ali on to u potpunosti ignoriše. Činjenice su činjenice. (...) Sokratov maštoviti 
opis situacije u kojoj se našao, koji uključuje i personifikaciju Zakona, predsta-
vlja ogled iz moralne kreativnosti, njegovu umetničku veštinu.3

Šta je razlog za ovu filozofsku otupelost? Dajmond kaže da je u pitanju pre svega pri-
stupanje konrektnim primerima moralnog mišljenja sa unapred određenim teo-
rijskim shemama, poput one koju zastupa Frankena – o moralnom mišljenju koje 
se sastoji isključivo u primeni opštih principa na činjenice datog slučaja. Tako se 
i kod Lendija da uočiti upravo slepilo za konkretne primere moralnog mišljenja, 
poput onog Gorovog u Neugodnoj istini. Kako se Gor očito ne bavi moralnim princi-
pima, odnosno moralnom teorijom, onda se mora baviti činjenicama, jer – šta mu 

3 Isto, str. 310.
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drugo preostaje? Ta inicijalna slika je tako jaka da se ignorišu očigledni elementi 
koji se u nju ne uklapaju.

Evo još jednog primera. Lendi govori o mogućnosti zloupotrebe 
empatije, kao i o opasnostima od korišćenja književnosti (u smislu – fikcije) kao 
sredstava za moralno usavršavanje. Kao primer uzima trijumf Ajn Rend i L. Rona 
Habarda na listi 100 najboljih romana po izboru publike.4 Eto, zaključuje on, 
empatija i emocije uopšte se daju upotrebiti u moralne svrhe, ali i zloupotrebiti u 
nemoralne, jer nam ne daju dobre razloge za usvajanje izvesnih stavova, a pošto su 
“moralno problematični” pisci popularniji od onih “moralno dobrih”, rezultati 
pokušaja moralnog usavršavanja putem čitanja takve literature biće katastrofalni. 
Umesto toga, on nam preporučuje – razum.

Lendi nije usamljen kada osuđuje empatiju, afektivnost i osećanja kao mo-
ralne vodiče, baš kao ni kada naglašava razum kao jedini autoritet u pitanjima morala:

Racionalni čovek zna – ili sebi postavlja cilj da sazna – izvor svojih emocija, 
osnovne premise iz kojih one potiču; ako su mu premise pogrešne, on ih 
ispravlja. On nikada ne dela na osnovu emocija koje ne može da opravda, 
čije značenje ne razume. U procenjivanju situacije, on zna zašto reaguje tako 
kako reaguje i da li je u pravu. On nema unutrašnjih konflikata. Njegov um 
i njegove emocije su integrisani, njegova svest je u savršenoj harmoniji. Nje-
gove emocije nisu njegovi neprijatelji, one su sredstva za uživanje u životu. 
Ali one nisu ni njegovi vodiči: vodič je njegov um. Ova veza se, međutim, ne 
može preokrenuti. Ako čovek uzima svoje emocije kao uzrok, a svoj uma kao 
njihovu pasivnu posledicu, ako se vodi svojim emocijama i koristi svoj um 
samo kako bi ih racionalizovao ili opravdao na neki način – onda se on ponaša 
nemoralno, osuđuje se na bedu, neuspeh, poraz, i neće postići ništa drugo 
do uništenje, kako svoje, tako i drugih.5

Autorka ovih redova je upravo Ajn Rend, za koju je Alan Vulf nedavno napisao da 
su joj “romani zapravo teorije, i to vrlo loše”.6 Njen najpoznatiji roman Pobunjeni 

4 �Radi se o listi koju je objavio Modern Library (http://www.modernlibrary.com/
top-100/100-best-novels/, pristupljeno 18. juna, 2014).

5 �Ajn Rend, intervju za časopis Plejboj, mart 1964 (http://ellensplace.net/ar_pboy.
html, pristupljeno 18. juna, 2014).

6 �Alan Wolfe, “The Ridiculous Rise of Ayn Rand”, Criterion blog (http://chronicle.
com/blogs/conversation/2012/08/19/the-ridiculous-rise-of-ayn-rand/, pristu-
pljeno 18. juna 2014).
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Atlas podeljen je na tri dela koji nose naslove po logičkim zakonima: 1) neproti-
vrečnost, 2) ili-ili, i 3) A je A. Junaci tog romana izgovaraju dugačke panegirike 
razumu i iskazuju prezir prema emotivnosti i iracionalnosti, a posebno prema onoj 
vrsti iracionalnosti koju izaziva saosećanje prema onima koji su manje uspešni od 
nas.7 Iz njenih dnevnika saznajemo da se Rend u mladosti divila ubici Vilijamu 
Hikmenu i to upravo zbog njegovih sociopatskih osobina: “Drugi ljudi za njega ne 
postoje i on ne vidi zašto bi postojali... On ima pravu, urođenu psihologiju natčo-
veka. Nikada neće osetiti stvarnost ‘drugih ljudi’.” Mark Ejms ispravno primećuje 
da će taj opis kasnije odjeknuti i u karakterizaciji njenog junaka Hauarda Rorka, 
koji je “bio rođen bez sposobnosti da uzme u obzir druge ljude”.8

Smisao ove digresije bi trebalo da je očigledan – Ajn Rend je izuzetno 
loš primer za ukazivanje na opasnosti od empatije. Ako je ceo njen opus posvećen 
bilo čemu, onda to svakako nije empatija, već fantazija o apsolutnoj samokontroli 
i nadvladavanju svih emocija koje nas vezuju za druge i tako čine zavisnim od njih. 
Još jednom, iznenađuje što Lendiju sve to promiče, izuzev ako i tu nije reč o još 
jednom primeru filozofske otupelosti o kojoj govori Dajmond.

Ali šta u Lendijevom argumentu zaista zavisi od ovih primera? Može li 
on naprosto da ih odbaci a da zadrži svoje osnovne teze u nepromenjenom obliku? 
Konačno, opasnost od loše literature samo je jedna od opasnosti na koju nas on 
upozorava, druge se tiču opasnosti od dobre literature. Nisu li nacisti plakali gleda-
jući “Antigonu”? Nije li Himler voleo Sidartu?

S druge strane, nije li Ajhman čitao Kanta? Svakako, na to se može 
odgovoriti da Ajhman naprosto nije bio dobar čitalac Kanta, da ga nije dobro ra-
zumeo (što je zaključak koji izvlači i Hana Arent). Naravno da ima dobrih razloga 
za takvo tumačenje. Međutim, zar ne bismo mogli na sličan način zaključiti da 
nacisti koji su plakali gledajući “Antigonu”, a narednog dana se vraćali svom zlo-
činačkom poslu, naprosto nisu dobro razumeli „Antigonu“, da nisu naučili da 
reaguju na nju na odgovarajući način?

Lendi preporučuje da decu podučavamo kako da razlikuju dobre od 
loših argumenata. Ovo je svakako dobar savet. Ali zašto ih isto tako ne bismo po-
dučavali da razlikuju dobru od loše literature? Ili dobrim načinima čitanja dobre 

7 �Ajn Rend, Pobunjeni Atlas, preveli Jasmina Grković-Mejdžor i Borislav Erakovič (Beo-
grad: Albion Book, 2013).

8 �Mark Ames, “Ayn Rand, Hugely Popular Author and Inspiration to Right-Wing 
Leaders, Was a Big Admirer of Serial Killer”, Alternet, 25. februar 2010 (http://www.
alternet.org/story/145819/ayn_rand,_hugely_popular_author_and_inspiration_to_
right-wing_leaders,_was_a_big_admirer_of_serial_killer , pristupljen 18. juna 2014).
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literature (jer i dobra literatura se može čitati loše, kao što se i dobri argumenti 
mogu razumeti pogrešno, ako niste dobri u argumentativnom mišljenju). Daj-
mond primećuje:

Neko bi mogao jednostavno da odbaci tvrdnju za koju su ponuđeni valjani 
argumenti. Neko ko odbacuje dobar argument čini to po izvesnu cenu: na 
primer, po cenu da pokaže svoju nesposobnost da pažljivo misli. Neko ko 
odbija neke artikulisane načine gledanja na stvari može pokazati ograničenja 
druge vrste.9

Slutim da Lendi ne razmišlja u tom pravcu iz sledećeg jednostavnog razloga – 
efektnost Kantovog rezonovanja nema nikakve veze sa ispravnošću tog rezonovanja. 
Kantovi argumenti su ispravni ili nisu, nezavisno od toga da li uspevaju nekoga da 
ubede ili ne. Kant ne reklamira moralno ispravno ponašanje, on se bavi moralnim 
mišljenjem, otkrivanjem onoga što je moralno ispravno.

Književnost, s druge strane, čak i ona najbolja, nije ništa više do PR za 
moralnost. Ona je sredstvo ubeđivanja. Ali ako je tako, i druga strana može da se 
bavi PR-om, i druga strana može da ubeđuje, zaobilazeći pri tom naše racionalne 
kapacitete i delujući isključivo na naše emocije. I tu leži prva opasnost.

Ali zašto bi kniževnost morala da bude samo PR za moralnost, zašto ne 
bi i sama mogla da bude primer moralnog mišljenja? Zar je zaista tačno da Dikens 
i Henri Džejms, sa jedne strane, čine istu vrstu pritiska na naše emocije kao što to, 
samo sa druge strane, čini Ajn Rend? Ili ipak možemo smisleno razlikovati kom-
pleksnu moralnu sliku koju nam prva dvojica daju od onoga što je sama Rend na-
zvala “prostom crno-belom shemom moralnosti” iz njenih roman? I to isto onako 
kako možemo razlikovati kompleksnost i kvalitet Kantovih argumenata, sa jedne 
strane, od slabih filozofskih argumenata Ajn Rend, sa druge?

Još jednom Kora Dajmond:

Mi nailazimo na različite stvari koje izazivaju emocionalne reakcije ili navode 
na zauzimanje određenog stava ili na neki način mišljenja, pri čemu u takve 
“izazivače” ubrajam i dela književnosti i filozofije. Isprva ti odgovori neće 
biti ni najmanje preispitani: mi odgovaramo (recimo) sa oduševljenim izne-
nađenjem i čuđenjem na bajke, na jedan potpuno nerefleksivan način. Ali 

9 �Cora Diamond, “Anything But Argument?”, The Realistic Spirit: Wittgenstein, Philosophy 
and the Mind (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1995), str. 295.
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možemo postati i svesni onoga što omogućava dublje razumevanje i obogaći-
vanje naše misli i iskustva; možemo steći osećaj za ono što je živo, ali isto tako 
i za ono što je plitko, sentimentalno i jeftino; i dok pravimo ova poređenja, 
polako shvatamo koji su razlozi našeg interesovanja za ove stvari, našeg oseća-
ja da su one bitne. Tako učimo i da podupiremo naše sudove argumentima, 
koji će u mnogim slučajevima zavisiti od vrsta poređenja koje smo u stanju da 
načinimo: loše izvedena misao moći će da se prepozna kada se stavi naporedo 
sa onom autentičnom. Ovo je jedna vrsta učenja mišljenju; ona igra esenci-
jalnu ulogu u vaspitavanju emocija i razvoju moralnog senzibiliteta. Govo-
rila sam o književnim i neknjiževnim delima koja nas pozivaju da reagujemo 
emotivno ili da prihvatimo neki moralni stav ili pogled na život; treba da 
dodam da mnoga od ovih dela ukjučuju u svoj “izazov” i poziv na onu vrstu 
svesti i kritičke refleksije koju sam opisala. Dobro smo upoznati sa vrstama 
kritičke pažnje koju zahtevaju filozofski argumenti, sa vrstom rada koji oni 
zahtevaju od čitaoca; ali kritička pažnja usmerena na karakter i kvalitet misli 
u jednom delu može se zahtevati i na mnogo drugih načina.10

A šta tek reći o Lendijevoj tvrdnji da “u poslednjih stotinak godina nije bilo puno 
bestslera na temu mesne industrije, a to ipak nije smetalo da se naši stavovi o toj 
industriji znatno promene”. Zar Lendi nije čuo za Kucijev roman Elizabet Kostelo i 
živu debatu koju je izazvao u bioetici?11 Zar zaista smatra da je jedini način na koji 
književnost može da se bavi problemom odnosa prema životinjama taj da temati-
zuje mesnu industriju? A šta je sa svim onim delima, od dečjih pesmica i crtanih 
filmova do ozbiljne poezije, koja na različite načine preispituju naš odnos prema 
životinjama?12

10 �Cora Diamond, “Anything But Argument?”, The Realistic Spirit:Wittgenstein, Philosophy 
and the Mind (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1995), str. 303.

11 �Vidi npr. Stephen Mulhall, The Wounded Animal: J. M. Coetzee and the Difficulty of Reality in 
Literature and Philosophy (Princeton: Princeton University Press, 2008); J. M. Coet-
zee, The Lives of Animals, priredila i predgovor napisala Amy Gutmann (Princeton: 
Princeton University Press, 2001); J. M. Coetzee and Ethics: Philosophical Perspectives on 
Literature, prir. Peter Singer i Anton Leist (New York: Columbia University Press, 
2010).

12 �U svom tekstu “Eating Animals and Eating People”, Kora Dajmond daje primer 
pesme Kako se postaje dobar mesožder i načina na koji ona utiče na čitaočeve stavove 
prema životinjama:
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Zanimljivo je, na kraju, primetiti još nešto. Lendi dopušta da književ-
nost može imati izvestan “moralni značaj”, na način na koji moralni značaj imaju 
dobri prijatelji, ali on odmah dodaje – ovo nije isto što i moralno usavršavanje ili 
popravljanje, jer – kao što dobri prijatelji ne pokušavaju da nas poprave, već nam 
omogućuju da budemo ono što jesmo, to treba da čine i dobre knjige.

Ali ima nečeg neobičnog u ovom pogledu na prijateljstvo. Zar nam 
dobri prijatelji zaista samo pomažu da budemo ono što jesmo (šta bi to moglo biti?) 
bez ikakve brige za moralnu ispravnost našeg ponašanja? Da li ćemo prijatelju koji 
je proneveritelj pomagati da postane bolji proneveritelj, a prijatelju koji je faši-
sta da bude bolji (ili pravi) fašista? Ima nečeg vrlo čudnog u tom gledištu. Mo-

“Psi i mačke, koze i krave,
Patke i pilad, ovce i svinje
Utkani u priče od ranog doba,
Slike na zidu dečjih soba.
Vreme je za večeru! Jesti dođi
Meso sočno s kosti glođi.
Danas šunka od Praseta Pepe
(Nisu li njene šale lepe?),
Zatim prsa Patina slatka,
ili pak krilce od Paje Patka.
Džigu od Ferdinanda
(Ne boli ga više sada).
I nogica od zekana,

Nek’ ti odsad bude hrana.
Jedi zverke ubijene,
Al’ ne maltretiraj štene.
Jedi krave, ovce, prasce,
Al’ ne vuci za rep mace.
Odrasti u dvoličnjaka,
Pomiluj hrčka, oderi jaka,
Ne misli na pokolj, zlato
Životinje tu su zato.
Samo da umru stavljene na zemlju,
Jedi to meso, ne pitaj čemu.

Džejn Leg

    �Pesma ističe jednu vrstu nedoslednosti ili zabune pomešane sa hipokrizijom – kako 
je autorka vidi – u našem uobičajenom razmišljanju o životinjama, zabune koja do-
lazi do naročitog izražaja u onome što učimo decu o životinjama. Drugim rečima, 
pesma ne traži od nas da nešto osećamo na ovaj ili onaj način prema životinjama. 
Naprotiv, ona uzima jedan opseg osećanja zdravo za gotovo. Postoje izvesni načini 
osećanja koji se ogledaju u tome što deci pričamo priče o životinjama, u tome što 
hranimo ptice i veverice u zimu ili u našem mešanju u ono što deca čine životinjama 
na isti način na koji se mešamo i kada maltretiraju manju decu: ‘Al’ ne maltretiraj 
mace.’ Pesma ne pokušava da nas navede da se ponašamo na taj način, ili da nas 
navede da osetimo ‘navalu saosećajnosti’ prema životinjama. Ona se pre obraća lju-
dima čija reakcija prema životinjama već uključuje širok dijapazon takvih ponašanja 
i uzevši to kao činjenicu, pokazuje da ostale crte našeg odnosa prema životinjama 
izražavaju zabunu ili hipokriziju. Veoma je značajno, po mom mišljenju, to što 
pesma ne pokušava da ponudi bilo kakvo opravdanje za dijapazon reakcija u odnosu 
na koje neka druga naša ponašanja treba da izgledaju kao hipokrizija. Ozbiljno je 
pitanje da li bi se moglo naći opravdanje za ove reakcije.” The Realistic Spirit: Wittgen-
stein, Philosophy and the Mind (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1995), str. 327
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guće je da Lendi želi da kaže nešto poput ovoga: da prijatelji ne treba da nameću 
jedni drugima životne izbore ili modele dobrog života koje smatraju ispravnim, 
već da treba jedni druge da prihvate kao različite osobe sa različitim izborima. Ima 
istine u ovoj konstataciji, ali moralno usavršavanje ne mora da podrazumeva ovakav 
prozelitizam. Uzmimo na primer ono što Stenli Kavel naziva emersonovskim per-
fekcionizmom, koji, po njemu, zahteva da se “na poseban način postidimo sebe, 
našeg sadašnjeg stanja... u znak posvećenja u naše sledeće sopstvo, da mrzimo sebe, 
na jedan, reklo bi se, bezličan način (možda je dovoljno reći: da dosadimo samima 
sebi)”.13

Piter Dula opisuje ulogu prijatelja u ovako shvaćenom perfekcionistič-
kom pduhvatu:

Učitelj ili stariji prijatelj postaju primer pokazujući učeniku ono što je sram-
no u njegovom sadašnjem sopstvu i otkrivaju da on (učenik) može da se me-
nja, da se pomeri ka sledećem sopstvu kroz proces vaspitanja u saradnji s 
učiteljem, dakle kroz proces u kojem je i samo vaspitanje predmet diskusije. 
U tom procesu učenik može naučiti da prihvati svoje darove, da ih prihvati 
napuštajući lažnu skromnost ili da ih otkrije ostavljajući neznanje iza sebe.14

Razvijajući ovu sliku, možemo reći da prijatelji mogu jedni druge podsticati da 
razviju i usavrše svoje moralne pozicije, a da pri tom nikada ne konvergiraju ka 
istoj poziciji niti da nameću jedni drugima sopstvene poglede. Zašto nas dobre 
knjige ne bi na sličan način podsticale da usavršimo svoju moralnu poziciju, da se 
pokrenemo ka svom sledećem sopstvu, a da nam pri tom ni na koji način ne na-
meću model tog sopstva? Takva mogućnost bi bila i moralno značajna i moralno 
usavršavajuća.

13 �Stanley Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome: The Constitution of American Perfectionism 
(Chicago and London: Chicago University Press, 1990.), str. 16.

14 �Peter Dula, Cavell, Companionship and Christian Theology (Oxford: Oxford University 
Press, 2011.), str. 69.



… a ta druga mlada žena je, samo nekoliko dana 
pred novu godinu, ležala na parkingu ispred super-
marketa dok joj je iz nosa šikljala krv, kese i paketići 
su bili razbacani svuda naokolo, a porazbijane vin-
ske flaše su se presijavale na zimskom svetlu, da, ne-
onski deda-mraz, vino i krv koja se skoreva na asfal-
tu, jasno sam to video iz donjeg rakursa u kome sam 
bio, sakriven ispod svog automobila, kraj je decem-
bra, nova godina samo što nije, rasprodaje & popusti, 
znate o čemu govorim, ta žena nije krkljala, niti ja-
ukala, nije prizivala majku, ni svevišnjeg, nije bilo 
kao na filmu, to ne, ne čuju se sirene policijskih 
automobila, nema vatrogasaca, ja sam ležao ispod 
auta, skriveni svedok, i ta žena, tako mlada, umirala 
je, oči su joj bile zelene i za tren su zgasle, ti nikoga, 
ponavljao sam sebi u panici, ti nikoga nisi ubio, nisi 
ubijao, još uvek ne, i strah me obuzeo, kažem vam, 
ležao sam na hladnom asfaltu, dole, ispod svog sta-
rog, polovnog pežoa, popucale lamele, truli auspuh 
mi pritiska grudi, bože, truplo sam ispod tog starog 
auta, ulje je curkalo po meni, gospode, govorio sam 
sebi, to je samo ulje, nije krv, samo ulje, o, presve-
tli, mrmljao sam, sada me spasi, pa me posle ubij, a 
ta upucana žena je imala dovoljno prisebnosti da iz 
torbice sa desnog boka izvuče mobilni i pozove poli-
ciju, poziv očajnika i ništa više, i ti su policajci, malo 
kasnije, ubili čoveka koji je tako lako upucao svoju 
ženu na parkingu supermarketa, tik pred novu go-
dinu, ti su ljudi ubili čoveka punog ljubavi, to sam 
tek kasnije shvatio, upucali su ga, po dužnosti, treba 
živeti, da, ali, tiho, i sebe dati, vredno je, ali, vidite, 
moja žena ne pije i ne puši, ona guta pilule, silazi 
niz stepenice, napravite samo mali napor i čućete te 
sitne korake, evo je, u dnevnoj sobi, lakrdija, tako 
živimo, ušuškano, samo laži klijaju iz nas, promaja 
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sam u našoj spavaćoj sobi, trun u oku, a te su stepenice pakao našeg zajedničkog 
života, te stepenice drhte čak i kada ona ne silazi niz njih, te su stepenice prestra-
vljene, a stvarnost ne pokriva baš sve, nikako, samo sitni delovi vrelog letnjeg po-
podneva, tik pred suton, da, a onda, moja majka ulazi u moju kuću bez kucanja i 
najave, a ja stojim u svom predsoblju zatečen njenim prisustvom, njen tupe je 
tamo, baš tamo gde mu je i mesto, majka briše čelo čistom papirnom maramicom, 
ovo bi trebalo da bude dobra priča, pomišljam, patetična, pomalo sentimentalna, 
melanholična, dobro uravnotežena, humor u najavi, ali, humora nema, moj otac 
se ne pojavljuje, nema ni njega, odavno nije sa nama, ovde ništa nije kao u priči, 
ili na filmu, ali, hajde, zamislimo, svi skupa, napravimo taj mali napor i zamislimo 
tog čoveka, moga oca, zamislimo ga ovde i, evo, otac se pojavljuje na pragu moje 
kuće, tako star, a ti ljudi, koji su poznavali mog oca, rekli su mi da je oduvek bio 
kao neki baron, isuviše fin za njih, za gomilu, i taj baron je uvek govorio šta stvarno 
misli, nije krio osećanja, otac nikada nije lagao, i otišao je, baš je tako bilo, samo je 
otišao, išetao, taj čovek koji nikada nije zazirao od svoje mašte, nije joj se odupirao, 
i da, nepogrešivo je prepoznao trenutak kada je radnja zaista trebalo da počne, kao 
u nekoj priči, a onda, moja žena ulazi u sobu, pilule, svuda, na stolu, na bideu u 
kupatilu, ispod jastuka u dnevnoj sobi, na podu garaže, na sedištu suvozača, iza 
kuće, na drvima, izgažene, ispovraćane, nemarno zaboravljene, dragi gospode, ova 
kuća bi mogla da uspava niški garnizon za sat i po, da, porodica se nekada držala 
zajedno, i znate šta, uplašen sam, uplašen do kostiju i, lukavo, lukavo ću pokušati 
da sav svoj nespokoj usmerim ka njoj, svojoj ženi, a ona, moja žena, hemijskom 
olovkom mrvi kafetin po naslovnoj strani politke i odmah zatim taj prah prosipa u 
čašu pomešanu s votkom i pasiranim paradajzom, naravno, sve vam je jasno, kao 
januarsko jutro, ali, svrha, svrha navučenih zavesa i spuštenih roletni, sama po 
sebi, jeste svrha naših života, moja žena mrvi kafetin po celulozi jer joj je želudac 
smrvljen, a moj otac je nekada pričao čudesne priče, i vodio me je na sva ta čudesna 
mesta, tamo gde se pastrmke mreste, da, jošanička banja, to je to, ništa više i ništa 
dalje od toga, ali, nema ih više, ni mog oca, ni mog detinjstva, zatim brzo u svoj 
tanjir sipam domaću supu, sipam tu odvratnu tekućinu u tanjir iznad kog se vije 
majušni oblak pare, tanjir iz detinjstva, muka mi je od njega, muka mi je od te 
tekućine, muka od te pare koja se vije kuhinjom, i onda, opet, pomislim na zelene 
oči koje su umrle preda mnom, zimus, ukočile se na hladnom asfaltu, i oči tog 
čoveka koji je pucao u svoju ženu, i one su mrtve, i to je to, a sada je kraj avgusta i 
požar bukti poljem preko reke, iza kuće, samo požar i ništa više, letnja razonoda, 
to je to, moja ćerka se pojavljuje na ulaznim vratima, slušalice su joj u ušima, ta 
devojka peva, oslonjena o ragastov vrata dok joj se znoj sliva niz leđa, to dete peva 
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na pragu roditeljskog doma, i ja, nemoćan i prepun samosažaljenja, spustim kašiku 
na sto i skljokam se na pod, baš tako, skljokam se na patos sopstvene kuhinje, tu, 
pred majkom i ćerkom, a moj otac je samo otišao, na kraju, njegova sahrana je bila 
samo mala, sitna ceremonija kojoj niko nije prisustvovao osim sveštenika po du-
žnosti, nelinearni sistem, ironija, da, onda ustanem sa poda i obrišem lice papir-
nom salvetom, ćerka me zagrli, izvukla je slušalice iz ušiju, njena veza sa onim kli-
panom se nedavno završila, bogu hvala na tome, taj mali kreten je nekuda zbrisao i 
ostavio moju ćerku, a ja nikada nisam zaboravio na teret roditeljstva, nisam zabo-
ravio na tu odgovornost, nikako, a opet, moja žena je, i pored bolesti, puna razu-
mevanja, ali, zatvorena, puna strasti, ali, teška, i pristojna je, kada je prisebna, ali, 
i pored svega, ovoj porodici nije naneta prevelika šteta, da, zapanjujuća snaga op-
stanka, a možda neko od vas želi, baš sada i na ovom mestu, možda neko od vas želi 
da se pomoli, tiho i posvećeno, skrušeno i u samoći, mimo ovih redova, ako je 
ikome do toga, onda, pravo je vreme za to, oče, napetost življenja čili iz mene, ali, 
tu sam, još uvek, prisutan, gospode, i te oči, tako zelene, i žive, tik pred smrt, zi-
mus, i taj moj večiti strah, strah koji je sklonio ruke tog čoveka koje su, ne okleva-
jući, otišle baš tamo gde je i trebalo da odu, te ruke, precizan instrument, grlo mi 
je suvo, u ustima jasan ukus prljavog lima, i da, ponižen sam, i to osećanje me ne 
napušta, nikako, zima, pa proleće, evo, i letu je kraj, ali ne i poniženjima, nikako, 
a moji roditelji nikada nisu bili stvarno prisutni, ali držali su me zatočenog i na 
nišanu, a ja sam, sa perverznim uživanjem, kao dečak, maštao kako ginem, kako me 
neko ubija, kako mrtav ležim u šipražju na obali reke, kao neki svrgnuti kralj, a u 
zbilji, ležao sam tamo, na tom prokletom parkingu, prestravljen prisustvom smrti, 
da, užasnuti kralj skriven iza lamela i prljavih felni, sutra će vatra iza kuće biti uga-
šena, plamen će vijati ka nebu i zvezdama još samo noćas, ujutru će šmrkovima 
poteći prljava voda iz reke iza kuće, a moja majka će i dalje biti ovde, u mom životu, 
tako lako, do smrti, to je jedina izvesna stvar u mom životu, dok reč neoprostivo ne-
prestano kola mojim venama, da, moja majka nije baš tako zamišljala svog sina ni dok 
je rastao ni kada je odrastao, na povocu, a sveštenik je, na sahrani, nadahnuto go-
vorio o upokojenju, i o pamjati je govorio dok je kovčeg okupan bleštavim injem 
klizio dole, niz konopce, a taj pop, tako visok i lep, nov u selu, u novoj mantiji, 
govorio je i govorio, to su, dakle, te slike lepote i zadovoljstva, to su, gle čuda, te zelene 
oči, a taj osećaj krivice po kome gazim, neizdržljiv je, i to je nešto, znam to, nešto 
čega ću se još dugo, dugo sećati, i sa čim ću živeti, je li to nešto zaista vredno mog 
sećanja i poniženja, ili je sve ovo sada samo moje tužno i usamljeno ushićenje, evo, 
pitam vas, sa pomešanim osećanjem stida i gađenja, pitam vas, kako je sve to mogu-
će, mala griža savesti koja traje predugo, da, a neki ljudi stoje dole, kraj reke, vidim 
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ih sa prozora svoje spavaće sobe, dole su, ti ljudi, ispod drveća, samo su se sklonili 
sa sunca i posmatraju plamen, gledaju taj požar, tu razonodu, gledaju sve to sa pri-
stojne udaljenosti, ti ljudi su u grupi, gomila pod velikom krošnjom i, gotovo je 
nemoguće, siguran sam u to, da gomila išta zna, nemoguće je da ta gomila ikad išta 
spozna, bez kapaciteta je za to, ta gomila, ona ne ljubi, ona ne mari za bližnjega, ona 
balavi štrokave ikone, ona se moli, ali gomila bi i da bude moljena, njihovi glasovi 
ne dopiru do mene, nikako, senke su tamo dole, pod krošnjom, tiho je u mojoj 
spavaćoj sobi, a moja žena spava, tek tako prostrta preko kreveta, puna lekova, u be-
loj, providnoj spavaćici, uvele butine, uvele grudi, uvelo lice, a moja ćerka je opet 
nekuda otišla, a moja majka još uvek nije mrtva, ali, tome se nadam, a stvarnost, 
rekoh vam već, stvarnost ne pokriva baš sve, nikako, trajna je to i konstantna obma-
na koja nas proganja, sve skupa, trenutak koji nam izmiče i beži, da, ali, ako je tako, 
stvar je još ozbiljnija, bezuspešan sam, i pretenciozan, u svojoj nameri da sve ele-
mente popularne zabave smestim u okvir ove pripovesti – humor, porodične intri-
ge, ubistvo, neizvesnost i aseksualnost, sve te situacije koje su toliko dramatične da 
mi biva zlo od njih, i da, ovde nedostaju dijalozi, nedostatak dijaloga je nešto što ja 
ne mogu da shvatim, kao nagla i nenadana odsutnost ljubavi, ali, ako ste i na tren 
postali svesni mojih namera, moje pakosti, ritam ove priče biće neumitno naru-
šen, da, a boje, šumovi i spori pokreti u mojoj spavaćoj sobi nepogrešivo ukazuju 
na strah i surovost, ceremonijalno ponavljanje, ali, srećom, vreme prolazi, veli-
čanstveno prolazi i, uz nesmotrenu opasnost da i ja priglim trun sreće, uz neku 
vrstu religijskog kulta, velim vam, moj otac je bio duhovit i inteligentan čovek, ali, 
to je stvar prošlosti, ljudi više uopšte nemaju smisla za humor, da, moj otac je bio 
nesrećan i prepun oholosti, a vrcav i duhovit, moja majka ne misli tako, kako god, 
vi mog oca niste poznavali i mislim da ćemo se složiti u vezi s tim, taj čovek je bio 
čudesan, ali, ako se kojim slučajem i ne složite sa mnom i lakomisleno poverujete 
majčinim rečima, opet ću ja biti taj koji je u pravu, da, dok sam ležao u krevetu i 
pokušavao da zaspim, čuo sam šumove u dvorištu, ustao sam i otišao do prozora, 
samo u pižami i bosonog i, video sam u tami, jasno sam video oca kako posrće i ruši 
se na zemlju, vrisnuo sam, ali, otac se digao i nastavio, tako je bilo, naravno, i ja 
sam, baš kao i vi, padao i dizao se, ali, nikuda nisam otišao, u pravu ste, to je nešto 
sasvim drugo, takoreći, nezgrapna estetska distanca, jer, samo neuki i glupavi ljudi 
mešaju uzrok i posledicu, kao moja majka, ona je nepogrešiva u tome, njena idiotska 
fantazija sastojala se u tome da, i pre i tokom braka, sazna sve o mom ocu kako bi 
mogla da ga kontroliše, u osnovi, to je bio samo glupav pokušaj i ništa više, a moj 
otac je otišao, doduše, zguren i izubijan životom, ali, ipak, otišao je i, znao sam da 
ga više nikada neću videti, tako je bilo, a moja majka više ne mari, ne oplakuje tog 
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mrtvog čoveka, ona nikada nije ni primećivala mog oca, moja majka je primećivala samo 
sredstvo kojim je trebalo manipulisati, a sredstvo joj je, u tom lovu, izmaklo i pobe-
glo onog momenta kada je otac prestao da izgleda kao lovina, sam po sebi, da, a 
majka je, već sutradan, čim je shvatila da joj je lovina umakla, majka je istog jutra 
pala u depresiju zadovoljavajući se time da me bestijalno zlostavlja i kinji optužu-
jući me za izdaju i krah porodice, da, divni, rastužujući dani kojih više nema, zga-
sli su, kao što su zelene oči zgasle, onomad, na parkingu, a nekoliko godina kasni-
je, zaljubio sam se u svoju buduću ženu, i u njenu čudesnu bolest sam se zaljubio, 
bezuslovno joj se predao, i tik pored tog starog kampa u kome sam odrastao, tik kraj 
njega, izgradio sam još jedan, glanc nov, znate o čemu govorim, zar ne, kunem vam 
se, bio sam fasciniran tim kampom, a onda sam se, naravno, uplašio i, stuknuo 
sam, širom sveta postoje milioni kampova nalik ovom u kome ja obitavam, i u kome 
vi obitavate, i to je, istovremeno, i čudesno i zastrašujuće, i da, nezavisno od vašeg, 
ličnog mišljenja, mogu vam reći i ovo, ključ mog karaktera je samosažaljenje, po-
misao na tugu i nesreću koja me prati tokom celog života nikada me nije napustila, 
nikada, i sada, kada sam gotovo star, postao sam težak, ohol čovek, teško me je za-
dovoljiti jer sam precizan, i tačan, gotovo nepogrešiv, mogu, bez stida, glasno da 
izgovorim – ja sam dostigao ideal perfekcionizma, a ljudima oko mene je teško da svakod-
nevno tolerišu moje nedostatke i moju gadnu narav, mučno je živeti sa svim tim 
mojim raspoloženjima koja se menjaju iz sata u sat, iz minuta u minut, ta raspolo-
ženja koja proizvode bes, samo bes i ništa drugo, drugim rečima, nesnosan sam, i 
bahat, u grčevitoj borbi da me taj haos naokolo, koji vidim i kome sam svedok, sa-
svim ne iscrpi i slomi, ne sumnjajte u ovo, nikako, puno ljudi oko mene gadno će 
i dugo patiti pre nego što ja budem slomljen, ali, znajte, nema tu previše uzbuđe-
nja, nema tu šta više da se kaže, dosada, samo beskrajna dosada, ratovi, stadioni, 
bioskopi i pozorišta, škole i sajmovi, parade i smotre, mobe i slave, sahrane i kršte-
nja, parkovi i plaže, aleje velikana i masovne grobnice, masovne histerije i masovne 
obmane, moralna panika i folklor...





neg nije prestajao danima. Nestrpljivo sam 
u kolima iščekivao vremensku prognozu. Krenuo 
sam na posao. Moj radio bio je zakucan za Studio B: 
prelazak sa bezbrižnog DJ sata na blok sa vestima 
izgledao mi je kao da iznenada gubim tle pod no-
gama. Taj pad nije podrazumevao tresak, samo bi 
se glasovi iz zvučnika najednom uozbiljili i postali 
uznemirujuće izoštreni. Dok sam stajao na semafo-
ru kod Autokomande i čekao da me reka automobila 
nervozno pogura na drugu stranu, slušao sam vesti 
koje sa stvarnošću oko mene nisu imale mnogo veze. 
Ljudi koji su se tisnuli na autobuskoj stanici delovali 
su izgubljeno. Onda sam pritisnuo gas i odvezao se 
do Državnog arhiva. Parkirao sam nedaleko od ka-
pije i prošao pored prijavnice iza čijeg stakla je od-
sutno čkiljio portir iz noćne smene. Klimnuo sam 
mu i popeo se do kancelarije.

U dugačkom hodniku naišao sam na dvoje sta
rijih kolega. Bili su zagledani u stari štampač iz kojeg 
nije izlazio papir. Visoki bradati muškarac, ogrnut 
zelenom vindjaknom, objašnjavao je kako nema po
verenja u tehniku. Koleginica je gledala čas u nje
ga čas u štampač. Kada sam se spustio na stolicu i 
uključio kompjuter, pomislio sam kako sam tek ju
tros prvi put ulovio fragment njihovog razgovora. 
Ranije bi se u hodniku samo došaptavali, a kada bih 
prošao pored njih, koleginica bi mi uputila svoj usi-
ljeni osmeh. Tako se, verovatno, osmehivala posle
dnjih četrdesetak godina, koliko je radila u Arhivu. 
Jutros je bila bez šminke. Blizina penzije je možda 
uticala na promenu nekih navika. Dakako, iz straha 
pred konačnošću. Njih dvoje su me podsetili na po-
trošeni filmski par, koji se nakon doba velikih rola 
povukao sa scene, zadovoljivši se sporadičnim epi-
zodnim ulogama, u kojima su glumili sami sebe iz 
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ranih sedamdesetih. Ona se još uvek oblačila isto, dok je on tokom poslednjih de-
cenija prošao kroz dramu otkrivanja identiteta koji se bio sakrio iza bujne prosede 
brade i kose. Nikad nisam mogao precizno da vidim crte njegovog lica – bilo je 
na granici između razbarušenog praxisovca i starozavetnog proroka kakvih je Beograd 
bio pun ranih devedesetih. Jedan od njih, izvesni Toma, pokušao je da me poduči 
veštini savladavanja straha od smrti, kada sam ga upoznao na drugoj godini studi-
ja. Tada sam nosio očev izlizani kaput i pocepanu kožnu torbu. Moja koleginica 
Renata, koja se posle fakulteta sa “zelenom kartom” odselila u Čikago, glasno mi 
se smejala jer sam je podsećao na jeftinu kopiju likova iz Dostojevskog. Da, mogao 
sam biti i Raskoljnikov samo da sam tada imao više hrabrosti da izađem iz svoje male 
sobe i učinim nešto što će promeniti tok događaja. Ali, to se nije dogodilo. Toma 
me je odveo jednom na kalemegdanski bedem i naterao da priđem uz samu ivicu. 
Stajao sam oslonjen na prolećni vetar koji je odozdo, od Nebojšine kule, donosio 
miris blata i snega koji se topio. Bila je to jedina lekcija koju mi je dao. Više ga nisam 
viđao u Beogradu. Sretao sam druge, umobolnije, teže slučajeve, ali njega više ne. 
Strah je, međutim, ostao. Tog proleća je grupa specijalaca u civilu upala u redakciju 
Književne reči. Poslednji slobodan broj, koji je preko naslovne strane imao otisnut 
pečat prohibicije, virio mi je tih dana iz džepa kaputa. Renata me je zadirkivala kada 
bi me srela u podrumu studentske menze na Obilićevom vencu. “Hej Černiševski!” 
viknula bi s kraja reda, “Vuče ti se rep!”

Možda me je zbog tog repa nekoliko ljudi jutros s čuđenjem pogledalo 
u hodniku. Čak i maskote Arhiva: bradati Fred Aster i uvela Džindžer Rodžers. Da 
su bili malo slobodniji, mogli su da se uhvate za ruke i zaplešu kraj stočića sa štam-
pačem. Ona je imala kancelariju pored moje; delio nas je tanak zid od gipsanih 
ploča. Povremeno bih je čuo kako rupe, kuda prolaze cevi parnog grejanja, zatisku-
je stiroporom. Njen i Fredov razgovor bi se potom pretvorio u šum i brundanje. 
Jednom, kada sam ostao do kasno u kancelariji, čuo sam je kako glasno priča preko 
telefona. Očigledno nije primetila da sam još tu. Zavalio sam se na naslon stolice 
i nastavio da prisluškujem. Ubrzo sam shvatio da razgovara s nekim na položaju, 
možda sa zamenikom upravnika ili čak sa samim upravnikom Radićem. Odgovarala 
je kratko i glasno kao da se bojala da neće zvučati dovoljno uverljivo ako bude tiha. 
Sve je pregledala, rekla je, ali tamo nije našla ništa. Onda je napravila pauzu, is-
puštajući neke grlene glasove kao da potvrđuje ono što je čula s drugog kraja žice. 
Da, rekla je, on je takođe sve pregledao. I ništa. Mogu da dođu kod nje. Sve će im 
objasniti. Toga odavno nema u Arhivu. Ona garantuje svojom privrženošću ovoj 
kući. Konačno je taj neko bio zadovoljan, pa ju je ostavio na miru. Zamislio sam je 
kako sporo spušta slušalicu, stoji još nekoliko trenutaka a onda se ruši na stolicu. 
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Uvek bi stajala kada priča preko telefona ili kada bi neki muškarac ulazio u njenu 
kancelariju. Internet je retko koristila, radije bi otpešačila do nekog i saopštila mu 
to što ima da kaže. Bila je starog kova, verovala je da ne treba ostavljati bilo kakve 
pisane tragove, što se duboko kosilo sa logikom institucije u kojoj je na mestu šefice 
Odseka za obradu arhivalija provela radni vek.

Telefon je pozvonio. Bila je to sekretarica upravnika Radića koja me je 
pozvala da hitno dođem na razgovor. Nekoliko trenutaka sam stajao pred vratima 
upravnikovog kabineta s rukom u vazduhu, spremnom da pokuca. Tada sam prvi put 
video da je srebrna ploča s njegovim imenom bila neukusno velika, duplo veća od 
svih ostalih na kancelarijskim vratima Arhiva. Pokucao sam i ušao unutra. Upravnik 
me je primio bez ikakvog pozdrava i gestikulacije. Pokazao mi je pogledom gde da 
sednem dok je sam zauzeo položaj dijagonalno od mene. Sedeo je prekrštenih nogu, 
dok su mu prsti na rukama bili isprepleteni i stegnuti do pucanja zglobova. Iza nje-
ga, kao opomena da ne razgovaram s čovekom već sa državom, stajala je zastava na 
kratkom koplju. Bili smo sličnih godina, ali njega je rad u državnim institucijama, 
uglavnom ministarstvima, učinio samouverenijim i starijim. Jedino je njegov pisku-
tavi glas uz naglašeno pljuckanje kod labijala podsećao da se u tom odelu povremeno 
nije osećao najudobnije. U Arhiv je došao s velikom preporukom “odozgo”, pošto je 
povodom Dana državnosti u Palati federacije organizovao izložbu o stradanju ćiri-
ličnih knjiga i dokumenata u ratovima devedesetih. Kao ekspert za papir od nacionalnog 
značaja, postao je upravnik Državnog arhiva u Beogradu. Zaposleni arhivisti su se 
silno obradovali jer nijedan od bivših upravnika, kako su govorili, naročito njegov 
prethodnik koji je oteran s tog mesta zbog sumnje da je “radio za strane arhive”, 
nije imao osećaj za čuvanje prošlosti. “Vi ste pisali o gospodinu predsedniku?” bio 
je direktan Radić. Oči su mu se smanjile iza naočara. “Znate li šta to znači?” “Ne, 
zašto?” jedva sam uspeo da izgovorim. “Meni je svejedno, znate”, rekao je on, “ali 
stigli su mi signali odozgo da bi to moglo da bude loše po kuću koju vodim.” Ranije 
sam primetio da je često kao izvor navodio to odozgo, pri čemu bi svaki put podi-
gao desni kažiprst i pogledom potražio nešto neodređeno gore. Sada se to ponovilo. 
Njegov mistični kontakt s tim nekim gore ovoga puta je bacio snop svetlosti na mene. 
“Pisao sam i o drugim stvarima”, rekao sam, “ranije. Niko se nije bunio... Mislim, 
niko odozgo.” “Heh”, osmehnuo se: “Ovo je drugo. Znate, sve je to ok., samo ima 
taj jedan detalj preko koga oni ne mogu da pređu. A u detaljima je neki đavo, zar 
ne?” “A koji je to detalj?” bio sam radoznao. On je zakolutao očima pokazujući mi 
da ne smem da postavljam suvišna pitanja: “Koji detalj, koji detalj?” Onda je ustao 
kao odbačen oprugama i otišao do svog radnog stola gde je, ispostavilo se, ležao od-
štampan moj tekst obajvljen pre desetak dana. Okrenuo ga je ka meni. Izdaleka sam 
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nazreo mnoštvo intervencija crvenom hemijskom. “Biću otvoren”, rekao je, “ima 
tu previše jebenih detalja koji su im zasmetali... Pa, pogledajte ovo.” “Nisam znao 
da pratite moj rad”, pokušao sam da budem ironičan. “Koješta”, rekao je on vraća-
jući se na stolicu, “ja nemam vremena za to, ali vaše kolege imaju.” “Kolege? Koje 
kolege?” “Ovaj tekst su mi doneli koleginica Janković i kolega Šarac, znate.” “Oni?” 
rekao sam vrteći sve dosadašnje susrete sa Džindžer i Fredom u hodniku. “Da, oni... 
Nekim ljudima to smeta. Ispostavilo se da su bili u pravu.” “I šta ćemo sad?” jedva 
sam izustio. “Razmišljao sam mnogo, znate. Moraću da vas sklonim na neko vreme.” 
“Da me sklonite?” “Pa da. Od ljudi u kolektivu. Svuda se pročulo za vas... Da ste to 
napisali...” “Da sam to...” “Jeste. Da ste to”, ponovio je on: “Zato vas prebacujem u 
podrum Arhiva... Znate gde je to?” “Čuo sam, ali još nisam silazio dole.” “Uputiće 
vas vaš novi šef Trifunović, znate. Od sutra, radite dole.”

Dočekao sam veče u svojoj bivšoj kancelariji. Čekao sam da bat koraka 
u hodniku umine i da svi odu kućama. Na povratku s razgovora, nikoga nisam sreo. 
Fred i Džindžer su se sakrili na vreme. Nisam ih čuo ni u susednoj kancelariji. 
Jedino je vodoinstalater nešto petljao sa slavinom u toaletu, očigledno neobavešten. 
Telefon nije zvonio. Sat na zidu je stao. Veliki plakat sa Žeželjevim ilustracijama je 
sporo tonuo u mrak. Nisam palio svetlo. Zavalio sam se i podigao noge na susednu 
stolicu. Povremeno su me bolela kolena pa sam morao neko vreme da držim ispru-
žene noge. Napregnuto sam osluškivao. Arhiv je bio neuobičajeno tih. Ljudi su se 
ćutke povlačili iz svojih kancelarija posle radnog dana. Kroz prozor sam video per-
jane jakne i krznene kape kako brzim koracima odmiču ka kapiji. Ovo je privilegija, 
pomislio sam, to što mogu da gledam kroz prozor, jer uskoro ga više neće biti. I niko 
se neće zapitati gde sam nestao. Uostalom, ko se ikada brinuo zbog nestanka ljudi. 
I ko je nestajao? Samo oni koji su morali da nestanu. U tim slučajevima, njihovo 
odsustvo je samo stvaralo dodatnu udobnost za ostale. Pitati se o njima svakako nije 
spadalo u svakodnevnu brigu ovih ljudi koji su sada žurili svojim kućama, gde će 
uskoro podgrejati ručak, poigrati se sa decom, pogledati vesti na prvom kanalu, do-
čekati neku seriju i zaspati na kauču pre njenog kraja. Fred i Džindžer su izašli među 
poslednjima, prosto su otklizali po tankom ledu, a onda su ruku pod ruku, krenuli 
nizbrdo ka Ulici 27. marta. Kuda li će njih dvoje, pitao sam se. Možda na ručak? Na 
kafu? U hotelsku sobu? Zaslužili su malo opuštanja. Imali su oboje preko šezdeset, 
međutim sada mi je bilo jasno da ih vitalnost nije napustila. Bili su aktivni na poslu, 
verovatno i u krevetu. Samo za Freda nisam mogao da budem siguran. Delovao mi 
je poprilično oronulo. Još s tom ogrnutom vindjaknom, koju začudo nikada nije 
oblačio osim kada temperatura ne padne ispod minus dvadeset, podsećao me je na 
tipove koji samo pričaju ali ne mogu da učine bogznašta. Moja mlađa koleginica 
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Višnja, koju je Fred vrbovao na nekom seminaru na Fruškoj gori da počne da piše 
za neki njegov časopis, rekla mi je kako je u njegovoj hotelskoj sobi videla VEP opre-
mu. Zbog tog detalja je odbila saradnju s njim. Sada sam mogao da zamislim njega i 
Džindžer kako se pošto su završili sa mnom posvećuju toj francuskoj aparaturi za po-
dizanje potencije. U pitanju je čista mehanika, uputila me je Višnja iskusno, jedan 
plastični cilindar, malo pumpanja i podvezivanje kao kod jarca. Videla je to na te-
leviziji. No možda mu ovog puta nije bio potreban VEP. Možda im je ovo sa mnom 
bilo dovoljno za malo životnog zadovoljstva, pa makar trajalo samo tri minuta.

Vozio sam zaobilaznim putem do stana kako bih što duže ostao uz ra-
dio. U međuvremenu je ponovo počelo da sneži. Nastojao sam da pogodim svako 
crveno svetlo u Bulevaru. Iza usporenog pokreta brisača video sam ljude kako pretr-
čavaju ulicu van pešačkog prelaza. Iako sam bio oprezan, jednom sam morao naglo 
da zakočim. Čovek koji se oslonio rukama na moju haubu potražio me je gnevnim 
pogledom iza stakla. Snežna skrama nas je na trenutak razdvojila a kada su je bri-
sači očistili, njega više nije bilo. Mogao sam da ga pregazim. Onda ne bih otišao u 
podrum nego pravo u zatvor. Arhiv bi odahnuo, jer će ovako imati jednog člana 
na izdržavanju kazne sa ograničenom slobodom kretanja. Pretpostavio sam da im 
ta moja delimična sloboda zapravo najviše smeta, jer kada bi mi potpuno zabranili 
kretanje, odnosno izlaženje iz podruma, bilo bi svakako najbolje. Ako je neprijatno 
podsećanje daleko od pogleda onda je sve podnošljivije. Pomislio sam na Freda i 
Džindžer koji sada mora da su već bili u kupatilu. Njima bi zapravo bilo najbolje 
da me više nikada ne vide. Da je ovo bila 1948. a ne 2012, onda svakako ne bi bilo 
problema posle potvrde odozgo da stavovi koje sam izneo u tekstu o predsednikovoj 
poseti Banjaluci nisu u skladu s državnom politikom. Ostavili bi me u uverenju da 
mogu slobodno da se vratim kući, možda bi mi dopustili i da skuvam kafu, da se is-
tuširam ili čak zadremam na sofi. Sačekali bi noć da pozvone na vrata. Ušli bi ćutke, 
pretpostavljam njih trojica. Počeli bi da prevrću po mojim stvarima i traže nešto za 
šta su dobili nalog. I oni i ja, znali bismo dobro da to nešto ne postoji, da se radi o 
jednom migu odozgo, zbog kojeg bi trebalo što hitnije da napustim stan, a potom i 
Beograd. Dok sam skretao kod Cvetkove pijace, setio sam se intervjua sa Ženi Lebl u 
Golom životu. Ne znam zbog čega, ali najstrašniji mi je bio deo o njenom transportu 
kroz bezbrižni Beograd. Stvarnost logora, kasnije, na Svetom Grguru, ostala je bez 
tog kontrasta koji je delovao poražavajuće.

Novi šef Trifunović dočekao me je sutradan ujutro pred vratima sta-
re kancelarije. Rekao mi je da ne brinem jer će momci iz tehničke službe u toku 
dana doći po moje stvari i prebaciti ih u podrum. Za to vreme, on će mi pokazati 
šta će od danas biti moje novo zaduženje. Zamolio sam ga da pripaze na Žeželjeve 
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plakate, na šta se on ironično osmehnuo. Poveo me je jednim uzanim hodnikom 
do teretnog lifta koji je izgleda već dugo bio van upotrebe. Zbog toga smo krenuli 
uzanim požarnim stepeništem naniže. Spustili smo se najpre u prizemlje, a potom 
još dva sprata niže. Bio je to depo sa neobrađenim materijalima, prepun kutija, 
polica nakrcanih prljavim fasciklama i papirima, dok su na podu ležale pocrnele 
biste bez postamenata koje su ličile na Lenjina, Lolu Ribara i na još neke istorijske 
ličnosti čijih imena nisam mogao da se setim. “To je, dakle, to...” rekao sam više za 
sebe. “Jeste”, odgovorio je Trifunović i poveo me kroz lavirint do jedne male pro-
storije, zapravo niše u uglu depoa, gde je stajao oguljeni drveni sto, ista takva stolica 
i jedna stona lampa. Uz zid je bila prislonjena velika metalna polica, poluispunjena 
registratorima. Na zidu pored visio je kalendar sa zaštitinim znakom Zimske olim-
pijade u Sarajevu iz 1984. “Je l to znači da od tada niko nije radio ovde?” pitao sam 
pokazujući na kalendar. “Ma ne”, odmahnuo je Trifunović, “nego je ostalo. Možeš 
to da skineš ako ti smeta.” “Ne smeta mi”, rekao sam, “samo pitam.” Trifunović 
se počešao po glavi kao da ne zna odakle da počne. Rekao mi je da ovde neću imati 
kompjuter ni telefon, jer mi za ovaj posao to i ne treba. Imaću pečat i veliku knjigu 
inventara po kojoj ću početi da sređujem arhivu. Dokument po dokument. Takođe 
mi je pokazao metlicu i mali usisivač kakav sam ponekad viđao u boljim restorani-
ma. To će mi biti umesto svega što sam do sada koristio. U podrumu je bila građa 
za koju niko nije znao kom periodu pripada, na šta se odnosi, da li je vredi čuvati, 
unositi u fond ili je jednostavno treba rashodovati. Sve što je bezvredno, poslaće 
jednom na Adu Huju, gde se reciklira stari papir. Zbog bezbednosti, dodao je 
Trifunović naposletku, on će me zaključavati u devet sati i otključavati u pet: imaću 
evropsko radno vreme. Tako mu je naložio upravnik Radić. I još nešto, upozorio 
me je, depo ima mali toalet na drugom kraju. Takođe, opremljen je svetlom koje 
ide uz svaku policu. Zbog štednje, koristi se samo ono svetlo kod police gde se rad-
nik nalazi. To je značilo da uvek pri prolasku kroz podrum moram da palim svetlo 
ispred sebe i gasim ono iza svojih leđa, otprilike onako kako se majmuni kreću po 
krošnjama drveća, skačući s grane na granu. Trifunović je u tome bio pravi virtuoz, 
kretao se kroz podrum kao putujući snop svetlosti. Pri kretanju, uvek ga je pratilo 
škljocanje prekidača, da bi se naposletku pojavio preda mnom u titravoj žućkastoj 
auri od koje bi me na trenutak zabolele oči.

Bio sam prepušten hartiji i prašini. Pogledao sam prema svom rad-
nom stolu a onda ka gomili razbacanih arhivalija. Ne znajući šta da radim, spustio 
sam se na stolicu i zaronio lice u šake. U podrumu je samoća dublja nego na dru-
gim mestima. Pošto nema ventilacije, sve je ustajalo, začudo mekano ali hladno. 
Mekano zbog decinijskog sloja prašine i ledeno zbog odsustva dnevne svetlosti ili 



345

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

veštačkih izvora toplote. Dokumenti se ne greju. Zapitao sam se da li je ovde neko 
uopšte sedeo pre mene. Dodirnuo sam radnu ploču i shvatio da je bila očišćena. 
Takođe i stolica. Verovatno su to nedavno spremili za mene. Jedino je kalendar 
s Vučkom bio prašnjav. Sigurno je te davne 1984. visio na zidu neke kancelari-
je, možda baš u kabinetu nekog Radićevog prethodnika. Slušao sam dosta o tim 
upravnicima iz osamdesetih. Bilo je onih kojih su se radnici rado sećali. Jedan od 
upravnika, veliki zaljubljenik u čizburgere iz Meka, kasnije je postao predsednik 
države. Stari Kolar, bivši vozač, pričao mi je o tome kako je počelo zlatno doba 
čizburgera u Beogradu. Niko se nije radovao otvaranju Mekdonaldsa kao taj uprav-
nik, koga je stari Kolar tog 24. marta 1988. odvezao službenim automobilom na 
Slaviju. Upravnik je voleo da sedi na zadnjem sedištu pošto mu na prednjem nije 
bilo najkomotnije. Osmehivao se kao Buda, likujući nad činjenicom da je to bio 
prvi Mekdonalds u centralnoj i jugoistočnoj Evropi. Nakon mnogobrojnih bes-
platnih čizburgera i šejkova te večeri, upravniku je drastično skočio krvni pritisak, 
pa ga je stari Kolar hitno prebacio u Urgentni centar. Jedanaest godina kasnije, 
na isti dan, u isto vreme, počelo je bombardovanje SRJ zbog čizburger politike koju je 
bivši upravnik vodio na mestu predsednika države. Kada je nakon 2000. završio 
u Haškom tribunalu, pravdao se da ga je u životu interesovao samo happy meal, ali 
da za progone, zločine i hladnjače nikada nije čuo. Vrativši se u Beograd, omrša-
veo i oslobođen svih optužbi, obećao je pred domaćim novinarima da više nikada 
neće pojesti nijedan čizburger i to potvrdio hitnim odlaskom na burek. Radnici 
Arhiva nikada nisu pomislili da u radu njihovog bivšeg šefa nešto nije bilo u redu. 
Naprotiv, svi su, pa čak i stari Kolar, pričali o njemu sa setom.

Dan sam proveo u raščišćavanju jednog ćoška gde su ležali rasuti papiri, 
očigledno samo izručeni tu iz neke kutije koja je arhivistima bila potrebna za druge 
stvari. Pokušao sam da spojim dokumente po stranicama i datumima. Pedantno 
bih usisao svaki papir i potom zaheftao listove koji su se nadovezivali jedan na dru-
gi. Bila je to gomila dokumenata o zemljišnim transakcijama u Vojvodini, plano-
vi za izgradnju Gazele, Bloka 45, Beograđanke. Usledili su transkripti govora sa 
sednica Gradskog komiteta SK. Svaki dokument je imao svoj inventarski broj, ali 
u velikom delovodniku osim tog broja nije stajalo ništa. Moja dužnost bila je da 
očistim dokument, opišem ga i stavim na mesto koje mu je po signaturnom broju 
pripadalo. Na kraju radnog dana bio sam umoran, prljav i potišten zbog odsustva 
ljudskih glasova i svetlosti. Nisam znao da ću se toliko obradovati Trifunovićevoj 
pojavi u pet sati popodne. Došlo mi je bilo da ga zagrlim među policama, ali sam se 
suzdržao. “Je l bilo dobro?” pitao je on merkajući sređen materijal na stolu. “Aha, 
uglavnom”, rekao sam spremajući se da krenem. “Videćeš, još ćeš se ti naviknuti na 
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ovaj podrum”, rekao je on sasvim ozbiljno. “Misliš da će potrajati?” pitao sam ga. 
“Pa, sad, kako se uzme. Upravnik misli da hoće.” “To ti je on rekao?” “Čuo sam 
od njegove sekretarice”, potvrdio mi je Trifunović, “ona mi uvek sve kaže”. “Aha, 
pa šta kaže za mene?” “Kaže da si opasno naljutio nekog odozgo”, odgovorio mi je 
Trifunović oponašajući upravnikovu gestikulaciju. “Ma znam to, nego šta kaže, 
dokle ću ostati u podrumu.” “Ah, pa to ne zna ni upravnik. Niko to ne zna.” “Kako 
niko ne zna?” nervirao sam se: “Kako baš niko? Je l bio neko pre mene ovde?” 
“Ovde?” zamislio se Trifunović kao da sam mu postavio najteže pitanje: “Čekaj, 
mislim da jeste.” “Jeste?!” ponovio sam, “A ko je bio? I kada?” “Mislim da je jedno 
vreme bio kolega Šarac”, prisećao se Trifunović. “Ko? Pa, zar Fred?” zbunio sam 
se. “Koji sad Fred?” pogledao me je Trifunović takođe zbunjeno. “Ma ne, hoću 
reći kolega Šarac”, ispravio sam se, “koliko je trajalo to njegovo?” “Rekao bih me-
sec-dva.” “Zar toliko?” snuždio sam se: “A zbog čega on? Ja se toga ne sećam...” 
“Toliko, da... Pa bilo je to pre godinu i nešto. Ti još nisi radio kod nas. Uostalom, 
pitaj njega”, rekao je nervozno Trifunović i dao mi znak rukom da krenem ispred 
njega. On je išao za mnom, paleći i gaseći svetla. Kretali smo se kroz podzemni 
lavirint sve do izlaza, gde smo se rastali: ja sam krenuo napolje na svež vazduh, a 
on stepeništem naviše, ka kancelarijama uprave. Verovatno je žurio da podnese 
dnevni izveštaj.

Kolona se pomicala sporo. Sneg u Beogradu zakoči sve. I život. Meni je, 
međutim, nakon podruma grad delovao dinamično, dok je na Studiju B išla Vejtsova 
stvar Bottom Of The World. Kao da sam se vratio iz prošlosti u sadašnji trenutak. Ali gde 
je taj sadašnji trenutak zapravo bio, pitao sam se prateći oprezno auto na kome nisu 
radila stop svetla. I koliko taj trenutak ima veze s mojim podrumskim životom? Gde 
se to nalazio kontakt između tih svetova? Onda mi je pogled slučajno pao na bilbord 
koji je najavljivao muzički događaj sezone pod sloganom “Vesele devedesete”. Možda 
je to bila jedina vidljiva kopča. A možda je trebalo tražiti mnogo dublje. Ponovo mi 
je na pamet pao Fred. Dakle, on je bio moj prethodnik. Pitao sam se šta je bio njegov 
greh. Koliko mi je bilo poznato, on se nije bavio pisanjem za novine niti je u životu 
radio nešto drugo osim arhivskog posla, a i taj posao jedva da je obavljao. Zanimala ga 
je samo Džindžer, s kojom je razvio posebnu vezu. Znao sam da je uređivao časopis za 
arhivistiku, ali tu nije moglo da dođe do bilo kakve greške. Njegov slučaj je očigledno 
bio komplikovaniji od mog. Međutim, sada više nisam imao koga da pitam o čemu 
se tu radi. Naši svetovi su se naglo razdvojili, on je otplesao sa Džindžer, a ja sam se 
stropoštao u podrum. Niko tu više nije priželjkivao bilo kakav susret, niti je do njega 
moglo doći. Setio sam se onda svoje koleginice Višnje. Ona mi je poverila priču o 
Fredovom vrbovanju na Fruškoj gori. Pomislio sam da možda mogu s njom da stu-



347

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

pim u kontakt. Nekada mi je bila naklonjena, čak smo više puta popili kafu zajedno u 
arhivskom bifeu u prizemlju. Shvatio sam naposletku da to ne mogu da učinim u rad-
no vreme, jer od devet do pet sam u depou, a pre i posle toga sigurno ne mogu da je 
nađem u Arhivu. Njen telefonski broj nisam imao. Preostajao mi je samo Trifunović 
kao moguća veza sa gornjim svetom. Ili eventualni poziv upravnika Radića koji bi mi 
saopštio da je moja kazna gotova. Da, sve više sam o tom svom boravku pod zemljom 
počeo da razmišljam kao o kazni. Živ zakopan među dokumentima. Brinuo sam se 
šta će reći moja majka kada bude saznala da više nisam gore, u svetloj kancelariji koju 
je ona jednom prilikom videla kada je došla u Beograd da me poseti. Sećam se kako 
je stajala pored prozora i smireno gledala prema kapiji. Po njenom izrazu lica shvatio 
sam da je konačno bila zadovoljna. Ne mnome, već životom koji joj nije baš mnogo 
toga dao. Šta će se dogoditi kada ovih dana bude okrenula moj kancelarijski broj i 
javi joj se neko nepoznat. Šta će joj taj neko reći? Gde sam? Zašto sam premešten. 
Zato bi bilo dobro da je što pre nazovem i pokušam da joj objasnim šta se dogodilo. 
Ona se oduvek bojala mog pisanja i evo, sada je ta njena strepnja bila realizovana. Bio 
sam pod kaznom, u podrumu Državnog arhiva usred Beograda, dok je gore, na višim 
spratovima, život uveliko tekao, ljudi su pili kafu, smejali se i ogovarali jedni druge. 
Džindžer i Fred su mogli da puste svoje glasove ili čak da zaplešu u njenoj kancelariji 
iz koje je, uistinu retko, dopirao prigušen zvuk nekog starog šlagera.

Ne znam kako sam nabasao na taj dokument. Možda sam ga uzeo jer 
je za razliku od ostalih bio zaštićen providnom plastičnom folijom. Izvukao sam 
ga iz hrpe požutelih dokumenata i zavirio unutra. Papir je bio očuvan ispod pla-
stike, a to mi je bilo najvažnije: izbeći kontakt s prašinom koja je počela da me 
draži na kijanje. Dokument je na moje čuđenje imao signaturu strogo poverljive 
građe Državnog arhiva – SP1DA, čijeg broja u knjizi inventara jednostavno nije 
bilo. Pošto sam prelistao povezane stranice, shvatio sam da se radilo o čitavom 
nizu dokumenata iz jedne serije koja je pratila rad ovlašćene Grupe Državnog ar-
hiva (GDA) za prikupljanje arhivskog materijala iz ratom ugroženih područja u 
periodu 1991–1995. Rukovoditelji te grupe bili su potpisani inicijalima S. J. i V. Š. 
“Simona Janković”, izgovorio sam tiho razrešenje inicijala: “I Vlastimir Šarac... 
Džindžer i Fred”. Brzo sam očistio korice fascikle i seo za sto. Preda mnom se 
otvorio dokument o kome nisam mogao ni da sanjam. Sve je bilo tu: naređenje 
koje je tadašnjem upravniku Arhiva M. P. stiglo od Vrhovnog saveta odbrane sa 
obrazloženjem da se hitno oformi grupa koja bi iz kriznih područja evakuisala svu 
relevantnu dokumentaciju. Sledila je kopija odgovora upravnika Državnog arhiva 
u kome kaže da će za takvu akciju ovlastiti svoje najbolje ljude, tj. S. J. i V. Š., uz 
napomenu da je V. Š. ujedno i kapetan prve klase u rezervi, te da se stoga svi mogu 
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pouzdati u njega. Bio je tu i dokument o osnivanju GDA, koja je brojala još četvoro 
ljudi, od kojih su trojica fizički radnici a jedan je vozač. Stari Kolar, pomislio sam. 
Da li je zbog ovog dokumenta Fred samoinicijativno proveo neko vreme u podru-
mu? Šta je želeo da učini s njim? Da li ga je neko već tražio pre njega? Ponovo sam 
se vratio uredno otkucanim stranama. Datum prvog izveštaja bio je 20. 11. 1991, 
a mesto Vukovar. Fred i Džindžer su sa svojom grupom stigli u razrušeni grad na 
Vuki odmah po ulasku JNA. Tom prilikom je preuzeta celokupna dokumentaci-
ja Vukovarske bolnice, uredno popisana, dokumenti prebrojani, a temperaturne 
liste sa rendgenskim snimcima su odvojene u zasebnu arhivu mimo vojne doku-
mentacije. Fred je tom prilikom zapisao sledeće: “Nikada niko ovako nije razorio 
neki srpski grad kao što su to uradili takozvani hrvatski branitelji. Ipak, GDA je i 
pored toga, uloživši herojske napore, uspela da prikupi značajan arhivski materijal 
koji će uskoro poslužiti za obnovu života među ovim ruševinama.” Mogao sam da ga 
zamislim kako ogrnut maskirnom vindjaknom sedi u dvorištu Vukovarske bolnice, 
među kamenjem i šutom, držeći na kolenima pisaću mašinu na kojoj tipka ono 
što mu Džindžer diktira. Uveče, istog dana, dok vojska autobusima nekud odvozi 
zarobljenike iz bolnice, GDA se kamionom vraća u Beograd, spušta materijal u 
depo, da bi se sutradan njih dvoje pojavilo na poslu u civilnom odelu, zaneti pita-
njima signiranja pozajmljenih arhivalija koja dugo ekspliciraju na kolegijumu, kao da 
se prethodnih dana ništa nije dogodilo.

U kolima, dok sam skretao iz Ruzveltove ulice u Bulevar, shvatio sam 
kako mi je tog dana do ruku došlo nešto s čim ne znam šta da radim. Kome bih mo-
gao da prijavim pronalazak tog dokumenta koji je Državni arhiv direktno optuživao 
za učešće u pljačkanju i devastaciji arhva po bivšoj državi, kada su ratne operacije 
vojske bile samo prethodnica za pobedničke ulaske GDA u javne trezore, arhive, 
biblioteke, ali i u privatne fondove, skrivene po kućama i podrumima. Pomislio sam 
najpre na Trifunovića, ali sam ubrzo odustao od te ideje. Potom na Višnju, pa na 
upravnika Radića, a naposletku čak na Džindžer i Freda. Pokušao sam da zamislim 
njihovu reakciju dok im objašnjavam šta sam pronašao u njihovom depou, koji su u 
međuvremenu preinačili u kaznionicu. Razmišljao sam onda o jednom političaru 
iz opozicije koga sam upoznao preko redakcije lista za koji sam povremeno pisao. 
Shvatio sam da bi i to bio potpuni promašaj. Na um mi je pao i ministar kulture, 
pa ministar vojni, predsednik Specijalnog suda u Beogradu, no niko od njih mi 
nije ulivao poverenje. Zapravo, dok sam na skali iznova tražio Studio B, čiji signal 
je uvek slabio pored bivšeg studentskog doma “Ivo Lola Ribar”, zaključio sam da bi 
sve ponuđene opcije bile podjednako kobne po mene. Naposletku mi je ostao samo 
našminkani predsednik Republike, ali kako da mu se javim posle svega i objasnim 
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mu da imam nešto veoma važno da mu kažem. Verujem da ne bih ni mogao da do-
prem do njega, osim ako se ne opašem plastičnim eksplozivom i tako pokušam da se 
probijem do predsedničkog kabineta na Andrićevom vencu. Video sam već specijal-
ce kako me zaustavljaju dimnim bombama, vezuju i vode u zatvor. Poslednjih dana, 
svaka potencijalna linija mog izbavljenja iz podruma završavala se u zatvoru. Zato 
sam uzeo mobilni telefon i nazvao svoju majku.“Šta radiš?” pitao sam je. “Sinko 
moj”, rekla je mirno, u dijalektu, što mi je nekada smetalo, ali ne i ove večeri: “Zvala 
sam te odjutros... Dvaput. Neka žena se javila. Reče mi da ne zna gde si.” “Niko mi 
nije preneo... Kako si ti?” “Ma dobro, dobro sam... Gledam ove vesti i sve mislim 
na tebe. Čuvaj taj posao. Vidiš šta ovi gore rade.” “Vidim, vidim”, kažem, ne zna-
jući šta da joj odgovorim dok pokušavam da sledim upute saobraćajca koji palicom 
pokazuje zaobilazni smer, očigledno zbog nekog udesa. “Je l me čuješ?” ponavlja 
ona. “Ma, čujem te, nego vozim.” “Opet pričaš i voziš. C, c, c... Uopšte ne paziš na 
sebe.” “Pazim, kako ne pazim, nego hteo sam nešto da ti kažem.” “Šta to? Je l se de-
silo nešto? Znala sam...” “Ma ništa posebno”, pokušavao sam da je umirim: “Možda 
bih menjao ovaj stan... Preskupo mi je to, znaš.” “Pa, imam ja tu koleginicu”, za-
počinje ona, “a ona ima rođaku koja izdaje stan. Nije velik, a ni skup... Mogu da je 
zovnem.” “Zovi je”, kažem joj: “Izvini, moram da prekinem, gužva neka, čujemo 
se kasnije.” Nastavio sam da vozim još umorniji nego pre. Majci nisam uspeo ništa 
da kažem, mogao sam da pretpostavim kuda bi nas taj razgovor odveo. U poslednje 
vreme, sve teže se nosila sa nepovoljnim vestima iz mog života, a stizale su uglavnom 
takve. Pojačao sam radio. Išla je stvar God’s Away On Business.

Sledeći dokument o radu GDA bio je datiran 19. 12. 1991. Mesto: 
Hrvatska Kostajnica. Džindžer i Fred su stigli posle operacija u Zapadnoj Slavoniji. 
U izveštaju su precizno pobrojani svi objekti iz čijih ruševina je naknadno izvla-
čena arhiva, zapravo ono što je uspelo da izmakne vatri: Kapela sv. Ane (1720), 
Kapela sv. Roka (1779), Kapela Glavosijeka sv. Ivana Krstitelja, Franjevačka cr-
kva sv. Antuna Padovanskog sa Franjevačkim samostanom, kao i župna Crkva sv. 
Nikole (1706) ispod čijih ruševina je pronađeno najviše neoštećenog materijala, 
dokumenata i bogoslužbenih knjiga na latinskom jeziku iz ranog osamnaestog veka 
(ukupno 142). Priložene su i fotografije srušenih objekata. Na jednoj od njih, po-
red zidova Kapele sv. Roka, koji nije uspeo da se odupre poslednjem naletu kuge, 
stoje Džindžer i Fred. Ona deluje mnogo mlađe, kosa joj je vezana u rep. Blago 
je oslonjena na njegovo rame s kojeg je malo kliznula ogrnuta vindjakna. Fred u 
rukama drži kutiju, očigledno arhivsku. Iznad bujne crne brade i brkova, negde u 
dubini, svetle njegove oči. Na kraju ovog izveštaja, Fred je zapisao sledeće: “Gde 
god dođemo, zatičemo samo ruševine i paljevine. Naši neprijatelji nemaju milosti 
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čak ni prema svojoj prošlosti. Ipak, jednog dana će se pokazati da je GDA spasi-
la temelje ovog dela sveta. A to su dokumenti. To je najvažnije.” Moja znatiželja 
postajala je sve veća. Nastavljao sam da čitam ovaj materijal, rizikujući da će me 
Trifunović otkriti u poduhvatu koji je odavno prevazišao opis mog posla. Bacio sam 
pogled prema gomilama hartije, zatim ka naherenim bistama i vratio se čitanju. 
Dokument je nosio datum 3. 4. 1992. Bijeljina. Džindžer i Fred su došli odmah 
po ulaska JNA u taj grad. Otišli su najpre sa svojom grupom do gradskog arhiva, 
napravili trijažu dokumenata, a potom do gradske biblioteke. Pri tom su svojim 
kamionom na ulicama zaobilazili tela ubijenih Bošnjaka, čiju smrt je Fred opisao u 
završnim rečenicama izveštaja kao “posledicu konvertitskog varvarstva”. Na jednoj 
fotografiji Rona Haviva, koji je tih dana boravio u Bijeljini, zabeležen je prizor 
iz neke improvizovane menze. U prvom planu je borac u maskirnoj uniformi sa 
amblemom “Dobrovoljačke garde”, koji zamahuje kašikom, dok u dubini slike, za 
širokim daščanim stolom, diskrento nagnuti jedno prema drugom, iznad porcija 
koje se puše, sede Džindžer i Fred.

Kada sam tog popodneva izašao iz Arhiva, pogledao sam ka niskom 
oblačnom nebu iz kojeg je na moje lice sipilo mnoštvo ledenih iglica. Raširio sam 
ruke, prepuštajući se zimskoj svežini. Udisao sam duboko. Sneg je padao sve jače. 
“Pa gde si ti, pobogu?” čuo sam nečiji glas sa stepeništa iza svojih leđa. U polumra-
ku, prepoznao sam Višnju, koja je s posla izašla kasnije nego obično. “Hej, pa gde 
si ti?” pitao sam je stavljajući ruke u džepove jakne. Malo kasnije, sedeli smo u jed-
nom kafiću nedaleko od Arhiva. Ispričao sam joj sve šta mi se dogodilo poslednjih 
dana, na šta je ona samo vrtela glavom. Saznao sam da je Džindžer u međuvremenu 
postala zamenica upravnika i da se od tada više nikome nije javljala u hodniku. Fred 
ju je pratio kao pretorijanac. Nakon mog “nestanka”, počeli su da se obračunavaju 
s ostalim nepodobnim kadrovima. Neke su otpustili a nekima su počeli da broje 
svaki minut na poslu i svaki gutljaj kafe koji su popili u bifeu. U kući je zavladao 
strah. Pažljivo sam posmatrao Višnju dok mi je to govorila. Pitao sam se da li smem 
da joj poverim svoje otkriće. Po načinu na koji mi je odgovarala, kada bih je pitao 
za upravnika Radića, shvatio sam da mogu. Pošto sam joj ispričao sve što znam o 
kolekciji dokumenata SP1DA, zaćutao sam, ispitujući njenu reakciju. Delovala je 
uznemireno, ali bilo je očigledno da je na mojoj strani. “Da li znaš gde njih dvoje 
stanuju?” pitao sam je. “Pa, jebote, oni ti ne žive zajedno”, rekla je Višnja ispijaju-
ći poslednje gutljaje makijata, “on je na Novom Beogradu a ona u blizini Arhiva. U 
Bulevaru... Kod Madere... Na posao dolazi pešice.” “Možeš li da mi nabaviš njihove 
tačne adrese?” “Ti si otkačen. Koji će ti?” “Važno je”, rekao sam, “evo, zapiši moj 
broj i javi mi se kada nešto saznaš.”
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U kolima sam se osećao najbolje. Preda mnom je bila duga i snežna noć. 
Mogao bih da izađem na auto-put i krenem nekud, palo mi je na pamet. Možda ka 
granici. Šidu ili Horgošu. Ili možda na jug, što dalje od senke Beograda. Automobili 
sa snežnim smetovima na krovovima klizili su sporo ka Autokomandi. Probijao sam 
se nekako ka auto-putu i nastavljao ka Mostarskoj petlji. Do tamo ću odlučiti na 
koju stranu da krenem. Sa Studija B su išle vesti. Izbori koji su sledili biće najvažniji 
u istoriji, tvrdio je neko iz nižih političkih struktura. Nikada ranije nisam čuo za 
njega. Zvučao je samouvereno i zadovoljno. Pobeda je, tvrdio je ozbiljnim glasom, 
zagarantovana, jer građani dobro znaju šta je dobro a šta loše po njih. To je kao na 
nekom biblijskom početku, nasmejao sam se u sebi, kao prilikom kušanja sa Drveta 
poznanja. Ko je jeo od njihovih uvezenih jabuka iz Argentine, moći će s lakoćom 
da razlikuje dobro od zla. Džindžer i Fred, međutim, nikada nisu kušali te jabuke. 
Živeli su u ono vreme sveopšte nevinosti kada se ništa nije moralo skrivati. A onda, 
jednog dana, neko od njih dvoje prvi je kušao zabranjeno voće. Kladio bih se da je to 
bio Fred. Vraćajući se iz Arhiva, mora da je otišao do Crkve sv. Marka i tamo pao na 
kolena. Pošto nikog nije bilo u blizini, potpuno se opružio na podu i počeo da rida. 
U tom burnom otkrivanju sopstvene golotinje, shvatio je u magnovenju ko je, šta je i šta 
bi trebalo da radi u životu. Tada mu je prišla prodavačica sveća, pomogla mu da ustane 
i podigavši njegovu tešku vindjaknu sa zemlje brižno ga je ogrnula njome. Fred je to 
shvatio kao znak odozgo. Nije jasno video lice te žene koja mu je pomogla. Kasnije se 
samo sećao njenih obrisa koje je nazreo u svetlu otvorenih ulaznih vrata. Dok sam 
razmišljao o Fredovom preobražaju, prošao sam Mostarsku petlju i nastavio da vo-
zim auto-putem ka Šidu. Opet je išao Tom Vejts. Njegova nova stvar Chicago. Možda 
je Vejts bio u pravu. Da, trebalo bi otići nekud odavde. Napustiti podrum zauvek. 
Trebalo bi posetiti neka nova mesta koja nisam pre video. I da, možda će sve stvari biti 
bolje, tamo negde, u Čikagu. Ali pitanje je, šta je hrabrije u ovoj noći, otići ili ostati 
u Beogradu. Da li se plašim? pitao sam se dok sam skretao ka izlazu za Šimanovce. 
Tamo sam nekada vozio auto na servis. Bila je to najdalja tačka do koje sam dospevao 
u dnevnim relacijama po Beogradu. Da, bojim se, odgovorio sam samom sebi dok 
sam parkirao na nadvožnjaku iznad auto-puta, kojim su sve ređe promicala vozila, 
uglavnom robusni kamioni. Pojačao sam radio i izašao napolje, na sneg, ostavivši 
otvorena vrata na autu. Zapalio sam cigaretu, prvu posle toliko vremena. Ponekad 
je preteško preći te ustaljene granice dnevnih i noćnih kretanja. Kao i ovu tačku u 
Šimanovcima. A verovao sam da ću se odvesti dalje. Šta me je zaustavilo? Obrisao 
sam nagomilani sneg sa metalne ograde i naslonio se na nju. Konstrukcija bi se za-
tresla pri prolasku teretnjaka. Tamo, u daljini, iza vejavice, na kraju noći, ležao je 
Beograd. Otpuhnuo sam dim ka njemu. Dobro sam znao njegove konture, iako ih 
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nisam video. Bilo bi mnogo bolje da sam predložio Višnji da odemo u bioskop ili 
kod mene u stan i porazgovaramo o svemu. Možda zbog te moje neodlučnosti, koja 
se vukla godinama kao rep, nikada nisam učinio ništa osim što sam napisao nekoli-
ko tekstova, koji su poslužili lokalnim fredovima da me izoluju iz društva kao opasnu 
bakteriju. Možda zbog toga nikada nisam postao neko poput Černiševskog, Avgusta 
Spajsa, Imrea Nađa, Benazir Buto, pa ni Toma Vejtsa. S pravom mi se nekad smejala 
koleginica Renata, ali ipak, ove zime sam dospeo u zonu izgnanstva.

Sutradan ujutro, ponovo sam sedeo nad dokumentom SP1DA. Džin
džer i Fred bili su sve aktivniji kako se rat u Bosni rasplamsavao. Ubrzo je usledila 
njihova prva višednevna turneja koja je počela 9. 4. 1992. sa okupacijom i etničkim 
čišćenjem Zvornika. Zatim je došao na red Višegrad u koji su njih dvoje ušli na 
začelju kolone Užičkog korpusa JNA 16. 4. 1992. u 13 časova, kako stoji u izveštaju. 
Fred je nakon evakuacije arhivske i knjižne građe iz višegradskih javnih ustanova, za-
pisao: “Na osnovu građe, planova i nacrta Mimara Sinana iz 16. veka, koje je GDA 
spasila od ratnog bezumlja, jednoga dana bi na obali Drine u Višegradu mogao 
niknuti grad dostojan našeg jedinog nobelovca, kome je nedavno, čovek po imenu 
Murat razbio bistu. Neimar Sinan je radio sa kamenom, ali samo je dokument 
trajniji i od kamena i od Sinana.” Prva turneja se završila sutradan u Foči, gde je 
trebalo na brzinu pripremiti dokumentaciju o planiranom preimenovanju grada. 
Druga turneja je trajala od 3. do 7. maja i odnosila se na operacije prikupljanja 
građe u Derventi, Bosanskom Šamcu i Brčkom. Sledila su potom četiri putna na-
loga za Pale, sa tri veoma kratka izveštaja i četvrtim od 25. avgusta 1992. u kome se 
opisuje donošenje odluke da se sarajevska Vijećnica, budući da se do nje ne može 
drugačije doći, granatira i zapali, kako bi se “sprečila zloupotreba srpske arhivske 
građe prilikom utvrđivanja granica i eventualnih mirovnih pregovora”. Fred je 
tom prilikom, na osnovu podataka koje je prethodno prikupio u Državnom arhivu, 
održao kratko predavanje artiljercima o važnosti uništenja vojnog cilja – Vijećnice. 
Procenio je da bi se spaljivanjem oko tri miliona “naših okupiranih arhivskih i 
bibliotečkih jedinica otvorila mogućnost za proporcionalno povećanje srpske teri-
torije na tlu Bosne i Hercegovine”. Predavanje je nazvao “Dokument za teritoriju”. 
U izveštaju je zabeleženo da se nakon burnog aplauza pobunio samo jedan borac, 
rodom iz sela Hašana pod Grmečom, izgovarajući se da je u toj Vijećnici sigurno 
i knjiga Orlovi rano lete Branka Ćopića, te da u tom slučaju, on na nju, nikako ne bi 
pucao. Fred je na kraju izveštaja zapisao: “Stvaranje arhiva, baš kao i stvaranje dr-
žave, oduvek je zahtevalo žrtve. Ljudi i dokumenata.”

Posmatrao sam iz kola ljude kako strpljivo čekaju gradski prevoz na za-
vejanim stanicama. Dok bih prolazio pored njih, pokušavao bih da na nekom licu 
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ulovim izraz bunta ili gneva. Ili bar nepoverenja. Toga nije bilo. Slično se doga-
đalo i u Državnom arhivu. Snežna oluja koju je upravnik Radić podigao razbacala 
je sve i potom zatrpala zauvek. Ljudi se nisu mnogo bunili. Prvobitno usihićenje 
je smenila apatija. Ljudi vole da neko radi umesto njih, da ih ubeđuje da moraju 
da učine nešto za sebe. Takođe, tiho uživaju u posmatranju tuđe nesreće, dubo-
ko verujući da to sa njima nema nikakve veze. Ta praksa se u Beogradu održala 
do danas. Radnici, koji su se vraćali s posla, ličili su na dobro sažvakane zalogaje. 
Jedino su đubretari u drečavo narandžastim kombinezonima delovali živo na zad-
njim platformama “fauna”. Svako malo bi skakali na zemlju, dovlačili kontejnere, 
koje bi mašina potom dizala uvis, istovarujući gomile đubreta u svoje mehaničko 
ždrelo. Čekajući u kolima, posmatrao sam u auri ulične svetiljke kako se komadi 
đubreta otkidaju iz unutrašnjosti kontejnera i lete naniže. Radnici gradske čistoće 
pratili su nepomično taj čin pražnjenja. Možda je u tome bila tajna, pomislio sam. 
Kada bi se to neprestano pražnjenje grada na trenutak zaustavilo, čitav mehani-
zam bi doživeo strahovite unutrašnje turbulencije. Trebalo je uraditi suprotno od 
onoga što su učinili stanovnici jednog grada u Zimbabveu, povlačeći sinhronizo-
vano vodu u svojim toaletima kako bi otpušuli kanalizacione cevi. U Beogradu bi 
štrajkom đubretara trebalo zaustaviti pražnjenje kontejnera. Onda bi nivo đubreta 
i nezadovoljstva počeo da raste i u jednom trenutku bi sigurno došao do vrha, a 
tada već niko ne bi mogao da zaustavi taj moćni talas pobune. Dok sam razmišljao 
o tome, moji revolucionarni đubretari su naskočili na kamion i brzo nestali iza 
prve krivine. Preda mnom je put ponovo bio naizgled otvoren. Krenuo sam dalje, 
povremeno uključujući brisače. Sa radija se čuo ženski vokal: “Osećam strašnu bol, 
a neko nema ni to.” Kasnije, taj stih se ponavljao više puta kao refren. Bilo mi je 
lakše da vozim uz tu pesmu. Kada se završila, shvatio sam da se nalazim u potpuno 
nepoznatom delu grada odakle nisam znao da se vratim. Sneg je padao sve jače.

Poslednji dokument se odnosio na prikupljanje arhivske građe u 
Srebrenici. Fred i Džindžer su sa svojom grupom ušli u bivšu “zaštićenu zonu” tek 
12. jula 1995, negde oko 15 časova, uz pratnju jednog dela Kraljevačkog artiljerij-
skog puka. Tog dana, kada je počelo evidentiranje važnih dokumenata, zabranjen 
je pristup novinarskim ekipama. Konfiskovane su sve matične knjige rođenih, 
venčanih i umrlih, topografske mape, kompletna katastarska dokumentacija, stati-
stički podaci sa prethodnih popisa, kao i dokumentacija o snabdevanju Srebrenice 
tokom trajanja “zaštićene zone” od 16. aprila 1993. do dana kada su srpske vojne 
snage zaposele sve gradske institucije. U izveštaju se ne navodi šta je GDA radila u 
Srebrenici sve do 18. jula kada je bez ikakve oružane pratnje napustila grad, mi-
moišavši se sa vozilima ekipa CNN-a i ZDF-a, kojima je konačno dozvoljen rad 
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na terenu. Džindžer, koja je potpisala ovaj izveštaj, navodi da je Fred tih dana 
bio pošteđen arhivskog rada, jer se bavio spiskovima zarobljenika koji su i pored 
njegovog velikog pregnuća ostali nepotpuni. Njen jezik u izveštaju je hladan, pre-
pun stručnih arhivarskih termina, ali pri tom nije lišen patetike kada u zaključku 
dopisuje sledeće: “Srebrenica sada više ne stanuje ovde, već je premeštena na jed-
no mnogo bezbednije mesto, u naš Arhiv gde će stručni timovi vrednih arhivista 
uspostaviti konačan red u ovom haosu od ljudi i brojeva.” Pročitavši do kraja ovaj 
izveštaj, zatvorio sam fasciklu i spustio je na oguljenu tablu stola. Pitao sam se šta da 
uradim s njom. Na pamet mi je padalo da je stavim ispod košulje i iznesem napolje. 
Ali šta posle? Kome da je pokažem? Možda najpre da je iskopiram ili skeniram i 
kopije stavim na različita mesta. Sa ovakavim dokumentima u rukama, mogao bih 
da odem kod upravnika Radića i zahtevam bilo šta. Ali šta bi se dogodilo ako bi 
on pozvao policiju u civilu koja je odnedavno krstarila Arhivom. Uhapsili bi me i 
oduzeli SP1DA. Setio sam se onda nekih scena iz filmova o ucenama i razmenama. 
To nikada nije išlo glatko. Neko bi uvek nastradao na kraju. Pogledao sam pono-
vo fasciklu pred sobom; došao sam u posed moćnog dokumenta koji me je učinio 
apsolutno nemoćnim. Iz misli me je prenulo škljocanje prekidača u daljini. Neko 
se kretao podrumom i to prilično brzo, ka meni. Po batu koraka, zaključio sam 
da mi se približavalo više ljudi. Zgrabio sam faciklu i ne znajući gde da je stavim, 
spustio sam je nehajno na najbližu gomilu papira. U tom trenutku je snažan snop 
svetlosti baterijske lampe pao upravo na to mesto. Nazreo sam tri siluete. Najpre 
sam prepoznao Trifunovića. “Takve stvari se ne rade!” upozorio me je. Video sam 
onda žensku figuru kako dolazi do fascikle i polako je uzima. “Dugo smo je tražili”, 
rekla je žena patetičnim glasom. Bila je to Džindžer. Čovek s baterijskom lampom 
me je osvetlio. Instinktivno sam zaklonio oči rukom. Nisam znao ko je on. Imao 
je atletsku figuru. U drugoj ruci je držao motorolu. Sigurno jedan od policajaca 
u civilu, pomislio sam odmaknuvši se korak unazad. “Kako si mogao da pomisliš 
tako nešto?” pitao je Trifunović. Džindžer je stala pored njega, prekrstivši ruke 
preko fascikle na grudima. “Ovo je strašno važno”, rekla je kao da odgovara na 
Trifunovićevo pitanje prethodno upućeno meni: “Sto puta nam je do sada stizao 
zahtev odozgo da im stavimo ovaj dragoceni dokument na uvid.” “Pa zašto niste?” 
pitao sam. “Nismo znali gde je. Razumeš. Sve ove godine smo ga tražili. Bez njega 
je i čitava građa koju smo prikupili bila zauvek izgubljena u fondu. Kolega Šarac 
je toliko vremena proveo u depou. I ništa... Evo, sve do sada”, rekla je Džindžer 
stegnuvši fasciklu još jače. “Znači, učinio sam vam uslugu”, pokušao sam da budem 
ciničan. “Da znaš da jesi”, rekla je ona, “nama jesi, ali ne i sebi.” “Kako ste sazna-
li da sam je našao?” “Arhiv ima svoje metode rada”, odgovorila mi je Džindžer, 
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spremajući se da krene. “Rekla vam je Višnja, zar ne?” “Nije važno”, dodala je ona 
u okretu, “kolega iz MUP-a će te otpratiti do upravnika.” “Polazi!” naredio mi je 
čovek s motorolom. Kada sam mu se primakao, čvrsto me je zgrabio za mišicu i 
gurnuo napred. Trifunović je za nama ugasio svetlo.

Te večeri sam se otisnuo sa parkinga ispred Državnog arhiva posled-
nji put. Bolno pulsiranje u slepoočnicama koje je počelo još za vreme razgovora s 
Radićem, nije prestajalo. Zbog toga sam greškom skrenuo u neraščišćenu ulicu i za-
glavio se. Izašao sam u sneg celac i počeo da guram auto unazad. Jednom sam pro-
klizao i uronio licem u sneg na haubi. Dodir s hladnoćom na trenutak mi je umirio 
bol. Čuo sam smeh neke žene u prolazu. Hodala je područena s visokim muškarcem 
u kaputu. Naposletku sam se izvukao iz smeta i krenuo autom na drugu stranu. Još 
uvek sam čuo Radićevo pljuckanje dok mi je govorio kako je bio prinuđen da postupi 
po zakonu, odnosno da prekine moj ugovor o radu. “Imali smo sreće”, ponavljao je, 
“sve je ovo moglo da ispadne i mnogo gore.” Pri tom je mislio na moje namere sa 
zbirkom dokumenata pod signaturom SP1DA. Onda je naglo skočio i ne obazirući 
se na mene počeo da kopa po korpi za otpad odakle je izvukao jedan zgužvani papir, 
koji je počeo da pegla dlanovima na stolu. “Evo”, rekao je, “ovo je bio zahtev odozgo... 
Da vam se odmah uruči otkaz, broj telefona stavi na prisluškivanje i oduzme pasoš po 
kratkom postupku... Pa zamislite to.” “Zamišljam”, odgovorio sam ne znajući šta da 
kažem. “Kako bih vam rekao. Izborio sam se za vas. Sad imate pasoš i imate bezbedan 
telefonski broj. Nije to malo. Imali smo sreće, znate. Bliže se izbori, a oni gore više ne 
znaju šta rade.” “Meni se čini da odlično znaju šta rade”, primetio sam. “Ne budite 
smešni”, usprotivio se Radić praveći jedan nervozan pokret rukom po kosi, “da su 
stvari drugačije, gonili bi vas do sudnjeg dana.” “Šta će biti sa SP1DA?” pitao sam na 
kraju. “Biće dostavljen Vrhovnom savetu odbrane koji je inicirao celu misiju, znate. 
Mi sve radimo po zakonu. To nam je jedino važno.” “Po zakonu?” ponovio sam. 
“Da, po zakonu”, potvrdio mi je Radić i izvadio mobilni telefon, dajući mi znak da 
treba da idem. Tek kasnije, dok sam se autom spuštao niz Ulicu Vojislava Ilića, setio 
sam se da mi zgužvano naređenje odozgo nije ni dao da pogledam. Bio je to samo trik. 
Potom me je uputio u kadrovsku službu gde sam potpisao hrpu papira. Taze našmin-
kana pravnica mi se osmehnula kao da mi je odobrila kredit za stan. “Pa, sa srećom”, 
rekla je i pružila mi ruku. Ostavio sam joj ruku u vazduhu i izašao napolje. Nisam se 
okrenuo na kapiji. Samo sam koračao ka kolima, trudeći se da ne napravim nijedan 
pogrešan pokret kojim bih pokazao slabost. Osećao sam mnoštvo pogleda na leđima. 
Među njima, Džindžer i Freda. Mora da su bili srećni. Dokazni materijal o njihovom 
petogodišnjem radu konačno je bio pronađen i spreman za uništenje, po zakonu. A 
ja izbačen na ulicu.
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Nisam više znao kuda da vozim. Nekada je Plavi most bio stecište pro-
stitucije, a sada je poneko umeo da skoči sa njega, kada ostane bez posla ili bez 
nade. U vreme opšte propasti ekonomije, smrt jednog arhiviste ne bi predstavljala 
ništa. Toliko je ljudi bez nade u ovom gradu. Uključio sam radio, što prvi put ove 
večeri nisam učinio odmah po ulasku u auto.

Išao je kontakt program, javljali su se ljudi sa različitih beogradskih 
adresa. Svi su bili zatrpani snegom, u kolapsu u još jednoj hladnoj noći. Nikada 
nisam voleo kontakt programe, pa ni na Studiju B. Ovaj put sam, međutim, pa-
žljivo slušao te glasove: nekog mladića iz trole, penzionerku koja se okliznula pred 
zgradom, devojčicu koja uči da čita, bivšeg radnika IMT-a, nastavnicu nemačkog... 
Svi su govorili o istoj stvari. Da se ne mogu maknuti sa mesta na kome se nalaze. Ja 
sam u tom trenutku ostavljao Banjicu sa svoje desne strane. Shvatio sam da vozim 
nasumično i da je put sve neprohodniji. Prtina koju su ostavljale automobilske 
gume polako se gubila pod svetlima mojih farova. Klizio sam nizbrdo i ponovo se 
uspinjao krivudavim putem. Vozio sam kao da iskušavam sudbinu. U dva navrata, 
očešao sam se o kamione koji su brundali iz susednog pravca. Glasovi ljudi sa radija 
i dalje su kružili oko tog nepomičnog nevidljivog centra. Imao sam utisak da sam 
mu sve bliži. Uprkos snegu, noći, šumu na vezama. Onda me je sneg izbacio sa ko-
lovoza. Motor je zabrujao i ugasio se. Jedva sam otvorio vrata i izašao napolje. Preda 
mnom se pružao brisani prostor Spomen-parka u Jajincima, slabašno osvetljen 
visokim lampama u čijim nimbusima se kovitlao sneg. Krenuo sam uzbrdo. Iz kola 
je i dalje dopirao kontakt-program. Nečiji smeh. Osvrnuo sam se nakratko a onda 
mi je ruka instinkitvno potražila mobilni telefon u džepu. Setio sam se da sam 
odavno memorisao broj redakcije, kada sam pokušao da dobijem karte za predstavu 
Trg heroja u Ateljeu 212. Pritisnuo sam dugme i oslušnuo šta se događa na drugom 
kraju. Znao sam da je veoma teško probiti se do studija, baš kao što je bilo teško 
kretati se po ovakvoj noći. “Dobro veče!” oglasio se poznati glas voditelja: “Koga 
to imamo na vezi?” Ne prestajući da hodam, zadihano sam izgovorio svoje ime. 
“Možete li nam reći odakle se javljate?” pitao je voditelj veselim glasom. Tada mi 
je pogled pao na neprirodno uzvišenje koje ni sneg nije mogao da sakrije. Uputio 
sam se ka njemu. “Halo! Jeste li još na vezi?” interesovao se glas s druge strane. 
“Jesam”, odogovorio sam. “Pa, dobro, gde ste vi to večeras?” “Tu sam”, rekao sam 
prateći uspon, “u Jajincima.” “Hm, šta ima novo u Jajincima... Vi, hodate... Po 
snegu, ako se ne varam? Znate da je ceo grad u kolapsu?” “Da, čujem to... Baš me 
čudi... Nije problem u snegu”, rekao sam dok sam pokušavao da pronađem zatr-
pani stepenik. “Aha, baš zanimljivo”, insistirao je voditelj, “vi ste prvi koji tako 
misli. Hoćete li malo to da objasnite našim slušaocima... Evo, sve vreme pričamo o 
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tome.” Okrenuo sam se i pogledao nazad ka svetlima koja su treperila u daljini. U 
trenutku sam postao svestan radio prenosa svog glasa. “Stvar je u tome”, rekao sam, 
“što bi svi ljudi ovog časa trebalo da izađu napolje... Odmah! Razumete! Napolje!” 
“Molim... Halo! Ne čujem vas...” javljao se zbunjeni voditelj. Odmaknuo sam te-
lefon od uha, zastao za trenutak a onda ga zavitlao daleko od sebe. Čuo se samo tup 
udar u snegu, nakon čega je zavladala tišina, duboka, koja se u životu retko može 
doživeti. Za trenutak, postao sam njen neraskidivi deo.





Transnacionalna perspektiva u 
komparativnoj književnosti

U svom zalaganju za “transnacionalne studije” kao in-
terdisciplinarni poduhvat, William Robinson tvrdi da u 
ovom vremenu globalizacije društvene strukture postaju 
transnacionalne, što za uzvrat nalaže da se te strukture 
drugačije konceptualizuju i pronađu novi pristupi u iz-
učavanju društvenih pojava (Robinson 561). Kao soci-
ologa, Robinsona pre svega zanima kritika nacionalne 
države kao dominantnog koncepta u makrosociološkim 
analizama. On ukazuje na ograničavajuće dosege tog 
koncepta danas. Pošto u doba globalizacije nacionalna 
država, to jest njena materijalna osnova, po njegovom 
mišljenju, pripada prošlosti, Robinson poziva da se ona 
preosmisli unutar okvira u kome nacionalne države neće 
imati status entiteta čija se materijalnost podrazumeva; 
naprotiv, one će se shvatati kao “specifični društveni 
odnosi umetnuti u veće društvene strukture koje mogu 
zadobiti drugačije, istorijski determinisane institucio-
nalne oblike” (565). Svojim stavom Robinson ide protiv 
uticajne pretpostavke Anthonyja Giddensa (1985) da se 
društvo i nacionalna država “podudaraju” (566), pa tako 
i protiv uporednog pristupa u transnacionalnim studija-
ma, koji polazi od stava da se nacionalne države u istraži-
vanju moraju tretirati kao nezavisne jedinice. Pošto tvrdi 
da okvir nacionalne države može biti izrazito iluzoran i 
da može zavoditi na pogrešan put, Robinson objašnja-
va da “pomeranje jedinice analize od nacionalne države 
ka globalnom sistemu omogućava prelazak na upotrebu 
jačih ‘kognitivnih leća’, što daje dramatične rezultate” 
(573-574).

Slična logika važi i za humanistiku, gde je moguće 
govoriti o “transnacionalnom obrtu” kao najnovijem u 
nizu obrta koji su se događali od kasnih šezdesetih godi-
na 20. veka naovamo. Martin Kreiswirth, recimo, prati 
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niz koji čine jezički, retorički, hermeneutič-
ki, istorijski i narativni obrt, što su obeležili 
drugu polovinu 20. stoleća (Kreiswirth 2000, 
297), a Susan Friedman ukazuje na etički i in-
terdisciplinarni obrt kao posebno uticajne na 
početku 21. veka (Friedman 2011, 3). Ovim 
dvama ona dodaje i transnacionalni obrt, koji 
po njenom mišljenju vrši dubok uticaj na izu-
čavanje književnosti:

Transnacionalni obrt zbrisao je mnoge 
podoblasti studija književnosti u talasu 
plime globalizacije koji je prešao preko di-
sciplina i interdisciplina. Nacionalna pa-
radigma u izučavanju književnosti i dalje 
je čvrsto vezana za institucionalne i jezičke 
strukture, ali je globalizacija u humanisti-
ci, konceptualno govoreći, u velikoj meri 
rastopila taj okvir i transformisala studije 
književnosti. (2)

Tu se postavlja pitanje – kakvu transformaci-
ju danas izaziva transnacionalna perspektiva i 
zašto je ona potrebna? U odgovoru na to pi-
tanje, korisno je osvrnuti se na noviju istoriju 
uporedne književnosti kao discipline koja se na 
razne načine odvojila od ideje o nacionalnoj 
književnosti. Ako sledimo Claudia Guillena, 
možemo reći da se, od trenutka kada je “ame-
rički čas” preuzeo dominaciju nad disciplinom 
od takozvanog “francuskog časa”, uporedna 
književnost pozicionira kao izučavanje “nad-
nacionalnog” u književnim tekstovima (Guil-
len 61-62, 69-79). Ali, kratka analiza izveštaja 
Američkog udruženja za uporednu književ-
nost (ACLA) o statusu discipline pokazuje da 
to pozicioniranje ne znači nužno odustajanje 

od koncepta nacionalne književnosti ili nje-
govo radikalno podrivanje. Ideja je, naime, 
bila u tome da se pređe preko ograničenja na-
cionalnih književnosti tako što će se osmisliti 
alatke koje se mogu upotrebiti u konkretnim 
izučavanjima i kritičkim praksama na raznim 
nivoima. Dobar primer za to je čvrsto pravilo 
da se ne tumači književnost u prevodu, koje je 
vladalo na odsecima za uporednu književnost u 
pedesetim i šezdesetim godinama 20. veka, što 
se jasno vidi iz “Levinovog izveštaja” za ACLA 
iz 1965. godine (tekst je predat pod naslovom 
“Izveštaj o profesionalnom standardu”). Izve-
štaj daje preporuke za minimalne zahteve za 
studije komparativne književnosti kao glavni 
predmet i kao sporedni predmet, te naglašava 
da je za diplomu iz uporedne književnosti kao 
glavnog predmeta neophodno da se znaju ori-
ginalni jezici. Naročito se preporučuje da “kad 
god je moguće, Komparativna književnost kao 
glavni predmet bude u nastavi odvojena od 
studenata koji čitaju isključivo u prevodu”, a 
inače, da se predavači “posebno potrude da na 
nivo nastave ne utiče to što su na času prisutni i 
studenti kojima je uporedna književnost glavni 
predmet i studenti koji ne znaju strani jezik” 
(Bernheimer 27).

Smisao te preporuke je pre svega bilo oču-
vanje “neprevodivih” kvaliteta književnih tek-
stova. Deset godina kasnije, u “Greenovom 
izveštaju” naglasak je na izvrsnosti disciplinar-
nih postignuća, što je opet u vezi sa pažljivim 
naporom da se sačuvaju studije isključivo na 
originalnom jeziku.

To insistiranje na “originalnim jezicima” 
i odbacivanje prevoda u stvari vezuje koncept 
književnosti sa konceptom “nacionalne književ-
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nosti”, što je očito u Greenovoj analizi odnosa 
koje odseci za komparativnu književnost treba 
da uspostave sa “susednim odsecima za naci-
onalne književnosti”; ti odnosi treba da budu 
kolegijalni i prisni, s jasnom porukom o otvo-
renosti za saradnju, ali uz ogradu da se zahteva 
“izvrsnost” i od studenata i od predavača upo-
redne književnosti (Bernheimer 32-33).

Nije teško videti zašto je i kako takav pri-
stup, s naglaskom na izvrsnosti, u stvari značio 
isključivanje manjinskih jezika i književnosti i 
promovisanje evrocentrizma u studijama knji-
ževnosti. U narednim decenijama, pitanja kla-
se i roda, zajedno sa pitanjima multikulturne 
raznovrsnosti, ozbiljno su podrila “univerzali-
zam” uporedne književnosti, što se jasno vidi 
u “Bernheimerovom izveštaju” koji je podnet 
na konferenciji ACLA 1993. godine. To po-
meranje očito je i u naslovu zbornika Uporedna 
književnost u doba multikulturalizma (Comparative Lite-
rature in the Age of Multiculturalism), iz koga su nam 
za našu analizu posebno važna dva priloga.

Jedan je napisala Mary Louise Pratt. U tom 
tekstu spajaju se specifični problemi uporedne 
književnosti s pitanjima globalnog građanstva. 
Drugim rečima, Pratt tu pravi pomeranje koje 
nije samo od nacionalnog ka globalnom nego i 
od unutrašnje ka spoljašnjoj tački gledanja:

Sadašnja kretanja u uporednoj književno-
sti, potvrđena u izveštaju iz 1993 godine, 
mogu se, po mom mišljenju, pripisati tri-
ma istorijskim procesima koji transformi-
šu način na koji se književnost i kultura 
shvataju i izučavaju na univerzitetu: globa-
lizacija, demokratizacija i dekolonizacija. 
(Pratt 59)

Ako pretpostavimo da pod “demokratizacijom” 
misli na otvaranje američkog visokog obrazova-
na prema tradicionalno isključivanim grupama, 
a to su žene i ljudi tamnije boje kože, onda je 
jasno koju teorijsku paradigmu Pratt hoće da 
ponudi za komparativnu književnost: kompara-
tivna književnost treba da bude društveno ori-
jentisana i interdisciplinarna. To je paradigma 
koja je u stvari proizvela radikalnu promenu u 
razmišljanju o književnosti, prinudivši književ-
ne stručnjake da vrate tekst u njegov društveni 
kontekst i uzmu u obzir čitav opseg društvenih 
odnosa koji uokviruju i nastanak i recepciju 
teksta.

Druga reakcija na Bernheimerov izveštaj 
koja nam je ovde bitna pripada Jonathanu 
Culleru. On naime poziva na preispitivanje 
samih osnova uporedne književnosti i predlaže 
da to postanu studije književnosti kao “trans-
nacionalnog fenomena” (Bernheimer 119). U 
objašnjenju svog predloga, i na samoj konfe-
renciji i kasnije u eseju u kom potvrđuje svoj 
stav, Culler ukazuje i na pomeranje u razu-
mevanju “nacionalne književnosti”, koje je u 
tesnoj vezi s institucionalnom podelom unutar 
univerziteta koliko je i teorijsko. Culler naime 
zapaža težnju odseka za nacionalnu književnost 
da postanu odseci za “studije nacionalne kul-
ture” i nastavlja:

Podela književnosti prema nacionalnim 
ili jezičkim granicama oduvek je bila sum-
njiva, ali te su podele vrlo razborit način 
da se organizuju studije kulture [...] Po-
što književnost nije prirodna vrsta nego 
je istorijski konstrukt, izučavanje književ-
nosti u odnosu sa drugim diskursima nije 
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samo neizbežno nego je i neophodno, ali 
za razliku od drugih humanističkih odse-
ka, komparativna književnost bi trebalo da 
je pre svega odgovorna za izučavanje knji-
ževnosti, kojoj se može pristupiti na najra-
zličitije načine. (Culler 2007, 258-259)

Formula “transnacionalne književnosti”, kako 
je Culler shvata, ostavlja mesta za veoma ra-
zličite metodološke pristupe, sa samo jednim 
ciljem – da se književni tekst zadrži u fokusu. 
Stoga njegova ideja transnacionalne književ-
nosti korespondira sa interpretativnom para-
digmom koju je ponudila Mary Louise Pratt. 
Ta dva predloga objedinjuju razne elemente od 
kojih će nastati veliki teorijski okvir za izučava-
nje transnacionalne književnosti: globalizaciju, 
migraciju, multikulturalizam i preispitivanje 
koncepata identiteta na najrazličitijim nivo-
ima, od individualnih do grupnih identiteta. 
Sve te nove tendencije vidljive su i u naslovu 
zbornika u kome su se našla ova dva članka - 
Uporedna književnost u doba multikulturalizma (Compara-
tive Literature in the Age of Multiculturalism; 1995).

Deset godina kasnije, zbornik Uporedna knji-
ževnost u doba globalizacije (Comparative Literature in the 
Age of Globalization; 2006) donosi nov pogled na 
promene unutar discipline. Dok je deceni-
ju ranije glavni fokus bio na vezama između 
uporedne književnosti i drugih disciplina, te 
na potrebi da se ona otvori prema teorijskim 
i metodološkim inovacijama unutar njih, po-
gotovo kada je reč o novim oblastima izučava-
nja poput kulturnih studija i ženskih/rodnih 
studija, naglasak u novom zborniku stoji na 
postkolonijalnim studijama i na interdisci-
plinarnoj prirodi komparativne književnosti. 

U sažetom prikazu istorije discipline, Haun 
Saussy ističe da je uporedna književnost “vič-
na u korišćenju interdisciplinarnosti, u čemu 
je tako lako pogrešiti”; pošto je u stanju da se 
kreće kroz procepe između disciplina, kom-
parativna književnost može biti “dobro mesto 
za preispitivanje uspostavljanja poretka znanja 
unutar i izvan humanistike” (34). Te tvrdnje 
mogu se razumeti i ako uzmemo u obzir mul-
tidimenzionalne procese preispitivanja grani-
ca unutar disciplina koje su snažno uticale na 
studije književnosti, a u kojima dominantne 
intepretativne paradigme ne potiču iz same di-
scipline. Transnacionalizam može se videti kao 
još jedna od tih paradigmi koja nalaže interdi-
sciplinarno razmišljanje i koja, smatra Fried-
man, ima transformativan učinak na proučava-
nje književnosti.

Transnacionalna perspektiva 
i svetska književnost

Kao što je Culler primetio u svom ogledu, stu-
dije transnacionalne književnosti ne mogu se 
odvojiti od tekuće rasprave o svetskoj književ-
nosti (Culler 2007, 260-267). Franco Moretti 
govori o svetskoj književnosti kao “planetarnom 
sistemu” (Moretti 2000, 54). “To nije pred-
met”, kaže on, “reč je o problemu, i to o pro-
blemu koji traži novi kritički metod” (55). Za 
Morettija, taj metod je “distancirano čitanje”, 
u čijoj su žiži “jedinice koje su znatno sitnije 
ili mnogo krupnije od samog teksta: postupci, 
teme, tropi, ili žanrovi i sistemi” (57). To je 
jedan sistem, ali duboko neravnomeran (56), a 
uz to i izrazito složen, pa zahteva to što Moretti 
naziva “distanciranim čitanjem” kako bi se sa-
gledala široka slika u pozadini konkretnih do-
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gađaja (57). To nije analitički, več je sintetički 
pristup, koji za cilj ima ne samo da ide dalje od 
datog teksta već da ide dalje i od užih organi-
zacijskih principa u proučavanju književnosti, 
kao što je podela na nacionalne književnosti. 
Naglasivši da “svetska književnost” ne može biti 
“više istog” (55), Moretti uvodi dve metafore 
da bi ilustrovao dva različita principa koji de-
luju u studijama književnosti: drvo i talas. Oni 
se umnogome razlikuju, pošto “drvo opisuje 
prelaz od jedinstva do razlike: jedno stablo sa 
mnogo grana”, dok se “talas, naprotiv, odno-
si na jednoobraznost koja prekriva prvobitnu 
raznovrsnost” (67).

To je, onda, osnova za podelu rada između 
nacionalne i svetske književnosti: nacio-
nalna književnost je za one koji vide stabla; 
svetska književnost je za one koji vide tala-
se. Podela rada... i izazov; jer obe metafore 
imaju smisla, ali to ne znači da su jedna-
ko delotvorne. Proizvodi istorije kultu-
re uvek su složeni: ali, šta je dominantni 
mehanizam u njihovom sklopu? Unutra-
šnji ili spoljašnji pristup? Nacija ili svet? 
Drvo ili talas? Nema načina da se razreši 
ta kontroverza jednom zauvek – na sreću: 
jer je komparativistima potrebna kontro-
verza. ... Stvar je u tome što nema drugog 
opravdanja za studije svetske književnosti (i 
za postojanje odseka za uporednu književ-
nost), izuzev ovoga: to treba da nas žulja, 
da predstavlja stalan intelektualni izazov za 
nacionalne književnosti. (68)

S obzirom na prethodnu diskusiju o prirodi 
komparativne književnosti, ovde je važno nagla-

siti tu ulogu “da žulja” koju Moretti dodeljuje i 
svetskoj i uporednoj književnosti: da preispitu-
ju nacionalne književnosti, te njihovu težnju da 
stvaraju “stabla i grane”, što su naizgled kom-
paktne, samodovoljne projekcije istorija knji-
ževnosti i književnih kanona, koje jesu legitmne 
ali samo ukoliko uključuju i razumevanje da su 
to uvek – kao i svaka istorija i svaki kanon – kul-
turni konstrukti.

Ako sledimo Morettija, jasno je da raspra-
va i o svetskoj i o transnacionalnoj književnosti 
mora da se pozabavi i problemima kanoniza-
cije. U vezi sa složenim procesima transnacio-
nalne kanonizacije, Mads Thomsen vidi novi-
ju obnovu interesovanja za svetsku književnost 
kao moguć odgovor na procese globalizacije 
u proučavanju književnosti (Thomsen 2008, 
5-6). On govori o svetskoj književnosti koja se 
razvija u “samostalnu paradigmu, ali se može 
videti i kao pododeljak unutar dva dominant-
na referentna okvira za izučavanje književnosti 
– uporedne književnosti i postkolonijalizma 
– koje upotpunjuje” (21). Iako je svetska knji-
ževnost poprilično star termin, koji je uveo 
Goethe 1827. godine, i o kome se razgovaralo 
tokom dva protekla stoleća, “on ipak nije pri-
vukao opštu kritičku pažnju sve do kasnih de-
vedesetih godina 20. i prvih godina 21. veka, 
kada je predloženo više novih pristupa proble-
mu svetske književnosti” (15). Pozivajući se na 
radove Davida Damroscha, Franca Morettija i 
Pascala Casanove, Thomson naglašava globalni 
pristup književnosti kao glavnu odliku svetske 
književnosti. Uz to, važno je istaći da po nje-
govom shvatanju “književnosti sveta” pripada-
ju jednom sistemu. Unutar tog sistema, sredi-
šnji značaj imaju pojedinačna dela i autori, a 
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ne “identiteti različitih podsistema književnih 
zajednica”, što se očito odnosi na nacionalne 
i etničke književne korpuse (Thomsen 26). 
Taj sistem je u stalnom kretanju, a kanoniza-
cija autora koji bivaju priznati unutar njego-
vih okvira jeste jedan proces bez kraja, u kome 
neki autori stiču ugled, dok drugi nestaju. Ma-
piranje i prihvatanje onoga što se u datom tre-
nutku vidi kao svetska književnost proizvod je 
složenih procesa koji se ne odvijaju u saglasju. 
Različiti pristupi i moći utiču na te procese, 
a nacionalno kanonizovana dela često nemaju 
jak upliv na međunarodnu scenu (56). Svetska 
književnost se stvara u uzajamnim delovanji-
ma između lokalnog i globalnog, ali je njena 
transnacionalna perspektiva od ključne važno-
sti (21-23).

Za Thomsena je sistem svetske književnosti 
pluralan, i on predlaže da mu pristupimo pola-
zeći od paradigme konstelacija (139). Konstela-
cije su tela sačinjena od tekstova koji su objedi-
njeni putem čitalačkih i interpretativnih praksi: 
“Potraga za konstelacijama u svetskoj književno-
sti jeste jedan oblik analize koja ispituje načine 
na koje veoma različiti tekstovi imaju zajedničke 
karakteristike što ih izdvaja na književnom ob-
zoru” (4). Konstelacije ne teže da “uspostave 
gotovo potpunu koherenciju između dela, nego 
da povežu središnje atribute za koje se može reći 
da definišu delo” (140). One su u isto vreme i 
empirijske (140) i inovativne, proizvod tuma-
čenja: “Jaka konstelacija, jednom uočena i opi-
sana, izgledaće onda kao da je već bila tu, dok 
će konstelacije koje počivaju na labavim opisima 
izvesnih osobina, a čiji kanaonski uticaj varira, 
izgledati kao proizvoljne konstrukcije, te stoga 
kao slabe konstelacije” (141).

Transnacionalna 
književnost i jezik

U svojoj knjizi Pisati izvan nacije (Writing Outside the 
Nation) Azade Seyhan govori o novoj kulturi 
transnacionalnih, bilingvalnih i multilingval-
nih književnosti, koja se javlja sa višestrukim 
migracionim talasima iz proteklog stoleća. Ra
zmere i intenzitet tih migracija proizveli su 
rasprostranjeno osećanje gubitka stabilnih za-
jednica, te nove zemljopise koji prkose “nacio-
nalnim antinomijama i utvrđenim granicama” 
(9). To je situacija koja poziva na upotrebu 
novog kritičkog jezika koji može ponuditi obja-
šnjenje ovih preobražaja. Deo tih novih proce-
sa je i stvaranje novog korpusa književnosti koja 
se ne uklapa u postojeće podele između nacio-
nalne književnosti i jakih književnih figura koje 
pišu “izvan nacije”. Oslanjajući se na to kako 
Arjun Apadurai koristi termin transnacional-
no, Seyhan govori o transnacionalnoj ili dijasporskoj 
ili egzilantskoj književnosti. Po njenom mišlje-
nju, to je pre svega književnost onih koji žive 
“između” jezika i kultura:

Transnacionalnu književnost shvatam kao 
žanr pisanja koji deluje izvan nacionalnog 
kanona, bavi se pitanjima u vezi sa deteri
torijalizovanim kulturama i obraća se oni
ma koji pripadaju zajednicama i savezima 
koje nazivam “paranacionalnim”. (Seyhan 
2001, 10)

Koncept žanra je tu od posebne važnosti, pošto 
jasno stavlja naglasak na tekst i na način na koji 
se iskustvo “obitavanja između” upisuje u njega. 
Iz toga sledi da se transnacionalna književnost, 
kako je Sayhan vidi, odnosi pre svega na odre-
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đenu vrstu tekstova koje ona naziva “dijaspor-
skim narativima”. Oni predstavljaju “svestan 
napor da se prenese jezičko i kulturno nasleđe 
koja se artikulišu u aktovima ličnog i kolek-
tivnog sećanja” (12). To su tekstovi koji mogu 
da uhvate složenosti migrantske situacije, bez 
obzira na razloge koji su do nje doveli. Odba-
civši termin “etničke” zato što je preopterećen 
i previše osporavan, Seyhan govori o “parana-
cionalnim zajednicama” kao zajednicama onih 
što žive “unutar granica, i pored građana zemlje 
domaćina, ali ostaju kulturno i jezički udaljeni 
od njih, a ponekad i otuđeni i od zemlje iz koje 
su došli i od zemlje domaćina” (10).

U središtu pažnje tu se nalaze dobrovolj-
ne, a ne prinudne migracije, a dijasporsko sta-
nje koje Seyhan povezuje sa transnacionalnom 
književnošću nosi sa sobom jedan repertoar 
privilegovanih tema. To su pitanja identiteta, 
sećanja, osećanja gubitka i jezika. Pitanje jezi-
ka posebno je značajno, pošto se Seyhan pre-
vashodno zanima za autore koji pišu na jeziku 
koji nije njihov, kao i za one koji koriste dva 
ili više jezika (9). Povrh toga, Seyhan smatra 
da je pitanje jezika bitna tačka razlike između 
transnacionalne i postkolonijalne književnosti. 
Pošto njihova migracija nije nužno podstaknu-
ta kolonijalnim odnosima, “dijasporski pisci i 
njihovi sunarodnici ne dele sa svojim domaći-
nima jednu vrstu istorijske, kulturne i jezičke 
prisnosti (koliko god ona bila problematična), 
koja postoji između kolonizatora i kolonizova-
nih” (13).

Ali pitanje “bliskosti”, kako se ovde posta-
vlja, ne može se tako lako rešiti. S jedne strane, 
kolonijalni odnosi i njihova prošlost utiču na 
današnje migracije na više načina, pa je če-

sto teško napraviti jasnije distinkcije. S druge 
strane, “istorijska, kulturna i jezička prisnost” 
jeste relativna kategorija, i može se (re)pro-
dukovati u veoma različitim okolnostima, a ne 
samo putem kolonijalnih odnosa.

Od manjinske književnosti 
do transnacionalne  

manjinske književnosti
Opisujući svoju teorijsku okosnicu, Seyhan se 
oslanja na Deleuzeov i Guattarijev pojam “ma-
njinske književnosti”, koji je u središtu koncep-
tualnog okvira koji ovoj dvojici autora omoguća-
va da “legitimiraju istorijski kontekst modernih 
književnih dela koja narušavaju granice žanrova, 
jednojezičnosti i nacionalnog karaktera. Stoga 
ne iznenađuje što je konceptualna fleksibilnost 
Deleuzeovog i Guattarijevog modela posluži-
la kao osnova mnogim kritičarima u njihovim 
čitanjima neteritorijalnih, transnacionalnih, 
dijasporskih književnosti” (Seyhan 27).

Deleuze i Guattari su razvili svoju teoriju 
“manjinske književnosti” posluživši se Kafkinim 
delom kao središnjim primerom. Po njihovom 
mišljenju, “manjinska književnost ne nastaje 
na manjinskom jeziku; to je književnost koju 
manjina gradi unutar većinskog jezika. Ali prva 
karakteristika manjinske književnosti u svakom 
slučaju jeste to što je napisana na jeziku koji je 
pogođen visokim koeficijentom deteritorijali-
zacije”. To je slučaj sa “praškim nemačkim” na 
kom je pisao Kafka, a isti je slučaj i sa “onim što 
su crnci u Americi danas u stanju da urade sa 
engleskim” (Deleuze i Guattari 16-17).

Dinamika između “većinskog” i “manjin-
skog” jezika ovde je veoma važna jer odvaja 
koncept “manjinske književnosti” od “književ-
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nosti manjine”: to dvoje može biti povezano, ali 
se ne može poistovetiti. “Manjinska književ-
nost” ne mora se nužno fokusirati na pitanja 
etničkog identiteta, to može biti samo jedan 
od brojnih elemenata kojima se ona bavi. Biti 
“manjinski” znači biti subverzivan, ili, rečima 
Deleuzea i Guattarija, biti “revolucionaran”: 
“Manjinsko više ne označava specifične knji-
ževnosti, već revolucionarna stanja za svaku 
književnost u samom središtu onoga što se na-
ziva velikom (ili ustanovljenom) književnošću” 
(18). Tako se vraćamo na pitanja kanonizacije. 
Manjinska književnost podriva kanonizovane 
vrednosti, ona postavlja autora u poziciju “no-
mada” ili “ciganina” spram sopstvenog jezika 
(19).

Važno je to ovde naglasiti, ne samo iz per-
spektive Deleuzeovog i Guattarijevog shvatanja 
manjinske književnosti, nego i u vezi sa razu-
mevanjem transanacionalne književnosti koje 
je ponudila Seyhan. Ona smatra da se sub-
verzija događa pri prisvajanju jezika koji nije 
maternji. Za Deleuzea i Guattarija subverzija 
proizlazi iz samog jezika i načina na koji se on 
koristi.

Osvrćući se takođe na Deleuzea i Guatta-
rija i njihov koncept manjinske književnosti, 
Françoise Lionnet i Shu-mei Shin ističu da 
taj koncept prati tradicionalnu dijadu cen-
tar/margina na način kako je ona teoretizo-
vana unutar deridijanske dekonstrukcije. Ali, 
“kritika centra, kada je cenatr cilj sam po sebi, 
kao da ga osnažuje; centar ostaje u žiži i glavni 
predmet proučavanja. Ispostavlja se da dekon-
strukcionistička dijada centar/margina tako 
privileguje marginalnost samo da bi je obu-
zdala. Marginalno ili drugo ostaju filozofski 

koncepti i obećanja za budućnost: drugo ni-
kada ne ’stiže’, on ili ona uvek ostaju ’à venir’” 
(Lionnet and Shin 3).

U želji da izbegnu tu dijadnu strukturu, 
Lionnet i Shin predlažu koncept “manjinskog 
transnacionalizma” koji kombinuje Deleuzeov 
i Guattarijev koncept “manjinske književnosti” 
sa idejom transnacionalnih studija. To pome-
ranje tiče se drugačijeg shvatanja odnosa moći, 
u kome Lionnet i Shin objedinjuju logiku 
studija globalizacije i logiku transnacionalnih 
studija. U prvom slučaju, dijadna logika se za-
država, a globalizacija se vidi kao “u isto vre-
me i centripetalna i centrifugalna, pri čemu 
pretpostavlja jedno uneverzalno središte ili 
normu”. U slučaju transnacionalnih studija, 
fokus je na “prostoru razmene i učestvovanja, 
gde se odvija proces hibridizacije i gde je još 
moguće da se proizvode i upražnjavaju kulture 
a da nije neophodno posredovanje centra”. U 
tom smislu, transnacionalno je “manje zadato 
a više rasuto” (5).

To razumevanje transnacionalnog ipak ne 
uspeva da izbegne problem vertikalnih odno-
sa moći i model “iznad i ispod” koji je snažno 
prisutan u studijama globalizacije. Zato Li-
onnet i Shin uvode “manjinsko” ili “manjin-
ske perspektive”, što im omogućuje da “uoče 
kreativne intervencije koje proizvodi mreža 
manjinskih kultura unutar i preko nacio-
nalnih granica” (8). Te veze imaju višestruke 
implikacije koje snažno oblikuju manjinske 
kulture. Lionnet i Shin naglašavaju da nasta-
ju nove forme identifikacije, koje “preispituju 
nacionalne, etničke i kulturne granice, i tako 
dopuštaju da se pojave inherentne manjinske 
složenosti i višestrukosti” (ibid.).
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Transnacionalna 
književnost iz rodnog 

ugla, ili: šta može da ponudi 
ukrštanje perspektiva

Ovaj kratak pregled ključnih problema trans-
nacionalne književnosti i načina na koje joj se 
pristupa vraća nas tvrdnji Susane Friedman da 
je “transnacionalni obrt” proizveo dubok, pre-
kretnički uticaj na studije književnosti. Različiti 
modeli transnacionalne književnosti koje sam 
ovde predstavila pokazuju da ti procesi mogu da 
se odvijaju duž raznih linija i obuhvate prilično 
različite skupove argumenata. U slučaju Azade 
Seyhan i njenog razumevanja transnacionalne 
književnosti, poseban značaj pripisuje se glo-
balnim migracijama, a krajnji interes vezuje 
se za konkretne tekstove. Koncept kulturnog 
transverzalizma Françoise Lionnet i Shu-mei 
Shin, s druge strane, obuhvata složena prego-
varanja o pitanjima identiteta i identifikaci-
ja, u kojima se ukrštaju lokalno i globalno. U 
svom prilogu za zbornik Uporedna književnost u doba 
Globalizacije, Lionnet takođe pominje tvrdnju 
Huana Saussyja da komparativna književnost 
može biti “dobro mesto za preispitivanje uspo-
stavljanja poretka znanja unutar i izvan huma-
nistike”, i na nju odgovara pitanjem: “Da li je 
moguće negovati samo baštu i tu, blizu kuće, 
pronaći poredak stvari koji odražava i otvara 
globalna epistemološka i ontološka pitanja?” 
(Lionnet 2006, 109). Tu ideja kuće – bilo da 
se odnosi na mesto u svetu ili na jednu disci-
plinu – nije nimalo jednostavna. Kao što to 
pokazuje njena analiza filma Haos (Chaos), ideja 
“kuće” kao mesta obuhvata vrlo različite akte-
re i odnose moći koji neprekidno preoblikuju 
njeno značenje s obzirom na ono što je unutar 

i izvan njenih pretpostavljenih granica. Kada je 
reč o disciplinarnim lokacijama, Lionnet opi-
suje poziciju iz koje je napisala svoj članak kao 
poziciju “stručne osobe koja radi na mestu pre-
seka komparativnih, postkolonijalnih, franko-
fonih, feminističkih, etničkih i transnacional-
nih studija i koja vodi mnogo računa o obliku 
znanja u širem kontekstu prava” (109). Spaja-
jući dve naizgled udaljene perspektive transna-
cionalnog feminizma i uporedne književnosti, 
Lionnet se zalaže za “etiku relacionalnosti” koja 
deluje “preko linija razdvajanja mnoštva mesta 
susreta u kojima se razlike ne gube, već postaju 
osnova na kojoj se može osmisliti solidarnost” 
(107). Govoreći o razvoju studija kulture, Stu-
art Hall je rekao da taj razvoj “zadržava teorijska 
i politička pitanja u jednoj trajnoj i nerazreši-
voj napetosti” (Hall 1996, 272). Kada Lionnet 
govori o Coline Serreau, rediteljki Haosa, i pri 
tom ističe njenu borbu oko etičkog razumeva-
nja sopstvenog pozicioniranja (108), ona tvr-
di slično u vezi sa transnacionalnim studijama 
(književnosti).

Tako se vraćamo i na etički obrt o kome 
govori Friedman u svom članku. Povezavši ga 
s transnacionalnim obrtom, Friedman kaže da 
etički obrt ne znači povratak na univerzalističke 
tendencije iz šezdesetih godina 20. veka, već ga 
treba videti u vezi sa postmodernističkim pri-
vilegovanjem razlike, te u vezi sa kulturalnim 
studijama rase, roda, seksualnosti i nacional-
nog identiteta (4). Sledeći tu liniju, htela bih 
da u raspravu uvedem jedan poseban interpre-
tativni okvir koji je pružila feministička teori-
ja, a koji nam može pomoći da se pozabavimo 
razlikama u transnacionalnom kontekstu i za-
držimo pažnju na pitanjima koja postavlja etika 
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relacionalnosti, a da se pri tom bavimo i kri-
tičkim čitanjem konkretnih tekstova. To je in-
tersekcionalni pristup koji treba da se pozabavi 
specifičnostima izgradnje identiteta u raznim 
kontekstima, te načinom na koji različiti odno-
si moći (Lykke 2010), ili ose društvene opresi-
je (Hawkesworth), deluju u tim kontekstima. I 
dok se intersekcionalnost i dalje pre svega vidi 
kao metod društvenih nauka, htela bih da na-
glasim da njeni glavni principi dobro rade i u 
čitanju svih vrsta kulturnih tekstova, uključu-
jući i književnost. Povrh toga, kako to pokazuje 
Nina Lykke (2010) u svojim analizama inter-
sekcionalnog istraživanja, etička pitanja nalaze 
se u središtu metodoloških izbora, i u temelju 
svakog oblika proizvodnje znanja. Intersekci-
onalno čitanje – koje se zanima za načine na 
koje se ukrštaju i deluju jedni na druge sticanje 
moći i izgradnja identiteta zasnovani na rod-
nim/polnim i drugim društveno-kulturnim 
kategorijama, te diferencirajuće moći i iden-
titetski označitelji (Lykke 2010, 208) – pru-
ža produktivan okvir za analizu onih aspekata 
književnog teksta koji se neminovno tiču dru-
štvenog. Ovde se pretpostavlja da književni tek-
stovi “predstavljaju neku vrstu prakse ili znanja 
na delu”, te da su “oblici moralnog znanja ali 
u praktičnom, a ne u teorijskom smislu” (Ea-
gleton 2012, 64). Pošto su u isto vreme i je-
dinstveni i uzorni (Culler 2006, 33), oni nam 
govore i svojom formom i svojim sadržajem, 
i jasno je da se ne mogu svesti na bilo kakvu 
poruku. Ali, istovremeno, oni se bave nizom 
pitanja koja smatramo važnim, a intersekcio-
nalni pristup može nam pomoći da izdvojimo 
ta pitanja kada se naše čitanje tiče društvenog 
(Quayson 2003).

Čitati iz transnacionalne 
perspektive, ili: šta je  

evropska književnost?
Poslednju tvrdnju ilustrovaću jednim pre-

dlogom za kritičko čitanje koje se oslanja na 
transnacionalnu i intersekcionalnu perspek-
tivu. Predmet tog čitanja je roman Baba Jaga 
je snela jaje Dubravke Ugrešić, transnacionalne 
evropske književnice.

Ovde je važno reći da je u brojnim prili-
kama Dubravka Ugrešić promišljala pitanja 
transnacionalne književnosti i potrebe da se 
preispita dominacija nacionalne književnosti, 
dominacija koja još nije podvrgnuta ozbilj-
noj kritici, bar kada je reč o njenoj institu-
cionalnoj strani (književne istorije i kanoni, 
uloga književnosti u obrazovnim ustanovama, 
književne nagrade i tome slično). Ugrešić živi 
preko raznih granica i podela, između Istoka 
i Zapada, između današnjih evropskih severa 
i juga, između evropskih i još ne-evropskih 
prostora unutar geografske Evrope, i izme-
đu jezika (ona piše na hrvatskom, ili hrvat-
sko-srpskom, ali joj se novije knjige sve češće 
pojavljuju i na drugim jezicima, holandskom 
ili engleskom, na primer). To je pozicija koja 
praktično ne dozvoljava da se ona smesti unu-
tar pregrada nacionalnih književnosti.

Širi milje koji Ugrešić vidi kao svoj je-
ste evropska književnost. Ali, kao i svaka druga 
identitetska kategorija, i ova je izložena oštrom 
preispitivanju u njenim delima. Jer, pitanje je 
šta bi to mogla da bude evropska književnost. U 
nizu eseja koje je napisala od početka devedese-
tih naovamo, posebno u onima koji su se našli u 
zbirkama Zabranjeno čitanje i Nikog nema doma, Ugre-
šić ukazuje na procep između književne teorije i 
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institucionalnih praksi. Iako novije teorije daju 
prednost čitaocu i tekstu na štetu autora, prakse 
izdavaštva funkcionišu drugačije. Tu autor osta-
je vezan za tekst do mere u kojoj njegov ili njen 
pretpostavljeni lični identitet postaje doslovno 
pripisan tekstu kao jedna od njegovih glavnih 
identitetskih crta. Isto važi i za istoriju knji-
ževnosti, a često i za književnu kritiku. Štaviše, 
kako to Ugrešić često naglašava u svojim delima, 
uglavnom se promoviše nacionalni identitet, i 
na globalnom i na lokalnom nivou.

Kako bi razgolitila i ismejala rigidnost 
takve logike, Ugrešić podriva koncept nacio-
nalne književnosti, pokazujući istovremeno 
da “politika lociranja” u globalizovanom svetu 
deluje drugačije u zavisnosti od porekla pisca. 
Na “zapadnom” književnom tržištu, domaći 
autori nemaju tako velik prtljag nacionalnih 
identiteta koji im se prišivaju, kao što ga ima-
ju svi oni koji se smatraju “drugima”. Pošto 
je i sama autorka iz Srednje/Istočne Evrope, 
Ugrešić često ima priliku da vidi razliku. Od 
autora koji stižu izvana očekuje se da istaknu 
svoje grupne identitete i predstavljaju svoje 
zajednice. Oni ne mogu biti samo pisci, nego 
moraju biti pisci odnekud, erotizovani Drugi 
koje je lako prepoznati i označiti za potrebe tr-
žišta na osnovu njihovih specifičnih tema:

I sve dok Marokanac izlaže na svojoj tezgi 
nešto marokansko, ma što to značilo, a mi 
nešto svoje, evropsko, ma što to značilo, stva-
ri su u redu. Tako se, uglavnom, razmje-
njuju kulturni proizvodi, tako radi tržište, 
po tako uglavljenom mehanizmu odvija 
se i dinamika književnog života. (Ugrešić 
2005, 187)

Međutim, Ugrešić ne gleda na sebe na taj na-
čin; ona ne želi da bude deo tog “uglavljenog 
mehanizma”:

I sve bi bilo u redu da ne postoje non-ma-
instream pojedinci, disfunkcije u sistemu, 
ti koji razaraju stereotipe o kulturi, o tome 
što ona jest, i kakva bi trebala biti. (Ibid.)

I opet, upravo su okviri nacionalnih književ-
nosti ugroženi postojanjem takvih “disfunkcija 
u sistemu”:

I zaista, što da Nizozemci rade s Mosesom 
Isegawom, piscem iz Ugande, koji živi u 
Nizozemskoj i piše na engleskome jeziku? 
Što da rade sa mnom: živim u Amsterda-
mu, ali ne pišem na holandskom jeziku? 
Što da sa mnom rade Hrvati: pišem, do-
duše, na hrvatskom, ali imam “lošu repu-
taciju”? (Ibid.)

Konačno, na pitanje “Šta je evropska književ-
nost?”, Ugrešić odgovara ovako:

Među disfunkcijama u postojećem književ-
nom sistemu imam svoj omiljeni primjer. 
Joydeep Roy Bhattacharaya rođen je u Cal-
cutti. U Americi je diplomirao filozofiju, 
živi u New Yorku. Joydeep je napisao ro-
man. Tema njegova romana je Mađarska i 
krug mađarskih intelektualca u šezdesetim 
godinama. Mađari su promptno preveli 
knjigu. Jedan mađarski intelektualac po-
tužio mi se da se roman bavi Mađarskom, 
ali na indijski način. “Bilo bi mu bolje da 
piše o Indiji”, komentirao je.
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[...]

U svijetu u kojem je “identity kit” nešto 
poput četkice za zube – dakle, stvari bez 
koje se ne može – Joydeep je izabrao naj-
teži put. [...] [Tako na pitanje šta bi to 
bilo “evropsko” u evropskoj književnosti, 
odgovaram: to je gospodin Bhattachara-
ya, Indijac rođen u Calcutti, koji živi u 
New Yorku i piše o Evropi.]1 (188)

Navodim ektenzivno delove iz eseja “Što je ev
ropsko u evropskoj književnosti?” jer smatram 
da je taj esej važan za razumevanje pozicije koju 
Dubravka Ugrešić hoće da napravi za sebe i svo-
je delo: to je pozicija književnice koja mora da 
se čita izvan okvira bilo koje nacionalne knji-
ževnosti. Pošto je reč o izrazito autorefleksivnoj 
autorki, ona u svom eseju takođe predlaže i al-
ternativu uobičajenom klasifikacijskom okviru 
zasnovanom na nacionalnim identitetima. Tu 
alternativu ona pronalazi u radovima Deleuzea i 
Guattarija o manjinskoj književnosti, te Seyhan 
Azade o transnacionalnoj književnosti (Ugrešić 
2005, 189-192).

Ugrešić ima nekoliko knjiga koje se savrše-
no uklapaju u interpretativni model koji je pre-
dložila Seyhan. Stephenie Young je analizirala 
transnacionalno sećanje u Ugrešićkinim roma-
nima Muzej bezuvjetne predaje i Ministarstvo boli. Gleda-
no i iz transnacionalnog ugla, važne su i zbirke 
eseja Kultura laži, Američki fikcionar i Nikog nema doma. U 
svim tim knjigama Ugrešić opširno govori o egzi-
lu i migraciji, i preispituje dubok i stabilan kon-

cept identiteta, a posebno nacionalnog identi-
teta. Međutim, ovde hoću da se pozabavim nje-
nim najnovijim romanom, koji se naizgled tiče 
stvari koje su bile izvan žiže Ugrešićkine pažnje 
u protekle dve decenije, kada se uglavnom bavila 
događajima u regionu Jugoslavije tokom deve-
desetih i dvehiljaditih i sudbinama postjugoslo-
venskih emigranata. To je roman koji ne priziva 
tako očigledno transnacionalnu ili intersekcio-
nalnu analizu, pa bih htela da pokažem kako te 
dve perspektive mogu biti korisne i kada je reč o 
tekstovima koji su izrazito fikcionalizovani.

Roman Baba Jaga je snela jaje na veoma spe-
cifičan način objedinjuje nasleđa samosvesne 
postmoderne proze, narativne strategije bajki i 
etičke principe feminizma. Knjiga je napisana 
za ediciju Mitovi, za koju se poznati svetski pisci 
pozivaju da obrade neki mit na savremen način. 
Dubravka Ugrešić je izabrala da piše o Baba-Jagi, 
mitskom karakteru poznatom iz slovenskog fol-
klora. To je stara žena koja živi u kolibi na ivici 
šume, i koja u pričama uvek ima ulogu glavnog 
pomagača ili jednog od glavnih oponenta juna-
ku bajke. Baba Jaga nikada nije glavni lik u bajci. 
Ona uvek ima epizodnu ulogu, ali od središnjeg 
značaja za priču, jer je ona ta koja omogućava da 
se radnja razvije.

Roman je podeljen u tri na prvi pogled vrlo 
slabo povezana dela. U prvom atorka/naratorka 
odlazi u Bugarsku, u Varnu, mesto gde joj se ro-
dila majke, u svojstvu bedela svoje majke, to jest 
kao njena zamena na putu na koji sama majka 
nije mogla da pođe zbog starosti. U Bugarskoj 
joj se pridružuje Aba Bagaj, mlada folkloristica 

1 �Ovo je rečenica iz engleskog izdanja, ona ne postoji u domaćem izdanju knjige Nikog 
nema doma. – Prim. prev.
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koja je i obožavateljka autorke. Obilazak mesta 
gde je nekada živela njihova porodica i kuda su 
kasnije odlazili u posetu trebalo bi atorku/na-
ratorku da približi njenoj prošlosti i prošlosti 
njene majke. Ali obilasci ne idu bez problema; 
sećanja se s mukom oživljuju; krajolik se veoma 
izmenio; a ni odnos između dve saputnice nije 
bez tenzija. Na kraju, majka čak ni ne žudi da 
čuje vesti s putovanja; prošlost iz Varne, kao i 
drugi delovi njenog života, klize u zaborav.

U drugom delu romana, tri stare žene, koje 
se pominju i u prvom delu romana kao majčine 
prijateljice, kreću na put u toplice u Češkoj, gde 
su sebi isplanirale poseban odmor, i gde će sva-
ka od njih pronaći ono čemu se potajno nada. 
Najstarija će tu naći smrt za kojom žudi, dok će 
druge dve prijateljice, iako takođe poprilično 
stare, započeti novi život, pronašavši u sebi skri-
venu snagu koje ranije nisu bile svesne.

Konačno, treći deo donosi podrobnu stu-
diju o raznim aspektima Baba-Jaginog lika u ra-
zličitim folklornim tradicijama. Autorstvo tre-
ćeg dela u romanu se pripisuje Abi Bagaj. Pod 
naslovom “Baba Jaga za početnike”, ovaj deo 
pruža niz detalja o izgledu Baba-Jage, njenim 
navikama, alatkama kojima se služi, i načinima 
na koje se pojavljuje u različitim pričama i igra 
ulogu pokretača radnje. U komentarima Abe 
Bagaj daju se pažljive indikacije odnosa izme-
đu drugog dela kao narativnog jezgra i samog 
“romana”, s jedne, i priče o Baba-Jagi, s druge 
strane, pošto se ni u prvom ni u drugom delu 
knjige ona uopšte ne pominje. Tako roman 
nudi i sopstveno tumačenje na način koji je bio 
karakterističan za rana Ugrešićkina dela, do sre-
dine osamdesetih. Roman kao celina se sastoji 
od tri glavna elementa svakog književnog dela: 

autorke (koja se prikazuje u prvom delu), samog 
teksta (drugi deo), i čitateljke (Aba Bagaj, koja 
daje svoje tumačenje u trećem delu). Naravno, 
spojivši ih na takav način, roman čini da svi oni 
budu deo fikcionalne, dakle prozne realnosti. 
Time se i čitateljka uvlači u roman kao u otvo-
renu igru preispitivanja njegovih granica (za 
slične Ugrešićkine narativne tekstove vidi zbir-
ku kratkih priča Poza za prozu, a posebno “Love 
Story”). U osamdesetima, ta vrsta autorefleksiv-
nosti ticala se pre svega poetičkog stava koji se 
odnosio na autorsku privrženost postmoderni-
zmu, pri čemu je naglasak bio na pretpostavlje-
noj autonomiji umetnosti. U dvehiljaditima, to 
je strategija kojom se tekst neposredno vezuje za 
kontekst, dakle kada tekst autorefleksivno pro-
govara o svetu kome pripada (Waugh 1996). I 
premda roman očito koristi narativne postup-
ke svojstvene bajkama – razni karakteri dobi-
jaju uloge tipične za likove iz bajki; koriste se 
elementi zapleta uobičajeni za bajke – on nije 
bezvremen, već je čvrsto ukotvljen u vremenu i 
kontekstu koji se daju rekonstruisati iz njegova 
tri naizgled odvojena dela.

Pojava autorke u prvom delu romana po-
ziva čitateljku da uspostavi intertekstualne veze 
između tog teksta i drugih Ugrešićkinih dela; 
središnja priča smeštena u toplice, koje se lako 
mogu videti kao fiktivno, mitsko mesto “iza se-
dam mora, iza sedam gora”, čvrsto vezuje ro-
man za tranzicionu, postsocijalističku realnost 
Istočne Evrope. Poslednji deo uvodi transnaci-
onalnu perspektivu na najneposredniji način, 
pošto Ugrešić naglašava da mitovi ne pripadaju 
jednoj nacionalnoj ili kulturnoj tradiciji, već 
putuju uokolo, kroz vreme i prostor na sebi 
svojstven način. Ta perspektiva osnažena je i 
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samim izborom Baba Jage kao junakinje, pošto 
je reč o mitskom karakteru koji u načelu pri-
pada slovenskoj folklornoj tradiciji, ali se javlja 
– kako nam to Aba Bagaj podrobno pokazu-
je – i u drugim, veoma drugačijim kulturama. 
Povrh toga, Baba Jaga u tumačenju Abe Bagaj 
pojavljuje se na kraju romana kao otelovljenje 
svih marginalizovanih žena, u svim vremenima 
i svim delovima sveta. Ta linija čitanja romana 
dobija dodatni značaj ako je povežemo sa Ugre-
šićkinim razmišljanjima o transnacionalnom 
karakteru književnosti, i ako se podsetimo da 
je jedna od glavnih crta njenih dela u proteklih 
dvadesetak godina bila snažna kritika svih oblika 
nacionalizma.

Iz te perspektive, poseta Bugarskoj takođe 
dobija na značaju jer je deo lične geografije 
koja prkosi nacionalnim granicama. U Kulturi 
laži Ugrešić opisuje “domovinu” ovako:

Moja domovina zvala se Jugoslavija. Njezi
ne se granice nisu, doduše, poklapale s gra
nicama koje smo učili u školi. Moja je do
movina bila veća, u početku se protezala od 
Triglava do Crnoga mora. Tamo smo, na-
ime, svakoga ljeta putovali u posjetu baki i 
djedu. (Ugrešić 2002, 329)

Poseta autorke/naratorke Varni u Baba Jagi vra-
ća nas na ovu izjavu. I drugi karakteri u roma-
nu imaju slične priče. Njihove lične geografije 
na sličan način povlače drugačije nacionalne i 
društvene granice. Pupina porodična istorija 
sastoji se u migracijama Jevreja koje je pokre-
nuo Holokaust; a njen deo je i priča o ćerki 
koju je Pupa morala da ostavi na početku 2. 
svetskog rata. Bebin sin napušta Zagreb kada 

ona otkrije da je on homoseksualac. Sin živi 
kao seksualni migrant, a iza sebe ostavlja ćerku 
koju je usvojio, malu Kineskinju Vavu, o ko-
joj će se na kraju starati Beba. Melvudin, kao 
ratni izbeglica dolazi u češke toplice iz Bosne, 
da bi kasnije produžio za Ameriku. Ako sredi-
šnji deo romana čitamo kao bajku, svi ovi ži-
voti daju se lako dekodirati na osnovu dobro 
poznatih linija zapleta. Melvudinu pripada 
uloga Ivana Budalice kome je suđeno da po-
stane princ, dok je gospodin Shaker kralj koji 
će umreti da bi princ mogao da se oženi nje-
govom ćerkom i postane novi kralj. Tri stare 
gospođe Pupa, Beba i Kukla su tri dobre vile, 
ili tri Baba Jage, to jest tri veštice. Pošto jed-
na od njih umre, druge dve će se prihvatiti da 
odneguju dete, devojčicu sa izvanrednim spo-
sobnostima (recimo, može da govori unazad), 
koja na kraju i sama treba da postane veštica.

Ali Dubravka Ugrešić ima poseban odnos 
prema bajkama, što nas podseća na poziciju 
koju zauzima Marina Warner, čiji se rad po-
minje u trećem delu Baba Jage. Warner predlaže 
feminističko čitanje bajki, u kojima vidi više 
društvene realnosti nego što je to inače slučaj. 
A pogotovo više realnosti u kojoj žive žene, koje 
najčešće i pripovedaju bajke (Warner 1995). 
Ugrešić se služi istom logikom, ali je izvrće na-
glavce: ona govori o društvenoj realnosti ko-
risteći se narativnim strategijama bajki. Dru-
štvena realnost o kojoj ona govori jeste stvar-
nost tranzicionih, postsocijalističkih vremena, 
o kojima su mnogi u vreme komunizma ma-
štali kao o utopiji, ili, još bolje, kao o budućoj 
bajci gde će sve nepravde totalitarnih režima 
biti ispravljene i svi će zauvek živeti srećno. Ali 
kada su ta vremena zaista došla, realnost je bila 



373

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

daleko od sanjane bajke, i kratka priča o rodi-
teljima doktora Topolaneka, nekadašnjih ko-
munističkih disidenata, koji žive zaboravljeni 
i jednako siromašni kao što su bili i pre, reči-
to to pokazuje. Tranzicija podrazumeva nova 
pravila društvenog ponašanja, nove novce sa 
mračnom predistorijom, a na Balkanu i bru-
talan rat. Za žene, tranzicija takođe znači i gu-
bitak određenih prava o kojima ponovo mora 
da se pregovara. U tom smisli, važno je imati 
na umu da je Baba Jaga kao junakinja iz bajke 
najkarakterističnija za slovensku folklornu tra-
diciju, to jest za geografski prostor koji prolazi 
kroz postkomunističku tranziciju.

I tu sad treba uvesti intersekcionalnu per-
spektivu. Baba Jaga je roman o ženama. On 
priziva radikalni feminizam iz sedamdesetih i 
osamdesetih godina 20. veka. Roman govori o 
svim ženama kao o građankama drugog reda, i 
dopušta Abi Bagaj da na kraju podseti urednika 
i čitaoca da ispod Baba Jaginog jastuka leži skri-
veni mač. Ta nit tradicije drugog talasa femi-
nizma istaknuta je u romanu načinom na koji 
je prikazano veštičarenje, kao i time kako se 
obične žene odnose prema veštičarenju, koje bi 
moglo biti njihova skrivena moć. Ipak, Ugrešić 
ne upada u zamku esencijalizma. Baba Jaga je i 
roman o starenju, koje se prikazuje i u klasnoj 
i u rodnoj perspektivi. Starice iz romana žive 
u malim stanovima, u kojima je sivilo komu-
nizma zamenjeno sivilom siromaštva i usamlje-
nosti starih osoba u uslovima postsocijalizma. 
Taj tužni kontinuitet fino je dat u epizodi u 
kojoj Beba poredi svoj život sa bajkovitim sve-
tom iz toplica. Isto sivilo vidimo i u Varni, kao 
i u stanu autorkine/naratorkine majke. Starost 
je surova, ali ne na isti način prema svima. A 

starost žena u tranzicionim zemljama je priča 
za sebe; to je priča koja se nazire iza bajkovitog 
zapleta i naracije koja tako često koristi strate-
gije i ton starovremenskih pripovedačica.
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oslednjih nekoliko mjeseci svjedoci smo raznih afera, 
stvarnih i konstruisanih, u koje su na posredan ili ne-
posredan način umiješane različite ličnosti iz političkog 
i intelektualnog života Srbije. Iz te serije afera koje se 
smjenjuju praktično na dnevnom nivou, jedna je izazvala 
kolektivni déjà vu, vrativši nas na trenutak u drugu polo-
vinu osamdesetih godina prošlog vijeka: riječ je o tekstu 
objavljenom početkom aprila u dnevnom listu Politika. 
Tekst je izazvao lavinu komentara i uzdrmao duhove na 
srpskoj medijskoj sceni, a zbog (mal)tretmana jedne javne 
ličnosti i nedoličnog zadiranja u njen privatni život po-
ređenje sa aferom koja se odigrala prije skoro tri decenije 
na stranicama istog lista praktično se samo nametnulo. 
Budući da je ovdašnja kultura za manje od tri decenije 
opisala pun krug, pokušaćemo najprije da ukratko opi-
šemo njen karakter, a zatim ćemo na primjerima dva ro-
mana pokazati na koji način književnost može (i treba) da 
odgovori na situaciju u kojoj smo se zatekli.



Esej pod naslovom “O afirmativnom karakteru kultu-
re” (1937) jedan je od ključnih Markuzeovih radova o 
estetici. Ovaj se njemački filozof problemom umjetnosti 
(a time i književnosti) eksplicitno bavi tek u nekolicini 
tekstova i studija, premda se problem estetike provlači 
kroz cjelokupno njegovo djelo. Iako je formalno obrazo-
vanje započeo studijama njemačke književnosti, Markuze 
se nakon čitanja Hajdegerova Bitka i vremena u potpunosti 
posvetio filozofiji. Za nas je, međutim, mnogo važnije 
njegovo “inficiranje” marksizmom, sa kojim se upoznaje 
za vrijeme boravka u vojsci. Marksizam neće promijeniti 
njegova interesovanja, ali hoće pogled na svijet: Marku-
zeov povratak umjetnosti obilježiće zanimanje za njen 
revolucionarni potencijal.

Književni “odjeci 
i reagovanja”: 
analiza romana 
“Pad Kolumbije” 
Saše Ilića i 
“Paranoja u 
Podgorici”  
Balše Brkovića
Matija Otašević

P
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U pomenutom tekstu autor uvodi pojam 
“afirmativne kulture”. Pod afirmativnom kul-
turom podrazumijeva se “ona kultura građanske 
epohe koja je u toku svog vlastitog razvitka do-
vela do toga da se duhovno-duševni svet kao sa-
mostalno carstvo vrednosti odvoji od civilizacije 
i uzdigne iznad nje”.1 Markuze, dakle, u ovom 
tekstu razmatra rascjep između duhovnog i ma-
terijalnog života – odnosno, kulture i civilizacije 
– koji je u moderno doba preuzet iz antike.

Upravo u tom razdvajanju kulture (“lepote 
nadahnute dušom”) od raznih područja civili-
zacije (koja potpadaju pod ekonomske zakone) 
– konačno formiranje afirmativne kulture, tvr-
di Markuze, odigralo se u 18. i 19. vijeku2 – on 
vidi ukidanje svih potencijala kulture i faktor 
njenog otuđenja.

Afirmativnu kulturu Markuze predstavlja 
kao univerzalni odgovor buržoazije na svaku 
optužbu koja im je upućena: “na nevolju izo-
lovanih individua odgovara opštom čovečnošću, 
na telesnu bedu lepotom duše, na spoljašnje 
ropstvo unutrašnjom slobodom, na brutalan 
egoizam vrlim carstvom dužnosti”.3 Drugim 
riječima, suština afirmativne kulture je “u pro-
tivrečnosti između te – lišene sreće – prolazno-
sti loše egzistencije i nužnosti sreće koja čini 
podnošljivom takvu egzistenciju”.4

U tom i takvom svijetu, pisaće Markuze na 
drugom mjestu (u diplomskom radu iz 1922, 
naslovljenom Njemački umjetnički roman), živi od 

društvene stvarnosti otuđeni umjetnik. Upra-
vo ovo osjećanje otuđenosti postaje katalizator 
društvene promjene. Međutim, Markuze kao 
dobar hegelovac svjestan je ne samo revoluci-
onarnog potencijala koji umjetnost posjeduje, 
već i činjenice da se umjetnost stvara i recipira 
u opresivnom društvu.

U takvoj situaciji, u društvu u kojem je duša 
važnija od tijela i u kojem pojedinac samim tim 
prihvata postojeće stanje stvari svjesno odlažući 
osvajanje sreće, što ga, na koncu, vodi u politič-
ku rezignaciju, svoj emancipatorski potencijal 
umjetnost može da ostvari samo kroz političku 
aktivnost. Umjetnost, ukoliko sama nije instru-
mentalizovana kroz ideju afirmativne kulture, 
otvara prostor za razmišljanje i preispitivanje 
što, eventualno, vodi do revolucije.

Mnogo više prostora zahtijevalo bi istraži-
vanje mehanizama koji su od imperativa neza-
interesovanosti pri pristupu umjetničkom dje-
lu – što su ga formulisali britanski estetičari a 
Kant ugradio u svoju monumentalnu teorijsku 
građevinu – stvorili svojevrsni ideal. Činjenica 
je, međutim, da je kantovska estetička zabluda 
kod nas više nego aktuelna – dovoljno je baciti 
letimičan pogled na silabuse studija književno-
sti. Od prvih otkrića i primjene tzv. unutrašnjih 
pristupa od strane ovdašnjih pisaca i teoretiča-
ra, pa do danas, situacija se nije mnogo pro-
mijenila. Estetika je, stiče se utisak, sa studija 
književnosti zauvijek protjerala etiku, a stilistika 

1 �Herbert Markuze, “O afirmativnom karakteru kulture” u: Kultura i društvo, prevela 
Olga Kostrešević, BIGZ, Beograd 1977, str. 46.

2 Isto, str. 55.
3 Isto, str. 48.
4 Isto, str. 62.
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pragmatiku. To je, ukratko izložen, okvir u ko-
jem ćemo analizirati romane Pad Kolumbije Saše 
Ilića i Paranoja u Podgorici Balše Brkovića.

Koincidencija je, ako nešto slično postoji, 
da su oba romana koja smo odabrali za analizu 
objavljena 2010. godine. Njihove radnje odvi-
jaju se dvijehiljaditih godina (u Ilićevom roma-
nu vrijeme je precizno određeno, time ćemo se 
nešto kasnije pozabaviti) u tranzicionoj Srbiji, 
odnosno Crnoj Gori.

Pad Kolumbije i Paranoja u Podgorici specifič-
ni su, i slični, i po tome što se mogu čitati (i 
uspješno se čitaju) u žanrovskom ključu: Ilić 
je svoju priču ispričao u formi političkog tri-
lera, dok je Brković odabrao žanr noira. Iako 
i jedan i drugi roman poštuju žanrovske obra-
sce i u manjoj ili većoj mjeri ih se pridržavaju, 
temom koju obrađuju nadilaze “trivijalnost” 
samih žanrova. Opredeljenje za žanr u ova dva 
slučaja važno je iz prostog razloga što su pisci 
bili prinuđeni da se odreknu proročko-pro-
povjednog tona i da ideje – ili, zašto izbjegavati 
tu riječ, teze – oblikuju kao priču. Pričanje priča 
je, na koncu konca, i glavna tema oba romana.

Poslednja paralela koju vrijedi povući tiče 
se završetaka ovih romana i gorkog ukusa pesi-
mizma koji ostaje nakon čitanja. No, pozaba-

vimo se svakim romanom pojedinačno, prije 
nego što izvučemo neke zaključke.

Pad Kolumbije drugi je roman Saše Ilića (prvi, 
Berlinsko okno, pet godina ranije objavila je Fa-
brika knjiga). Iako su im teme i stilovi različiti, 
ne bi se moglo reći da Pad Kolumbije predstavlja 
iznenađenje u Ilićevom opusu. Prvim roma-
nom ovaj pisac je sebe označio, a drugim po-
tvrdio, kao predstavnika, kako kaže Vladimir 
Arsenić, “poetike suočavanja i odgovornosti”.5 
Berlinsko okno se, naime, bavi jednom od većih 
srpskih trauma iz devedesetih godina – otmi-
com u Štrpcima.

U srpskoj afirmativnoj kulturi, sasvim oče
kivano, ovakvi romani nemaju većeg odjeka. 
Dok čitaoci (profesionalni jednako kao i ama
teri) umiru u ljepoti, traume i zločini se, kao 
nepodoban materijal za umjetničku obradu, 
guraju pod tepih. Dok pravosuđe, sa svoje stra-
ne, oprezno pazi da ne nagazi na neku neural-
gičnu tačku srpskog društva,6 akademski i kul-
turni radnici za to vrijeme dodjeljuju nagrade 
za “jezički najbolje delo kao podsticaj književ-
nicima da više brinu o jeziku”.7 Otuđenost od 
takvog ambijenta umjetnik, već smo zaključili, 
može prevazići jedino angažovanjem.

5 �Vladimir Arsenić, “Kristalna noć srpskog jezika” (http://www.e-novine.com/kultura/kul-
tura-knjige/42633-Kristalna-srpskog-jezika.html) [11.04.2014]

6 �Na suđenje optuženima za zločin u Štrpcima čekalo se gotovo deset godina, pri čemu 
su za zločin osuđena dva lica, dok politička pozadina ubistva nikad nije istražena 
(v. Otmica u Štrpcima, Fond za humantirano pravo, 2003). U trenutku kada je Ilić 
objavio Pad Kolumbije, optuženi za ubistvo premijera Zorana Đinđića već su osuđeni 
na višedecenijske zatvorske kazne. Istraga političke pozadine ubistva se, međutim, 
prvi put ozbiljnije najavljuje ove, 2014. godine.

7 �“Bitka za jezik” (http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/125/Dru%C5%A1tvo/1422833/Bitka-
+za+srpski+jezik.html) [11.04.2014]
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U formalnom smislu, Ilićev roman podi-
jeljen je u četiri veće cjeline naslovljene tako 
da predstavljaju svojevrsno odbrojavanje (3... 
2... 1... 0...). To se odbrojavanje, koje priziva 
u sjećanje sve one televizijske prizore lansira-
nja spejs šatla, može čitati kao predosjećanje 
konačne katastrofe, kao odbrojavanje vremena 
potrebnog da metak ispaljen 15 godina ranije 
konačno pronađe metu. Da bi dosledno sproveo 
svoju ideju i opisao ispaljivanje tog metka, Ilić 
je u roman uveo višestruke vremenske planove.

U Padu Kolumbije paralelno se pripovijeda-
ju i prepliću četiri priče ispričane u dva vre-
menska toka. Prva priča, a samim tim i roman, 
ima cikličnu strukturu: počinje i završava se 
na aerodromu. (“Putanja koju opisuje roman 
Pad Kolumbije podseća na latinično slovo ‘U’”,8 
zapisaće Branislav Jakovljević u tekstu “Psi-
hogeografija ubist(a)va”.) Vremenski je pre-
cizno određena – smještena u period između 
4/5. februara i 13/14. marta 2003. godine – 
i prati Irenu Berat i njen povratak i boravak 
u Beogradu. Irenu u Beogradu dočekuje, i iz 
Beograda je ispraća, izvještaj o padu spejs šatla 
Kolumbija: na samom početku Irena razmišlja 
o nemogućnosti da se dopre “do stvarnog izraza 
lica osobe koja se suočila sa vatrenom stihijom, 
užasom, pogubnom izvesnošću”,9 dok joj na 
kraju, kada se vozi ka aerodromu, “grad izgleda 
kao razmrskana letelica”.10 Duboko uznemi-
rujući izvještaji i snimci pripremaju Irenu na 

atmosferu u Beogradu: “termički haos”, pro-
dor vreline koji je ubio astronaute, osjetiće, na 
simboličan način, i na svojoj koži.

Irena je, ubrzo ćemo saznati, mlada na-
učnica koja je 1997. godine napustila Beograd 
upisavši postdiplomske studije na Berkliju. U 
skladu sa svojom profesijom, Irena je često 
“svoj život tumačila prema modelima kojima 
su naučnici objašnjavali svoje zamisli”, jer joj 
se činilo “da je to jedini način da razume situ-
aciju u kojoj se našla”.11 Misaoni eksperiment 
koji Irena priziva u sjećanje već prvih dana svog 
boravka u Beogradu, tzv. Maksvelov demon, uz 
metaforički potencijal koji sa sobom nosi pad 
šatla Kolumbija, najbolje opisuje Irenino novo 
stanje: Irena se iz jedne pregrade, koju je pred-
stavljao njen miran život u američkom kam-
pusu, iznenada našla u pregradi u kojoj vlada 
znatno viša temperatura i koja predstavlja njen 
beogradski život. Da bi zadržao red u sistemi-
ma sklonim entropiji, takve prelaske kontroliše 
regulator koji je Maksvel nazvao “demonom”. 
U ovom slučaju je, čini se, demon napravio 
grešku, čime je ubrzao proces entropije: “pro-
mjena temperature” koja je zatekla Irenu nije 
uticala samo na njen život, već i na živote aktera 
u drugoj pregradi.

To je, ujedno, druga priča u ovom ro-
manu, a ona prati emotivni život Irene Berat, 
prikazan kroz njenu elektronsku prepisku sa 
mentorom Nomurom i cimerkom Kim. Nji-

8 �Branislav Jakovljević, “Psihogeografija ubist(a)va” (http://pescanik.net/2010/12/psiho-
geografija-ubistava/) [14.04.2014]

9 Saša Ilić, Pad Kolumbije, Fabrika knjiga, Beograd 2010, str. 15.
10 Isto, str. 234.
11 Isto, str. 57.
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hovim odnosima pozabavićemo se nešto kasni-
je, u paralelnoj analizi likova ćerke i oca, Irene 
i Vladimira Berat. Vrijedi napomenuti da je 
ova priča uklopljena u odjeljke romana koji 
pripadaju Ireni Berat.

Treća priča ima fragmentarnu formu, od-
igrava se istovremeno sa prethodne dvije i na 
više mjesta u romanu ukršta se sa Ireninom. Od 
ostatka romana izdvojena je ne samo grafički 
(ispisana je kurzivom i prati radnju iz minu-
ta u minut), već i stilski: jezik kojim su opisa-
ni događaji u kojima su glavni akteri izvršioci 
naručenih ubistava i atentatori na premijera 
Đinđića vojnički je sveden, bogat kratkim re-
plikama i šturim opisima.

Jezik poslednje i najvažnije, četvrte priče, 
u skladu sa zanimanjem i ličnošću njenog glav-
nog aktera izuzetno je bogat i složen, i vezan 
je za svijest glavnog lika. Četvrta priča koja, uz 
prvu, čini okosnicu romana, prati Ireninog 
oca, Vladimira Berata. Radnja je smještena u 
dva dana (18/19. novembar 1988. godine), u 
vrijeme jednog od najvažnijih događaja s kraja 
osamdesetih godina prošlog vijeka – održavanje 
mitinga Bratstva i jedinstva na Ušću.

Jedini žanr koji može da objedini sve ove 
priče jeste onaj koji je Ilić odabrao – politički 
triler. “Ne samo da je reč o žanru koji može 
i logično i pregledno da objasni hronologiju 
uzroka i posledica, već se radi o vrsti narativa 
koji neprekidno živimo u poslednjih dvadeset 
godina”, primijetio je na jednom mjestu Ar-
senić. I zbilja, potraga za uzrocima i pokušaj 
tumačenja posledica glavne su teme ovog ro-
mana: Irena u Beograd dolazi sa namjerom da 
istraži uzroke nesreće u kojoj je stradao njen 
otac, dok Vladimir odlazi na miting da se suoči 

sa posledicama kojima je on bio uzrok. Trojka 
“umjetnika” (kako egzekutore ironično nazi-
va Jakovljević), ne obazirući se na značenje (i 
značaj) svojih postupaka, temeljno eliminiše 
uzroke među kojima je i Vladimir. “Ono čemu 
likovi ovog romana neprestano teže, i ono što 
im neprestano izmiče, jeste upravo značenje”, 
zaključiće Jakovljević. Pisac je jedini koji sve 
konce drži u svojim rukama jer će značenje do 
samog kraja izmicati i čitaocu.

“Polazna tačka Pada Kolumbije”, sledeće je 
precizno Jakovljevićevo zapažanje, “je[ste] neka 
vrsta forenzike.” Ilićev roman, složićemo se sa 
Jakovljevićem, obiluje dokumentacijom, iako 
nije dokumentarni roman u klasičnom smislu, 
niti predstavlja pseudodokumentarnu fikciju. 
Takođe, Ilić ne pokušava da rekonstruiše doga-
đaje o kojima pripovijeda; objavljivanje paškvi-
le “Vojko i Savle” i atentat na Zorana Đinđića 
ostaju na marginama romana, mi prisustvu-
jemo samo neposrednim pripremama (da je 
pomenuta paškvila objavljena i da je naišla na 
dobar odjek saznajemo od Lazara Gazibare, ali 
nam se njen sadržaj ne izlaže, dok nas o atenta-
tu obavještava inspektor Višnjić). Međutim, ne 
možemo se složiti sa Jakovljevićevom opaskom 
da Ilić “ne pokušava da (...) dokumentaciju za-
meni interpretacijom”, već da, umjesto toga, 
“opisuje stanje u crnoj kutiji”. Mišljenja smo 
da je već samim odabirom događaja o kojima 
će pisati i, u ovom slučaju, vremenskim ome-
đivanjem radnje, pisac izvršio interpretaciju 
događaja, a ne puko opisivanje stanja. Takođe, 
odabirom žanra političkog trilera Ilić je doku-
menta koja su mu bila dostupna posložio ne 
samo hronološki, što bi bilo nužno po prirodi 
stvari i događaja, već i u uzročno-posledični 
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niz. Iako se čitaocu zbog vremenske udaljeno-
sti ova dva događaja Ilićeva teorija može učiniti 
nategnutom, mišljenja smo da je ona upravo 
zbog te distance pošteđena vulgarnog kauza-
lizma tipa: da nepoznati autor nije napisao i 
objavio paškvilu “Gojko i Savle”, Zoran Đinđić 
bi danas bio živ, i vice versa. Riječ je, dakle, o 
nečemu mnogo ozbiljnijem: Ilić se bavi meha-
nizmima formiranja nacionalističkog diskursa 
i pripremanjem atmosfere koja, jednom kada 
se stvori, nužno vodi u zločin.

Napravićemo kratak ekskurs u kojem ćemo 
sumirati istoriju pomenutog teksta i pozabaviti 
se njegovom književnom obradom u ovom ro-
manu. Istoriju Politike sa posebnim osvrtom na 
period njenog etičkog posrnuća (druga polovi-
na osamdesetih i ratne devedesete godine) izlo-
žio je Aleksandar Nenadović u tekstu “Politika u 
nacionalističkoj oluji”, sa podnaslovom “Udeo 
i odgovornost Politike u proizvodnji trauma”, 
prvi put objavljenom 1995. godine u Republici.

Od svog prvog broja objavljenog 12. janu-
ara 1904. godine, “uloga Politike, kao matičnog, 
političkog dnevnika bila je, i ostaje dominant-
na”.12 U skladu sa svojim liberalnim, prosveti-
teljskim idealima, urednici Politike u uvodniku 
ponavljaju Bizmarkove recepte za slobodu štam-
pe: “Politika, zavetovali su se oni, neće navijati ni 
za vlast ni za opoziciju; biće strogo objektivna 
prema svima i svemu i nesebično će podržava-
ti sve što vodi opštem napretku. Biće, ukratko, 
vanstranačka, nepristrasna, moderna.”13

Liberalno lice Politike ugroziće najprije so-
cijalizam, koji je pokušao da uguši sve opozici-
one glasove sa margine. Međutim, u Politici, iako 
režimskom glasilu, u tom trenutku moguće je 
pronaći i neke glasove koji su narušavali mo-
nolitnost socijalističkog okruženja: “moglo bi, 
u stvari, da se kaže, da je sve do sredine 80-tih 
ili, određenije, do uspostavljanja praktično ne-
ograničene prevlasti agresivnog nacionalizma, 
bilo, nemalo, i urednika i saradnika sklonih 
‘neposlušnosti’”, primijetiće Nenadović.

Sve se, međutim, mijenja polovinom osam-
desetih godina, ili, preciznije, sa Osmom sjed
nicom CK SK Srbije, održanom između 23. 
i 25. septembra 1987. godine. Ta se sjednica 
može smatrati prekretnicom kada je sudbina 
Jugoslavije u pitanju, budući da je na njoj u 
tom trenutku dominantna nacionalistička stru
ja dobila konačni legitimitet, a Slobodan Mi-
lošević se nametnuo kao neprikosnovena figura 
u vrhu vladajuće strukture. Te su se promjene 
naročito odrazile na medije: Politika je dobila 
zadatak da stvori prostor na kojem će se, necen-
zurisan, moći čuti glas naroda. Istovremeno, 
Politika je morala da stvori i “‘narod’ po meri 
misije, tj. čitaoce koji iz nje uče kako treba da 
misle i da govore da bi kao srpski patrioti bili 
uzor za druge”.14 Glas naroda je, drugim rije-
čima, morao da se čuje što dalje.

Na talasu tog populističko-nacionalistič-
kog podilaženja vlasti, Politika otvara vrata re
dakcije i vanredakcijskim strukturama koje 

12 �Aleksandar Nenadović, “Politika u nacionalističkoj oluji”, Republika, br. 1, VII, 1995, 
str. I.

13 Isto, str. III.
14 Isto, str. IX.



381

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

urednički posao obavljaju iz sjenke. Negdje 
na samom početku tog trogodišnjeg perioda 
(Nenadović procjenjuje da je potrajao od jula 
1988. do marta 1991. godine),15 koji je zapo-
čeo transformacijom bezazlene i po formatu 
skromne rubrike “Među nama” u ono što će 
na kraju tog procesa postati “Odjeci i reago-
vanja”, poligon za agresivnu nacionalističku i 
pamfletsku “ofanzivu” na sve neistomišljeni-
ke iz zemlje i inostranstva, objavljena je tzv. 
humoreska, a zapravo pamflet pod naslovom 
“Vojko i Savle”.

Vratimo se sada Ilićevom romanu. Lazar 
Gazibara, jedan od likova čije adrese Irena 
pronalazi u sakrivenoj očevoj bilježnici i koje 
upoznaje neposredno pred njihovu likvida-
ciju, predstavnik je pomenutih (policijskih) 
struktura koje su u to vrijeme uređivale Poli-
tiku. Gazibara je, saznaćemo to od oca Kirila 
(valja skrenuti pažnju da je u aferu “Odjeci 
i reagovanja” Ilić uključio sve one koji su od 
osamdesetih godina krojili i usmjeravali srp-
sku politiku u smjeru koji je bio u njihovom 
interesu – intelektualci, UDBA, Crkva...), bio 
koordinator cijelog tog projekta; on je oku-
pio oca Kirila, Erakovića i Vladimira Berata 
i podijelio im zaduženja: “Kiril – Kosovo; 
Eraković – Slovence; Berat – Hrvatsku, jezik 
i Drugi svetski rat. Jedno vreme su svojim ra-
dom određivali puls svih medija u Jugoslaviji. 
(...) Sve je trebalo prilagoditi ili izmeniti u 
skladu sa prilikama koje su se menjale iz časa 
u čas.”16

Nakon što je pripremljen teren i nakon 
što je rubrika dobila stalan oblik, na stranama 
“Odjeka i reagovanja” je – a to ne saznajemo iz 
romana, već iz arhive periodike – 18. januara 
1988. godine osvanuo tekst na kojem je u Ili-
ćevom romanu radio Vladimir Berat. “Gojko 
i Savle”, napad na poznatog generala i akade-
mika Gojka Nikoliša uzdrmao je duhove: na 
adresu glavnog urednika Politike sa oštrim ne-
godovanjem oglasilo se 67 Politikinih saradnika, 
a nekoliko dana kasnije 126 građana potpisalo 
je “Otvoreno pismo” povodom natpisa koji je, 
kako kažu, sramota za Politiku a ne za onog ko-
jeg su pokušali osramotiti.17 Zbog neočekivano 
jakog otpora javnosti i dijela redakcije, uredni-
štvo bi na neka pitanja moralo odgovoriti, ali je 
javnost zbog vanredakcijske podrške uredništvu 
ostala uskraćena za podatke o tome ko je paškvi-
lu naručio i napisao i kako je ona stigla u Politiku.

Objektivnu poteškoću sa kojom se susreo – 
a nedostatak empirijskog autora pamfleta jeste 
neka vrsta poteškoće čak i za pisca fikcije – Ilić 
je riješio tako što je autorstvo pripisao svom 
glavnom liku, jezičkom znalcu i bivšem lektoru 
u Odeljenju za informisanje Gradskog komi-
teta Vladimiru Beratu. Ovaj postupak i odabir 
Beratovog zanimanja višestruko su znakoviti. 
Najprije, tako je moguće pratiti i rekonstrui-
sati genezu nastanka teksta, a takvo istraživanje 
čitaoca (ali i autora) može odvesti i do pravog 
naručioca. Takođe, Beratova sudbina i sudbina 
njegovih “drugova u zločinu” može se čitati i 
kao neka vrsta simboličkog kažnjavanja inicija-

15 Isto, str. VI.
16 Pad Kolumbije, str. 111.
17 “Politika u nacionalističkoj oluji”, str. V.
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tora svega onoga što se nakon toga desilo. Sa 
iznošenjem takvih tvrdnji, istina, treba biti 
oprezan jer je nemoguće (i nepotrebno) tragati 
za tom vrstom piščeve intencije, ali ćemo nešto 
kasnije pokušati da pronađemo utemeljenje za 
to u samom tekstu.

Zadržimo se za trenutak na naručiocu pa-
škvile. Iako je za Berata direktni naručilac po-
licajac Gazibara, on je svjestan da neko mora 
da stoji iza svega toga. Uskoro njegove sumnje 
bivaju potvrđene: Gazibara mu prenosi poziv 
nekog sa vrha ko želi da ga upozna i uputi mu 
pohvale na račun teksta “Vojko i Savle”. Be-
rat odlazi na Dedinje da primi pohvale. Pisac, 
naravno, nije istoričar, za njega važe nešto 
drugačija pravila; pa ipak, Ilić je oprezan, te 
niti eksplicitno imenuje pisca niti naručioca 
“humoreske”. Umjesto toga, budući da Berat 
odlazi na Dedinje, samo naslućujemo o kome 
je riječ, ali Berata tamo ne dočekuje domaćin 
vile, već njegov lični sekretar Pavlović.

Tu najzad postajemo svjesni značaja Bera-
tovog djela, kojeg Pavlović poredi sa autorom 
Hazarskog rečnika: “Nikad nije verovao u anticipa-
torsku moć literature, ali Pavić je tom knjigom 
pogodio pravo u centar... Kao pikadom”, pri-
mjećuje Pavlović, posmatrajući džepno izdanje 
Hazarskog rečnika koje stoji odloženo na stolu. Na 
Beratovo pitanje na koji centar misli, Pavlović 
mu odgovara da je to “isti centar u koji je pogo-
dio i Beratov pikado”. Centar koji bi on nazvao 
“akupunkturnom tačkom naroda”.18

Za raspirivanje nacionalizma u Srbiji osam-
desetih godina nisu, dakle, odgovorni samo 
naručioci i sastavljači novinskih invektiva. Ilić, 
naravno, ne sugeriše da je Hazarski rečnik napi-
san po narudžbini tajne policije, ali dovodeći 
u vezu taj tekst sa tekstom objavljenim u no-
vinama pisac naprosto želi da ukaže na značaj 
– makar on bio nesvjestan i slučajan, u šta je u 
Pavićevom slučaju i u slučajevima nekih njego-
vih savremenika teško povjerovati – koji pisana 
riječ ima u formiranju jednog diskursa.

To nas zapažanje dovodi do glavnog moti-
va u ovom romanu – motiva jezika. Međutim, 
dva su motiva u ovom slučaju čvrsto prepletena: 
motiv jezika, ukazaće na to gotovo svi kritičari, 
neodvojiv je od motiva kože. A kada se u priču 
uplete i put (koža), nemoguće je izbjeći seksu-
alnost. No, krenimo redom.

Zlo opisano u Padu Kolumbije najprije je 
stvoreno u jeziku, smatra Teofil Pančić, a tek 
onda u stvarnosti: “Otuda je logično da jezički 
egzekutori budu lektori, sveštenici ili pisci.”19 
Ovi ambasadori pisane i usmene riječi (drugu 
grupu ne čine samo sveštenici sa svojim besje-
dama i poslanicama, već i muzičari: pisac će 
nam na samom kraju romana suptilno skre-
nuti pažnju na to da je ulogu koju je osam-
desetih odigrao Pavić dvijehiljaditih preuzeo 
Beogradski sindikat)20 vrlo su svjesni, sve i 
da to teorijski ne mogu obrazložiti, ostinovske 
performativne moći jezika. Arsenić komenta-
riše da, “ako dovoljno puta pomeneš uništava-

18 Pad Kolumbije, str. 123.
19 �Teofil Pančić, “Podzemniji od podzemnog” (http://www.vreme.co.rs/cms/view.ph-

p?id=979071) [19.04.2014]
20 �Na samom kraju romana Đevrek u kolima sluša “Govedinu” Beogradskog sindikata. 

Pad Kolumbije, str. 228.
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nje vekovnih ognjišta, onda se suoči sa činjenicom 
da će neko biti spreman da ubije/zakolje/siluje 
za njih”. Drugim riječima, ideja izložena na 
određen način regrutuje one koji su spremni 
da simboličke zločine sprovedu u djelo (“uo-
stalom, kao da simbolički zločini nisu stvarni, 
i kao da stvarni zločini nemaju prvorazredan 
simbolički naboj”, reći će Pančić).

Vladimir Berat, međutim, nije zlikovac u 
klasičnom smislu te riječi. On ne samo što nije 
mastermind cijele operacije, već nije u stanju 
ni da u potpunosti razumije svoju ulogu u njoj, 
a kamoli njene posledice. Berata, zapravo, po-
sledice ni ne zanimaju, zanima ga isključivo 
oruđe. Ovakav pristup lektorskom poslu slo-
bodno možemo nazvati formalističkim jer se 
Berat, lingvista, bavi isključivo problemima 
forme, stila i pripovjedača u tekstovima na ko-
jima radi, dok sadržaj dovodi u pitanje tek kada 
je posao obavljen i šteta učinjena. Tako će tek 
nakon što je Gazibari predao prerađeni tekst 
invektive “Gojko i Savle” Berat u knjižari kupiti 
memoare Gojka Nikoliša Korijen, stablo, pavetina i, 
čitajući ih, zapitati se: “Da li je učinio neprav-
du Medicu, ili je doktor naprosto lagao. I jedna 
i druga pomisao bile su mu mrske...”21

Nije jednostavno pronići u Beratove motive 
bavljenja tim poslom. Vladimir Berat je “čo-
vjek bez osobina”, ovdašnji everyman, jedan od 
onih koji, po sopstvenom mišljenju, u takvim 
vremenima samo rade svoj posao i ostaju po 
strani. Ipak, nešto ga odvaja od takvih junaka: 
činjenica je da iako svjesno ne problematizuje 
svoje postupke, podsvjesno osjeća da oni nisu 
ispravni. Posledica aktiviranja tog moralnog 

21 Isto, str. 80.

čula (da se na trenutak pozovemo na Britan-
ce koje smo diskvalifikovali na početku teksta) 
jeste dovođenje u pitanje sopstvenog identiteta 
(rodnog u Vladimirovom i seksualnog u Ireni-
nom slučaju).

Beratova metamorfoza počinje u trenut-
ku kada se promijeni priroda njegovog posla: 
“Noćno popravljanje jezika bilo mu je nezami-
slivo bez šminkanja. Menjajući jezik, menjao je 
i telo, bar noću, u potrazi za pravim registrom 
u kome će mu biti prijatno.”22 Ove noćne me-
tamorfoze imaju veliki metaforički potencijal: 
postajanje transvestitom (u okruženju u ko-
jem su takve osobe stigmatizovane i ugrožene) 
opravdano je samo ukoliko ta promjena Beratu 
pruža legitimitet koji mu je potreban da obavi 
posao. Međutim, da nije riječ o pukom maski-
ranju primijetio je i Jakovljević, koji kaže da rad 
na rubrici “Odjeci i reagovanja” u Beratovom 
slučaju “priziva za sobom jednu čitavu alter-
nativnu egzistenciju” i da Berat zapravo mora 
da “poprimi drugu ličnost”. U prilog takvom 
tumačenju ide i činjenica da Berat svoj posao 
dovodi u pitanje tek kad transformacija postane 
potpuna. Naime, noć pred veliki miting Berat 
provodi kod kozmetičarke Eve, koja ga šminka 
i oblači u svoju odjeću, dok sama navlači mu-
ško odijelo. Dok vode ljubav – ili, da budemo 
potpuno precizni, za vrijeme oralnog seksa, tj. 
nešto drugačije upotrebe jezika od dotadašnje 
– Berat eksplicitno dovodi u pitanje svoj dota-
dašnji rad: “Činilo se da mu jezik postaje duži 
i gipkiji. Pomerao ga je sve brže. Ali, u trenu 
iz njegove svesti izroni priča o šilu, i on stade, 
prvi put pomislivši da su ‘Odjeci’, možda, bili 

22 Isto, str. 82.
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greška.”23 Naravno, to “možda” razbija naše 
iluzije da je Berat postao svjestan razmjera zla 
koje su njegovi tekstovi pokrenuli, ali ostaje či-
njenica da je Berat kao žena doveo u pitanje 
jednu mačoističko-huškačku zloupotrebu jezika 
koju je vršio kao muškarac.

Već smo rekli da nije Vladimir jedini koji 
eksperimentiše sa svojim identitetom. O Ire-
ninim eksperimentima saznajemo od nje same, 
kao i iz njene prepiske sa mentorom i bivšom 
cimerkom (koja čini, vidjeli smo, drugu od če-
tiri priče u romanu). Dok je metaforika Vladi-
mirove promjene prilično očigledna, insistira-
nje na Ireninoj seksualnoj orijentaciji moglo bi 
se dovesti u pitanje.

Zaista, kakvu ulogu u tekstu igra Irenino 
lezbejstvo? Kako su neki kritičari poput Danila 
Lučića24 i Vladimira Arsenića primijetili, Ilić u 
ovom romanu suočava dvije generacije, dva po-
gleda na svijet, dvije idelogije. Irenina uloga je, 
dakle, da donese sud o očevom djelu. Trebalo je 
da prođe petnaestak godina da bi Irena shvati-
la da sa prošlošću nije raščistila, budući da je u 
vrijeme kada je njen otac u jezik unosio red i ot-
klanjao “zamućenosti i nesigurnosti”, garantujući time 
da će “poruka kad-tad stići na cilj”,25 Irena taj 
isti strogi poredak narušavala eksperimentišući 
sa sopstvenom seksualnošću. Ipak, u šovinističkoj 
sredini u kojoj se Irena zatekla njeno bi se sek-
sualno opredeljenje moglo tumačiti ne kao sub-
verzivni čin, već kao nasledstvo za koje su zaslužni 
Vladimirov prljavi posao i neuobičajene sklonosti.

Vratimo se na kratko međugeneracijskom 
odnosu. U slučaju Irene i Vladimira donošenje 
suda o roditeljskim djelima zapravo je proces 
upoznavanja. Jakovljević nam je skrenuo pa-
žnju na činjenicu da “tokom čitavog romana, 
Irena i Vladimir Berat ne razmenjuju nijed-
nu jedinu reč, kako u prezentu radnje, tako 
i u brojnim reminiscencijama”. Vladimir je 
kažnjen – “drakonska kazna koju će mu autor 
nameniti”, piše Lučić, “biće upravo spaljivanje 
njegove kože, te lažne spoljašnjosti koja je pri-
krivala jezička nedela” – ali Irena ne zna zbog 
čega. Pokušavajući da dokuči razlog, krećući se 
kroz krhotine koje su ostale za Vladimirom, 
ona se upušta u potragu koja će njen život pre-
tvoriti u triler. Otkrivajući istinu Irena po-
staje svjesna veličine njegove krivice. Radnja 
na samom kraju dostiže vrtoglavo ubrzanje: u 
poslednjem poglavlju su se događaji prikazani 
iz sata u sat, iz minuta u minut, u potpunosti 
otrgli kontroli – Irena i Marko, njen vodič kroz 
beogradski tranzicioni pakao, taksista i tattoo 
majstor kojeg će ostaviti za sobom i uhvatiti 
avion za Ameriku, nalaze se u policijskoj sta-
nici na ispitivanju, gdje dobijaju vijest da je 
Zoran Đinđić ubijen; Snejk je mrtav, Novinar 
je uhapšen, Đevrek završava posao za koji je an-
gažovan. Ispaljen je poslednji metak iz puške 
napunjene daleke 1987. godine i radnja se iz 
epicentra događaja polako seli na periferiju (na 
Banjicu, aerodrom) baš kao energija prilikom 
eksplozije.

23 Isto, str. 129.
24 �Danilo Lučić, “Odjeci nakon reagovanja” (http://www.malenovine.com/?p=3788) 

[19.04.2014]
25 Pad Kolumbije, str. 48.
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Na samom kraju svog eseja, Jakovljević se osvrće 
na problem koji je najavio već u naslovu – na 
psihogeografiju ubistava. “Psihogeografija”, 
piše on, “vidi prostor kao prožimanje psihe i 
predela, predmeta i vremena.” Drugim rije-
čima, dolazi do sprege između grada i subjek-
ta, pri čemu grad prestaje da bude puka sce-
nografija. “Kretanje kroz ovaj grad-krhotinu 
nije više regulisano znakovima i pravilima, već 
instinktima”, zaključiće Jovanović. Ova će nam 
opaska poslužiti kao dobar uvod u drugi ro-
man, Paranoju u Podgorici.

Prije Paranoje Brković je objavio roman Pri
vatna galerija (2002), zbirku pripovjedaka Ber
linski krug (2008) i više zbirki poezije. Kriti-
ka Brkovića svrstava u tzv. “novu crnogorsku 
književnost”, zajedno sa Ognjenom Spahićem, 
Andrejem Nikolaidisom, Aleksandrom Beča-
novićem i drugima. Postojanje “nove crnogor-
ske književnosti” moguće je dovesti u pitanje 
između ostalog i zbog toga što ovi pisci nemaju 
zajedničku poetiku koja bi ih profilisala kao 
pokret (ruku na srce, nemaju je ni neki ov-
dašnji pisci, što ih ne sprečava da se udružuju 
i osnivaju književne nagrade). Uprkos tome, 
“nova crnogorska književnost” značajna je pri-
je svega zbog pokušaja razbijanja nacionalnih 
mitova i epske paradigme koja je gotovo u kon-
tinuitetu vladala crnogorskom književnošću još 
od vremena Gorskog vijenca. Koliko su nabrojani 
pisci u tome uspjeli, a koliko su podlegli ta-
kvim diskursima, bila bi tema nekog drugog 
teksta.

Za Paranoju u Podgorici moglo bi se sa više pra
va reći da je neka vrsta nastavka Privatne galerije 
nego što je to slučaj sa Ilićevim opusom, budući 
da se ova dva romana tematski i stilski znatno 
manje razlikuju. Vrijedi napomenuti da se Pri
vatna galerija uglavnom čita kao “postmoderni-
stički” roman (kritičar Pavle Goranović je za 
Privatnu galeriju rekao da je roman koji bi mogli s 
podjednakom pažnjom čitati “podgorički tak-
sista i ruski postmodernista”),26 dok je čitanje 
Paranoje u velikoj mjeri determinisano žanrov-
skom odrednicom u podnaslovu.

Prisjetimo se Arsenićevog određenja po-
litičkog trilera kao “vrste narativa koji nepre-
kidno živimo u poslednjih dvadesetak godina”; 
kada se malo bolje razmisli, isto se može tvrditi 
za Brkovićev noir. Kako bismo najpreciznije 
odredili žanr noira? Odgovor na to pitanje 
potražićemo u tekstu Paula Schradera “Notes 
on Film Noir”. Schrader, filmski kritičar, naj-
poznatiji kao scenarista i koscenarista čuvenih 
Skorsezeovih filmova Taxi Driver i Raging Bull, ek-
splicitno naglašava da film noir nije žanr bu-
dući da nije strogo definisan, poput vesterna, 
settingom i konfliktom, već suptilnijim kvali-
tetima poput atmosfere.27 Atmosfera će imati 
izuzetno važnu ulogu u oba Brkovićeva romana 
(pogotovo u Privatnoj galeriji, u kojoj bi se radnja 
veoma teško mogla prepričati).

Podnaslov Paranoje ne nudi nam samo žan-
rovsko već i vremensko određenje: ovaj noir 
je, naime, smješten u “nultu deceniju”. Zašto 
je ova odrednica važna? Naglasivši time da se 

26 �Teofil Pančić, “Privatna galerija Balše Brkovića“ (http://www.vreme.co.rs/cms/view.ph-
p?id=348575) [20.04.2014]

27 �Paul Schrader, “Notes on Film Noir”, Film Comment, Vol. 8, No. 1, Spring 1972, str. 8.



386

Reč no. 83/29, 2013.

radnja romana mogla odigrati u bilo kom tre-
nutku od 2000. do 2010. godine (pa i do da-
nas, premda Brković to nije mogao znati), pisac 
nam je na zanimljiv, ali manje studiozan način 
nego autor Pada Kolumbije, skrenuo pažnju na 
kontinuitet sa zloglasnim devedesetim godina-
ma. Dok su se u regionu početkom dvijehilja-
ditih vršile smjene režima odgovornih za rat (u 
Srbiji na vlast dolazi koalicija DOS, koju pred-
vode Koštunica i Đinđić, a u Hrvatskoj velika 
koalicija, tzv. “šestorka”, na čelu sa Račanom i 
Mesićem), u Crnoj Gori je situacija ostala ne-
promijenjena. Naravno, vrijeme je pokazalo 
da se sa prošlošću ni u Srbiji ni u Hrvatskoj 
nije raskrstilo na nekom dubljem nivou; kako 
bi se drugačije mogao objasniti tako brz povra-
tak SPS-a i HDZ-a na vlast, osim činjenicom 
da su promjene bile čisto kozmetičke, da nije 
bilo pravog suočavanja sa posledicama niti po-
kušaja stvaranja novog identiteta. Pa ipak, te su 
promjene, ma koliko neznatnim se činile, bile 
dovoljne da se ukinu prakse koje su obilježile 
devedesete godine: feudalni koncept vladavine, 
politička i mafijaška ubistva, zastrašivanja itd. 
Sve nabrojano čini društveno-politički kon-
tekst romana Paranoja u Podgorici.

Počeli smo drugi dio teksta citatom Brani-
slava Jakovljevića, njegovim određenjem psiho-
geografije i uvođenjem u priču instinktivnog 
kretanja kroz stvarnost. U nastavku tog pasusa, 
Jakovljević pravi paralelu između Ilićeve beo-

gradske “smeše svesti i stvarnosti” i one koju 
u Nacrtu za jednu fenomenologiju iracionalnog opisuju 
beogradski nadrealisti Koča Popović i Marko 
Ristić. Slična paralela mogla bi se napraviti i 
između Brkovićeve Podgorice i nadrealističke 
percepcije svijeta. Krenimo redom.

Podgorica kao hronotop u crnogorskoj 
književnosti praktično da nije ni postojala pri-
je Balše Brkovića. Tu (srećnu) okolnost pisac 
koristi na najbolji mogući način: pretvara je u 
gotovo nestvarni ambijent kroz koji paradira 
niz jednodimenzionalnih (u markuzeovskom 
smislu) individua zarobljenih u kandžama 
“tranzicijske elite”. Uhvaćeni u mrežu i oma-
mljeni nesnosnom podgoričkom vrućinom ko
ja izbija sa svake stranice Brkovićevih romana, 
njegovi su junaci morali na stvari početi “gle-
dati iskosa” i, prepušteni sebi i paranoji, pove-
zati nasumično razbacane znakove ne bi li, kao 
u jednoj od igara u enigmatskim časopisima, 
dobili obrise nečeg što su intuitivno naslućiva-
li. Paranoja kod Brkovića, dakle, nije samo 
motiv već i pokretač radnje.28

Roman se sastoji iz deset poglavlja i epilo-
ga. Svako poglavlje počinje kratkim uvodnim 
esejom, čime autor zadovoljava svoju kolum-
nističko-esejističku strast. Ti eseji, međutim, 
ma koliko zanimljivi bili, narušavaju narativno 
tkivo romana. “Ritam pripovedanja u ovakvoj 
vrsti teksta trebalo bi da je brz, jezik da je rezak 
i jasan, hladan kao led, sa vrhunskim poređe-

28 �Pisac nam osjećanje paranoje aktivira čim otvorimo korice: roman otvara para-
tekstualna napomena – postmodernističko opšte mjesto, možemo slobodno reći 
– “Tehnički gledano, svi, ili gotovo svi događaji u ovoj priči su čista fikcija. Kako, 
uostalom i dolikuje, jednoj paranoičnoj ispovijesti. Opet, to sve ne umanjuje nji-
hovu istinitost...” (Balša Brković, Paranoja u Podgorici, Daily Press, Podgorica 2010, 
str. 5.)
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njima koja svedoče o istančanom oku za deta-
lj”,29 zapisaće o podgoričkom noiru Vladimir 
Arsenić. Česte digresije i epizode koje imaju 
izuzetan metaforički potencijal ali predstavlja-
ju narativne ćorsokake (takve su, na primjer, 
epizode sa više nego živopisnim Abramom i 
partijom šaha kao metaforom života) značajno 
usporavaju pripovijedanje.

Ipak, zapitajmo se da li je to zbilja loš po-
tez? Radnja holivudskih noir filmova, čitamo 
kod Schradera, po pravilu se dešava noću ili u 
zamračenim prostorijama. Lica glavnih liko-
va zatamnjena su sjenkama čak i dok govore, 
potpuno suprotno dotadašnjoj holivudskoj 
praksi. Svaki prostor nasilno je isječen sjen-
kama i trakama svjetlosti. U Paranoji samo se 
poslednja, ključna scena, potpuno u skladu sa 
konvencijom, odigrava noću, ni manje ni više 
nego na groblju. Budući da se pisac odlučio za 
podgorički mizanscen, složićemo se da bi at-
mosfera kakvu srećemo u tipičnim američkim 
noir ostvarenjima u mediteranskom ambijentu 
djelovala prilično neuvjerljivo. Da sumiramo, 
određena usporavanja radnje, iako odudara-
ju od žanrovskih konvencija, u ovom romanu 
mogla bi se opravdati specifičnim hronotopom. 
Ukoliko se to objašnjenje odbaci, funkcija epi-
zoda sa Abramom ostaje potpuno nejasna.

Glavni junak Paranoje, Maks (skraćeno od 
Maksim), jedan je od tipičnih podgoričkih 
(noir) autsajdera. Bivši profesor, “socijalno 
hendikepiran” (Arsenić) izbacivanjem iz škole 

zbog afere sa učenicom, zaposlen je u gradskoj 
biblioteci, pasionirani je čitalac novina i, po-
put svakog lika u romanu, pasionirani ljubitelj 
espresso kafe.

Poslednji podatak, naizgled banalan, ni 
najmanje nije nevažan. U Brkovićevom roma
nu (i crnogorskoj zbilji) kafane i kafeterije ma
estralno parodiraju ulogu koju im je Habermas 
namijenio. Kod Brkovića su novine, premda 
prisutne, u drugom planu; diskursi se u Podgo-
rici formiraju uz kafu, preko novina, a oblikuju 
ih vijesti koje se prenose od-usta-do-usta – tra-
čevi i glasine. Dok Politika u Padu Kolumbije svoju 
čuvenu rubriku reklamira sloganom “Narod 
je sam ispisao svedočanstvo svog vremena!”,30 
učeći taj isti narod kako da to svjedočanstvo ispi-
še, u Paranoji mediji čitaocima jednostavno daju 
kostur koji će ovi ispuniti sadržajem po sopstve-
nom nahođenju, ali bez greške – glasinama.

Maksov okidač za paranoju bila je vijest o 
smrti uglednog pedesetogodišnjeg univerzitet-
skog profesora Anta Đokovića. Đoković je bio 
neka vrsta intelektualne zvijezde: Markuzeov 
đak, žestok kritičar vlasti, vanstranački autori-
tet – “moralan i čist”.31 U čemu je onda problem? 
Čuveni je profesor pronađen u hotelskoj sobi sa 
lokalnom dvadesetogodišnjom narkomankom, 
oboje su stradali od prekomjerne doze heroi-
na. Vijest je ubrzo odjeknula gradom, vrhun-
ski moralni i intelektualni autoritet srozan je u 
blato. Međutim, u glavi glavnog junaka u tom 
trenutku dešava se “dragi, paranoični, spaso-

29 �Vladimir Arsenić, “Crnogorski paranoir” (http://www.e-novine.com/kultura/kultura-
knjige/39855-Crnogorski-paranoir.html) [20.04.2014]

30 Pad Kolumbije, str. 43.
31  Paranoja u Podgorici, str. 12-13.
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nosni ‘klik’”. U tom trenutku, naime, počinje 
Maksov “poker u život” (Pančić).

Poker je, uz šah, još jedan lajtmotiv roma-
na. U priču je uveden u jednoj od mnogobroj-
nih digresija koje se tiču junakovog pokojnog 
oca i stričeva, strastvenih pokeraša. Instrukcija 
koju je od prekaljenih pokeraša dobio u na-
sledstvo ponavlja se kroz cio roman: “Najbo-
lja je prva misao.” U ovoj rečenici sumirana je 
paranoja kao odbrambeni mehanizam i način 
mišljenja. Drugim riječima, u životnoj partiji 
pokera samo instinktivno oslanjanje na prvu 
misao provešće vas kroz šumu znakova i izvesti 
na čistinu sa glavom na ramenima.

Kada je uloga negativca u pitanju, ona je 
dosledno izvedena. Bane, zvani Viner, policij-
ski službenik na visokoj poziciji i Maksov kole-
ga sa studija književnosti, mogao bi se opisati 
kao tipičan noir negativac, premda su uloge 
naizgled zamijenjene: Maks nije, kako bismo 
očekivali (razočarani) detektiv, a Viner nije 
kriminalac, već policajac (što je, pokazaće se, 
potpuno isto). Viner nije samo Maksova ula-
znica u svijet o kojem Podgoričani tek ponešto 
naslućuju i ispredaju mitove – ti će se mitovi 
pokazati naivnim u odnosu na ono čemu će 
Maks svjedočiti na plejboj žurci koju na svo-
joj “hacijendi” organizuje lokalni moćnik Lu-
dvig (ko je poslužio kao prototip za lik Ludviga 
možemo samo da naslutimo iz podatka da se 
njegova vila nalazi pod Goricom) – već bolje 
od bilo kog drugog lika oslikava situaciju koju 
Brković želi da transponuje u književnost.

U arhetipskoj žanrovskoj sceni, na samom 
kraju romana, Maks i Viner, žrtva i dželat, raz-
govaraju pored otvorenog groba. U razgovoru u 
kojem se klupko raspliće i sve kockice se najzad 

slažu prisustvujemo obrtu koji smo mogli da 
predvidimo oslanjajući se na žanrovske kon-
vencije. Taj nam razgovor, međutim, donosi 
mnogo više od pukog uživanja u preokretu: Vi-
ner nam saopštava istinu sa kojom svakodnevno 
živimo, ali je nikada nismo osvijestili – stvarnost 
u kojoj smo se našli nije ništa više do pažljivo 
režiran film. U takvom ambijentu profesorova 
smrt predstavlja samo nekoliko scena u mnogo 
većem scenariju, a bivši student književnosti (!) 
za “režiju” je dobio odlične “interne kritike” jer 
su “najvažniji producenti impresionirani”.32

Jasno nam je da ideja stvarnosti kao pred-
stave u kojoj svako od nas igra određenu ulo-
gu niti je Brkovićeva niti je nova (Šekspirovim 
će riječima naučnu težinu dati sociolog Erving 
Gofman), ali se čini da je iznova treba pona-
vljati. Nije to, međutim, najvažniji Brkovićev 
uvid koji možemo pronaći u ovom romanu. U 
nastavku razgovora, na Maksovu opasku o ubi-
stvu profesora kao političkom ubistvu, Viner mu 
ironično dobacuje da “njegovi politički stavovi 
nisu predstavljali problem ni za koga... On je 
bio javno blebetalo, bitke se vode na sasvim dru-
gim mjestima...”33 Profesora, dakle, nije ubio 
ni politički ni policijski vrh – “razni su vrhovi u 
ovoj državi”34 – već ekonomski interesi kojima 
se našao na putu. Drugim riječima, koliko god 
nam bilo teško da se sa tim pomirimo, danas se 
život ne gubi iz uvjerenja. Etička i moralna ne-
korumpiranost nikoga ne može povrijediti niti 
može nešto promijeniti. To je pesimizam na koji 
smo skrenuli pažnju na početku.

32 Isto, str. 232.
33 Isto, str. 238.
34 Isto, str. 236.
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Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Kraj romana, istina, može zavarati čitaoca: nakon (po glavnog junaka) srećnog raspleta 
u kojem su glavnu ulogu odigrali Maksova djevojka Vilma (u njenom slučaju žanrovska ma-
trica je iznevjerena jer ona nije jedna od femme fatale kakve srećemo u noir filmovima; njihov 
odnos za Maksa predstavlja neku vrstu eskapizma – sigurnost u sferi privatnog nasuprot javnom 
ludilu – koji Ilićeva junakinja ne uspijeva da pronađe ni u odnosu sa mentorom i bivšom 
cimerkom, ni u odnosu sa Markom) i njegov kolega Filip (podgorička “crna kutija”, Maksov 
glasonoša i spasilac), Maks i Vilma emigriraju u Latinsku Ameriku. Maks sve događaje stavlja 
na papir i šalje ih svim medijima u Crnoj Gori. Nekoliko dana vladalo je zatišje, a onda je 
vijest odjeknula (nimalo slučajno objavljena u prvim nezavisnim dnevnim novinama u Crnoj 
Gori i Brkovićevoj matičnoj kući, Vijestima). Tekst je pokrenuo lanac hapšenja (u zatvoru je 
čak i Ludvig), pravda naizgled trijumfuje. Međutim, Vinerovo ubistvo je zamaskirano, ob-
javljeno je da je policajac poginuo na planinarenju. Opet smo začuli klik: “Ako postoji neko 
ko ima razloga i moći da tu stvar predstavi tako, nije li to značilo da se, na nekom nivou, ova igra 
nastavlja?”35 Složićemo se sa Maksom da još nije došao trenutak, ako ga uopšte možemo i 
očekivati, da se odreknemo paranoje.



Uprkos nekim nesavršenostima, stilskim neujednačenostima, digresijama, itd., roman 
Balše Brkovića, iako ne traga za uzrocima već opisuje posledice, na jednom nivou sličan je 
Padu Kolumbije: oba romanopisca ispred sebe su postavila zadatak sa kojim, mišljenja smo, 
književnici treba da počnu da pišu – i Ilić i Brković pokušali su da sebi i nama objasne 
situaciju u kojoj smo se našli iz perspektive suprotstavljene aktuelnoj. I u tome su u velikoj 
mjeri uspjeli.

Možemo negodovati zbog određene doze pesimizma kojom su nas počastili, 
ali dnevnu dozu optimizma imaćemo prava očekivati tek kada pisci ne budu morali da na 
sebe preuzimaju posao pravosuđa, policije, političkih i ekonomskih analitičara. Do tada, 
mišljenja smo, valja se pozabaviti “politikom književnosti” (pa i politikom kulture), ne to-
liko u ransijerovskom smislu te riječi, koliko proučavajući načine na koji se u književnosti i 
umjetnosti prelamaju politički i socijalni pokreti i strukture, kako se formiraju i razgrađuju 
politički i nacionalni mitovi, itd.

Globalna (ili barem zapadnoevropska) kriza ozbiljno je uzdrmala svaki seg-
ment društva, pa time i kulturu. Uprkos institucionalnoj podršci, koncept afirmativne 
kulture se pokazuje neodrživim. Na kulturnim je i akademskim radnicima da li će iskoristiti 
povoljan trenutak i izmaći joj stolicu ispod nogu ili će učvrstiti njenu poziciju propustivši 
tako još jednu šansu za kulturnu revoluciju.

35 Isto, str. 247-248.
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