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Kao §to je poznato, robinzonade su fanta-

sti¢ne pripovijesti u kojima ljudi zamisljaju prapo-
cetke svojih drustava. Nazvane su prema svom slav-
nom literarnom predlosku, romanu o brodolomcu
Robinsonu Crusou, Daniela Defoa. Kao sto je Marx
u Uvodu u kritiku politicke ekonomije istaknuo, svaka epoha
stvara svoje vlastite robinzonade. Nije dakle ¢udo da
je socijalizam takoder imao jednu. Napisali su je so-
vjetski satiricari Ilja Iljf I Jevgenij Petrov. Njena rad-
nja se odigrava u Sovjetskom Savezu ranih tridesetih
godina, a naslov joj je: “Kako je stvoren Robinzon”.
Evo kratkog sazetka.

S ciljem da svoje ¢itatelje trajnije veze za
list, redakcija jednog omladinskog magazina odludi
objaviti roman u nastavcima. Naden je pisac kojem
je dan zadatak da napise jednu sovjetsku robinzona-
du. Uskoro je u redakciju pristigla prica o jednom
sovjetskom mladicu koji se nakon brodoloma spasio
na pustom otoku. Momak je uspio svladati sve neda-
¢e — divlje zivotinje, egzoti¢ne biljke, kisno razdo-
blje, itd. —da bi ga nakon tri godine spasila jedna so-
vjetska ekspedicija. Roman je doista uspio, gotovo je
jednako zanimljiv kao Defoov Robinson, ali glavni
urednik ipak je bio nezadovoljan. U pri¢i on nije
prepoznao nista odista sovjetsko, u njoj nije bilo,
kako je ustvrdio, ni traga od sovjetske stvarnosti: “A
gdje je tu lokalni partijski komitet, $to je s vode¢om
ulogom sindikata...”

Valjalo je dakle pri¢u prepraviti. Rece-
no, uc¢injeno. U novoj verziji jo§ jedna osoba spasa-
va se nakon brodoloma na pustom otoku: predsjed-
nik lokalnog partijskog komiteta. No glavni urednik
je 1 dalje nezadovoljan. On zeli vise ljudi na otoku,
barem jo$ dva ¢lana Partije i jednu blagajnicu koja
prikuplja partijsku ¢lanarinu. Pisac se pokazao
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spremnim unijeti i te promjene, no inzistira na ljubavnoj pri¢i izmedu Robinsona
iblagajnice. Glavni urednik je odluéno protiv toga (“nezdrava bulevarska erotika”),
ali zato zeli da se ¢lanarina ¢uva u vatrootpornoj blagajni. Pisac se dakle morao po-
truditi da valovi nanesu na sprud i jednu vatrootpornu blagajnu. Ali to jos uvijek
nije bilo dovoljno. Na otoku se trebaju odrzavati redoviti partijski sastanci. Potreb-
ni su dakle jos jedan stol, stolnjak, kréag s vodom i mali zvonéié. No ni to nije bilo
sve. Glavnom uredniku nedostajale su jos i siroke mase, “svi slojevi radnih ljudi”.
Tako je iz nenastanjenog otoka nastao poluotok. Nadalje, odustalo se i od brodolo-
ma, a naposljetku i od samog Robinsona jer je on ionako predstavljao neprimjere-
ni lik jednog konstantno nezadovoljnog ¢ovjeka. Urednik je sada bio vi§e nego za-
dovoljan. Na koncu dobio je jednu odista avanturisticku pri¢u koja je, prema nje-
govu misljenju, u potpunosti umjetnicki uspjela.

Ako je tocno sto Marx pise o Robinsonu — a ponekad je ¢ak i on bio u
pravu —, naime da svaka epoha izmislja svoga Robinsona, onda je mogucde zamisliti i
jednog postkomunistickog Robinsona.

Ta bi se pri¢a mogla na primjer odigrati u nekom modernom magazinu
za muskarce, regionalnom izdanju jednog svjetski poznatog ¢asopisa iz proizvodne
palete moénog medunarodnog medijskog koncerna ¢ije se sjediste nalazi u jednoj za-
padnoj metropoli. Usprkos zelji mnogih postkomunistickih medija da nakon kolap-
sa starog rezima okrenu potpuno novu stranicu i ponovo zapoénu takoreé ni iz éega,
njihovi medijski projekti imaju obi¢no veoma dubiozne pretpovijesti. Tako je i na§
magazin za muskarce u svojoj socijalisti¢koj pretpovijesti bio tjednik socijalisticke
omladine, posveéen unaprijedenju zdravih socijalistickih vrijednosti, kulture, spor-
ta, drustveno korisne zabave i, naravno, Partije. Odmah nakon propasti komunistié-
kog sistema, magazin je pod nikada razjainjenim okolnostima privatizirao jedan biv-
§i partijski funkcioner, neki obskurni tip koji je svojedobno u ideoloskoj komisiji
Partije bio zaduzen za pitanja propagande i bio posebice aktivan u ulozi sive cenzor-
ske eminencije ondasnje socijalisticke stampe. U meduvremenu, stubokom je promi-
jenio svoje politi¢ko uvjerenje i postao PR-savjetnik jedne nove, u meduvremenu na
vlast zasjele partije koja je svoje mjesto u politickom spektru zemlje nasla na desnopo-
pulistickoj, odnosno nacionalisti¢koj strani. Je li taj tip tada odista kupio spomenuti
magazin i s kojim to novcem, to nije znao nitko, no govorkalo se da je odlué¢nu ulogu
u tom poslu odigrala stara/nova tajna sluzba. Takva su bila vremena, nimalo laka.

Odmah nakon preokreta u zemlji je izbio gradanski rat. Ispunjavajuéi
svoju patriotsku duznost bivsi se omladinski tjednik preko nodi pretvorio u glasilo
mrznje i progona lokalne manjine. Kao novi glavni i odgovorni urednik angaziran

je jedan disident koji se tek nedavno vratio iz inozemstva. On doduse nije imao ni-
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kakva novinarskog iskustva ali su zato njegovi borbeni, otvoreno nacionalisticki i
antikomunisti¢ki uvodnici preko noéi izmijenili stari image magazina. Osim toga,
zahvaljujuéi njegovim dobrim vezama u novoj vlasti, redakcija je plivala u noveu. I
jedan lokalni sveéenik angaziran je kao kolumnist. Taj se nije ustrucavao nijedne
teme, bilo da je rijeé¢ o seksu ili ratu, visokoj ili subkulturi, globalizaciji ili pobaca-
ju, on je o svemu imao svoje mi§1jenje osim ujednome — pitanjima vjere. U isto vri-
jeme, Citave su stranice stavljene na raspolaganje pismima ¢itatelja. Narod doduse
nije imao nikakvih ideja osim nekih prili¢no zlih i pokvarenih o susjednom naro-
du, no usprkos tomu bila su ta pisma Citatelja veoma omiljena kod publike, a pose-
bice kod politi¢ara. Glas naroda zvuéi uvijek dobro, ¢ak i onda kada nema nista za
reéi. Iz tog vremana potjece jos§ jedna sasvim mracna prica koje se danas svi nerado
prisjecaju. Magazin je tada redovito objavljivao liste s imenima navodnih narodnih
neprijatelja. Nazalost, ¢esto su nakon toga njihovi lesevi plivali rijekom koja prola-
zi kroz glavni grad. Ali $to se tu moglo, vremena su, kao §to smo rekli, bila teska a
porodiljne muke nove demokracije katkada znaju biti veoma bolne.

Kasnije, s normalizacijom, kako se postkomunisti¢ka tranzicija kasnije
nazivala, kad je proces sazrijevanja mlade demokracije donio svoje prve plodove, ka-
da su dakle lesevi prestali ploviti rijekom, bivii je omladinski tjednik kupio jedan do-
duse ne toliko poznati, ali na neki na¢in veoma mo¢ni zapadni medijski koncern,
kojem su ionako veé pripadali svi drugi mediji u zemlji, kao i u susjednim zemljama.
Iznova nitko nije znao koliko je pladeno za magazin, ako je uopée nesto placeno. I
onaj prvi vlasnik najednom je nestao. Iz tra¢ kuhinje dolazile su proturjeéne infor-
macije. Prema jedenoj verziji on se u svojoj vili negdje u Svicarskoj posvetio sretnom
obiteljskom zivotu. Prema drugoj, lezao je zabetoniran u temeljima novoh shopping
centra na rubu grada. Zapravo nitko se vie nije zanimao za njegovu sudbinu. Je li
mafija posljedica privatizacije, ili je obrnuto, privatizacija posljedica mafije, u to je
doba postalo ¢isto skolasticko pitanje. Osim toga, novi big boss je ¢inio se puno za-
svojedobno veoma utjecajni evropski politic¢ar koji se u vrijeme rata proslavio u Re-
giji kao voditelj jednog velikog medunarodnog programa stabilizacije. Svoj ugled i
svoje veze ocigledno je spretno uloZio u izgradnju najveéeg medijskog monopola u
Regiji, jednog transnacionalnog imperija modii utjecaja kojije u mnogoéemu zasje-
nio klasi¢nu agitprop masineriju propalog komunisti¢kog sistema. “Ako veé¢ ne mo-
ze bez mafioza, barem neka budu evropski”, veselili su se ljudi napretku.

Ta druga privatizacija donijela je korjenitu preobrazbu: nekadasnji
omladinski tjednik, pa potom Sovinisticki tabloid, sada se prema zelji novog vlasni-
ka pretvorio u magazin za muskarce, u stvari, dobio je ime i oblik jednog na Zapadu
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popularnog branda s kojim je spomenuti medijski koncern veé odavno sklopio po-
seban ugovor. Za glavnog urednika izabran je jedan iskusni novinar iz veé postojece
redakcije (“napokon pravi profesionalac”) koji se na tom mjestu i u toj ulozi jednom
veé potvrdio. Cak u okviru ondasnje socijalisti¢ke trzisne privrede uspjelo mu je
prodavati stari omladinski tjednik u iznenadujuée visokim nakladama. Njegova for-
mula uspjeha bila je jednostavna: malo seksa i zlo¢ina, puno vise popa i rock and rol-
la i nikada dovoljno “dobre fotografije”. Sto se ti¢e komunisti¢ke ideologije, ona je
veé tada bila drugorazredna, no nesto od nje je u profesionalnoj samosvijesti starog-
novog glavnog urednika uspjelo prezivjeti postkomunisticko odnosno antikomuni-
sticko pranje mozga. On je naime jos uvijek vjerovao da sredstva javne komunikacije
kao 3to je na primjer jedan tjedni magazin, ¢ak i onda kada se nalaze u privatnim ru-
kama, moraju ispunjavati neku korisnu drustvenu ulogu koja ne mora nuzno biti u
proturjeéju s privatnim interesom. To je tek pitanje prave mjere, mislio je.

Sto bi dakle bila drustvena uloga jednog komercijalnog magazina za mu-
skarce u razdoblju postkomunisticke tranzicije? Stvoriti image novog muskarca koji
utjelovljuje sva ona svojstva koja su potrebna jednom postkomunistickom drustvu da
odluéno krene putom ekonomskog prosperiteta i liberalne demokracije te se napo-
kon oslobodi starih socijalistickih zabluda. Prije svega one da ¢ovjek ne mora sebi raz-
bijati glavu vlastitom sudbinom jer je tu uvijek drustvo koje ée se veé¢ nekako pobrinu-
tiza njega. Muskarac nadolazecegliberalno demokratskog drustva mora biti prije sve-
ga snazna individua, samostalan, poduzetan i spreman na rizik svake vrste, dakle jed-
na osobnost koja je uvijek spremna uhvatititi se u kostac s novim izazovima i brzo re-
agirati na stalno promjenjive uvjete zivota. On mora biti u stanju iz ruevina propalog
sistema, oslonjen iskljucivo na vlastite snage, stvoriti novi svijet. Tko bi drugi nego
brodolomac Robinson Cruso mogao biti bolji uzor novom ¢ovjeku postkomunisticke
tranzicije? Odgovarajuéeg autora koji bi ideju postkomunistickog Robinsona umio
realizirati u obliku romana u nastavcima, novi glavni i odgovorni urednik nasao je u
liku mlade, ambiciozne spisateljice koja se nedavno vratila iz Sjedinjenih Drzava, gdje
je na jednom uglednom sveudilistu stekla doktorat iz postkolonijalnih studija. “Pun
pogodak,” mislio je glavni i odgovorni urednik, “radnja se ionako odigrava na nekom
pustom otoku u Treéem svijetu, mlada dama ¢e se odli¢no snaéi u toj temi.”

Njezin prvi prijedlog, da Robinson bude Zena, smjesta je odbijen:
“Nasa ciljna grupa su muskarci, kolegice!” Oko druge vazne promjene u prici pred-
loska nije bilo nesporazuma: Robinson neée prezivjeti brodolom nego pad aviona.

Uskoro su na stol glavnog urednika pristigli prvi nastavei postkomuni-
sticke robinzonade. Junak je bio jedan mladi menadzer, obrazovan na Zapadu, ko-
ji nakon naporne ali uspjesne radne godine leti na carobne otoke juznih mora da
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ondje provede svoje prve zimske praznike. Nakon $to se kao jedini prezivjeli spasio
na usamljenom otoku, on se uhvatio u kostac s prirodnim silama, divljim zvijerima,
gladi, samoéom, itd. Zahvaljujuéi svojoj inteligenciji, okretnosti i izdrzvljivosti,
uspijeva nakon tri godine doéekati spas.

Jedan detalj u pri¢i posebice se svidio glavnom i odgovornom uredni-
ku: mladié koji je kao i mnogi njegove generacije u vrijeme komunizma bio ateistié-
ki odgojen, na tom pustom otoku otkrio je u sebi Boga. Spasen je kao duboki vjer-
nik, ili, kako pri¢a sugerira, upravo zbog toga. “Pri¢a mi se svida,” rekao je glavni i
odgovorni mladoj spisateljici, “ipak, na nekim éemo detaljima jos morati poradi-
ti.” Rije¢ je bila prije svega o predmetima koje je Robinson spasio iz olupine avio-
na: sjekira, ribarski pribor, pistolj, kompas, torba s lijekovima itd. “To bas nije
uvjerljivo”, rekao je, “izgleda kao da je Robinsonu stavljen na raspolaganje savrseni
survival-kit.” Umjesto toga tutnuo je u ruku spisateljici popis predmeta koje je Ro-
binson nakon pada aviona trebao pronadi na plazi. Medu tim predmetima bili su na
primjer jedna kravata, poznati muski miris, palice za golf, skupocjeni ruéni sat (vo-
dootporan na 1000 metara), jedna fitness-sprava i — spisateljica nije mogla vjeor-
vati svojim o¢ima — jedna privatna TV kompanija i jedan kabriolet. “Sto za miloga
Boga da radi na pustom otoku s kabrioletom”, pitala je potpuno prenerazena. “Ne
znam, vi ste pisac, ne ja”, odgovorio je glavni urednik.

Spomenuti predmeti bili su zapravo svjetski poznati brandovi s ¢ijim je
proizvodadima novi magazin za muskarce, odnosno medijski koncern, kojem je sa-
da pripadao, imao sklopljene ugovore o reklamiranju. Tako su svi ti predmeti mo-
rali nuzno naéi svoje mjesto u prici. Spisateljica se bacila na posao i za svaki od tog
predmeta nasla je neku odgovarajucu svrhu, ¢ak i za privatnu TV-kompaniju: na
kraju Robinsona spasava jedan televizijski team koji dolazi na otok snimiti reality-
show. Samo joj je jos kabriolet pravio probleme. No njezin talent i upornost pono-
vo su odnijeli pobjedu. Robinson pronalazi na plazi samo logo poznatog proizvoda-
¢a automobila. Taj mali znak trampi kod urodenika na susjednom otoku za hrpu
zlata i bisera. Oni su naime u tom komadu sjajnog metala prepoznali inkarnaciju
svoga bozanstva i odmah mu posvetili novi kult.

Ponosna na svoje pronalaske i rjeSenja prezentirala je uredniku po-
boljsanu verziju price. Bio je veoma zadovoljan rezultatom. Eau de toilatte kao dezin-
fekcijsko sredstvo, palice za golf kao oruzje, televizijski team kao spasioci, sve je bilo
savr§eno, osim: “A $to da radi na usamljenom otoku s tim zlatom i biserima?” Ta-
ko je spisateljica dobila novi zadatak.

Sada je osim Robinsona jos§ netko nasao spas na pustom otoku: namje-
stenik jedne poznate zapadne banke. Dakako, one iste banke koja je namjeru medij-
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skog koncerna da se na medunarodnom trzistu nekretnina upusti u spekulacije s di-
onicama poduprla masnim kreditima. Tako je i on, zajedno sa svojim laptopom
(naravno, jo§ jedan brand s liste) doplivao do obale i odmah na otoku otvorio fili-
jalu svoje banke u kojoj je Robinson mogao prodati svoje zlato i bisere. Doslovno u
zadnjem trenutku, prije no $to se baterija laptopa potpuno ispraznila, uspjelo mu
je za taj novac kupiti hrpu dionica na ekspandirajuéem financijskom trzistu i, kao
kola¢ na kraju, pridodati tomu jos jednu ogromnu vilu u Kaliforniji s bazenom i
pogledom na more. Tako se mnogo opustenije mogao upustiti u nemilosrdnu bor-
bu za prezivljavanje. Ipak, buduénost je veé bila osigurana.

No urednik je bio razoc¢aran: “Sve je to prenaivno. Jeftino obecanje
srece. Ni amater komunisti¢kog agitpropa ne bi ovako nesto napisao. Kako ste vi to
sebi zamislili kapitalizam? éovj ek se malcice napregne iveé moze ostatak zivota pro-
vesti na lezaljci pored bazena. S pogledom na more, dakako. Vrijeme utopije je
porslo, draga koelgice! Pogledajte samo tu nasu postkounisti¢ku stvarnost, zlo¢in,
korupcija, bijeda, ratovi... No to je samo predigra onomu §to nas o¢ekuje u pravom
kapitalizmu. Tu nede vise biti nikakve milosti, nikakva drustva da brine o pojedin-
cu, nego borba za golo prezivljavanje. Kao u prirodi. Zbog toga smo i izmislili na-
seg Robinsona. Da se ljudi s njime identificiraju ako zele imati bolju buduénost.
Zato, molim vas, nikakvih iluzija. Komunisti su ih §irili gdje god su stigli pa su za-
to i propali. Mi se moramo suoditi s grubom stvarnoséu, s kapitalizmom kakav on
stvarno jest. Tu ne pada nikakvo zlato, nikakvi biseri s neba, kako ste si vi to lijepo
zamislili. Pa to su mene jos tada u partijskoj skoli naucili. Kako je to ono bilo? Ne-
ma kapitalizma bez krize. To je bio Marx, je 1 tako?” Usprkos toj kritici — a kritika
medu drugovima stvar je higijene, citirao je predsjednika Maoa — ohrabrio je spisa-
teljicu za jos jedno, zadnje, poboljsanje u tekstu price.

S jednom jedinom rjecju u glavi vratila se pisaéem stolu: kriza. Samo
kriza, bila je uvjerena, moze spasiti pric¢u. Tako je i bilo.

Tako su jednoga dana valovi donijeli na zal jedne novine. Robinson je
presretan. Napokon vijesti iz civilizacije. No ved je Citava naslovna stranica posvece-
na samo jednoj temi, velikom burzovnom slomu. Da skratimo: sve je izgubio. Dio-
nice banaka i osiguravajucih drustava koje je svojedobno kupio bile su sada bezvri-
jedne. Ivila u Kaliforniji takoder je otisla. S palicom za golf u ruci pojurio je do
bankovnog namjestenika na drugom kraju otoka. No taj je ve¢ dao petama vjetra. Sa
svim zlatom i biserima, razumije se. “Tako je to u prirodnom stanju”, napisala je
nasa spisateljica, “homo homini lupus.”

“I 3to sad?”, pitao je glavni i odgovorni urednik, “tako nasa pric¢a ne
smije zavrsiti. To je odveé pesimisticno. Ne smijemo obeshrabriti ljude. Ne smije-
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mo ih ostaviti bez nade. Na taj éemo na¢in od njih ponovo napraviti komuniste.
Treba nam drugaciji zavrietak.”

Spisateljica je izgubila svaku volju. Nista joj vise nije padalo na pamet.
Urednik je takoder utonuo u misli, no samo zato da bi ubrzo sa slavodobitnim
osmjehom objavio: “Mislim da imam rjesenje — siroke mase radnih ljudi!”

“Radni ljudi, 5to je to?” upitala je spisateljica. “Prvi put ¢ujem tu ri-
jec.

“Ah ta omladina — nema pojma o nasoj komunistickoj proslosti. Kao
da je zivot na zemlji zapoceo s prvim demokratskim izborima. Ni u Americi vas to
nisu naudili. Jasno, individualizam, egoizam, svatko sam za sebe. O produktivnoj
snazi kolektivnog rada, o socijalnoj solidarnosti, o tomu ne zelite nista znati. Posta-
jem sve nostalgi¢niji.”

No spisateljici je najednom sinulo. “Ako se ne varem, mislite na §iroke
mase poreznih obveznika, je ] tako? Oni nam trebaju pomodi da izademo iz krize,
mislim, da spasimo naseg Robinsona. Jesam li u pravu?”

“Ako vi to zelite tako nazvati, molim lijepo. Priznajem, moj jezik je iz
proslog vremena i odavno je zastario. Previse je ideoloski, predaleko je od danasnje
stvarnosti. Naravno, ne trebamo ga vi§e. Kako bi dakle to izgledalo s tim poreznim
obveznicima®?”

Ohrabrena ovom samokritickom primjedbom urednika, ona odgovori
samouvjereno: “Znate, to se danas zove bail-out.”

Nije da urednik nije imao pojma o engleskom, ali §to se tice te rijeci,
bilo je to previse za njega.

“To doslovno znaéi nesto kao 'izvuéi iz skripca'”, objasnila je spisatelji-
ca, “to je neka vrsta trzisnoprivrednog drustvenog ugovora. Znate to, Hobbes, itd.
Ljudi se odreknu malo vlastite slobode, prenesu je na suverena i zauzvrat mogu zi-
vjeti u miru. Jer bi si u suprotnom medusobno porazbijali glave. U nasem slucaju
oni se odric¢u jednog dijela svog prihoda kako bi spasili kapitalizam. Inace bi zajed-
no s njim propali. Ato nije nikakva opcija, zar ne?”

“Ne, to nije nikakva opcija. Pomognimo dakle nasem Robinsonu da
izade iz Skripca, pretvorimo otok u poluotok i dovedimo onamo Siroke mase pore-
znih obveznika.”

Mlada spisateljica bila je odusevljena. Do te mjere se poistovjetila s ide-
jom da je veé povjerovala kako je rije¢ o njezinoj vlastitoj ideji. Problem je bio rje-
Sen. I viSe od toga: Ovdje na poluotoku moglo se napokon izaéi iz tog prokletog pri-
rodnog stanja. Moglo se ¢ak dovesti nekog suverena da se pobrine za red. A tko bi

drugi to mogao biti u nasim demokratskim vremenima ako ne narod, dakle — slo-
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bodni izbori, parlamentarizam, pravna drzava, neovisni mediji, snazno civilno
drustvo. Tek sad je njena prica dobila svoj smisao, shvatila je, sad kad nije spasen sa-
mo Robinson nego i demokratska buduénost.

No za glavnog i odgovornog urednika tek sad je ta prica postala sasvim
blesava. Trash za takozvanu ciljnu publiku. Tu rije¢, “ciljna publika” mrzio je kao
kugu. No to je bio njegov posao i taj svoj posao obavljao je veé odavno sasvim rutin-
ski, bez ranijeg odu$evljenja. Stvarno odusevljenje, vjerovao je, staromodan kakav je
bio, mogucde je tek ako ¢ovjek uéini nesto drustveno smisleno, a ta robinzonijada i
taj glupi magazin za muskarce sigurno nisu imali nikakve veze s nekim drustvenim
smislom. Osim toga, on je bio veé zreo za umirovljenje i ve¢ se htio iz svega toga pot-
puno povuéi. Radije bi se igrao sa svojim unudi¢ima, a spasavanje kapitalizma pre-
pustio mladim kolegama. No nedavno, nakon sto je unaprijeden u glavnog i odgo-
vornog urednika i nakon $to mu je isplaéena pozamasna poviica, uzeo je u svom
odusevljenju ogroman kredit, kupio novi, luksuzni stan, novi auto (na leasing, daka-
ko) i zapoceo uplaéivati znatne sume u jedan privatni penzioni fond koji je trguju-
¢i dionicama na financijskim trzitima ostvarivao u zadnje vrijeme enormne dobit-
ke i u buduénosti obecavao debelu mirovinu. Osim toga, morao je svojoj kéeri pla-
¢ati skupi privatni studij u Londonu. Nije dakle imao nikakva izbora osim da nasta-
vi dalje. Zapravo, on sam bio je u skripcu.

Nakon $to je spisateljica otisla, povjerio je svoje strahove jednoj kolegi-
ci koju je poznavao jos iz vremena komunistickog omladinskog tjednika i koja je,
kao i on, docekala starost u redakeiji: “Znas”, rekao joj je zamisljeno, “pitam se tko
¢e mene bailoutati ako stvari krenu na loge?”

Ona se odmabh sjetila one poznate recenice iz {latnog teleta Iljfa i Petrova,
kojom junak romana, hohstapler Ostap Bender, nakon §to su mu se svi snovi izja-
lovili, pronalazi novu perspektivu: “Ne brini, veé ées se prekvalificirati u pazikuéu”,
da bi potom dodala smijuéi se, “ili bolje odmah u komunista.” No on se odmah
uozbiljio: “To vise nije nimalo smijesno.”

Iz: Boris Buden, Zone des fflbergangs. Vom Ende des Postkommunismus, Frank-
furt/Main: Suhrkamp, 2009.
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