
RAZGLEDNICA 
S LJETOVANJA
DUBRAVKA UGREŠIĆ

1.
U jednom američkom mjestu zatrebala sam liječnič-
ke usluge. Saznavši iz kratkog razgovora da dolazim iz
Evrope, lokalna liječnica naglo je živnula.

– Iz Evrope?! Imam Evropu u malom
prstu! Odakle?

– Iz bivše Jugoslavije...
– Oj, oj, oj... – zakukala je.
Ispostavilo se da liječnica i njezin muž,

američki Židovi istočnoevropskoga porijekla, svake
godine ljetuju u Evropi. Slijede rute holokausta.
Dok “normalni ljudi” idu u Monte Karlo, oni
“kampiraju” u Aušvicu, Treblinki, Buhenvaldu...

– Ponekad mislim da smo ludi! Dijelim
krevet s holokaustom, i djeca su mi, valjda, začeta u
mislima na holokaust, svakoga ljeta hodočastim na
mjesta holokausta...! Ali što mogu kad sam se udala
za onog svog “luđaka”! – rekla je, iako je izraz na nje-
zinu licu odavao sretno udatu ženu.

2.
Velika je historijska sreća da se pleme Hrvata jednom
davno probilo do mora i tu ostalo. Jer Šveđani danas
imaju svoju Ikeu, Nizozemci svoj Šel, Nijemci svoj
BMW, a Hrvati svoje Jadransko more. Ovih dana na
to more hrle mnogi. Tržište nekretnina radi punom
parom, real estate agencije nose živopisna imena, kao
“Kamen sreće” i slično. U potrazi za Mediteranom kakav
je nekada bio Hrvatskom su ove godine prošetali i lije-
pa jordanska princeza, i princeza od Monaka, i Še-
ron Stoun, i Džon Malkovič, i nezaobilazna Ivana
Tramp. Gliseri i jahte zuje po lijepom plavom Ja-
dranu kao muhe, hoteli izgledaju pristojno, a mari-
ne u stvarnosti odgovaraju svojoj slici u turističkim
katalozima. Cvrčci živahno cvrče (kažu, živahnije
nego u bivšoj, komunističkoj Jugoslaviji), sunčane
zrake su, doduše, jače, ali su to postale i kreme za



sunčanje sa zaštitnim UVA faktorom. Tajkuni se trgaju oko ono malo preostalih
bivših komunističkih sindikalnih odmarališta (da ukinu posljednji trag “mračne
prošlosti” u kojoj su si i radnici mogli priuštiti ljetovanje na moru). Nema više ni
Srba, i to je velika sreća: njihove vikendice, s kojima su bili “okupirali” hrvatsku
obalu, već su odavno minirane, otete ili prisilno otkupljene za malu paru. Sada na
Jadranu ljetuju drugi, “stabilniji” gosti: Englezi, Mađari, Rusi, Česi, Austrijanci,
Nijemci, Talijani.

3.
Ipak, kakve veze ima američka liječnica i hrvatski turizam? Nikakve. Radi se o para-
lelnim svjetovima. Naš svijet, stvarni i mentalni, isprepleten je gustim mrežama pa-
ralelnih svjetova. Tako živimo svoj mali život. Svatko korača po svojoj ruti. Jer kada
bismo samo na čas zamislili da između paralelnih svjetova postoje prolazi, nastao bi
mentalni kaos. Zato, barem što se mentalnog prometa tiče, baratamo metaforama,
one su naša odbrana od košmara.

Ovoga ljeta prisjetila sam se američke liječnice, i to na brodiću koji me
s otoka Krka vozio na jednodnevni izlet na Goli otok. Našla sam se u nevelikoj gru-
pi kolega, književnika. Pridružili su nam se australijski Hrvat i lokalna slikarica. S
nama je u svojstvu vodiča krenuo i profesor povijesti, osamdesetdvogodišnjak, bivši
politički kažnjenik: na Golome je odsjedio tri godine. Ljudi njegove sorte, ibeovci,
golaći, danas su rijetki, izumiru. A ni zatvora više nema.

Goli otok je kao zatvor za političke kažnjenike, “informbiroovce”, slu-
žio tek nekoliko godina, od 1949. do 1956. S vremenom je bio pretvoren u “regu-
laran” zatvor, a osamdeset i neke zatvor je konačno raspušten. Kažnjenici su tokom
tri desetljeća izgradili cestu koja povezuje otok, posadili su crnogorično drveće koje
se s vremenom razraslo u šumice, izgradili brojne zgrade: upravnu zgradu (koju su
zvali “hotelom”), zatvorske spavaonice, radionice, kino-dvoranu, tenisko igralište,
bolnicu, pristaništa, tvornice. Na otoku se nalazio jedan od najvećih jugoslavenskih
kamenoloma: zatvorenici su bukvalno “tucali kamen”. Goli otok je bio prisilna za-
jednica kažnjenika i čuvara koja je sama sebe izdržavala. Nakon službenog zatvaranja
zatvora, stanovnici okolnih otoka godinama su krali i odvozili sve što se moglo: da su
mogli cestu smotati kao tepih i nju bi uzeli pod mišku i ponijeli.

Prvo što smo vidjeli po silasku s broda bio je improvizirani pristanišni
restorančić. Palo mi je na pamet da bi trebalo kupiti bocu s vodom. Profesor nas je,
međutim, ubrzanim korakom povukao za sobom i mi smo pokorno krenuli za njim.
Osjetila sam naglu želju da se vratim, naručim hladno piće i satima buljim u more,
ali se nije imalo kamo. Došli smo, zaboga, na – Goli otok!
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4.
Iznureni vrućinom i vlastitom imaginacijom koja se upinjala da zamisli strahote o
kojima je profesor pričao jedva smo lovili dah. Uspravan i lagašan kao sjena profe-
sor je koračao po znanoj ruti: od pristaništa i upravnih zgrada do spavaonica i radi-
onica, od cementare do bolnice, od bolnice do blagovaonice... Umjesto perfekta
profesor je u govoru upotrebljavao prezent. Njegov prezent zujao je oko nas uporan
poput muhe.

Goli otok godinama je bio jugoslavenska tabu tema. Tek se u sedamde-
setima o tome javno progovorilo: pojavili su se prvi romani s golootočkom temom,
prvi memoari... A onda je, valjda pod navalom novih događaja vezanih uz raspad
Jugoslavije, tema ponovo zamrla. Mnogi su, barem u ovim novim vremenima, mo-
gli iz Golog otoka izvući moralni profit. A ipak nisu. Pitala sam se zašto.

U “jugoslavenskom gulagu” umrlo je, začudo, malo ljudi, nekih četiri
tisuće, kažu, i to mahom od bolesti, tifusa i dizenterije. Goli otok nije bio zamišljen
kao mjesto istrebljenja, nego kao strašna i sramna škola uzajamnog ponižavanja.
Svatko je istodobno bio i krvnik i žrtva. Zato je profesor u jednom trenutku skrom-
no pripomenuo da je, eto, i on jednom bio udario nekog zatvorenika. “Udaram ga,
moram, šta ću drugo”, rekao je profesor u svome upornom prezentu. Dok je pro-
fesor govorio, ja sam pogledom ulovila na nekom zidu stari kažnjenički grafit Mi gra-
dimo Goli otok, Goli otok gradi nas!

Pravo na sjećanje ostvaruju žrtve, a ne krvnici. Golaći su bili prisiljavani
da budu i krvnici. Zato je, između ostaloga, među zatvorenicima i po izlasku iz za-
tvora vladala zavjera šutnje.

5.
Australijski Hrvat, koji je prilikom obilaska otoka neprestano nešto jeo, rekao mi je.

– Sve je to strašno za gledat! Kad bi mi barem dali da otkupim jednu od
ćelija, ne, ne mora biti moja, pojma nemate kako bi ja to sredio! Kao bombon! Ka-
da sam ja bio tu, sve se sjajilo. Prali smo svaki kamen, mogli ste lizat s poda koliko je
sve bilo čisto...!

Ispostavilo se da je i Australijanac bio golootočki kažnjenik.
– Ovdje sam... – rekao je na jednoj uzvišici obujmljujući pogledom

blistavo more – ovdje sam se ja patio... A sve zbog onog krvoloka, onog diktatora,
majku mu jebem komunističku! ... Čak sam mu i pjesme morao pjevat dok sam tu-
cao kamen... Je l' znate onu?

I tu je Australijanac pročistio grlo i zapjevao jakim skladnim glasom
– Ide Tito preko Romanije...
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Mislili smo da će nam Australijanac otpjevati samo stih, ali on je, po-
nesen, otpjevao pjesmu do kraja. Zatim je izvadio mobilni telefon i nekome, valjda
u Australiji, objašnjavao gdje se trenutno nalazi. “What a lovely day...!” – doprlo je
do moga uha.

Australijski Hrvat nije bio “ibeovac”. Pogranična jugoslavenska služba
uhvatila ga je dva puta pri pokušaju ilegalnog prelaska granice. Zbog toga je na Go-
lome proveo godinu dana. Nakon što je pušten iz zatvora, ponovo je ilegalno prešao
granicu, toga puta uspješno, i krenuo za Australiju. Ovo je, nakon tolikih godina,
bio njegov prvi povratak u domovinu.

Australijanac me dirnuo: zbog hrane koju je stalno vadio iz ruksaka,
zbog “domaćinske” brige koju je pokazao za mjesto svoga zatočeništva (i sama sam se
lovila u misli da bih najradije zasukala rukave i sve to počistila!) i zbog neuspješne
demonstracije svoga golootočkog poniženja. Izmaklo mu se, davno prinudno pjeva-
nje u slavu “krvoloka” i “diktatora” pretvorilo se – u njegovu vlastitu grlu – u de-
monstraciju gotovo fizičkog zadovoljstva. Da, mi gradimo Goli otok, Goli otok gradi nas.

6.
U hrvatskoj štampi objavljen je napis o tome da je na Golome otoku snimljen gay
porno-film, u hrvatsko-mađarskoj koprodukciji. Novinske fotografije snažnih mo-
maka s kacigama na glavama i pijucima u rukama podupirale su istinitost napisa.

Spustivši se s uzvišice na mjesto gdje su bile kažnjeničke spavaonice na-
letjeli smo na njemačku filmsku ekipu koja je Goli otok izabrala kao seting za sni-
manje porno-filma.

Od porno zvijezda uspjeli smo vidjeti samo najdrskiju: zgodnu djevoj-
ku u tanjušnim crnim gaćicama koja je uvijala tijelo ispred bivše kažnjeničke spava-
onice.

Lokalna slikarica, prijateljica australijskog Hrvata, nije izdržala.
– Znate li vi gdje se nalazite? – obratila se djevojci na njemačkom jezi-

ku. Kamerman se tiho povukao u pozadinu.
Djevojka je u odgovor ravnodušno slegla ramenima.
– Kako vas nije stid! Šećete se tu goli na mjestu gdje su poginule tisuće

mučenika!
– Zašto nju napadate? Nije ona kriva... – pokušala sam intervenirati.
– Kako nije kriva! Ta nema u glavi nimalo političke svijesti! – brecnu-

la se slikarica.
– Sramite se! – obratila se djevojci.
Djevojka je još jednom slegnula ramenima.
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– Snimate porno na mjestu gdje leže kosti patnika! – bila je uporna sli-
karica.

Gola djevojka se napokon trgla iz ravnodušnosti.
– No porno! Art! – rekla je tako odrešito da smo joj svi mi načas poza-

vidjeli na visokom umjetničkom samopouzdanju.
Kao da ga se prizor nimalo ne tiče profesor je ravnim glasom opisivao

metode mučenja kažnjenika: od lijevanja vode u kažnjenikov nos pomoću cjevčica
do granice davljenja, stavljanja teškog kamenja na kažnjenikova prsa, ponižavajućih
načina obavljanja nužde, i druge, rajskome pejzažu posve inkompatibilne stvari.

– Tamo, uz ono brdo, guram teški kamen, a ovdje, na ovome mjestu
nas batinaju... – vrtio je svoju tužnu traku profesor.

7.
U jednom trenutku odvojila sam se od grupe. Mučila me je žeđ i ja sam požurila na-
zad prema restoranu na pristaništu. Našavši se posve sama na cesti, koja se od blje-
štavog sunca činila gotovo bijelom, najednom sam osjetila neopisivi strah. Pokuša-
la sam ubrzati korak, ali strah je prikovao moje noge uz tlo. Koračala sam u bolno-
me slow-motionu. Iz svake pore moga tijela probijao je strah kakav nikada prije nisam
osjetila. Pitala sam se kasnije što ga je moglo izazvati. Možda je u pitanju bila tišina,
neopisiva, teška tišina. Nisam čula vlastite korake, hodala sam po cesti od vate. Ti-
šina mi je zasjela za vrat, nalegla na mene, stegla me i oduzela mi dah.

8.
U restoranu nas je čekalo hladno piće i ne suviše svježa skuša koju smo pojeli s te-
kom. Nedaleko od mjesta gdje smo sjedjeli stajao je improvizirani štand sa suveni-
rima. Na štandu su, nalik na stare, sive krumpire, stajale gipsane figurine kažnje-
nika u kažnjeničkoj odjeći. Njihove u gipsu izdubljene oči, dvije velike zacrnjene
rupe, trebale su izražavati patnju. Stajale su tu i lijepo izrezbarene drvene batine,
slične bejzbol palicama (lakirane su se prodavale po nešto višoj cijeni), s urezanim
natpisom “Pozdrav s Golog otoka”, i pepeljare s istim natpisom. Kupila sam pepe-
ljaru i drvenu batinu. Batinu sam kasnije, zastidjevši se svojih konzumentskih pori-
va, ostavila u hotelskoj sobi u Krku.

Na brod smo se vratili s olakšanjem. Kada smo se udaljavali moj pogled
ulovio je na pristanišnoj zgradi tablu s natpisom “Lovačko društvo”. Barba koji je
kormilario brodićem pustio je kazetu s dalmatinskim klapama. Australijski Hrvat
izvadio je iz svoga ruksaka posljednju vrećicu čipsa i kutiju keksa s kojih je curila ras-
topljena čokolada i srdačno nas nutkao. Profesor je zapao u letargičnu šutnju.
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Bilo je kasno poslijepodne kada smo napustili otok, ali vrućina nije
spala. Štipala sam vlastito srce ne bih li izvukla iz njega prigodan osjećaj, ali ono je,
začudo, ostajalo hladnim.

Jedini jasan bolan ubod osjetila sam ugledavši golootočke boriće. Bori-
ći su se razrasli zahvaljujući sjenama kažnjenika. Bila je to jedna od metoda goloo-
točke torture: kažnjenici su bili prisiljavani da svojim tijelima prave sjenu da se ne-
tom posađene sadnice borova ne bi osušile. Jer štedjelo se na vodi. Ne na ljudima.

9.
Kako upokojiti vampira, svoju vlastitu traumu? Kako uspostaviti vezu sa svojom vla-
stitom prošlošću? Kao moja američka liječnica, koja je prihvatila kolektivnu trau-
mu kao svoju osobnu, i strpljivo svake godine hodočasti na mjesta holokausta? Kao
profesor koji se trudio da odvrti traku davnih kažnjeničkih uspomena “objektivno”,
ali je to učinio u prezentu koji ga je odavao? Kao australijski Hrvat, koji se vratio na
mjesto svoje traume naoružan ruksakom punim sendviča, keksa, vrećica s čipsom, i
s mobilnim telefonom, tom krhkom, ali spasonosnom vezom s vanjskim svijetom?
I da li zaista sve treba počistiti, ulaštiti, srediti “kao bombon”, ili sve ostaviti kako
jest? Kako dovesti u vezu sadašnjost i prošlost? Kako prenijeti davnu traumu da bi
je drugi zaista razumjeli? Nismo li, isprva pažljivo slušajući profesora, na kraju ipak
jedva čekali da se sklonimo u hlad i popijemo hladno piće?! I što smo od svega toga
zaista primili k srcu? I što je sa mnom, koja prenosim priču? Što je s mojom odgo-
vornošću? Mogu li bez grižnje savjesti reći da je tekst koji odašiljem nepoznatom
primaocu tek razglednica s ljetovanja? I kako nadalje pomiriti vlastitu prošlost s
onom kolektivnom? Je li naša vlastita prošlost pouzdana? I je li kolektivna prošlost
pouzdana?

I što je s onom “službenom” prošlošću, s tom koja stoji u povjesnim
udžbenicima? Je li ona pouzdana?

10.
Golootočka povijest dotakla je na neki način i moju biografiju. Rođena sam 1949.
godine, dijete Informbiroa, odrasla sam u ideologiji prkosnoga historijskog NE ko-
je je Tito uputio Staljinu. Moj otac, Jugoslaven, oženio se Bugarkom, mojom maj-
kom. Bugarka ili Ruskinja, tada se nije mnogo pitalo, svaki je istočnoevropski stra-
nac bio špijun. Moja majka je u tom kratkom vremenu kolektivne paranoje bila, na-
gađam, smatrana za bugarsku špijunku. Moj otac je mogao biti optužen kao izdajica. Na
sreću nije. Pa ipak, moja majka deset godina nije mogla posjetiti svoje roditelje. Ta-
ko sam baku i djeda upoznala tek 1957, godinu nakon što su sa zemljama Istočnog
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bloka bili uspostavljeni diplomatski odnosi. Potvrda tog događaja ostala je zapeča-
ćena na fotografiji koju pamtim. Na fotografiji Tito u maršalskoj uniformi rukuje
se s Hruščovom. Dok se Hruščov gotovo sluganski klanja, Tito stoji neobično us-
pravno. S kratkog putovanja baki i djedu u crnomorsku Varnu pamtim epizodu.
Saznavši odakle sam, bugarski dječak mojih godina drsko je sasuo u moje lice: “Vaš
Tito je kapitalistička svinja!” “Vaš Staljin je svinja”, odgovorila sam.

11.
Osoba s antropološkim senzibilitetom postavit će pitanje kako to da Hrvati (svi bal-
kanski narodi!), koji sve svoje kolektivne opsesije vrte oko grobova i groblja, nisu već
godinama u stanju od Gologa otoka napraviti muzej žrtvama komunizma, na pri-
mjer, tim više što većina baš u titoističkoj Jugoslaviji vidi glavnog krivca za sve poto-
nje nesreće.

Kada se pročulo da Goli otok postaje sve omiljenijom destinacijom
pornografskih filmskih ekipa, predsjednik društva političkih zatvorenika uložio je
oštar protest protiv skrnavljenja “simbola komunističkog terora”, dodavši da su go-
lootočke “žrtve podnesene za nezavisnu Hrvatsku”. Predsjednik je, od gnušanja nad
stvarnom pornografijom, skliznuo u pornografizaciju povijesti.

Jer, što se formalne strane tiče, na Golome su bili zatočeni “staljinisti”,
navodni simpatizeri Staljina i sovjetskog modela komunizma. U to vrijeme jugosla-
venskog “makartizma” ljudi su bili hapšeni preko noći. Goli otok bio je staljinistič-
ko “popravilište” u kojemu su se navodni “hard komunisti” trebali transformirati u
“titoiste”. Što se “hrvatskih mučenika” tiče, i njih je bilo, ali kasnije. Mnogi su na
vrijeme prebjegli, zatim se početkom devedesetih vratili u Hrvatsku, postali “hrvat-
skim herojima”, a ubrzo i “ratnim zločincima” koje u ovome času očekuje Haški tri-
bunal.

Goli otok bio je mjesto jezive torture: ljudi su dovođeni ovamo ne da bi
bili pogubljeni, nego da bi postali ljudske olupine. Bilo je to mjesto postupne i si-
gurne dehumanizacije. Neki su radije prihvaćali smrt, kao onaj jadnik o kojem nam
je pričao profesor, koji je aluminijskom žlicom za jelo prerezao sebi grkljan. Neki
su hrlili da ponižavaju svoje supatnike i onda kada ih nitko na to nije primoravao.

12.
U zemlji u kojoj su groblje i grobovi bili i ostali glavno mjesto borbe između razli-
čitih političkih opcija i Goli otok – veliko i tužno groblje – čeka na svoju simbolič-
ku sudbinu. Hrvati su u zadnjih desetak godina uništili ili devastirali nekih tri tisu-
će spomenika. Sve te spomenike bili su sami podigli, u slavu žrtava fašizma. Ljudi su
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u posljednjih desetak godina uništavali, javno zapišavali ili dizali u zrak grobove,
grobnice i spomenike, uključujući i onaj najpoznatiji u Jasenovcu (Jasenovac je bio
najveći hrvatski ustaški koncentracioni logor u kojem su stradali Židovi, Srbi, Ro-
mi i hrvatski komunisti). U zemlji koja se nikako ne može odlučiti koju će povjesnu
opciju prihvatiti kao službenu – onu pedesetogodišnju, jugoslavensku, antifašistič-
ku i komunističku, ili pak onu ustašku, fašističku, u kojoj je Hrvatska bila nezavisna
država – ni spomenici nemaju trajnost. Spomenici Titu i partizanima dignuti su u
zrak. Istina, podignuti su novi: spomenici Tuđmanu, i pokojem ustaškom “hero-
ju”. Ni ti novi ne mogu računati na trajnost, jer bit će dovoljan antifašistički mig
Evropske unije i Hrvati će ponovo morati upaliti fitilje.

13.
Život se pokazuje boljim i mudrijim piscem od drugih koji na tu ulogu pretendira-
ju: od političara, diktatora, vojskovođa, povjesničara-falsifikatora, politikanata,
boraca za ovu ili onu opciju, lažova, kriminalaca, ubojica, pa i samih pisaca. Ako ni-
šta drugo život iznalazi bolje i točnije metafore, a i njegov smisao za ironiju ostao je
nenadmašen.

Tako je život, zatvorivši metaforu, privukao na Goli otok sex-radnike
porno industrije. Sadomazohistički umjetnički proizvodi profitiraju na postojećoj
golootočkoj scenografiji: na napuštenom kamenolomu, na mračnim zatvorskim će-
lijma, na posvuda razbacanim zarđalim kosturima kažnjeničkih kreveta, na sivim
kamenim pročeljima zgrada ukrašenima grafitima. Na terenu nekadašnjeg mučili-
šta danas cvjeta domaća porno-radinost i zvecka sitan i prljav novac.

Život bi, nagađam, slijedeći putanje druge metafore, mogao dovesti na
Goli otok i lovce. Tabla s natpisom “Lovačko društvo”, koju je moje oko ulovilo pri-
likom odlaska s otoka, najavljuje i takvu mogućnost. Lovni turizam je veoma profi-
tabilan, kažu. Na Mediteranu kakav je nekad bio, na otoku Krku, turistički profiteri na-
selili su divlje svinje (kojih na Mediteranu nikada nije bilo). Svinje su se nakotile
brzinom koja premašuje lovačku efikasnost, i sada uništavaju krčka polja, ovce i ov-
čare. Ako lovačko društvo naseli na Goli otok lovne životinje, zatvorit će se i druga
golootočka metafora, ona s “lovom na ljude”. Možda će se tako sačuvati od zaborava
i kažnjenički sleng u kojem je “topli zec” bio naziv za inicijacijsku torturu zatvore-
nika. Novopridošlica je morao trčati kroz dugi špalir, a zatvorenici su ga kamenova-
li ili udarali po njemu teškim batinama. “Lov na harange” bio je kažnjenički sino-
nim za sistem prokazivanja. Zatvorenici su provocirali jedni druge, svatko je bio i
prokazivač i ispitanik. Ako bi se nekome omaklo da se na nešto požali, već isti čas
žalba bi stizala do ušiju pretpostavljenih i zatvorenik je bivao kažnjen. Tako su nau-
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čili da šute. Šutjeli su i kasnije, kada su se našli na slobodi. Šutjeli su godinama,
mnogi su oboljeli od šutnje. S Golog otoka, kažu, nitko nikada nije uspio pobjeći.
Lov na rijetke bjegunce bio je efikasan, a i priroda je lovcima išla naruku.

Postoji i treća opcija. Ako agencije nekretninama (ona sa zavodljivim
imenom “Kamen sreće”!) uzmu stvar u svoje ruke, Goli otok mogao bi postati turi-
stički raj za solventne Ruse, na primjer. Ako se to dogodi, još jedna golootočka pri-
ča dobit će svoj zakoniti kraj. Goli otok kao zatvor ima nešto dužu povijest od one ju-
goslavenske, komunističke. Bio je to isprva austrougarski zatvor. U vrijeme Prvog
svjetskog rata na Goli otok stizali su zarobljenici s Istočnog fronta, mahom Rusi.
Rusi će nešto kasnije ponovo doći na Goli otok. Bili su to Rusi koji su u poslijerat-
nu Jugoslaviju došli kao politički komesari, ideološki instruktori, ili današnjim
rječnikom rečeno manageri komunizma. Čim je buknula znamenita svađa sa Stalji-
nom, Tito se najprije pobrinuo da pozatvara ruske komesare. Rusi su bili prvi gola-
ći. Ako, dakle, agencija “Kamen sreće” uzme stvari u svoje ruke, prapraunuci Rusa
iz Prvog svjetskog rata i praunuci ruskih političkih komesara mogli bi izvući hedo-
nističku satisfakciju. A ta je ionako najslađa.

A što se ljudi tiče, tih koji su ostavili na Golome otoku kosti, ili preži-
vjeli golootočku torturu, njima ne treba spomenik. Digli su ga sami sebi, posadivši
one boriće. Iza svakog stabla stoji nevidljiva sjenka bivšeg golootočkog kaženjenika,
štiti drvo od prejakog sunca i natapa škrto tlo nevidljivim znojem. Cvrčci cvrče,
prolaze ovce i ostavljaju svoje brabonjke, prolazi poneki posjetilac, zastaje i urezuje
na kori stabla svoje ime, ali tamni golootočki borovi stoje, ne miču se.

Septembar 2005.
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