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Mladen je pred mene poređao tridesetak smrti na-
slikanih pastelom i temperama na žućkastim karto-
nima od kutija za pakovanje. Poređao ih je u tri re-
da, na podu, a četvrti red je naslonio na zid.

Sve su imale lobanje a ne glave, tako se
odmah i videlo ko su, i tela kao dečji crtež čoveka, a
ruke, noge i trup bili su im kao štapići. Neke smrti
bile su vesele i poletne, čak su i igrale; neke su bile
ljute, mrzovoljne, narogušene; bilo je i uplašenih.
Jedna se nešto zbunila, jedna postidela. Jedna je
bila crnkinja, druga crnac, treća orijentalna; i od
naše bele rase, naravno. Smrt kao žena – smrt kao
muškarac; dece nije bilo, samo je crtež bio takav,
dečji. Bile su odevene vrlo raznoliko i raznobojno.
Jedna u baletsku suknjicu; jedna u šorts i majicu.
Sa kravatom. Sa kapom. Ćelave smrti, smrti sa lok-
nama.

Hteo je da mi pokloni jednu. Meni je
bilo malo žao da razdvajam tako skladno združene
raznolike smrti, ali kad mi je rekao da je neke već
poklonio, baš mi je bilo milo što ću i ja dobiti jed-
nu.

Odabrala sam sivu smrt; desno oko crno
a levo belo – u jedno je oko možda malo ćorava? Ne-
što se nakrivila, noge su joj krenule ulevo a gornji
deo tela kao da je zaostao, još je licem okrenut po-
smatraču. Mlatara rukama dignutim iznad glave, a
istovremeno joj je oko glave crvenkasto-žuto-naran-
džasti oreol, ili možda par rezervnih astralnih ruku.

Mladen se na poleđini potpisao crve-
nom olovkom. 



“I ja se potpisujem olovkama u boji”, rekoh, “najradije plavom jer je
Ezra Pound ispravljao rukopise plavom olovkom.”

“Nisam to znao”, reče Mladen.
Posle, možda već sutra uveče, rekla sam mu: “Vidiš, mogla bih da poč-

nem da pravim kolaže. Ne umem ništa da nacrtam i naslikam, ali kolaže od slika i
papira bih umela da pravim.”

“Ni ja ne znam da slikam pa mi to ništa ne smeta”, reče Mladen.
Tačno, izgleda kao da ne ume, sve što je uradio izgleda malo nespretno

i nevino.
“Ovo što ja radim slikari ne bi mogli da urade... Sami to kažu.”
“Pa zato je dobro, što nije ‘slikarski’, ali ja ne bih umela tako. Ja ću da

probam da pravim kolaže, to sam sigurna da ću moći.”
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Mladenova “moja” soba u Voćarskom. (Na zidu Eksploatacija mrtvih.)



Tih petnaestak dana spavala sam u njegovoj sobi u Voćarskom. U kući je bilo mesta
za mene jer su tada on i Stipa stanovali u nekom iznajmljenom stanu u novograd-
nji. Tako je soba bila samo atelje. Na zidovima su visili radovi za Eksploataciju mrtvih.
Mada je počeo da ih pravi tek '84, veliki deo je već bio završen; gotovo sve slike su bi-
le na malim drvenim pločama, a nekoliko ih je bilo sašiveno od satena. Crteži smr-
ti pastelom na kartonima nisu bili deo izložbe, njih je uradio za nekoliko popodne-
va kao posebnu seriju. Fotografija te sobe objavljena je u Momentu 11/12, vidi se kre-
vet na kojem sam spavala, polica sa knjigama iza uzglavlja i deo jednog zida sa Mla-
denovim slikama. Na fotografiji se ne vidi prozor naspram kreveta, okrenut je isto-
ku i ujutro sam, kad nije bilo mutno, maglovito ili oblačno, posmatrala sunce na iz-
lasku. Na desnoj strani, kad se gleda iz kreveta ka prozoru, bilo je još radova i na tom
četvrtom zidu, uz njega mala peć na plin; i vrata. Na vrata se ulazilo i izlazilo.

Dok sam u njoj živela soba je postala moja, kao da je Mladen sve svoje
slike, radove i knjige smestio u moj prostor gde mi nisu ni najmanje smetali, nego
su me vrlo brzo prihvatili i prilagodili mi se. Mada su i oni odranije poznati pred-
meti nastavili da budu i moji i njegovi. 

113

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Mladen Stilinović



Doputovala sam uveče. Već prvog jutra sedela sam kao na svom krevetu,
pila kafu, i pri jutarnjem svetlu polako razgledala i upoznavala sve te nove predme-
te istovremeno ih prisvajajući.

Mladen mi je one večeri kad sam stigla, i narednih dana, ispričao ne sa-
mo umetničku osnovu ideja za te radove, nego i svoje zaključke o nekim “tekućim
zbivanjima” koja bi se čak mogla nazvati istorijskim, zaključke koji su se uklapali u
strukturu onog o čemu razmišlja. Uglavnom su to bile pojedinosti o sahranama naj-
viših sovjetskih zvaničnika koji su tih godina počešće umirali: već nekoliko godina
njihovi javno izloženi otvoreni mrtvački kovčezi bili su postavljani crvenom svilom,
a u njima opružen mrtav član najviših partijskih i državnih foruma bio bi ukrašen
aranžmanima od crvenog cveća, možda diskretno našminkan; katafalk prekriven
crvenom tkaninom, crveni tepisi, crvene zastave: Crvena boja je postala boja smrti, ona više
ne predstavlja ni revoluciju, ni ljubav. Boje smrti nisu više ni crna ni bela... To je najočiglednije u ovom ru-
skom socijalizmu, sve ideje su umrle, sistem je mrtav, okamenjen i nepokretan. Nisu ni svesni šta govore tom
pogrebnom simbolikom. Sahranili su i revoluciju i ljubav. Tu nema čak ni crvene krvi, sve njihovo je mrtvo.

Otprilike je tako govorio. Bilo mi je važno, zapamtila sam. Meni do ta-
da takva analiza tog visokopartijskog pogrebnog konceptualizma uopšte nije padala
na pamet, mada sam od detinjstva znala da je njihov svet jalov i da sve što zgrabe
ućutkaju – ukoliko i ne ubiju.

“Sećam se jednog leta u Rovinju, bilo mi je šesnaest ili sedamnaest go-
dina, imao si svesku, na koricama je pisalo – vera ljubav nada.”

“Imam je još“, rekao je Mladen i pokazao mi svesku.
“Mada ljubav nije crvena, ona je u svim duginim bojama ili je prozrač-

na”, rekla sam, a Mladen se samo osmehnuo.

Leta 1985. godine prvi put sam kupila sveske u koje sam počela da zapisujem. A kra-
jem novembra sam otišla u posetu Mladenu u Zagreb.

U julu sam našla novo mesto na Crvenom otoku, koji se u stvari tako ne
zove, zove se Maškin; spojen je betonskom prevlakom sa Crvenim otokom, a mi ko-
ji tamo odlazimo na plažu navikli smo da netačno govorimo kako se kupamo na Cr-
venom. Možda zato što na njemu pristaje brod, kao autobus, prvo se iskrcamo na
njega, na njemu je i hotel, a onda uskom prevlakom pređemo na naš nudistički otok
koji se zove Maškin, ali ga tako zovu samo novajlije, dok mi domaći kažemo: na Cr-
venom, i zna se na šta mislimo. Otoke takođe ponekad zovemo prvi i drugi, “Kupaš
li se na prvom ili na drugom?” Na drugom, na Maškinu koji svi zovemo Crveni.
Osim Rovinjeza (Rovinjaca?) koji u Rovinju žive i rade cele godine. Oni ih zovu
pravim imenima.
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Petnaest godina sam odlazila na zapadnu stranu otoka; tog leta sam po-
čela da tražim novo mesto i posle nekoliko pokušaja našla ga na jugozapadnoj stra-
ni. Sada sam sa nove plaže gledala i malo ostrvo prekoputa, Šturag, i izduženog Sve-
tog Ivana iza njega, a ne više kao dotad samo nebo, pučinu do neba i uspravno za-
padno sunce. Tu, na novom mestu, kad ste licem okrenuti moru sunce se kreće sle-
va nadesno i nekako je uvek malo sa strane, iskosa, čak i kad se gleda pravo u njega,
sve dok ne zađe iza drveća – to usred leta; kasnije se s jeseni pomera dok se najzad i
sa moje plaže – mojih mesta – može videti kako zalazi pravo u more, ali opet nije u
centru, središnja tačka pejzaža nalazi se negde drugde, svuda okolo, u svakoj poje-
dinosti okoline.

Na novoj plaži sam tog leta i rane jeseni shvatila da sam postala potpu-
no prozračna. Za stalno. U dotadašnjem (prethodnom) životu nailazila sam samo
na povremene trenutke sopstvene prozračnosti, a sada se to osećanje sebe u sebi
ustalilo. Znala sam da će tako zauvek biti jedne septembarske večeri, šetala sam sa-
ma rivom pored mora i osetila da vetar duva kroz mene. Shvatila sam da se dogodi-
la trajna promena. Nisam se više stidela ničeg svog, nisam više imala tajni, i zato ih
više nisam mogla sakrivati.

Veče pre povratka u Beograd bila sam u Mladenovom i Stipinom najmljenom sta-
nu. Razgovarali smo, nešto jeli, slušali italijanske narodne pesme; usput sam raz-
gledala časopise o umetnosti. U poslednjem broju časopisa Flash Art naišla sam na in-
tervju sa Boltanskim i nekoliko fotografija njegovih radova. Čim sam ih videla, po-
gotovu velike senke “ljudskih” silueta od papira na zidovima galerije, dopali su mi
se. Do tada nisam znala za njega.

“On je izvrstan, pravi divne stvari”, rekao je Mladen.
Počela sam da čitam intervju Boltanskog o njemu samom – govorio je i

o meni:

... Odbijanje da umrem bilo je istovetno odbijanju da odrastem, da posta-
nem zreo. Želeo sam da tu situaciju pokažem što je moguće jasnije. Ne za-
boravite da moj umetnički senzibilitet proističe iz moje lične mitologije.

... C(hristian) B(oltanski) se nalazio svuda. ... Što sam više govorio o
sebi i svojoj prošlosti, to sam više osećao kako postajem prozračan. Moje ja
je nestalo. Mada to nisam želeo, ličio sam na one misionare koji idu po
svetu propovedajući istinu. A šta je istina? Kako se može ignorisati da je
fotografija samo trik-istina? Griža savesti gurnula me je u suprotnom
pravcu: želeo sam da ubijem C.B. E, sad, preći sa misli na delanje jeste
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najteži deo ovog procesa. Teško je majci da ubije sopstveno dete. Trebalo mi
je vremena...

... Klovnovi označavaju trenutak kad sam obznanio da je C.B. bio
lažni prorok i da je, kao takav, bio osuđen na propast.

Bila sam očarana prepoznavanjem: Boltanski je opisao proces kroz koji sam i ja pro-
šla (kojim idem) mada je te večeri postojala samo odlučna, ali nejasna zamisao, ka-
ko i ja nešto treba da počnem da pravim. Danas, krajem septembra '92, vidim po
onom što sam uradila da je tačno opisao ne samo mene, nego i proces moje lične
mitologizacije i demitologizacije. Demistifikaciju sopstvene ličnosti.

Do Mladenove kuće u Voćarskom najbliže je popeti se betonskim stepenicama uz
brdo iz ulice-doline, s te strane je naselje na uzvisini, s druge strane ulice je takođe
brdo, a na njemu stadion Šalata. Autom se može doći iz suprotnog pravca, ali ja sam
stalno išla pešice.

Stepenice su malo strme, visoke. Brdo je obraslo žbunjem, grmljem,
ima mnogo drvetâ, svuda leži opalo lišće, ne samo iz poslednje jeseni, i odranije. I
đubre bacaju po brdu, ono plastično, ali ja ga nekako nisam primećivala, uživala
sam u mirisima, penjanju i silaženju, i gledala vlažno lišće i mokru zemlju.

U kući sam se posle tri dana potpuno odomaćila, tu i tamo sam kuvala,
prala sudove, išla u prodavnicu, na plac. Jednom su pekli patku, nikad ranije nisam
jela patku – masna je i meka. Nismo nešto mnogo čistili kući, ni kod mene u Beo-
gradu se to ne radi svaki čas, nema potrebe.

Kuća je iznutra na tri nivoa, sagrađena na padini; mlađi brat Sven i njego-
va tadašnja devojka Snežana spavali su u velikoj sobi; mama ima svoju sobu; sestra Vesna
ne stanuje sa njima. Stipa i Mladen su stalno dolazili, na ručak, uveče, nekad po mene,
gledali tu i tamo tv, tek su ga bili kupili. I ja, kao domaći gost u Mladenovoj sobi.

Što god da kažem o tome koliko su me lepo primili neće biti dovoljno.
Ujutro sam kroz prašnjav prozor posmatrala sunce dok izlazi. Tanušna

naslaga prašine raznežila je zimske prizore.
Na nekim Mladenovim radovima bilo je naslikano crno sunce; na jed-

noj slici nosili su ga na nosilima. Pokazao mi je u Mandeljštamovoj pesmi stih:

... I jučerašnje sunce na crnim nosilima nose.

Taj stih je i ispod fotografije bolesnog Maljeviča u krevetu. Ta fotografija je obja-
vljena i u tankoj knjižici koju je Mladen napravio ručno, izdata je u nekoliko pri-
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meraka kao katalog/komentar zagrebačke izložbe iz '88. Mladen je tu knjigu pokla-
njao prijateljima. Unutra je intervju sa njim, kratak propratni tekst i kopije nekih
radova i fotografija. Na koricama piše

MLADEN STILINOVIĆ
EKSPLOATACIJA MRTVIH

1984-88.

U primerku koji ja imam (nepovratno pozajmljenom od Raše Todosijevića) u Ma-
ljevičevu fotografisanu kosu zataknuo je pravo belo perce, verovatno iz jastuka.

Bila sam spokojna dok sam kroz prašnjav prozor posmatrala zimsko ju-
tarnje sunce. Ono nije bilo ni ranjeno ni mrtvo ni crno.

Ima kod Mandeljštama još takvih sunaca u drugim pesmama – 

Vazdušni biskvit. Sunce “Zaleđeno!”
S ledenom vodom prozračne čaše.
...
Otopiće se sneg na steni,
Suncem istine pretvoren u dim.

(zatim tri sunca iz pesme o Fedri:)

I za majku zaljubljenu
Rodiće se crno sunce.
...
Ljubavlju crnom sunce sam zaprljala...
...
Mi ne smemo, strah nas sad,
Prateći mrtve u dom skriti,
Mi ćemo pesmom sa sahrane
Crno sunce uhvatiti
Strasti divlje i besane.

(sledeće dve strofe su početak i kraj iste pesme:)

Uzmi za sreću iz mojih dlanova
Malo sunca i slatkoga meda,
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Ko što narediše pčele Persefone.
...
Uzmi za sreću divlji poklon moj,
Neuglednu kolajnu od mrtvih
Pčela što med pretvoriše u sunce.

(i ova počinje i završava suncem:)

U Petrogradu srešćemo se već,
Ko da smo u njemu sahranili sunce,
I blaženu besmislenu reč
Prvi put ćemo izreći nasumce.
...
Pa šta, gasi, molim te, naše sveće,
U crnom somotu praznine i tame
Peva blaženih žena usko rame,
A noćno sunce ti primetiti nećeš.

(o sledećoj pesmi reći ću nešto pošto je pročitate.)

Proslavimo, braćo, sumrak slobode,
Veliku godinu polumraka.
U kipteće noćne vode
Spuštena je šumâ mreža jaka.
U gluhe godine putevi te vode,
O sunce sudijo-narode.

Proslavimo to sudbonosno breme
Koje u suzama ubira narodni vođ.
Proslavimo vlasti sumračno breme,
Njen preopterećeni hod.
U kom srca ima, taj mora čuti, vreme,
Kako ka dnu ide tvoj brod.

Legion lasta skriva
Svetlost sunčanu – i eto
Ne vidi se sunce; stihija živa
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Cvrkuće, kreće se, peva svetom;
Kroz mrežu – sumrak se otkriva – 
Sunce se ne vidi i zemlja pliva.

Pa šta, pokušajmo sve to zaobići,
Daj škripav zaokret kormila brodova. 
Zemlja pliva. Budite muževni i dični!
Okean deleći ko plugom iznova,
Mi ćemo se sećati i na letejskoj ciči
Da nas je deset nebesa koštala zemlja ova.

Ovo je proročka pesma o Mandeljštamovom sovjetskom iskustvu; o razornoj moći
tiranije i totalitarnog ustrojstva. O zemlji koja je plaćena sa deset nebesa... Ne ze-
mlja, država je plaćena sa deset nebesa: ova naša sada – one prethodne – možda je za
svaku državu morala da se plati ista cena?

A o nama i njima? Ko su oni, a ko smo mi?
Hrbi i Srvati?
Koliko su koštale naše (nove) države?
Maja 1918. godine napisana je ova pesma koja je i o lažnom ratu Srba i

Hrvata. Lažni rat sa toliko mrtvih? Usuđujem se da ga tako nazovem iako su mrtvi
stvarni. Evo zbog čega: oni ljudi koji su planirali i sproveli svoj rat imali su gotovo
sve što im je bilo potrebno, čak i podosta onog što su želeli – a onda su počeli same
sebe, i druge, da uveravaju kako nemaju ništa; naravno da je bilo dovoljno onih
koji su im poverovali. Da bi dobili ono što su lagali da nemaju morali su ratovati –
kako inače uništiti dokaze o obmanama i samoobmanama koje su toliko velike da se
mogu opravdati i zataškati samo još većim lažnim izgovorima, to jest zlodelima. Rat
je lažan jer se ubijalo i uništavalo za nešto i u ime nečeg što se nije moglo stvoriti –
jer je već postojalo. Zbog toga je ovako nemilosrdan i nemoćan: ratuje se protiv
istine.

Kad su ovdašnje nacionalne vođe počele da vode lažne dogovore o tome
kakvu bi novu državu ili države hteli, meni su sve mogućnosti izgledale prihvatljive.
Država je za mene bila komplikovana organizaciona stvar koju će ekipe kvalifikova-
nih profesionalaca umeti da sastave... Oni za koje je država predstavljala otelotvo-
renje mitsko-metafizičkih težnji njihovih nacionalnih programa izgledali su mi kao
anahrone budale – a njihovu državotvornu profesiju svodila sam na nesuvisle napo-
re da materijalno proglase nematerijalnim, da stvaralačko ograniče propisima i in-
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strumentalizuju. Ti napori jesu nesuvisli i neostvarivi na duži rok, ali su za ovo ne-
koliko godina, koliko je njima trebalo, bili sasvim delotvorni.

Zaboravila sam da su izvrsni profesionalci napravili i Treći rajh koji je
od 1933. do 1945. godine savršeno funkcionisao kao mitsko-metafizička državna
mašina za uništavanje drugih naroda, a i sopstvenog. Sovjetsko birokratizovano, dr-
žavno-logorsko društveno ustrojstvo, bilo je podjednako delotvorno.

U stvari, bilo mi je svejedno. Za mene je država postala sasvim nepo-
trebna još februara 1916. godine u Cirihu. Tako smo to dobro izveli, a toliko smo
tvrdoglavi i uobraženi, da ne možemo ni da se sporazumemo oko tačnog datuma pr-
ve predstave u kabareu Voltaire, te zato ne možemo ni godišnjice da proslavljamo.

Onda, krajem novembra i početkom decembra '85, Mladen i ja nismo
ni slutili da će se sve ovo dogoditi. Tog leta u Rovinju prvi put sam zapisala nekoli-
ko rečenica koje sam mogla nazvati zaista svojim.

Zapanjena samom činjenicom da sam napisala nešto što nije pismo
upućeno nekoj određenoj osobi, neprestano sam se čudila i divila svakoj rečenici.
Posle dva-tri dana, kad bi ushićenost uminula, mogla sam pribrano da pročitam šta
sam uradila i sklonim ono što mi nije izgledalo dobro. Dok mi nije postalo svejed-
no da li je “dobro” ili “loše” napisano...

prašina sobe pročišćava
siva radost prašine oslobađa
njihova prilježna urednost ubija

njihova čistoća guši
njihove reči ogluvljuju
njihove slike oslepljuju.
tako jednostavno
podneo si im istinu na tanjiru.
umiru ružnom smrću
i smrt im je lažna.

trideset šest pastelnih smrti na kartonu
– ili trideset sedma.

prašina istine iskopana ispod naslaga čistoće
reda i rada.

njihov uredni rad zarobljava
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naš uredni rad ne oslobađa
oslobodili smo se pre toga neradom.
prozračni kvadrat prozora
nebo sa otiscima prstiju.
slikare ubijaju kao i pesnike:
“Kad se ukaže potreba”
svete im se jer su nedostižni.

to nas je bolelo tuđe zlo.
“... naslikam plavo i belo nebo.”

crvena laž crna istina
crvena smrt crni život.

laž nedostupnog cilja
lažni nesklad otkrića
neurednost istine
haos razotkrivanja.

“... a gde je nebo”
u logorima uništenja.

iste reči mutavo značenje
nemaju ni jezik
otimaju i unakažuju naš
da bi postali večni
i nedodirljivi.
i smrt im je mrtva.
ostali su bezimeni
samozvani zastupnici smrti
pamtimo ih samo po žrtvama
jevtini i banalni
neizbežni.

Nazire se u tom “opisu totalitarizma” nemušto i zbog toga razorno ljudsko jezgro
koje je prouzrokovalo jugoslovenski rat, rat u Hrvatskoj, rat u Bosni. Jezgro koje ni-
je dospelo do sopstvenog jezika, niti do zvukova, slika i oblika.
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Takvo nemušto jezgro, strukturu svesti koja bi da uništi svaku misao
drukčiju od sebe jer se samo tako artikuliše, Mladen sasvim jednostavno objašnjava u
ovom intervjuu; on nije mnogo objavljivan, a i da jeste, treba ga ponovo pročitati – 

Darko Šimičić: Radovi koje si napravio u posljednjih nekoliko godina ob-
jedinjeni su nazivom Eksploatacija mrtvih. Na što se taj naslov odnosi?

Mladen Stilinović: Eksploatacija mrtvih odnosi se na više različitih
stvari unutar ove izložbe. Prvo, na eksploataciju mrtvih slikarskih poetika,
na suprematizam, socijalistički realizam i geometrijsku apstrakciju. Dru-
go, na eksploataciju mrtvih znakova: za mene ti znakovi su mrtvi jer su iz-
gubili značenje, ili to značenje je toliko prozirno da je za mene mrtvo. Na-
ravno, za druge ti znakovi nisu mrtvi. Treće, znak križa i znak zvijezde pr-
vobitno su predstavljali čovjeka, zatim su postali znakovi koje je koristila
vjera i ideologija u svoje svrhe, a danas, ovo je lična interpretacija, ja ih vi-
dim kao znakove na grobljima, to jest ne mrtve znakove nego znakove smr-
ti. Ovo bi se u jednoj drugačijoj analizi moglo reći za crnu i crvenu boju.
Još nešto: eksploatacija mrtvih podrazumjeva i jednu praksu koju vjera i
ideologija, a osamdesetih godina i jedan dio umjetnosti čini, to jest eks-
ploatira mrtve vjere, ideologije i slikarske poetike na najneodgovorniji,
najagresivniji, najdosadniji način. Tako ja preuzimam tu praksu i radim
jedan dio ovih radova (jedan dio ne). Ja ništa ne izmišljam nego jednostav-
no preslikavam takvu praksu. Naravno, kad vjera, ideologija ili umjetnost
žele “oživiti” neku mrtvu vjeru, ideologiju ili umjetnost, ne govori se o eks-
ploataciji mrtvih već o revival-u, tradiciji, nostalgiji, zanatu... Naravno,
sve je to istina, ali ako se želi eksploatirati mrtvac mislim da je potrebna
svijest o brutalnosti takvog čina i mrtvilu mrtvaca, a također da se taj čin
odnosi na onog ko eksploatira mrtve. Nema umjetnosti bez posljedica.

D.Š.: Da li je sve pokazano na ovoj izložbi jedan rad ili...?
M.S.: Ovako predstavljeni na ovoj izložbi ti radovi čine jednu cjeli-

nu, mada ja i dalje radim na njoj. Naravno, pojedine slike ili skupine sli-
ka mogu se izlagati posebno (već sam ih izlagao) samo one tada gube, jer
nemaju cijeli niz drugih slika, objekata, fotografija i tekstova koji im po-
mažu u očitavanju. Jer na ovoj izložbi jedan rad pomaže drugome, jedan
rad osporava drugi, ironira, zavodi, mistificira, denuncira... tako da ja
ovu izložbu smatram jednom cjelinom, ali pojedine slike...

D.Š.: Jedan dio radova odnosi se na preslikavanje ideološke i umjet-
ničke prakse. A drugi?
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M.S.: Drugi dio radova je moja lična interpretacija, gotovo mini-
malna, istih tih poetika i znakova. Ti radovi se ne razlikuju na prvi pogled
od drugih radova, tako da se nekom ko površno gleda izložbu može činiti
da je sve rađeno na isti način, da je sve jedno te isto. Ova izložba, za koju
smatram da govori o slikama u slikama, mislim da govori i o izložbi u iz-
ložbi (ovo se tiče prostora izlaganja). Ovako kazano čini se kao neka reto-
rika, ali ja sam se i u prijašnjem radu a i u ovom bavio pitanjem ponavlja-
nja. Što, kako, i kada ponavljamo određene stvari? Koliko je ponavljanje
svijesno? Da li je ponavljanje jedini oblik učenja? Što učimo ponavlja-
njem? Ponavljanje? Molitvu? Gdje čovjek uči ponavljanjem, a gdje se gu-
bi kao ličnost u ponavljanju? Da li je ponavljanje oblik smrti? U ovoj iz-
ložbi ponavljaju se znakovi, fotografije, boja, a također je cijela izložba ne-
ko ponavljanje prošlosti. Mrtvo.

D.Š.: Osim slika, koje su po motivima, tehnici (akril na dasci) i
malom formatu vrlo slične, koristiš i neke druge materijale. Koji su to
materijali?

M.S.: Kad se slika u jednom “stilu” sadržaj pojedine slike se gubi i
čini se da tu nema različitih sadržaja, nego da se stvari ponavljaju i vari-
raju. Svjestan sam toga, a jedan dio odgovora zašto tako radim nalazi se u
temi o ponavljanju. Drugo, ostali materijali na izložbi (tekstovi, sako,
kravata, perje, staklo, fotografije, svila, kolači) mislim da na jedan način
upućuju na pažljivije gledanje slika, a u tekstovima i fotografijama nalaze
se “neke odrednice” kako očitati slike. Svi materijali na izložbi su tretira-
ni rekao bih direktno u njihovom najočitijem vidu. Može se nekome či-
niti banalno slikati na kravati, ali ja mislim da je banalnost ili očigledna
glupost pojedinih stvari i slika vrlo važna za cijelu izložbu. Znam da treba
učiniti stanoviti napor da se “izjednače” slike i kolači, slike i kravate, itd.,
(ova izložba podrazumijeva osim poznavanja suprematizma i socijalistič-
kog realizma poznavanje vizuelne umjetnosti do danas) i da se dobije sta-
novit utisak o tom prožimanju. To govorim zbog toga jer dio ljudi se osvr-
će na slike, dio na ostale materijale, nitko da baci tortu u lice slike.*

D.Š.: Motivi na fotografijama koje ovdje koristiš obavezno su kolek-
tivni rituali (sahrane, radne akcije). Zašto?

M.S.: Kolektivni rituali su centralno mjesto odakle se manipulira
sa znakovima, i zato sam izabrao fotografije tih rituala kako bih svoju ma-
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nipulaciju znakovima vratio na mjesto manipuliranja. Kolektivni rituali
podrazumijevaju neko jedinstvo, nekakvo emocionalno zajedništvo. Zna-
kovi, riječi, boje, inscenacija, ne mogu više prenijeti neko emocionalno
zajedništvo, tako da ti rituali postaju samo slike zajedništva. Klišei. Priča.
Pljeskao sam i ja kao i svi drugi dok me ruke ne bi zaboljele* pa osim plje-
skanja nisam znao više ništa naslikati.

D.Š.: Da li je znak mrtav? Ti se njime koristiš u dvostrukom smislu:
i kao mrtvim i kao živim, koji ima moć da nešto prenese.

M.S.: Znak je mrtav, on stvarno više ne funkcioniše, ali paradoks je
taj da ono što predstavlja nije mrtvo. Mrtvilo znaka je neki oblik moje slo-
bode, slobode baratanja znakom, slobode da se izborim za nekakav govor
lišen terora prošlosti. Ali to je govor o praznini, evo zašto. Znakovima ne
možemo baratati kao sa vrijednostima koje posjeduju bilo kakvu emociju
jer je “znanje” o njima jače od bilo kakve emocije. To dvostruko mrtvilo
znaka, ta nemogućnost govora, to brbljanje pokazuju ovi radovi. Ovako
postavljeni znakovi, boje i ostali materijali ne pričaju priču. Priče nema.
Ona se rastvorila u ne-redu u niz proturječnih priča o smrti.

P.S. Kad vidimo kolače na izložbi odmah se nasmijemo, iznenadi-
mo, a možda i raznježimo, a kada vidimo sliku jedva da je primjećujemo,
i onda se postavlja pitanje: šta rade te slike na izložbi? Gdje su kolači?

Mladen Stilinović

Od eksploatacije mrtvih znakova, mada ne u umetnosti nego u (takozvanom stvar-
nom) životu – ovde “kod nas” – vođe su u ime tih istih znakova, i u ime mrtvih vera i
mrtvih ideologija, prešle na ubijanje ljudi koji nisu “zajedno” s njima pod tim istim
mrtvim znakom, nego su pod svojim mrtvim znakom – u ime kojeg ti drugi takođe
ubijaju.

O nedostatnosti i laži njihovog izgovorenog i napisanog čitamo već četi-
ri-pet godina, to je previše analizirano i objašnjavano da bih i ja to sada ponavljala.

Umesto slobodnog govora lišenog terora prošlosti, upotrebljen je jalov
govor koji nas teroriše prošlošću, i poslužio je kao podsticaj i podrška da bude po-
bijeno i unesrećeno toliko ljudi.

Klišei zajedništva lišeni pravog osećanja zajedništva, onog koje ne ome-
đuje pojedinca, mogu samo da pretvore svoje zagovornike i sledbenike u prazne i
vrlo brbljive ljušture.
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Tu nema metafore, svi ti samozvani zastupnici smrti su ljudi mrtvog
duha i usahlih osećanja, ovde su im samo tela, duše su već u najnižem ponoru deve-
tog kruga. Jesu, videla sam im svima lica u TV dnevnicima. Tako je televizija, ni ne
znajući, obavila i jedan dobar posao razotkrivanja, mada je on bio potpuno izvan
svih njihovih propagandnih planova. Nažalost, marginalno dobar posao, zlo koje su
naneli svojim mrtvim slikama mnogo je veće.

Suština svega što se dogodilo i događa se “ovde i tamo” izložena je i objašnjena u
Mladenovoj izložbi Eksploatacija mrtvih. 

Kako se oseća prorok kad ne zna da je prorokovao, kad ne zna šta je sve
predvideo? Kako je vidovitom koji je tek kasnije doznao i spoznao tačnost svoje vi-
zije?

Mladen i ja se nismo videli od kraja aprila '86, tada je bio je u Beogra-
du; i ranije se nismo viđali po pet-šest godina. Kad god bismo se sreli, ma koliko
vremena da je proteklo, nastavljali bismo razgovor kao da smo ga prekinuli prošle
nedelje. Jedino bih želela da saznam kada je shvatio u kojem su neumitnom pravcu
krenuli događaji. Ja sam tih “uvida” imala nekoliko, prvi je bio na moru avgusta '88.
godine, kad sam posle desetak dana čitanja beogradske Politike (koju čitam otkad sam
naučila slova) rekla: “Šta je ovo, ovo je postao Völkischer Beobachter?!”

Nisu ni drugi narodi bivše nam domovine zaostajali u nacionalno is-
ključivim krajnostima, propagandno-huškačkim i ubilačkim, sve su odgovornosti
za jugoslovenski rat i zločine već pre njegovog formalnog početka bile raspoređene i
utvrđene.

Ko je koga napao, a ko je koga namamljivao da ga napadne?
“Mi ćemo spaliti nekoliko njihovih kuća...”
“Mi ćemo maltretirati petoro-šestoro njihovih...”
“Mi ćemo ubiti ono troje (ili tridesetoro) njihovih, a onda će oni...”
“Pustićemo ih da pobiju te porodice što su ostale u selu, pa ćemo mi zatim...”

Ono što ćemo “mi i oni” uraditi bilo je krajnje predvidivo. Sve je bilo kao igra sa
potpuno otvorenim kartama, svaki naredni potez protivnika znao se unapred, pra-
vila su jednostavna i ima ih tek nekoliko. To nije bio šah, šah nije igra za prosečno
dovitljive, nego za ljude sa bar malo mašte.

Nemam se zašto ponositi svojim predviđanjem iz jeseni '88. godine,
bila sam svesna svih posledica svog zaključka, ali sam tada još imala nade da će se taj
proces zaustaviti. Nismo mi tako retki, mnogi su vrlo brzo shvatili šta se može – a ne
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sme – dogoditi. Nisu samo umetnici, naučnici i drugi obrazovani ljudi bili vidovi-
ti, toliko takozvanih običnih ljudi shvatilo je šta se sprema – pripremao se rat – i su-
očilo se sa sopstvenom nemoći da ga zaustavi.

Kasandrina proročanstva saslušali su svi, ali ih niko nije i čuo. Razlika
između nas i nje je u vrsti izopćenosti, mi smo svoje prokletstvo zbog saznanja oda-
brali, nije nam dosuđeno, nije nas “snašlo” kao osveta uvređenog boga. Međutim
patnja je snašla i sve one koji nisu hteli da poveruju ukletoj proročici. Apolonova
bezobzirna sujeta planski rasipno je otpočela lanac tuđih nesreća, prokletstvo je
obuhvatilo i božanstva i ljude koji nisu bili neposredno povezani s njegovom osve-
tom Kasandri zbog nezadovoljenih zavodničkih prohteva – ne ljubavnih, da je bilo
ljubavi ne bi moglo biti tog razgranavajućeg zla prouzrokovanog prokletstvom, is-
ključivost ljubavi ga ukida jer ona dopire dalje, oduzima snagu zlu, u njoj ima mi-
losrđa i sažaljenja. Mi danas možemo reći da je trojanski rat bio i koristan, pogoto-
vu po kulturi i književnosti, jer smo dobili Ilijadu i Odiseju, ali mislim da bi se stanov-
nici Troje i grčkih država vrlo rado odrekli tih blagodati da im je bilo zaista jasno šta
će sve morati da istrpe kako bi ta dela bila stvorena.

U grčkoj tragediji, kao i kod Shakespearea, krivci bivaju kažnjeni. Sve-
opšta pošast tamo gde se ratovalo i ratuje u bivšoj Jugoslaviji prevazilazi pravila Ari-
stotelove Poetike. Čak i kad bi sve krivce za svaku pojedinačnu nesreću dostigla zaslu-
žena kazna, poremećena ravnoteža našeg lokalnog univerzuma još dugo ne bi bila
uspostavljena.

Bog našeg sveta nije onaj iz antike ili elizabetanske Engleske. Bog našeg
vremena ne nalazi se ni u Beckettovoj prozi ili dramama, u njima ima dovoljno sa-
milosti i nežnosti da se iskupi navodno odsustvo božanskog u svetu.

POSTAVKA XVII. Bog je slobodan od trpljenja, i nije aficiran nikakvim
afektom radosti ili žalosti.
DOKAZ. Sve ideje, ukoliko se odnose na Boga, jesu istinite; to će reći ade-
kvatne; i tako Bog je slobodan od trpljenja. Zatim, Bog ne može preći ni
većem, ni manjem savršenstvu; i otuda nije aficiran nikakvim afektom
radosti niti žalosti.
IZVEDENI STAV. U pravom smislu govoreći, Bog nikoga ne voli niti mr-
zi. Jer Bog nije aficiran nikakvim afektom radosti niti žalosti, i, prema
tome, nikoga, isto tako, ne voli niti mrzi.

Spinoza, Etika
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“Bog” nije mrtav, jer nije nikada ni živeo, pošto je s one strane tih antropomorfnih
objašnjenja. Božansko večno prevazilazi sve ograničene ljudske odrednice postojanja.

Bog naših lokalnih (ex-Yu) vremenâ i prostora je mrtvi simbol u čije ime
beznačajni strvinari i dušožderi uništavaju sve dobro i živo. Delajući u ime mrtvog
pojma predstavljenog mrtvim znakom – nekakve nacionalne suštine koju stalno ob-
jašnjavaju jer im uopšte nije jasna, pošto je ni nema – pokušavaju da unište i sve
druge pojmove – veru, ljubav i nadu – da bi nam umesto njih nametnuli svoje ma-
terijalizovane utvare za koje smatraju da poseduju umne i emotivne vrednosti. Oni
te utvare nazivaju raznim imenima: nacionalna svest, odabrani narod, narodni
duh, biće naroda... Svi ti nepostojeći najmanji zajednički sadržatelji koje izmišlja-
ju ovdašnje intelektualne i političke narodne vođe jedino im služe kao pokriće, iz-
govor, opravdanje za činjenje zlih dela, jer sve čine u ime tih kolektivnih proizvoda
sopstvene ograničenosti. To sa narodom i ljubavlju za njega nema nikakve veze. Ko-
lektivna svest deluje uverljivo jedino na sportskoj utakmici dva tima – na kojoj po-
stoje dve kolektivne svesti.

Taj pokušaj uništenja individualnog svođenjem misli i osećanja na jed-
noumnu skupinu nikad nije ostvariv u potpunosti za kojom žudi uništitelj... Zato
se sa neuspelog “teorijskog” pokušaja prešlo na doslovno uništavanje.

Sa eksploatacije mrtvih znakova i mrtvih vrednosti “ovdašnji i tamo-
šnji” ratni planeri, pokretači rata i izvršioci njihovih zamisli ubrzo su prešli na eks-
ploataciju zaista mrtvih. Prvo onih iz Drugog svetskog rata: deca su u televizijskim
reportažama ’90. i ’91. godine razgledala i preturala po rukama četrdeset pet godi-
na stare kosti predaka, uredno razvrstane po kartonskim kutijama. Lobanje i kosti
bili su žućkastosmeđi, posle toliko vremena čisti, bez mesa i žila, sve je odavno po-
jedeno ili je istrulilo – nisu bili nimalo strašni – nisu dovoljno ličili na žive ljude,
nisu uopšte ličili na žive ljude – nisu bili dovoljno ubedljivi. Zato se ubrzo prešlo na
upotrebu ubedljivijih leševa iz ovog rata koji još traje; to je sada eksploatacija svežih
mrtvaca, masakriranih, unakaženih, nasilno usmrćenih žena, dece i muškaraca –
uvek, naravno, naših. Ti mrtvi su nam sličniji, te stoga strašniji: prepoznatljivi su
kao ljudska bića, vidi se razderano meso, rupe na stomacima i lobanjama, muve ule-
pljene u ranama, zgrušana krv, gladni crvi. 

Već oko dve ratne godine imamo svakodnevnu televizijsku i novinsku
izložbu uništenih i poništenih života. Nijedna morbidna parodija izopačenog
ismevanja velike ljudske nesreće koja bi se mogla izmisliti nije dorasla ovom bezdu-
šnom izrabljivanju stvarnih patnji. To nisam mogla da predvidim.

Lažu, naravno, i vođe i izvršioci – nikog od njih nije briga za sopstveni
narod. Ostaće ga dovoljno za šta god im bude zatrebao.
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Vera u moć mrtvih znakova i delanje u ime tih znakova samo su doveli
do nepovratnih razaranja tkiva života. Ona nisu razgrađivanje jedne strukture kako
bi se od njenih zdravih sastojaka stvorila nova. To je preuzimanje uloge smrti na se-
be – ali smrt ne dela na taj način. Ona je izvan ljudskog merenja vremena, ona je
spona između poznatog i nepoznatog, vidljivog i nevidljivog, ali i ukidanje tih ve-
štačkih podela i priručnih binarnosti, deo kosmičkog ustrojstva. Ljudi ne mogu da
preuzmu na sebe njen sveopšti uravnotežujući zadatak, ma koliko se upinjali... Ti-
me sebi pridaju božanske moći i misle da delaju u ime “božanskog”. Stići će ih za-
služena kazna (kao u bajkama!), ponadam se ponekad naivno. Da se svaka od zara-
ćenih strana tako dosledno i sa toliko uverenja ne poziva na vrhovno biće svoje reli-
gije ne bih ja ni pominjala razlike između njihovog i mog božanskog, ali kad oni “u
ime Božije” ubijaju, imam i ja prava da se tome protivim.

Možda ima pravde i izvan filmova Johna Forda.
Istinske vrline ne vode sreći, †...‡ ne vode happy endingu, već slavi istine.
U Čoveku koji je ubio Liberti Valansa (1962) na kraju kažu: “... kad legenda

postane činjenica, objavi legendu” – “This is the west: when the legend becomes fact, print the le-
gend” – ali smo mi gledaoci pre toga videli ne samo šta se zaista dogodilo, pa legendi
ne verujemo, nego takođe znamo da je jezgro istine sačuvano i u njoj. Legenda ga
nije izvitoperila u laž.

Oktobra '91. godine probudila sam se usred noći i napisala Mladenu pismo. Mada
se nismo videli više od šest godina znala sam da bismo se razumeli kao i ranije, pi-
sala sam mu jer sam bila ogorčena i nemoćna. Znala sam da pismo neću poslati –
pošta između Beograda i Zagreba nije više radila, a Mladen tada čak nije ni bio u
Hrvatskoj. Pre nekoliko dana sam ga prvi put ponovo pročitala, sve ovo vreme ni-
sam se usuđivala, jer sam jedino zapamtila da sam ga napisala tužna što ne mogu da
se vidim s prijateljem i da razgovaram sa njim. Plašila sam se da je pismo sentimen-
talno, a lišeno razumevanja tuđe patnje... Imam opravdanje: tu patnju nisam ja
stvorila.

4. oktobar ’91, petak, 02.30.
Sad kad pogledaš sve ono što si naslikao pre šest godina – deset dana sam krajem no-
vembra/početkom decembra spavala u tvojoj radnoj sobi okružena tvojim malim
slikama na drvetu – 

sad kad to pogledaš suočen kao i ja sa srpsko/hrvatsko/jugoslovenskom
farsom tuđih smrti i pravom nesrećom hiljada unesrećenih porodica – 
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kad pogledaš svu crnu i crvenu boju koje su bile zamenile vrednost i
značenje – 

jer im ljudi pridaju vrednost i značenje antropomorfizujući sve što ne
mogu da shvate u svetu oko sebe koji ne razumeju jer ga nisu stvorili – 

kad se setim fotografija u boji sa zvaničnih sovjetskih pogreba od pre
šest-sedam godina – crvene zastave, crveni jastuci od po metra sa poređanim orde-
njem, kovčezi postavljeni crvenim satenom a u njima trupla ostarelih vođa – 

dok mi sada živimo sa drukčijim smrtima koje su još neprirodnije, izo-
pačenije – i farsa – jer ih zloupotrebljavaju oni isti koji su još živi, a koje će sahra-
njivati sa istom svečanom laži u nekim drugim bojama – 

Niti je crveno radost niti je crno žalost.
Sad je smrt u zelenkastim i smeđe-zeleno-žućkastim bojama 
nije više stara
podmladila se – 
kao što kad umiru stari ljudi i žene kažemo:
Eto, došlo im je vreme,
tako je sad došlo vreme mladima
ko je to vreme izračunao i raspodelio?
ali smrt nema bojâ
Kad sam krajem leta pre četiri godine počela da predviđam šta će se de-

siti “ovde u Srbiji”, pa pre tri ili dve šta će se desiti “tamo u Hrvatskoj” osetila sam
se samo prokleta, kao Kasandra, jer niko neće da čuje moje proročanstvo.

Do tvoje kuće sam se pela uz sveže zimsko blatnjavo brdo, zaraslo u dr-
veće i žbunje, bila sam srećna u gradu koji volim, u gostima kod prijatelja.

Kad ćemo se ponovo videti?
Kako ste? Ti i oni koje voliš?
Neću po ko zna koji put da prepričavam ko je gde morao da popusti i

napravi kompromis – Hrbi i Srvati – da ne bi bilo mrtvih i unesrećenih.
Samo bog u svojoj dalekoj ravnodušnosti ima vlast nad životom i smr-

ću. Ta vlast ne pripada ljudima, kad je uzurpiraju ona može doneti samo razaranje
i zlo.

Seti se svog rada    tvoje/moje
sada su podelili svet na tvoje/moje i nebo govori ili hrpski ili srvatski.
Umesto svih boja spektra – i svetlosti s one strane boje – jeziku su na-

metnute reči bez smisla koje mogu da čuju samo vampiri koji se hrane tuđom smr-
ću, koji piju tuđ očaj i žderu tuđu patnju

– samo tako znaju da su živi.
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Nije još ni Vukovar bio “oslobođen” kad sam ovo napisala prijatelju. Nije imao pri-
like to da pročita, nisam htela pismo da šaljem po drugima. Paranoidno se ustruča-
vam da ga pošaljem i sada, kad pošta radi.

Njihove vampirske reči jesu bez smisla, mada su vrlo razumljive – ta
moja tvrdnja nije nikakav retorički paradoks usamljeničkog patosa u tri sata ujutro.
Umesto smislu, njihov jezik služi strogo racionalizovanom cilju, potpuno je podre-
đen bukvalnom opredmećenju. Tu nema nimalo govornog i stvaralačkog prostora
za slojevitu složenost logosa (antičkog, ne jevanđeoskog) – a idein se ni ne nazire.

Pogrešila sam samo u jednom, oni se ne mogu nazvati vampirima, vam-
pir se hrani pijući krv živih, a ovi “naši/njihovi” strvožderi ne bi podneli ni tu iskru
života. Njima prija samo polutrula lešina jer se svete: a osveta je od mrtvog u mrtvo,
zatvorena kružnica, sve što je živo smeta joj jer probija taj krug.

Mladenov mlađi brat Sen Stilinović nije slikao na drvetu i kartonu, nego uljem na
platnu. Njegove slike sam prvi i poslednji put videla te iste jeseni u Zagrebu. Slikao
je oružje, metke, bombe, mine: u prednjem planu je frontalno “portretiran” ra-
zorni predmet, a iza njega pejzaž, rascvetan ili pod snegom. Ili samo predmet u mo-
nohromnom prostoru. Dok sam bila kod njih u gostima naslikao je za jedno veče
sliku, neku granatu.

Imao je izložbu 1984. u SKUC-u. Na razglednici/pozivnici bila je sli-
ka revolvera i Svenova rečenica:

POŠTO BILO KOM NIJE DOZVOLJENO DA POSJEDUJE ORUŽJE,
TAKO BILO TKO NE MOŽE POSTATI UMJETNIK

Danas u bivšoj Jugoslaviji oružje poseduje bilo tko i vrlo prilježno njime ubija koga
god može, kad god mu se za to ukaže prilika – ali analogno tome bilo tko (svako?)
nije postao umetnik – umetnika je sve manje – od onih koji to još jesu mnogi više ne
žive u zemljama sastavljenim od rastavljene bivše, neki su umrli, neki poginuli. To
ratno danas malo se produžilo, traje već više od tri godine, a pripremalo se bar dese-
tak. Zvanično se ratuje od prošlog leta '91 (a po mojoj računici od 17. avgusta 1990),
i rat će, premeštajući se s mesta na mesto, trajati još dugo, ne znam koliko.

Sada mi Svenove slike oružja, posmatrane iz iskustva protekle dve ratne
godine, izgledaju kao vrlo jednostavna anticipacija ne samo svih zločina, nego i lju-
bavničke opsednutosti ovdašnjih plemenskih ratnika tim precizno napravljenim i
lepo uobličenim predmetima. U njihovo stvaranje i proizvodnju ugrađen je kon-
centrisani smisao za funkcionalno, u njih je uložena bauhausovski precizna zanat-
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ska veština da se korisniku uklope u šaku, na rame ili na bok, da “lepo leže u ruci”.
Objekti smrti kojima se ubija u našem ratu nastali su na vrhuncu takozvane “tehnič-
ke i industrijske revolucije”, pre sadašnje elektronske: to su mehanički predmeti za
neposrednu upotrebu, doslovni materijalni produžeci (ljubitelji McLuhana bi re-
kli ekstenzije) korisnikove svesti – kao pisaća mašina, foto-aparat ili mala “amater-
ska” filmska kamera, olovka, kist, četka, dleto, razne alatke kojima se režu i obliku-
ju papir, drvo, kamen, i živo ljudsko telo.

Kako tvrdnju da bilo tko ne može postati umjetnik uskladiti sa već poslovičnom iz-
javom Josepha Bauysa 

Jeder Mensch ist ein Künstler.
Svaki čovek je umetnik.

Gde se pritajio taj umetnik u svakom ljudskom biću?
Evo kako Beuys utopistički objašnjava svoju misao:

J.B.: ... Zanimaju me †edicije i distribucija vehikla‡ kao i širenje ideja
koje razmatraju političke promjene, ili kao širenje filozofijskih spoznaja
koje također uzimaju u obzir promjenu čovjeka u budućnosti. Dakle, za-
nima me shvaćanje čovjeka kao nekoga tko je obavezan da iz dalekog zaleđa
– možemo to zvati principom topline ili logosom – nešto producira. Tako
se čovjek sagledava kao kreativno biće, svejedno je li riječ o pravniku, kada
produkt završava kao neki pledoaje ili pismo, ili je riječ o produktu koji
završava u samopokretu ili u nečemu, recimo, mnogo dojmljivijem.

Ovdje nas zanima sljedeća rečenica: Svaki čovjek je umjetnik. Po
mome mišljenju, to se može doživjeti u mojim objektima. Svaki čovjek je
umjetnik jer će mnogi reći: “Zašto i ja ne napravim nešto slično, slične
stvari?” U rečenici “Svaki čovjek je umjetnik” jednostavno se kaže da je čo-
vjek kreativno biće, da može stvarati kreativno, i to veoma slojevito. U na-
čelu mi je svejedno potječe li produkcija od nekog slikara i kipara ili od fi-
zičara.

Pitanje: Ali, produkcija mora teći po slobodnoj volji, slobodna od
privrednih produkcijskih pritisaka?

J.B.: Naravno. Čovjeka ne možemo prisiliti na stvaranje. Ako se čo-
vjek nalazi pod političkom represijom, kao što je to danas, onda se gubi
upravo njegova produktivnost. Kada bi ljudi ostvarili slobodu, demokra-
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tičnost i socijalnost, da se sami mogu određivati u procesu produkcije,
onda bi njihova produktivnost bila mnogo plodnija. Na Zemlji se ne bi
moralo umirati od gladi.

No sve je upravo ovako zbog toga što u našem političkom sistemu ide-
ja slobode ne egzistira u pravom smislu.

Intervju iz prosinca/decembra 1970.

Joseph Beuys: Dakle, nema nepremostivih razli-
ka. To što se mijenja karakter predmeta samo je
znak da je u pitanju proširena ideja umjetnosti.
To znači da me više ne zanima svijet umjetnosti
kao mali pseudokulturni geto. Stoga ne želim go-
voriti o kreativnosti umjetnika i o modernom
svijetu umjetnosti, nego se želim izjasniti o krea-
tivnosti ljudskog roda uopće.

Moramo stvoriti potpuno nov temelj za
umjetnost, jer se temelj današnje umjetnosti
strašno smanji tijekom političkog razvoja u po-
slednjih stotinu godina. Pretvorio se u područje
za nekolicinu intelektualaca, daleko od ljudskog
života. 

Ali, ako se pojam umjetnosti shvati antro-
pološki, onda se kao totalitet zaista odnosi na čo-
vjekovu kreativnost, na čovjekov rad, a ne samo na

rad umjetnika. Zašto bi se ideja umjetnosti morala odnositi samo na rad
slikara i kipara? To je u stvari ograničenje kakvog nije bilo.

Pitanje: Npr. slikari koji za temu uzimaju slikanje?
J.B.: Da, nemam ništa protiv toga, to je djelatnost za specijaliste.

Ali, postojeće ideje umjetnosti i kulture uvijek se odnose samo na takve
ljude. To je umjetnička djelatnost, i na prvim stranicama novina nikada
ne piše što se događa na području čovjekova istraživanja i spoznaje. Na pr-
vim stranicama piše se o tome što rade političari; besmisao, to je na na-
slovnoj stranici. A kultura, to jest primarna produkcija, stoji bilo gdje
pozadi, potpuno otuđena od života.

Našu kulturu ne oblikuje kultura, našu kulturu oblikuje moć eko-
nomije. Kad bismo jasno sagledali pravu ideju ekonomije, ne bi bilo ni-
kakve greške. Moramo doći do drugačije predodžbe ekonomije.
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Uvijek sam pokušavao pokazati zbog čega umjetnost mora biti pove-
zana sa životom. Novi koncept ekonomije može se formirati samo preko
umjetnosti, u smislu čovjekovih potreba, ne u smislu razaranja i konzu-
miranja politike i vlasništva, nego prvenstveno u smislu stvaranja spiritu-
alnih dobara.

Ako dobro promislimo, sva pitanja o tome što i kako proizvoditi je-
su kulturološka pitanja, dakle duhovna; to jest, kultura prožimlje cijeli ži-
vot do u najmanju pojedinost, a produkti kulture jesu konkretna koncep-
cija KAPITALA.

Intervju iz lipnja/juna 1977.

Evo cele Beuysove izjave – programa:

KULTUR REVOLUTION
IST KEINE HAU-RUCK-
-METHODE: DIE ALTEN
BÄUME STERBENAB
UND NEUE WACHSEN
NACH. SIE SIND DIE
ZUKUNFT. DER NEUE
KUNST BEGRIFF KANN
NURREVOLUTIONÄR
WIRKLICHKEIT WERDEN.
JEDER MENSCH IST
EIN KÜNSLTER.
MAKE THE SECRETS PRODUCTIVE!

To je bio rad na izložbi, napisan na komadu šperploče ili drveta, mrkocrvenom bo-
jom koja izgleda kao osušena potamnela krv. Ali jedna stvar ostaje nedorečena: pre-
staju ili tajne biti tajne kad počnu nešto stvarati, i da li na to stvaranje utiču posred-
no ili neposredno? Takođe, šta da radim sa tim ja, koja ne verujem u tajne?

Sven Stilinović i Joseph Beuys ne iskazuju dve različite tvrdnje o ljud-
skom stvaralaštvu. B. govori o tome šta svako od nas potencijalno jeste, a S. o tome
kako se ta suštastvenost ponekad (ne)ostvaruje. Pošto je Beuys prošao kroz iskustva
koja Sven nije imao kad je počeo da slika, sve što je B. uradio kao umetnik analizi-
rajući i opisujući naše nemoći, jalovosti, smrti i razaranja – i šta možemo uprkos
njima, baš zbog toga što one postoje – sveobuhvatnije je od Svenovih radova i nje-

133

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



gove kratke izjave, ali nije “bolje”, to u umetnosti ne postoji, kad se tako upoređuje
tu nema umetnosti.

Moram dodati da mi neko ko je prošao kroz iskustvo Drugog svetskog
rata kao Beuys ipak nepristojno svesno izbegava sveukupni ostvareni potencijal svojih
bližnjih kad izjavljuje da je svako umetnik. Ta umetnička proizvodnja nije određe-
na ničim drugim osim samom sobom, Beuys ne govori ništa o moralnim princi-
pima tog procesa: da li je proizvodnja oružja umetnost? Da li je nuklearni projek-
til umetničko delo? Svenov revizionistički komentar je sasvim primeren.

Beuys se koncentrisao na idealizovano jezgro apstraktnog ljudskog stvo-
ra – a Sven je, ne znajući šta su nam spremali, precizno naslutio i nagovestio ovda-
šnju razornu i ubilačku mrtvu silu koja nastaje iz straha pred sopstvenom ponor-
nom prazninom – onom iz koje, i iza koje (beyond the void...) počinje da se stvara.

Zašto mrtvu silu? Zato što je jalova, nepokretno učvršćena u jednoj tač-
ci, zatvorena u njoj. Ukoliko bi se pomerila, promenila bi se – a pojedinac u kome
se odvija taj proces našao bi se za neko vreme pred prazninom, nepoznatim unutra-
šnjim prostorom bez granica, koji ne može često baš odmah da prepozna kao sop-
stvenu otvorenost i ogoljenost gde nema nikog drugog. Pogotovu ne “naroda” i slič-
nog masovnog ljudstva. On tada ustukne, pobegne natrag u omeđeno jer je pozna-
to i zato bezbedno. Bezbedno jer se vidi kraj – koji ograničene kukavice ponekad
nazovu ciljem. A taj cilj/kraj su granice – vremenske, prostorne, jezičke, spoljašnje,
unutrašnje, bivstvene – svuda zid koji takvi ljudi ne smeju ni da probiju niti da ga
pređu. Ili zaobiđu... Pa on se ne prostire u “levu” i “desnu” beskonačnost.

Umesto da se prepuste usamljenom u sebi, koga još ne poznaju, a koji
je verovatno najbliže onom što jesu – bojeći se tog prelaska u nesvesno, lažno moć-
ni počinju da uništavaju. 

Nesvesno je crno, kako kažu. †...‡ Ali zar se upravo nesvesnom ne pripisu-
ju užasi koji jedino mogu biti užasi svesti i jednog verovanja suviše sigur-
nog u samog sebe? Da li je preterano ako se kaže da, u nesvesnom, nužno
ima manje surovosti i strave, i to druge vrste, nego u svesti nekog nasled-
nika, nekog vojnog lica ili šefa države? Nesvesno ima svoje užase, ali oni
nisu antropomorfni. Čudovišta ne rađa san razuma, pre ih rađa budna i
besana racionalnost. Nesvesno je rusoističko, budući da je ono čovek-pri-
roda. A koliko je zloće i lukavstva kod Rusoa. Prestup, osećanje krivice, ka-
stracija: da li su to determinacije nesvesnog – ili je to način na koji neki
sveštenik vidi stvari?

Deleuze i Gatari, Anti-Edip
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To ne ukida politička, pragmatična i racionalna objašnjenja za nastanak i trajanje
jugoslovenskog (bosanskog/hrvatskog/srpskog) rata. Pokušaj očuvanja poretka tota-
litarnog nacionalizma tenkovima isto je tako iracionalan, kao i napad na susedno
selo da to selo ne bi možda napalo nas. Ti strahovi su stvarni, mada valjanost njiho-
vih uzroka i porekla to ne mora uvek biti. Tuđi strah je velika sila, ovdašnji poredak
ga vešto proizvodi i dobro zna kako se njime manipuliše.

Zaista mislim da je susret s nepoznatom prazninom gde nema ničeg i nikog (osim
sopstvene neograničene sveobuhvatnosti) bio presudan za mnoge da pobegnu u na-
silje i razaranje: bilo ono privatno porodično, ili javno ratno. Takođe i da ih me-
đusobno povežu, ili pretvore intimno porodično nasilje u javno. Načini su im ra-
znoliki, jedino im je uvek srodno uništavanje stvaranja – i tuđih života. 

Nasilje nad sopstvenim iracionalnim – nesvesnim – i njegovo zatomlja-
vanje pogrešnom vrstom racionalizacije, nastavlja se projektovanjem tog nesvesnog
u spoljašnje: u ljude, stvari, slike, simbole, ideje. Takvo jalovo sakaćenje sebe poku-
šajem da se okolina optuži za ugrožavanje pogrešno shvaćenog unutarnjeg lažnog
reda, može kao nastavak samo imati želju za odstranjivanjem te projektovane spolja-
šnjosti. Do unutarnje slobode pojedinca ne dolazi se poricanjem ili ukidanjem ne-
poznatog (i neprepoznatog). Umesto da se nesvesno usmeri na tek otvorene nove
puteve, da se prepusti vođstvu neizvesnosti oslobođene straha pred sopstvenim ne-
istraženim... Jeste, to je povremeno vrlo neugodan proces, ponekad vrlo bolan, i
prilično usamljenički.

Verujem da je ovo kratko “objašnjenje” jednima nepotrebno, a da će
mi drugi zameriti manjak prigodnih psiholoških, socioloških i strukturalističkih ci-
tata. Postoje, međutim, i oni kojima će ovo biti delimično (ili potpuno) nepoznato
kao analogija: neka mi poveruju na reč – uprkos odsustvu opširnih dokaza “opsežne
naučne aparature”. Uskraćujem čitaocu tridesetak prigodnih stranica citata iz
Levy-Bruhla, Malinovskog, Eliadea, Junga, Lacana, Lévi-Straussa, Foucaulta, Jo-
vana Cvijića, Miroslava Krleže...

Kada se početkom jula '91. završio “rat u Sloveniji” shvatila sam da više nema na-
de, da će se sve moje strepnje i predviđanja obistiniti. Tog trenutka je nestalo de-
presije, nedoumice i neizvesnosti, postojala je samo jedna mogućnost, ona najgo-
ra. Nisam više bila u vlasti zloduha i zlotvora, bila sam izvan kruga njihovog dela-
nja i mišljenja.

Ostali su mi vera, ljubav i nada za moju privatnost do koje samo stica-
jem okolnosti nisu nikad doprli, a kamoli u nju uspeli da prodru.
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Imala sam sreće – niko od meni bliskih i dragih nije bio čak ni ugrožen
u ovom ratu, svi su živi i zdravi. Neki od njih su patili, moja nemoć bila je ista kao i
njihova; ne verujem da sam ikome zaista pomogla. Ne znam da li će tako i ostati, ne
znam šta će se događati sa njima ili sa mnom, ne znam da li će se rat završiti i kakav
bi uopšte mogao biti njegov kraj. 

mind come to plenum when nothing more will go into it

the wind mad as Cassandra
who was as sane as the lot of 'em

Canto LXXVII

Ö

Te kasne jeseni '85. u Zagrebu prvi put sam čitala pesme Josipa Severa. On je za-
grebački pesnik, rođen je 8. VII 1938. godine, a umro 28. I 1989. Objavio je dve
zbirke, a i dosta pesama po časopisima. Prevodio je Majakovskog, Babelja, Nabo-
kova; studirao slavistiku u Zagrebu i sinologiju u Pekingu. Zbirka njegovih sabra-
nih pesama Borealni konj izašla je posthumno u Zagrebu 1989. godine. I Sever je
prorokovao. I on ima nekoliko pesama o ovom ratu. Navešću dve; u zbirci slede
jedna drugu.

O, ljudi, spasite rat

O, ljudi, spasite rat
Valja se ubijati
Ne valja sijati žito, djecu, uzgajati stoku
U ženu treba utaknuti plač
A potom iz nje vaditi svježi kostur 
čavlima dijete pribiti za gredu

ili deblo hrasta
O, ljudi, spasite rat!

Kako je divno gledati ratni krajolik
Gdje prekrasna je glazba
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Samrtnički krik
Gdje nož uđe u grudi, metak u zatiljak
Gdje se kočopere raskošni lešinari
O, ljudi, spasite rat!

Koljite se širom paralela 
Redajte svoje lešine dužinom meridijana
Redajte se, vješajte mirotvorce

svakog novog dana
I one okrutne mudrace
Rasporite trbuh Siddharte
Presijecite arterije ljudskih visina
Spalite Giordana Bruna opet
Sokratu dajte kukutu iz ovih stopa
Galileja šutnite bogom
Udijelite mu oprost
Ili ga stavite na galiju, da mornarica

na debelim morima opstane
Punim jedrima plovite u smrt
I burnim rukama
I tad će konačno zavladati mir

O, ljudi, spasite rat!

Balada o hrvatskom ili srpskom jeziku

I kad se definitivno pokolju zapravo iskolju,
uzajamno, srpske
i hrvatske riječi.
Što će onda
preostat?
A, valjda nemušti jezik:
jezik ptica, drveća,
cvijeća, 
i mrava,
i mrava,
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i jezik dječji.
Jezik pčela, 
bumbara i buba mara
jezik konja, 
i krava,
i magaraca,
i mačketina
i sibirskih mačketina.
I sad, iz najbriljantnijih 
sibirskih rudnika
i rudača
ružoprsta zora rudi.
To znači,
hrvatskim ili 
srpskim jezikom
govorit će
neki iz svemira 
upravo 
pristigli 
ljudi.
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BIBLIOGRAFSKI DODATAK
Mladena Stilinovića poznajem od leta 1963. godine. Upoznali smo se u Rovinju. Na
samostalnim i grupnim izložbama on je izlagao (i izlaže) radove i sprovodi akcije cr-
venom bojom, povodom crvene boje i o crvenoj boji još od sredine sedamdesetih
godina.

Tekstovi Željka Koščevića i Branke Stipančić o Eksploataciji mrtvih, foto-
grafije izložbene postavke (i sobe u kojoj sam spavala), objavljeni su u časopisu Mo-
ment, broj 11/12 (Beograd: jesen 1988).

Katalog je izdanje autora i može se naći u privatnim bibliotekama;
Mladen ga je uglavnom poklanjao prijateljima. Slovenački prevod intervjua koji na-
vodim objavljen je u i časopisu Likovne besede, broj 21-22 (Ljubljana: 1992); tematski
naslov celog broja glasi Umetnost jača od smrti. S tim se potpuno slažem, jedino je umet-
nost ne samo jača od smrti, nego poništava antropocentričnu perspektivu “smrti”
kojoj su skloni neki pisci i mislioci.

1990. godine (u Rovinju) pila sam jednog julskog prepodneva kafu kod
poznanika iza ugla, na početku Grizije; sedeli smo napolju na stepenicama. Tu je
stajao i Večernji list, uzela sam da ga prelistam, a na kulturnim stranama bio je članak
o Mladenovoj izložbi u Austriji i fotografija postavljenih radova koju je on snimio.
Mladen nije pročitao ovaj moj tekst, tako da ne znam šta bi mogao misliti o kontek-
stu u koji sam smestila naše razgovore i njegov intervju. 

Mandeljštama smo čitali u prevodu Branka Miljkovića i Milice Nikolić,
(Beograd: Prosveta, 1969).

Hrvatski prevod njegovih pesama objavljen je 1989. godine – Osip
Mandeljštam: Pjesme i Eseji (pjesme preveo Fikret Cacan, Zagreb: Grafički zavod Hr-
vatske, 1989).

Ova dva prevoda se, naravno, razlikuju. Ne znam ruski, a i da znam ne
bih presuđivala koji je bolji. Osim tri citirana odlomka – koje nisam pronašla u
ovom zagrebačkom izdanju Mandeljštama, ostale možete, usporedbe radi, naći u
tom Cacanovom prevodu.

Intervju sa Christianom Boltanskim objavljen je u časopisu Flash Art, str.
82, br. 124 (October/November 1985); prevod s engleskog je moj.

Intervjui sa Josephom Beuysom su iz časopisa Quorum, broj 5/22/
(Zagreb: 1988), str. 211–221. Ceo prilog o Beuysu (str. 211-264) priredili su Ivi-
ca Župan i Branko Maleš; prevod sa nemačkog Darija Pastuović. Programski
tekst na nemačkom koji citiram je jedan od poslednjih kadrova dokumentarnog
filma o Beuysu Jeder Mensch ist ein Künstler, 57 min. (1979), scenario i režija Werner
Kruger.
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Onaj koga zanimaju Maljevič i njegov odnos prema znaku, osećajnosti,
duhovnosti, slici, slikarstvu... neka pročita njegove tekstove koje je priredio Slobo-
dan Mijušković, Semiotiku ikone Borisa Andrejeviča Uspenskog (Beograd: Nolit,
1979; preveo Novica Petković), pa neka od ova dva monologa sklopi sopstveni tekst,
to jest unakrsni komentar bez zaključka...

Ne vidim zašto bi Beuysova, Mladenova ili moja utopija bile gore od utopija Milo-
ševića, Tuđmana, Izetbegovića i Karadžića – u svakom slučaju bi bile jevtinije, traj-
nije i sadržajnije. Možda je baš u tome problem?

Politiku i sudbinu ljudi kroje ljudi bez ideala i veličine. Oni veliki ne ba-
ve se politikom. Općenito je tako. Ali sada treba stvarati novog čovjeka u
sebi. Treba da ljudi od akcije postanu ljudi s idealima i pjesnici po zana-
tu. Svoje snove treba proživjeti – prodjelovati ih. Prije smo od njih odu-
stajali ili se u njima gubili. Ne smijemo se niti izgubiti u njima niti odu-
stati od njih.

Albert Camus, Zapisi, prosinac/decembar 1937, str. 64 
(Zagreb: Zora, 1971; prevela Ljerka Depolo) 
– što bi rekao Bob Dylan, don't follow the leaders, 

watch the parking meters.

Bog iz Spinoze je na 252. stranici Etike, Deo 5. O moći razuma, ili o ljudskoj slobo-
di (Beograd: 1959; prevela dr. Ksenija Atanasijević).

Citat iz Deleuzeovog i Gatarijevog Anti-Edipa je na 91. stranici, prevela
Ana Moralić (Sremski Karlovci: 1990).

Sabrane pesme Josipa Severa Borealni Konj objavila je Mladost, Zagreb.
Dve koje citiram su na stranicama 177 i 178; napisane su početkom osamdesetih. U
zbirci ima bar još tri pesme koje su takođe o njihovom/našem ratu, što samo potvr-
đuju pesničku vidovitost i srpsku/hrvatsku krvoločnost.

Nažalost, sve ratne strahote ipak deluju blagorodnije i saosećajnije kad ih pesnici
napišu. Tu više nema svakodnevnog neotklonjivog užasa pojedinačnih života. Onog
istinskog, nemoćno stradalničkog užasa sa kojim se ma koja kjerkegorovsko Becket-
tova rastočenost postojanja, svedena na sudbinski proračunato povezane ćelije uvek
samo jednog ljudskog bića – ne može i ne sme porediti. Patnja postoji i kad niko ni-
je napisao ništa o njoj.
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Dok su protekle tri-četiri godine, do leta '91, članovi jugoslovenskog predsedništva
prigodno prikazani u onoj velikoj sali kako sede oko okruglog stola, iza njih se pro-
stirao ogromni, bar četiri metra dugačak Lubardin mural. Kad god sam ih ugleda-
la na TV mislila sam kako su mu okrenuli leđa ne zato što je slika zgodna kao poza-
dina za snimanje, nego zato što je nemoguće gledati u tog Lubardu duže od desetak
minuta. Ta ogromna zidna slika je jedna od njegovih snažnijih, njena zlokobna ne-
ukrotivost zadržava svoju esenciju i kao pozadina političarima koji poziraju za dese-
tak minuta televizijskog dnevnika.

Sećate se, velika crvena-sivo-beličasto-crna slika, sva od gorućeg pro-
stora, vatre, pepela, kamena, sagorelih crnina, ponegde se prepoznaju oblici u na-
ponu energije; sve je u pokretu. Cela slika je tako nabijena snagom koja razdražuje,
uznemirava, sve je na njoj naslikano u trenutku nekog intenzivnog preobraženja, za
koje nije jasno da li je trenutak pre eksplozije u kojoj će sve biti razoreno, ili trenu-
tak posle nje kad je sve nastalo. Što god bilo, nemoguće je boraviti duže vremena u
istoj prostoriji sa tom slikom, njena koncentrisana energija nikako ne smiruje, ona
posmatrača – čak i kad je ne gleda – dovodi do nekog njegovog ruba prenoseći mu
svoj prelomni trenutak.

Ta slika ima svakako priču o svom postanku, o tome ko je odlučio i na-
ručio da baš Lubarda “dekoriše” veliku salu u državnom zdanju. Lubarda je vrlo do-
bro znao šta je naslikao, namerno je pustio na volju svojim vrhuncima i opsesijama.

Ko se može o ma čemu dogovoriti dok satima sedi sa tom slikom iza le-
đa, dok ga njena sila bije u potiljak... Možda su ovi “naši” samo sedeli pred njom za
javno predstavljanje, a u stvari razgovarali o sudbini naroda po nekim drugim sala-
ma i sobama, ali ako je bilo tako, ni to nam nije pomoglo: njihova jednodimenzio-
nalna aperceptivnost bila je nepobediva.

Političari treba da sede i dogovaraju se – što mnogi i rade – okruženi
nezlobivim postimpresionističkim pejzažima: pastoralnim gradskim prizorima
obasjanim prolećnim suncem, njivama pokrivenim belim jutarnjim snegom, ri-
barskim barkama u mirnoj luci dok se oblaci šušure na zapadu; takođe dolaze u ob-
zir i povrćno-voćne mrtve prirode, ali nipošto u kasno renesansnom ili barokno
manirističkom duhu, niti sezanovski razgrađene.

Kad god sam gledala “osmočlano predsedništvo SFRJ” ispred Lubardi-
nog murala samo sam se osećala nelagodno – slika je uvek delovala kao opomena i
neartikulisani nemir.

kraj 1992...
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ENTR’ACTE

18. mart/ožujak, '93.
Na izložbi privatno/javno u SKC-u.

Već su gotovo svi bili otišli, stigla sam oko pola devet.
Raša (Todosijević) i Marinela (Koželj) pročitali “Eksploataciju”.
Ono što su njih dvoje rekli o eksploataciji obradovalo me: Raša kaže da

ima primedbi, čak tvrdi da imam gramatičkih grešaka (baš me briga) – ali kad se
upuste u svoju priču o tekstu vidi se da im je važan na moj način.

Raša: “Ko će to da razume, to shvata pet ljudi! Ko nije video te radove,
te male slike, žuto sunce na satenu... kome je to jasno!”

Marinela: “I ja sam spavala u tom krevetu, sve znam... pela se stepeni-
cama... Ko je doživeo taj fluid... tamo, u toj sobi...”

U stvari je to na neki način pohvalno. Zanima me kako će sklop (i ose-
ćanja) celog teksta primiti oni koji ne znaju ni slike, ni Mladena, ni put do kuće u
Voćarskom, ni Crveni otok...

Raša: “To na ostrvu, to nikom neće biti jasno.”
Baš da vidim šta će biti kad “Eksploatacija” jednom bude objavljena.
Uostalom, privatno/javno je i u ovom tekstu. Eh, sujeto!

Ö

Septembra/listopada ’86, na venecijanskom Bijenalu, na ogromnom izložbenom
galimatijasu poređanom bez ikakvog kriterijuma, a sa tematskim pretencioznim na-
slovom Umetnost i Alhemija, bila je izložena slika Henryja Michauxa naslikana 1938.
godine. Na njoj je, istina u nekom velikom tamnoljubičastom prostoru oivičenom
stubovima, stajala mala smrt s maskom u desnoj ruci, ista kao i Mladenove; iza nje
se devet stepenika uspinjalo do dva visoka pravougaona prozora kroz koje se video
vatromet ili eksplozija, rasprsnuta granata ili galaksija. 

Godinu-dve posle toga razgledala sam katalog Michauxovih sabranih
slika i crteža, ima još nekoliko smrti koje su vrlo slične Mladenovim.

Ne znam ima li Michaux i ratnih pesama, napisao je mnogo više nego
što sam ja pročitala. Ciničnih pesama. Zajedljivih. Veselih. Sa dovoljno ljubavi da
mu se ponekad veruje. 

Ima i nežno okrutnih, o sopstvenoj smrti koju smo ipak preživeli.

Ö
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Dimitrije Bašićević Mangelos je umetnik i pisac sa kojim su se Mladen i njegovi pri-
jatelji družili u Zagrebu.

A on je napisao:

triumf instinkta

bilo je jedno vreme kada su ljudi umirali, a ideja nije bilo. ljudi su umi-
rali masovno, nasilno privedeni svome kraju. nije to bila literatura. bilo
je sasvim drugačije. sasvim različito od svih literarnih umiranja. i pri-
rodnih. različito od svake slike, od svake pesme, od svake novinske vesti i
nije ličilo na istoriju. nimalo. ni na poznati život. bilo je to vreme smrti.

u umiranju su i knjige mirisale na smrt, a čitanje na umiranje.
knjige se nisu slagale s onim što je preostajalo od disanja, pa se moglo čuti
šuštanje njihove papirnate laži u tišini koraka istine koji su nestajali u
smrti. listao sam svoje mladenačke zapise. ono što sam mogao čuti bilo je
samo šuštanje listova ispisanih praznim rečima, u dubokoj zbunjenosti,
počeo sam između tih redaka beležiti smrt. smrti. svaku vest o nepovrat-
nom odlasku suseda, prijatelja, rođaka, poznatih, zabeležio sam s malo
crnila. mrlja crne boje između redaka. bez razmišljanja bez namere, bez
objašnjenja.

kasnije, kad god bih prolistavao te sveske, činilo mi se, svaki put, da
sam na groblju. četvrtaste mrlje ličile su na grobove. crnili su se na belim li-
stovima a ispisane reči unaokolo, bile su kao trava, prorasla i spržena. stari
korov koji je bezrazložno i bez smisla stražario kraj anonimnih raka. zureći u
prazno, često sam sedeo sa sveskom na kolenima. skoro sa strahom ponekad
bih okrenuo koji list. opet grob. ponovo grobovi. nisam se usuđivao pitati,
kome li pripada, koga označava taj grob. bežao sam od pitanja i od grobova. i
ponovo im se vraćao. jednom sam naišao na obeležen grob, to jest na zapis
imena čoveka čija je uspomena bila označena crnom mrljom u đačkoj svesci.
pisalo je. paysage de la mort du mida. mida. ime nastavnika. dobar čovek be-
še. zašto je natpis bio na francuskom jeziku – ne znam. kasnije sam svim tim
anonimnim grobovima postavio identičan natpis. paysage de la mort.

triumf rata

rat je triumfovao u relikvijama onog što bi se moglo nazvati čak opusom, s
jednom mizernom takoreći frazom ili grupom crnih slika. paysage de la
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mort. iza njih su se pojavili samo “paysage”-s, što bi se “stručno” moglo
okarakterizirati kao “čisti pejzaži”, pa “pejzaži” razni. ako umetnost ne iz-
vire iz koncepcije, već iz stanja, tada bi se to stanje u kome su nastale te
metamorfoze iz smrti, mogle promatrati kao izvesno popuštanje pritiska
trijumfa rata. iz praznine očajanja počelo se pomaljati nešto nalik misli-
ma.
ali ako bi se ta situacija mogla nazvati nekom renesansom, otvoreno pita-
nje njene ambivalentnosti. otkud dva “puta”, dvostruka stanja. dva mo-
dusa.

Quorum, str. 187-8, br. 1 (24), 1989.

Ja sam bila povremeno očajna dok rat nije počeo, a od jula/srpnja '91. ništa mi nije
bilo prazno na loš način.

BEKSTVO

3. avgust/kolovoz '95.

Friški primer iz Nina:
u kulturnom rezervatu, pod naslovom Knjiga nade, na četiri stupca Rakitićev
prikaz sabranih članaka Koste Čavoškog: Na rubovima srpstva.

Prikazivač je zaturio prvo lice jednine: “Mi mislimo...”, “Čini nam
se...”, a prikazani je “izbegao zamke vremena”. Turbo folk. Kad toliko govo-
ri u ime naroda, taj Slobodan Rakitić ne može prvo lice jednine ni imati, ako
ga je ikad i imao.

Rubovima srpstva ne mogu odoleti:
Rubovi francustva (francuzštine?). Nemačkosti. Poljskosti. Portugalskosti.
Burmanstva. Rubovi kinestva. Englestva (engleskosti?).

On the Edges of Serbhood. Serbianhood?
On the Borders, Brinks, Brims, Limits, Verges, Outskirts, Fringes,

Frontiers, Boundaries, Rims of... Serbiness? Serbness?
Srbi na irresistibledge. Zaista. Ma nemoj! Uuuh, majku mu.
A šta se nalazi iza rubova srpstva? Kornjača na kojoj stoje slonovi drže-

ći ostatak ne-srpstva?
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30. juli/srpanj '95.
Jedno drukčije danas: ratuju više nego juče.

Malopre sam pročitala citirano ono čuveno Ivana Karamazova o deci
koja pate i stradaju, kako bi se on odrekao istine samo da nijedno dete više ne stra-
da; mada ja takva cenkanja s kosmosom smatram za gimnazijski jalovu mentalnu
gimnastiku, ipak mislim da se to može primeniti i na ovo naše:

sva ta nasilna insistiranja na istini o srpskim stradanjima iz Drugog ra-
ta, i posle, kad su ih proterivali s Kosova, to je ta istina koja nije vredela nijednog
novog ubistva. Naravno, Ivan Karamazov je znao da ne može da trguje sa univerzu-
mom, pa se okrenuo ubistvu preko posrednika, baš kao i ovi naši beogradski i pa-
ljanski mislioci, a još je i brata pustio da robija umesto njega. Ma, sve je to muška
logika.

Početak jula/srpnja '91.
Osam prethodnih meseci nisam mogla ništa, ni da pišem, ni da pravim kolaže, a ka-
moli da uzmem kameru u ruke i nešto snimim ili da montiram one nagomilane fil-
move.

Tri meseca nisam brisala prašinu u svojoj sobi. Ni prozor nisam prala
pola godine. To nije bila zamućena skrama prašine na staklu nego nataložena ne-
moć. Znala sam da će proći, ali je ponekad bilo vrlo naporno čekati.

Onda je krajem juna počeo rat u Sloveniji. On je trajao nedelju dana.
Nastavio se u Hrvatskoj, gde je u stvari počeo godinu dana pre slovenač-

kog, još 17. avgusta/kolovoza '90, u Kninu.

Juni/lipanj '94.
6. aprila/travnja '92. počeo je rat u Bosni i Hercegovini; on i dalje traje. Razorniji
je i sveobuhvatnije krvoločan od prethodna dva.

Čim se završio rat u Sloveniji ja sam prvo obrisala prašinu – samo mo-
ja soba napunila je veliki usisivač – i počela da pravim kolaže i ponekad nešto zapi-
sujem. Zato meni nije bilo teško za vreme ovog rata. Ovo mi je čak bio jedan od slo-
jevito bogatijih perioda u životu.

Sve moje urođene sposobnosti i prikupljena znanja koncentrisali su se
– bez prisilnog planiranja, na rešenje jedinog važnog problema: kako da organizujem
bekstvo? gde da pobegnem? čime da pobegnem? – kako bi me sačuvale od prihvatanja meni
tuđeg razornog viđenja sveta, od pristajanja na promišljeno zločinačke namere i de-
la. Jednostavnije rečeno, nisam pobegla od rata, od njega se ne može pobeći, nego
od lažova i glupaka. Ovi prvi su prepravljali ili prikrivali činjenice, a ovi drugi, ko-
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jih je bilo mnogo više, prepričavali ili ponavljali ono što su lažovi planirali i sprovo-
dili.

Kraj decembra/prosinca '93.
Napokon su srušili i most u Mostaru.

Nikad nisam bila u Mostaru.
Moja prijateljica koja jeste, kaže da je, kad bi prelazila most pa zastala na

sredini, na najvišoj tačci luka, osećaj bio potpuno isti kao da stoji na dugi. Ona to
nije mogla znati, jer na pravoj dugi nije nikad stajala, ali kaže: “Da jesam, mora da
je to kao na mostarskom mostu”.

Ovi što su srušili most, dugu ni ne zaslužuju jer ne mogu da je pojme.
Zato i pokušavaju da je ukinu, ne vide je. Znaju da postoji, govorili su im o njoj oni
koji su je dotakli / koje je dotakla. Zato i hoće da je unište, zbog tih drugih. Hoće da
je uskrate i onima koji još nisu ni rođeni. Žele da unište ne samo mostove, nego i
metafore.

Sve sam književnik, umetnik, reditelj: samo izmisle alibi-floskulu...
Sopstvenu jednodimenzionalnost i dalje (uvek) pripisuju drugima. Ipak je sav taj
svet narodnih zaštitnika pokvaren do srži. Nacionalno osvešćene sociopate.

Tamo, u nekom budžaku podsvesti (tzv. ono: ne zaslužuje ni naziv na la-
tinskom) naslućuju da nisu važni, baš zbog načina na koji stvaraju – izvan umetnič-
ke moći – zato to i rade. I zbog toga su sve opasniji. Ne-važnost ne mogu prevesti do
u svest, te stoga... i tako dalje. Nepromenljivo zatvorene matrice mišljenja.

Zato i govore: na ovim prostorima – može se biti samo na ravni, a ravan
je dvodimenzionalna. Na prostoru se ne može biti, on ima bar tri dimenzije. Ali,
kad bi rekli da su “u prostoru”, priznali bi da je trodimenzionalan, te tako nisu na
njemu, to jest izvan njega, nego su njegov deo.

Valjda misle da su sve one mape srpstva koje se vredno satreše crtajući
zaista svet koji ih okružuje.

Početak oktobra/listopada '91.
Zvala me telefonom dobra poznanica koja već više od petnaest godina živi malo u
Parizu, malo u Beogradu. Poslednji put smo se videle letos, krajem jula, večerale
smo u Maderi; u Hrvatskoj se već ratovalo.

Počela je preko telefona pomalo da me prekoreva što mi, koji smo pro-
tiv rata, nismo dovoljno aktivni. Ja tada nisam bila “član” (nisam ni sada) niti jed-
ne organizacije ili pokreta koji su preduzimali razne akcije protestujući, odajući
poštu svim žrtvama, organizujući javne tribine i razgovore na kojima se poziva na
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mir i razum – kao da vođe, organizatori i vlasnici rata nisu razumni – naprotiv,
mnogo su proračunatiji i promišljeniji od bespomoćnih branilaca mira.

“Slušaj”, kažem ja njoj, “oni se ne mogu zaustaviti, ni ovde, ni tamo.
To mora da odradi svoje.”

“Ali sutra će se ratovati pred tvojom kućom, moraš i ti nešto ozbiljnije
preduzeti.”

“Znaš šta,” rekoh, “kad zaista budu ratovali dole pred mojom kapijom,
ako bude mrtvih pokušaću nečim da im prekrijem bar lica, ako neko bude ranjen
probaću da ga uvučem u haustor i pomognem – i paziću da ne ugazim u krv”.

Kraj proleća '93.
Išla sam na mirovne skupove i proteste, mada ne redovno. Stajala nekoliko puta u
zimu '91. na '92. oko travnatog pravougaonika ispred Skupštine Srbije, pored boč-
nog zida zgrade Predsedništva Srbije... Jedino sveće nisam palila, to mi nije ništa
značilo. Na tim skupovima se jedna starija žena uvek vajkala kako “eto, od celog Be-
ograda jedva da je stotinak došlo, to je sramota, gde su ti ljudi...”, i po ceo sat bi to
ponavljala, i bila je tamo svake večeri, i bila mi je isto toliko dosadna kao i ratni pro-
pagandisti, pa sam prestala da odlazim na to paljenje sveća.

“Učestvovala” sam po gradu i na nekoliko stajanja, sedenja i ležanja u
protestnoj tišini.

Najbolje i najmasovnije okupljanje bilo im je (bilo nam je) rastezanje crne trake od
Albanije do Slavije 31. maja '92. Dan-dva ranije je Jugoslavija (Srbija) stavljena pod
sankcije UN. Ali nije zbog sankcija došlo osamdeset hiljada ljudi. Došli smo jer smo
bili protiv rata u Bosni i Hercegovini. Na ovo se nadovezala serija od nekoliko ne-
delja inteligentnih i duhovitih studentskih protesta u leto '92. “Slobo, odlazi!” – i
dalje je tu!? I misli da nam je stao nogom za vrat – e, nije svima. Još kao dete sam
imala fluxusovski pristup politici, pa su se studentske akcije jedine uklapale u moje vi-
đenje tog pragmatičnog sveta.

Tu je bio i DEPOS, i tamo se govorilo protiv rata, ali to više nije imalo
veze sa pravim mirovnim pokretom. Tokom vidovdanske sedmice sretala sam mi-
rovnjake, malo zbunjene ali sa smislom za humor – “Išli smo i pevali: ’Marširala,
marširala kralja Petra garda'...” – reklo mi je nekoliko poznanika sa poluizvinjava-
jućim, poluciničnim osmehom, pronicljivo su se podsmevali samima sebi.
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Januar/siječanj '95.
Tako lako i tako brzo je toliko mnogo ljudi prihvatilo da se samo ratom (to jest na-
siljem, razaranjem, ubijanjem) mogu sačuvati okamenjeni “društveni mehanizmi”
i dosegnuti ciljevi nacionalnih mitomanija. Valjda je i zbog toga braniteljima mira
izgledalo da će nametljivim najavljivanjem skupova ličiti na sve manipulatore.

Ne znam zbog čega su odbacili populistički pristup, može biti zbog či-
stih (ali u ovoj situaciji i čistunskih) načela, valjda zato što masovnost svakog pokre-
ta podrazumeva i jednu količinu manipulacije “masama”, bez koje nije moguće za-
interesovati veće grupe ljudi, a kamoli ih ubediti da prisustvuju antiratnim skupo-
vima. Svima nam se već bilo ogadilo masovno mitingovanje, gotovo tri godine smo
gledali kako na njima vladaju primitivizam, banalni folklor i napaljivanje rudimen-
tarne šovinističke beslovesnosti.

Onda je Đorđe Balašević – koji me nikad nije zanimao jer su me u tom
društveno angažovanom muzičkom žanru razmazili Bob Dylan i Ian Curtis – svojim
kolegama iz mainstreama (i mirovnom pokretu) održao lekcije na svojim koncertima,
javnim dočecima '94. i '95. godine u Strava centru. Posle su snimke tih koncerata ni
ne znam koliko puta prikazivali po televizijama. Znači može i populističko-popula-
rizatorski, samo je potrebna neka privlačna i većini razumljiva izvođačka ličnost...

23. septembar/rujan '91.
Ako me neko bude pitao šta sam radila za vreme rata u Jugoslaviji, to jest u Hrvat-
skoj, krajem leta '91...

Moći ću da ispričam kako sam gledala nebo, oblake, mesec, sunce; slu-
šala sam kišu, oluju, šumorenje vetra u granama drveća i reske rezove krtog suvog li-
šća dok ga klizavi prekidani pokret vetra tera o asfalt. Uvek sam uspevala da se sakri-
jem u prirodu.

Jedino se nisam kupala u moru, ali sam se povremeno osećala kao more.
I uopšte se ne osećam kriva.
Ne umem da patim zbog onih koje ne poznajem.

21. februar/veljača '92.
zapisano dok sam čekala u nekom redu:

Zašto lažu i pretvaraju se?
Zašto žele da budu moćni?
Zar samo umetnici mogu da podnesu stvarnost
Oni su jedini prihvatili svet oko nas -
Ravnodušnost i užas sveta koji nas okružuje.
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Sredina avgusta/kolovoza '92.
Iako nisam slikar, da imam novaca za
platno, uljane boje i četke sad bih sli-
kala cveće kao Georgia O'Keeffe.

Za koju stalno zabora-
vljam da ima dva f.

28. decembar/prosinac '92.
Televiziju sam prestala gotovo potpuno da gledam sredinom jula '91. Novine nisam
prestala da čitam, tada smo još kupovali Borbu i Politiku; ovu drugu smo prestali da kupu-
jemo negde u jesen zbog štednje i prevelike količine budalaština koje su tamo pisali.

Tako u leto, jesen i zimu '91 nisam gotovo ništa videla na TV-u od rata
u Hrvatskoj. Negde krajem septembra, slučajno, u prolazu, zagledala sam se u dru-
gi dnevnik, onaj u pola osam uveče:

vojni lovac-mlaznjak leteo je gotovo tik iznad morske površine, ne su-
više brzo, nebo je bilo golubije plavo, kopno blago brežuljkasto, zeleno žbunasto,
šareno kameno, videla su se i neka ostrvca – valjda negde između Zadra i Splita. To
je trebalo da predstavlja dalmatinsku obalu. Bilo je potpuno apstraktno, više nije
imalo nikakve veze sa njihovim/našim (ili mojim) morem, nekakve obojene površi-
ne i oblici meni nekad poznatog, a sada pomereno otklonjenog sveta. Prizor je na
mene tako delovao samo zbog malog vojnog mlaznjaka.

Kraj februara/veljače '93.
Ružičasta umetnost Isidore Bjelice, ili zašto je jedan grad kažnjen pošto nije mogao
na silu da se pretvori u jednobojnu kravu:
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Bog mi je dodijelio viđenje toga grada – on je stvarno bio prekrcan zlim
duhovima. Niko mi nije vjerovao. Moje estetsko preobraćenje Sarajeva je
bio uzaludan projekat, kao farbanje jedne crnogorske krave u roza, kada
su sve šarulje bile u tri boje. Estetičnost i naglost u ljubavi su stvari zbog
kojih možemo postati simpatični Bogu, pa nas on spasi, kao što je mene
spasio iz tog grada, koji je zbog greha sravnjen, kao Sodoma i Gomora.

Nešto se ne sećam da je nebeska vatrena kiša pretvorila Sarajevo u prah i pepeo.
Dažd od sumpornog ognja je na grešne starozavetne gradove poslala viša sila, ali Sa-
rajevo ne razara bog, nego ljudi oko njega topovima, a u njemu mašinskim puška-
ma. Ili su svi oni možda božji izaslanici, odabrani spasitelji? Neće biti. A stanovni-
ci Sarajeva su izloženi toj pošasti jer nisu bili dovoljno estetični, te ne zavređuju
božju naklonost?

Ovakva logika minobacačkog teleološkog konceptualizma ne poštuje ni
moralna načela, ni umetničke postavke, niti ma kakvo religiozno ustrojstvo.

Mart/ožujak '93.
Na televiziji sam gledala i Vukovar odmah posle nečijeg zauzimanja, to jest nečijeg
isterivanja, to jest oslobađanja. Kroz potpuno masakriran grad glavnom ulicom je
išla kolona ljudi i žena, bilo je tu i poneko dete, hodali su pognutih glava po kršu od
polomljenih cigala, maltera i kojekakvih greda. Mada su u tle gledali da bi videli gde
staju, njihovi oboreni pogledi delovali su kao poniženje ili pogruženost. Nepraved-
no je tumačiti tuđu nesreću, treba je samo poštovati i ako je moguće pomoći da se
umanji; ljudi su bili iscrpljeni, gladni, bilo je hladno, krili su se više meseci po po-
drumima, nemam prava da objašnjavam njihove oborene glave. Volela bih da svako
od ljudi iz te kolone jednom ispriča, ako se seća, šta se u njemu/njoj zbivalo dok je
u toj sivoj koloni napuštao sada nepoznati, razdruzgani grad. A da neko ratnike na-
tera da to saslušaju? Da li bi razumeli? Za vreme tog slavljenja oslobađanja Vukova-
ra još nekoliko dana pratila sam na televiziji neko gubljenje i pronalaženje četrde-
set jednog mrtvog deteta – a sva zapakovana u tamnosive najlon kese. Tako su priča-
li i prepričavali, na svoju strvinarsku žalost nisu uspeli i da ih fotografišu. Decu su
prvo videli jedni, pa drugi, pa osmi, pa strana novinarka, onda je novinarka najed-
nom prestala da se pokazuje na televiziji (ali bila citirana posredno od svedoka po
novinama), zatim su deca ponovo nestala, pa ih je opet neko otkrio, i to je tako tra-
jalo nekoliko dana, a da niko nije objasnio koliko dugo su uopšte mrtva, i kako su
pomrla – ako njihovi leševi postoje. Jedino su najprilježniji uvek govorili “četrdeset
jedno ubijeno srpsko dete” i to srpsko je bilo najvažnije, ne činjenica da su neka de-
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ca pobijena, ili su pomrla zbog odsustva nege i hrane, nego nacionalna pripadnost
mrtve dece. Onda su neki peti negde otkrili trideset šestoro mrtve hrvatske dece u
providnim najlon-kesama... Napokon su svu decu potpuno zaturili, ili sam ja izgu-
bila strpljenje pa mi je krajnji nalaz medijskih istražitelja promakao. Ako su ta deca
postojala, moja naknadna radoznalost ih neće oživeti niti umanjiti patnje roditelja,
a ako ih nije bilo, tim bolje.

Sve to sadašnju lešinarsku televiziju svodi na privatnu zafrkanciju koju smo pone-
kad u Beogradu prigodno pominjali početkom sedamdesetih:

Na Kordunu grob do groba,
Traži majka sina svoga,
Našla ga je – radost prava -
Koka-Kola osvežava.
!

Avgusta/kolovoza '92. na televiziji je dva-tri puta prikazano nekoliko “dokumen-
tarnih” minuta iz jedne sarajevske bolnice. (Ko se malo slojevitije bavio filmom na
analitično intuitivan način i pročitao osnovne tekstove “o prirodi filma kao takvog”
zna da dokumentarnost ne postoji, sve †bilo šta‡ zabeleženo filmskom ili tv kame-
rom uvek je izmenjeno samim procesom snimanja.)

U toj kratkoj bolničkoj reportaži dete od deset meseci sedi u bolničkom
krevetiću. Majku je ubila bomba, a dete je bilo ranjeno i amputirana mu je desna
noga ispod kolena. Sedi na krevetiću naslonjeno na metalnu ogradicu i veselo se
smeje – više ga ne boli. Pored njega je uz ogradicu naslonjen i veliki plišani meda-
igračka. Tako će i neke druge telesno i duhovno ranjene i povređene ljude možda
jednom prestati da boli, ali nikad neće nestati ona samo njima poznata rana, zale-
čena ali uvek vidljiva unutarnjem oku.

Nepoznato nasmejano dete za mene je i cinično poučni simbol ovih
naši ratova. Svi mi koji bismo da se stvari ne rešavaju nasiljem i ubijanjem, kad se
pročiste pojedinačna iskustva, svedeni smo na to dete.

Ali nama nema ko da pokloni medu...
Uostalom, šta ima ko nama nešto da poklanja, ako su nam potrebne mede uzećemo ih sa-

mi, otećemo – zna se šta je naše! – kažu neki drugi mi. I oni su ranjeni, ubogaljeni, ali ne-
kako drukčije, i gledaju nekim drugim očima.
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Kraj oktobra/listopada '93.
Dala sam mami da pročita sve ovo. Smatra da je (ipak) bezosećajno, ili da tako de-
luje. Meni izgleda da bi svako iskazivanje mojeg mogućeg saosećanja bilo u osnovi
lažno i licemerno. Nisam patila ja, patili su drugi. Posredno sam ponekad imala
uvid u tuđu nesreću, jedino što mislim da sam postigla bilo je da ne ograničavam i
ne ometam neke druge.

“Ovo mi je treći rat”, rekla je moja mama pre desetak dana, “nisam
znala da ću ma kakav rat proživeti s tobom”.

Ona je rođena 1912. Prvog rata, onog 1914-18, seća se po čokoladi ko-
ju je dobila od austrijskog vojnika; vojnik joj je pokazivao fotografiju ćerke, devoj-
čice istih godina, i vodio je nekoliko puta u šetnju; dobro su se razumeli jer je voj-
nik govorio hrvatski. Ono što mama još pamti jeste kako je bugarski vojnik uleteo u
njihovu kujnu u Užičkoj Požegi, potegao nož i zamahnuo na njenu mamu, moju
baku; ona, tri starije sestre i brat počeli su da vrište i plaču. To, i ko zna šta drugo,
učinilo je da se Bugarin predomisli, odgurne baku i izleti iz kuhinje.

To nema veze s ovim sadašnjim ratom, nego je zgodna anegdota.
Drugi rat je prošla od jula '41. do oslobođenja Beograda '44. Bila je sa

Prvom proleterskom, ne kao borac, nego je zbog partijskog staža od 1931. godine, i
obrazovanja, pravila i izdavala novine kad se moglo, pisala proglase, bavila se nepi-
smenim seoskim ženama, i uopšte organizacijom mirnodopskih privida na povre-
meno “slobodnoj” teritoriji. Prošla je sve velike ofanzive. Poginuli su mnogi bliski
ljudi koje je volela. O tom ratu je napisala knjigu, vrlo ličnu i iskrenu. Uopšte ne
verujem da bih ma kako unapredila sebe ili popravila nešto što se dogodilo pisme-
nim izlivima sopstvene osećajnosti.

Ja ne znam kako je biti u ratu, pa pišem o nečem drugom.

Bez datuma –
Ako nam jezik umnogome određuje nacionalnu pripadnost, tek mi onda ništa nije
jasno, izbegli Srbi iz Hrvatske sa kojima sam razgovarala ovde u Beogradu govore je-
zikom koji ovdašnji “starosedeoci” zovu hrvatski. 

Govorite li srvatskohrpski? Kojim jezikom ćutite? Kojim jezikom ho-
date? Kojim jezikom plivate? Kojim jezikom gledate? Kojim jezikom sanjate? Na
kojem se jeziku ljubite?

Devojka uđe u beogradsku prodavnicu i traži kruha, a prisutni je zadir-
kuju sa podsmehom, ili joj kažu “Govori srpski, sad si u Srbiji”. Onda ona počne da
govori hleb umesto kruh, ali kaže da tada oseća samu sebe kao tuđinku. A kojim je-
zikom ja govorim? Na kojem čitam? Na onom koji mome dodaje nešto nepoznato,
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ili menja poznato. Na svakom u kojem pronađem svoj govor. Pošto čitam na dva je-
zika, tvrdim da je cela svetska književnost napisana na engleskom i srpskom/hrvat-
skom.

Jedan od onih nacionalno svesnih objašnjavao mi je da se nacionalna
svest “poima i poprima” preko jezika, pa smo mi, je li, Srbi i Srpkinje zbog srpskog
na kojem smo odrasli, a ja sam mu na to rekla:

“Da, zaista, dok nisam naučila švajcarski nisam mogla da shvatim Paula
Kleea.” Nije se ni naljutio... samo više ne razgovara sa mnom. Što mi uopšte ne ne-
dostaje.

Septembar/rujan '93.
Prateći ovih četiri-pet godina kako se kartografi kobajagi dogovaraju o budućim dr-
žavama ili državi, ili kako odlučuju o drugim važnim stvarima od kojih zavise ne sa-
mo sudbine, nego i životi njihovih podanika i žrtvi, ubrzo je postalo krajnje pred-
vidivo da će uvek izabrati najgoru mogućnost. U početku sam mislila da to rade zbog
genetske nedotupavnosti, jer ne vide posledice takvih odluka, a onda sam shvatila da
vrlo dobro znaju šta će uslediti kao reakcija one druge ili pete strane na to što su uči-
nili. Ipak, kad god bi se poveo razgovor o tome hoće li biti rata, ja sam jedino ume-
la da kažem: neće valjda...

Negde od sredine '89. ničemu se više nisam čudila, ponešto me je iz-
nenađivalo, ali ipak još jedno godinu i po dana nisam gubila nadu. Kad je nestalo i
nade, za mene je došlo olakšanje.

Kad sam jedne večeri na televiziji videla sveštenika sa dečjom lobanjom u ruci, znala sam da će biti
rata – rekla je Veronika Sukić iz Bečeja.

Ö

Sve je manje knjiga i filmova u koje mogu da pobegnem i sakrijem se.

1. februar/veljača '93.
Zasad uopšte ne pokušavam da objavim Eksploataciju.

Nekoliko ljudi je pročitalo tekst, imali su malo čudne reakcije. Možda
im se ne dopada, ali im je nezgodno da mi kažu? Možda i nije dobro. Meni je bilo
potrebno dok sam pisala, ali da li je to dovoljno?
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Kad sam ga završila, Slobodan Blagojević i Hamdija Demirović su oti-
šli u Amsterdam, pa je Delo prestalo da izlazi. Tamo je moglo da se objavi. Počeće
valjda da izlazi neki drugi časopis.

U kasnu jesen '91. setila sam se Godardovih Karabinjera (1963), kako se
dva glavna junaka iz ratnog osvajanja vraćaju u straćaru gde ih čekaju njihove čupa-
ve i dronjave žene; muževi im ponosito pokazuju razglednice iz celog sveta i rekla-
me iz modnih žurnala, ratni plen: “Pogledajte šta smo sve osvojili i oteli, evo šta smo
vam sve doneli”.
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U julu '91. gledala sam Greenawayov film Kuvar, lopov, njegova žena i njen lju-
bavnik. Tu je sve kao kod nas, u Beogradu, rekla sam čim se film završio: ofucanost
puna đubreta, luksuzne kič oaze za bogataše, bahati primitivac uništava sve što ne
razume, muči ili ubija svakog ko ga ponizno ne opslužuje. Ljubav mora da se krije
od njega kao da je ružna i sramotna. Nisu mu se na kraju filma osvetili, samo su ga
kaznili, nisu ga mučili. Samo su ubili zlotvora. Ako, neka su.

Mi ove naše nismo pobili na vreme, mi smo bili za mirna demokratska
rešenja – pa gazde i sluge u međuvremena pobiše sav onaj narod.

Oktobar/listopad '92.
Ovo ovde u Srbiji nije nacionalsocijalizam. Nije ni pravi fašizam... Nego onako,
užegla nacionalna čorba s ubuđalim mesom i okrajcima grabežnog realsocijalizma.
Plus patrljci najpovršnije sentimentalnosti. 

Osim ponašanja prema drugim narodima, naravno: tu nema nimalo
sentimentalnosti. Ali ni u tome nismo posebni, i ovi s kojima ratujemo koriste isti
obrazac.
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Tokom sedamdesetih godina pročitala sam nešto dobrih istorijskih i
dokumentarnih knjiga o Trećem rajhu i Drugom svetskom ratu; čitala sam dosta i o
logorima, pogotovu istrebljivačkim (u ponečem se razlikuju od koncentracionih ili
radnih logora, mada se po metodologiji podudaraju). Tada sam zaključila da je do-
voljno godinu dana pa da se i danas u bilo kojoj državi manipulacijom i propagan-
dom proizvede ona vrsta mržnje i ravnodušnosti koja omogućava uništenje nekih
slojeva stanovništva – ili drugog naroda. Građanstvo će poslušno ili otići tamo gde
mu je rečeno, ili spokojno posmatrati kako one druge negde odvode.

Paradoks o profesionalcima koji bi se bavili demontažom Jugoslavije
bez ratovanja uključivao je i kontrolni mehanizam vlasti koji bi ipak bio nepristra-
snog tipa, ali takvog nije bilo u granicama ovdašnjih iskustvenih mogućnosti. Ume-
sto toga su i ovde i tamo odabrali monolitne varijante: nek' je diktatura, samo nek'
su naši. Najslađe je kad te tvoji tlače.

Biti kao Kasandra je tako prestalo da bude gorčikava sudbinska frustra-
cija i pretvorilo se u rupu od moljaca.

“Slobo, Srbine, čakija ti ne gine!”, dernjali su se Bad Blue Boys na Dinamovom sta-
dionu 13. maja '90. Navijači Crvene Zvezde su im odgovarali “Zaklaćemo Tuđma-
na!”. Jedni su skandirali “Hrvatska”, drugi “Srbija”, a zvuk jak i ritmičan, kao da
udaraju maljevima. Zatim su se pobili. Bila je dobra tuča, počeli su na tribinama, na-
stavili na terenu, a završili jureći se po ulicama, razbijajući izloge, a spalili su i neko-
liko automobila. Milicajci su jurili sami sebe. Fudbaleri se nisu potukli. Miloševića i
Tuđmana mi uopšte nije bilo žao, ali su nažalost preživeli i nastavili da sarađuju.

Šta kažu klasici
Prvi ubica: Kako se sad osećaš?
Drugi ubica: Izvesni talozi savesti još su u meni.
Prvi ubica: Seti se nagrade koju ćemo dobiti kad svršimo posao.
Drugi ubica: Do vraga! Nek' umre! Zaboravih nagradu.
Prvi ubica: Gde je sad tvoja savest?
Drugi ubica: U novčaniku vojvode od Glostera.
Prvi ubica: Kad bude otvorio novčanik da nam da nagradu, tvoja će savest
odleteti?
Drugi ubica: Ako, nek' ide; niko je neće uzeti.
Prvi ubica: A ako ti se opet vrati?
Drugi ubica: Neću da imam nikakva posla s njom. Ona je opasna – pravi
čoveka kukavicom. Čovek ne može da krade, a da ga ona ne okrivi; ne mo-
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že da psuje, a da ga ona ne ukori; ni da legne sa susedovom ženom, a da ga
ona ne uhodi. Savest je stidljiv, smeran duh, koji se buni u ljudskim gru-
dima. Ona stvara čoveku bezbroj smetnji; jednom me je naterala da vra-
tim kesu zlata koju sam slučajno našao. Ona napravi prosjaka od svakog ko
se nje drži; nju isteruju iz varošica i gradova kao opasnu stvar. I svaki koji
hoće da živi dobro trudi se da se uzda u sebe i da živi bez nje.

Kralj Ričard Treći (čin I, scena IV)

30. januar/siječanj '93.
Desna i leva književna utvrđenja Dragoša Kalajića:

Prema opažanju Žana Koktoa – dubljem nego što je mišljeno – prva odli-
ka pisaca desnice je aristokratska etika koja nalaže govor isključivo u pr-
vom licu jednine, za razliku od pisaca levice što običavaju da govore u ime
kolektivne i anonimne množine. Najznačajnije pisce desnice – poput Ša-
tobrijana, Ničea, Jingera, Fon Salomona, Paunda, Malapartea, Selina ili
Crnjanskog – karakteriše smelost za preuzimanje najteže dužnosti, uloge
glavnog junaka književnih dela, najčešće pod sopstvenim imenom i prezi-
menom. †. . .‡ Pisce desnice osvedočava i pustolovno životno iskustvo, hra-
brost odlaska tamo gde nikog nema, na izgubljena mesta, često u stavu ot-
pora čitavom svetu i opštem toku istorije.

Ja ovo ništa ne razumem.
Prema ovakvoj podeli Dostojevski ispada levičar, on je svoje romane na-

pisao u trećem licu jednine, s tačke gledišta pripovedača.
Ako pisce proze svrstavamo prema ovome, Prousta bismo nabili u de-

sničarsku modlu, a Balzaca, Flauberta, Dickensa, Tolstoja, Čehova, Borgesa, Tho-
masa Manna u levičarsku. Beckett pripovedač bi zbog prvog lica jednine takođe is-
pao desničar – mada se među piscima dvadesetog veka za njega nepobitno može tvr-
diti da je s one strane i levog i desnog, bili oni političke, prostorne ili vremenske
odrednice.

Dnevnici, memoari, autobiografije i eseji podrazumevaju piščevo “ja”
(književno ja) kao neprikrivenu tačku posmatranja i mišljenja, ali ih D.K. u ovom
uvodnom pasusu svog teksta ne pominje kao prigodne dokaze svoje teze. Poziva se sa-
mo na pisce koji su glavni junaci sopstvenih dela. Kako u takvu klasifikaciju uturiti
“političku platformu” Vladimira Nabokova, prelomljenu kroz prizmu varljivog pri-
povedačevog lika koje opsesivno beleži tako ubedljive dogodovštine piščeve mašte?
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Gde onda smestiti Eliota, koji je uložio toliki napor da sopstvenu pri-
vatnu ličnost u poeziji učini što manje vidljivom i prisutnom na doslovan način, a
po političkim i društvenim nazorima važio bi za paradigmu uzornog konzervativca?
Da li je prodorno i nezajažljivo ‘ja’ Henryja Millera (koji je napisao dva i po do tri
sasvim dobra romana) naklonjeno levom ili desnom književnom usmerenju? Mo-
žda se on u ideološke odrednice uvlači od pozadi? Zguza? Ili se sa njima suočava li-
cem u lice, spreda?

Bez datuma
Kako da me ne razneži Camusova utopija. Da ponovimo gradivo sa prošlog časa:

Politiku i sudbinu ljudi kroje ljudi bez ideala i veličine. Oni veliki ne ba-
ve se politikom. Općenito je tako. Ali sada treba stvarati novog čovjeka u
sebi. Treba da ljudi od akcije postanu ljudi s idealima i pjesnici po zana-
tu. Svoje snove treba proživjeti – prodjelovati ih. Prije smo od njih odu-
stajali ili se u njima gubili. Ne smijemo se niti izgubiti u njima niti odu-
stati od njih.

I ubice sanjaju. Ima i političara sa maštom i idealima. Ni oni ne odustaju, samo su
mnogo opasniji od pesnika. To što neki pišu pesme dok se aktivno bave politikom,
samo znači da nisu ni pesnici ni umetnici.

Camus je ovo zapisao na kraju 1937. godine, kad je već mnogima bilo
jasno da se Nemačka i svet spremaju za rat. Imao je dvadeset četiri godine.

Novembar/studeni '93.
Na koji način oni misle da se oslobode islama i svih njegovih tekovina i uticaja? Uki-
danjem algebre i astronomije? To im neće biti dovoljno, za potpunu nacionalnu
autohtonost potrebno je poništenje arapskih brojeva.

18. mart/ožujak '93.
Beuys je ovde dolazio početkom sedamdesetih. Pričali su mi, oni koji su ga sretali i
duže razgovarali sa njim, da je povremeno bilo naporno objašnjavati mu neuskladi-
vost njegove energetske utopije i naše varijante samoupravnog socijalizma prime-
njenog u umetnosti. Shvatio je, ali kud s tim. Objašnjavali su mu i republički ključ
slanja na međunarodne izložbe i bijenala. I to je shvatio.
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1. septembar/rujan '94.
Zato ja mislim da je ovo ratno čistilište bilo dobro, sljuštile su se sve laži, ili bar ni-
su zataškane i zaobilazne kao pre. (Nije “bilo dobro” što je sav onaj svet izginuo, a
puno preživelog naroda se muči, ali to su procesi na drugom nivou.) Proizvedena je
druga količina laži, ali sad je bar sve na površini, dostupno, ne moće se više ništa sa-
kriti. Sa istinom nema problema, sad ću da citiram:

human kind cannot bear very much reality.

Pa da ponovim citat u originalnom ambiguous kontekstu:

Go, said the bird, for the leaves were full of children, 
Hidden excitedly, containing laughter.
Go, go, go, said the bird: human kind
Cannot bear very much reality.
Time past and time future
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.

Ptica i nasmejana deca (ona koja su preživela Ivana Karamazova i Vukovar), to je va-
žno, i jedan uvek prisutan kraj (manje-više): neka ga.

Eliot, koga pročitamo sa dvadeset, pa mu se posle retko vraćamo. Što se
tiče ljudskog roda, ja se samo kojegde i kojekako snalazim sa pojedincima. Human kind
kao celina nastaviće da se laže, pojedinci kao mi lagaće sebe manje, ili neće gotovo
nimalo. Pa šta.

Bob Dylan je to rekao na malo drukčiji način:

don't ask me nothing 'bout nothing
I just might tell you the truth
†ne pitaj me ništa ni o čemu
mogao bih ti reći istinu‡

– u pesmi koja se, naravno, zove No Limit: nema granice.
Kako bi u drugoj izjavio da izvan rajskih vratnica nema nikakvih isti-

na – there are no truths outside the gates of Eden.
Nije Dylanu nepoznat ni ambivalentni osećaj bespomoćnosti:
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the Tittanic sails at dawn
everybody's shouting:
which side are you on?
†Titanik polazi u zoru
a svi urlaju: na kojoj si strani?‡

Citat je takođe dvosmislen: svejedno je da li starboard ili port side, ionako će potonuti
krmom nagore.

Nisam ja posebno luda za TSEliotom, pogotovu ne za kasnijim.
Ipak on pomalo usedelički nagvažda (kao tse-tse fly koja prenosi spavaću

bolest), od poezije i esejistike stvarno mu valja ono što je napisao dok se družio sa
Poundom. A ovaj potonji, to je već nešto drugo, to jest prvo... Sad sam obojicu po-
etski prečitavala, Pound je stvarno bajoslovan čak i kad pola “ne razumem”.

Vođa nam je bio brbljiv, juče je držao govor u Vranju. Potpuno je osedeo. Sad još
samo glava da mu otpadne.

Mnogo citata – četvrtina su citati...
Öza W.B. – jer nije odustao

nevermind, što bi rekli svetli uzori

Ovih dana sam negde pogubila datume.
Uopšte se ne stidim što sam pobegla od ovog rata.
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Kad sam krajem 1967. pročitala ovu Linusovu izjavu, odmah sam je uzela pod svo-
je, tako je lagodno sažimala ono što i ja mislim.

Međutim, ne leži vraže -

Kako se značenja prepliću i usložnjavaju!
Moja ljubav prema čovečanstvu je od šezdeset sedme godine podobro

usahla, mada čak ni u to vreme nisam pomišljala da mu se bilo kako posvetim, a Ra-
dovan Karadžić je dosledno voleo i čovečanstvo i ljude, pa je postao lekar... I eto šta
je posle bilo...

Ne marim ja mnogo za onog – ili bilo kojeg drugog – Lubardu. Za me-
ne je on ipak prvenstveno umetnik koji deluje svojom snagom, a ne slikarstvom, po-
gotovu u onim delima od sredine pedesetih naovamo, zbog kojih ga najviše i cene.
Zanimljivije su mi njegove predratne slike ili one odmah posle rata, iz perioda ta-
kozvanog socijalističkog realizma.
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Ponovo bez datuma, pošto je tema beyond time and space,
kao u dobroj SF priči:

Sva ta objašnjenja boga su antropomorfizacije. Kao i pisanje njegovog imena veli-
kim slovom: niti je to osoba, niti jedna određena prirodna tvorevina, reka, plani-
na ili planeta. Pokušaj svođenja na ljudsko nepoimanje. Kao i kad napišu “vetar je
veselo duvao” – “kiša je sneno rominjala” – “nebo je bilo turobno” – “more se lju-
tito talasalo” – “lišće je tajnovito šuštalo” – priroda po skučenoj meri čoveka. To je
oduvek bila zavera, ali ne Vatikana, svetske masonerije i raznih globalnih kartela,
nego netalentovane, pragmatične, jednoslojno i jednosmerno obrazovane većine
protiv talentovane, meandrične, raznorodno obrazovane manjine. Koliko su ne-
dotupavnih rodoljubivo/domoljubnih tekstova i pesama sklepali tokom ovih godi-
na...

Na Spinozu sam naišla u Borgesovom eseju o H.G. Wellsu “The First
Wells”. Inače, ja sam filozofski potpuno neobrazovana, ali o bogu se ionako može
pričati što god je kome volja, sve je netačno. Toliki u ovom našem/njihovom džum-
busu tvrde da im je dao punomoćje.

Đavola su ljudi izmislili samo da bi od sebe odagnali odgovornost za ono što rade: 

Zamišljam kako se poniznost probija kroz zidove ćelije koje su izgradila
naša strahovanja i sitne taštine, i kako nam omogućuju da budemo slo-
bodni poput onih koji nemaju što izgubiti.†. . .‡ Mislim da će nas nesreća
učiniti suzdržljivima, i da će carstvo koje je pripalo brbljivcima biti vraće-
no šutljivcima, a pomoću odgoja kroz opasnost i naviku na smrt, apsurd-
niju i jednostavniju no ikada. Uzdižem ispred sebe ove vrline, ali ne kao
utopiju boljih sutra, jer je Propovjednik bio u pravu, “ali je na zemlji is-
praznost, te pravednika stiže sudbina opakih, a opake sudbina pravedni-
ka”. U toj pouci, na koju nas sama epoha podsjeća, vidim našu šansu veli-
čine: vraća nas u stvarnost. Istinske vrline ne vode sreći, već Redu i njego-
voj pravdi. Ne vode happy ending-u, već slavi istine.

Denis de Rougemont, U zagrljaju Đavla, 1942.

De Rougemont je svoju knjigu pisao za vreme rata, u Njujorku. Njegova đavolja priča
se (zasad) privremeno prikladno završava u velikom katalogu izložbe dela Marcela
Duchampa, koja je kasnog proleća 1993. godine održana u venecijanskoj Palazzo Grassi.

U biografsko-hronološkom delu kataloga ispričana je ova anegdota:
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3. februar 1943, sreda, New York City 
U podne se podigla zavesa izloga knjižare Brentano's na Petoj aveniji, koji
su aranžirali Duchamp i Kurt Seligmann za promociju nove knjige Denis
de Rougemonta: La Part du Diable.

Sa tavanice vise, okačeni za drške, otvoreni crni kišobran, kao veli-
čanstvena krila džinovskih slepih miševa. Povodom njihovog značenja
Duchamp je misteriozno izjavio: “Sve žene će to shvatiti”. Zaklonivši
Brentonov crveni somot, Seligmann je na beloj tkanini naslikao dijabo-
lične znake i simbole iz šesnaestog veka. Đavoli svake fele iz petnaest zema-
lja sakupljeni su u malom prostoru izloga, dok po crnom stolu đipa pre-
gršt zrna južnoameričkog pasulja-skakavca.

Pošto ih je zanimala reakcija publike, de Rougemont i Andre Bre-
ton stajali su diskretno udaljeni na ivici pločnika. Prvi prolaznik koji je
stao da pogleda bio je Crnac: široko se osmehnuo. Ali, čim je ugledao ve-
likog tibetanskog đavola postavljenog u levi ugao izloga, počeo je da poska-
kuje gore-dole, da gestikulira, da se krevelji i da iz sveg glasa kune i psuje
đavola. Za završetak mu je Crnac isplazio jezik, a onda je hitro šmugnuo,
ostavljajući grupicu ljudi koja se bila okupila.

– kraj anegdote.

3. avgust/kolovoz ’94.
Đavo ipak ne posustaje:

izostavljajući eksperimentalna i avangardna filmska postignuća, gde se crnom
silom ne bave doslovno ilustrativno, poslednji pokušaj vredan pomena u
igranom filmu bila bi Rozmarina beba (1967) Romana Polanskog; pre neki dan
sam je ponovo gledala na telki. Tu se Antihrist rađa 28. juna 1966, na Vidov-
dan – 1999. biće mu, kao i raspetom Hristu, trideset tri godine. I sve se to do-
gađa u Njujorku, jednom od centara zavere protiv srpstva, dok organizatori
celog projekta, bračni par vremešnih satanista, čak i letuju u Dubrovniku!

Analizu tih transparentnih vidovdanskih implikacija i konotacija pre-
puštam ovdašnjim ekspertima za razotkrivanje svuda razgranatih judeo-ma-
sonskih i katoličkih urotničkih pipaka. Prisutnost ovog prelomnog datuma
srpskog pravoslavlja i jednog od kamena temeljaca naše državnosti (videti
1389. godinu na Kosovu Polju, 1914. u Sarajevu i 1989. ponovo na Kosovu)
u projektima nastalim izvan domaćih sfera nacionalnog hilijastično-umet-
ničkog duhovnog bića tek treba da bude proučena.

163

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



20. april/travanj “93.
Iz pisma dobrom poznaniku koji živi u nekoj američkoj univerzitetskoj ušuškanosti:

Prekjuče nam je Karadžić na tv objasnio da su se i UN pokazujući svoje pravo
lice raspale... pa sad ti vidi. Ma i Amerika je nešto sumnjiva, nisu te njene dr-
žave baš tako složne – ne, to još nisu izjavili, očekujem da nešto proreknu u
tom pravcu za dve-tri nedelje. Sve ti je to sad već potpuno manito od manije
veličine – čini im se da se ceo svet vrti oko njih – za njih je, umesto Sunca, ne-
ka utvarna zemlja centar ovog planetarnog sistema. (Za mene je, istina, Me-
sec središte lokalnog univerzuma... ali ja ne ratujem a i prilično sam dobro-
ćudna, samo mi je ponekad jezik opak i isključiv.)

Ovde više nije reč o crnom humoru, nego o humoru pod tuđim vešali-
ma. Čini mi se da “to tamo” u BIH neće nikad prestati, ma šta jednom budu
potpisali. Prestaće kobajagi onaj najžešći rat, ali sve ostalo što su zabarikadi-
rali i zabetonirali... kako?

Slučajno  sam prošle subote slušala privatni razgovor četiri zvanično
pametna čoveka; jedan od boraca za sveopšta ljudska prava vajkao se kako “tu-
mačenje” svih ovih ratnih delanja dosledno izmiče racionalnom objašnjenju.
Na to sam ja predložila rešenje: sve bi se ovo jedino moglo objasniti teorijom
haosa – za šta je potrebno dvadesetak ljudi interdisciplinarnog sastava, plus
dva-tri uslužna instituta. Onda je on samo tužno uzdahnuo: “Da, da, post-
moderna...” Neko je negde pre tri stotine godina zgazio mrava, i eto sada
zbog toga mi ovde i oni tamo i svi svuda. I taj pametni se vozi dvodimenzio-
nalno: zar je to kad čovek ubije ženu iz ljubomore racionalno objašnjenje?
Zar je to suvisla motivacija? Zar bilo koje ljudsko ponašanje, delanje, stvara-
nje – i osećanje – ne izmiče svakom “potpunom” objašnjenju. 

I to je manje-više to. Ili ono.

21. april/travanj '93.
Ipak mi ovde imamo i normalne tv vesti i normalne novine, a ne samo državno-
propagandno-partijske, ali one su uglavnom, nažalost, samo posledice bez većeg
neposrednog uticaja. Nemam nameru da počnem da “učim” – to jest da vrebam –
ko je Srbin, ko Hrvat, a ko Musliman.

Kako je rekao umjetnik u jednom od onih lucidnih trenutaka kad je bio umjetnik: 

... That’s me, it’s not life.
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Kroz nepunih sedam godina ovo će se događati u prošlom veku. Toliko puta sam ovde
ponovila: rušitelji, mučitelji, ubice, zločinci, zlodela – kao dečja brojalica koja treba da
odagna baksuzluk. Kao ona nesretna žena na mirovnim skupovima koja mi je bila dosad-
na. Pre neki dan sam speaking in tongues i ja sastavila bajalicu od naslova omiljenih pesama:

and she was the book i read
poison for big business
like in true stories
we shall stay hungry for new feeling
she will pull up the roots
take me to the river
give me back my name
to remain in light
in this perfect world

on the road
to nowhere

where the lady don’t mind
because this must be the place
from the naive melody
where we stop making sense

Ö

Naravno da put ne vodi nigde, tako piše u onim taoističkim knjigama.

Februar/veljača ‘94.
Moj dugogodišnji poznanik je ovih dana rekao: “Ja ne mogu da budem ravnodušan
kad moj narod strada i pati”, posredno me prekorevajući što se, prema njegovim
merilima, duševnim saučešćem dovoljno ne zalažem za prestanak tih stradanja. On
živi ovde, u Beogradu, nije odlazio tamo gde se ratuje, nije tamo nikad ni živeo. Sve
što o ratu zna, doznao je kao i ja, iz razgovora s ljudima, čitajući novine i knjige, gle-
dajući televiziju, slušajući radio. Njegov narod su Srbi, i on kaže da oseća sa njima i
za njih. Ja nisam mogla ništa da mu odgovorim, jer sam potpuno “neopredeljena”
u sopstvenom mogućem saosećanju. Kao da se nalazim u dugačkom hodniku za či-
je zidove su lancima prikovani deca, žene, muškarci
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
popunite vrstom mučenja: (a) koja vam izgleda najdelotvornija; (b) koja vas najviše
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užasava; (c) koja vas se najviše dojmila; (d) koje se najviše bojite. I sad meni moj sa-
milosni sagovornik objašnjava kako je duž jednog zida srpski narod, i zbog njega
treba da patim, možda da se žrtvujem pokušavajući da mu pomognem. Na onaj dru-
gi zid zakovani su pripadnici tih nekih “drugih” naroda na potpuno istim mukama.
Ja treba samo da okrenem leđa, šta li, pa te ne-Srbe više neću videti, njihove jauke i
ječanje ionako nije ni moguće razlikovati od vapaja ovih koji su mi sad pred očima.
Ti “neprijatelji” su volšebno nestali iza mojih leđa – ne vidim ih, pa ih nema – vi-
dim samo “svoje”. Valjda ću tada moći konstruktivno požrtvovano da se posvetim
nesrećama samo svog naroda, jer patnje ovih drugih ne postoje, oni su nevidljivi.

Ovi dovde me se tiču, a za one odande baš me briga.
Drugi “narodi” nemaju ni pravo na stradanje.
Meni takav sistem promišljanja izgleda kao um koji u svom razvoju nije

dosegao ni dve, a kamoli četiri dimenzije. Umesto toga kruži po posuvraćenoj dvo-
dimenzionalnosti, u jednoj dimenziji, kao duž Möbiusove trake: kad dođe do tačke
sa koje je krenuo on se nađe na njenoj naspramnoj protivtačci koja mu omogućava
opsenu da se nalazi na drugoj površi. Idući dalje, on opet pretapka svoj zatvoreni
krug, ali se sad ponovo nađe na onom jedinom, ali potpuno proizvoljnom, kra-
ju/početku. Tako nastavlja da prolazi uvek po istoj ravni, da se kreće po istoj površi-
ni, u jednoj dimenziji, umišljajući da je ritmično ponavljanje udvojene istovetnosti vi-
šestrukost (nedosegnutih) dimenzija. Mada ne razmišljamo na isti način, moj po-
znanik i ja imamo nešto zajedničko. Oboje foliramo. Moja nemoć da razlikujem
one koji su dostojni sućuti (po čemu ih razvrstati? prema položaju tela dok se mole
bogu? da li se krste sleva ili zdesna? sa koliko prstiju? †opet popunite . . . . . ‡) i sa-
patnička isključiva opredeljenost mog sagovornika, podjednako su lažne i jalove,
svedene na praznu brbljivost apstraktnih moralnih izbora onih koje je nesreća zao-
bišla. Mrtve priče nad mrtvacima. Obično oholo prenemaganje.

Kaže Jean Amery:
Možda bi mi neko, kad bismo sedeli i razgovarali, postavio pitanje šta je
čovek od duha uspeo da iz logora prenese u ovaj naš svet, koji pretenciozno
zovemo “normalnim”, šta je naučio, koji je duhovni posed sačuvao iz lo-
gorskog vremena. Pokušaću da odgovorim. †. . .‡

Da počnem sa nekoliko negacija. Mi u Auschwitzu nismo postali
mudriji, ukoliko se pod mudrošću podrazumeva pozitivno znanje o svetu:
nije bilo ničega što smo tamo saznali a da to nismo mogli saznati i napo-
lju; ništa od toga nije za nas postalo praktični putokaz. U logoru nismo
postali ni “dublji”, ukoliko je fatalna dubina uopšte neka duhovna di-
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menzija koju je moguće definisati. Da u Auschwitzu nismo postali bolji,
ljudskiji, prijazniji prema ljudima, podrazumeva se, verujem, na margi-
ni. Raščovečenog čoveka nije moguće posmatrati na delu i nedelu a da pri
tom ne budu dovedene u pitanje sve predstave o urođenom ljudskom do-
stojanstvu. Izašli smo iz logora ogoljeni, opljačkani, ispražnjeni, dezori-
jentisani – i mnogo nam je vremena trebalo da ponovo naučimo makar
samo svakodnevni jezik slobode. I danas ga, inače, koristimo s nelagodom
i bez istinskog poverenja u njegovu validnost.

Pa ipak, za nas – a kad kažem nas, mislim na intelektualce bez reli-
gije i bez verovanja u neku političku doktrinu – boravak u logoru nije, u
duhovnom pogledu, bio u potpunosti bezvredan. Poneli smo sa sobom iz-
vesnost, za nas ubuduće nepokolebljivu, da je duh, na najduže staze, odi-
sta ludus i da mi nismo ništa drugo, tačnije da pre ulaska u logor nismo
bili ništa drugo do homines ludentes. Zahvaljujući tome, oslobodili smo
se poneke nadmenosti, ponekog metafizičkog mudrovanja, ali i poneke
naivne duhovne radosti i ponekog fiktivnog životnog smisla. U svojoj naj-
novijoj knjizi Le Mots, Jean-Paul Sartre je na jednom mestu napisao da
mu je bilo potrebno trideset godina da se otarasi tradicionalnog filozof-
skog idealizma. Kod nas je – dobar stojim – to išlo brže. Nekoliko nede-
lja u logoru najčešće je bilo dovoljno da padne čarolija sa tog filozofskog
inventara, za šta su se drugi, možda neuporedivo obdareniji i oštroum-
niji duhovi, morali boriti čitavog života.

Zato se usuđujem da kažem da Auschwitz, doduše, nismo napustili
mudriji i dublji, ali jesmo pametniji. “Dubokoumlje ne rasvetljuje sveta
koloplet, jasnoumlje seže pogledom dublje u svet”, rekao je jednom Arhur
Schnitzler. Nigde nije bilo jasnije usvojiti tu mudrost nego u logoru, po-
sebno u Auschwitzu. Ako smem ponovo da citiram, i to opet jednog Au-
strijanca, navešću reči koje je Karl Kraus izgovorio u prvim godinama
Trećeg rajha: “Reč je usnula kad se probudio taj svet”. On je ovo, dakako,
rekao u svojstvu branioca te metafizičke “reči”, dok mu mi, bivši logoraši,
uzimamo sentenciju iz usta i izgovaramo je sa skepsom. Reč mora da usni
gde god jedna stvarnost postavi pretenziju na totalnost. Za nas je ona odav-
no usnula. I čak nam nije ostalo ni osećanje da zbog te smrti treba žaliti. 

Jenseits von Schuld und Sühne (1966); engleski prevod: 
At the Mind's Limits; uvodni deo ove knjige objavljen je 

u prvom broju časopisa Mezuza (1933) pod naslovom 
“Na granicama duha”.
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I eto, Amery se rodio 1912. godine, a ja 1948; nisam prošla kroz njegova iskustva,
nije mi se dogodilo ništa zaista strašno u životu, a osećam i mislim isto što i on. Gde
sam to naučila? Kako?

24. septembar/rujan '93.
James Graham Ballard: The Kindness of Women (1991) –

kad sam pročitala njegovu autobiografsku knjigu Empire of the Sun shvatila sam, mada
to nigde nije napisao, da je sve događaje u njoj nosio u sebi trideset i više godina i da
Carstvo sunca predstavlja njegovo “oslobođenje” od tog ratno-logorskog detinjstva i
dečaštva. Nisam naslutila da je preostao – da je bio prećutan – događaj koji nije mo-
gao da bude opisan u tim uspomenama: sporo ubijanje mladog Kineza na pustoj
železničkoj stanici avgusta 1945. godine, posle kapitulacije Japana. Kinez je polako
telefonskom žicom vezivan za stub dok mu žica obavijena preko grudi nije potpuno
onemogućila disanje, toliko ju je Japanac čvrsto zatezao, sve dok Kinez nije umro.

Ballard u The Kindness, 174 stranica:

It was not only in my mind that the four Japanese soldiers still waited at
their wayside railway station for a train that would never come, as trapped
by time as we were. War was the means by which nations escaped from time.
Peggy and I and those Japanese soldiers had been marooned on that island
platform, waiting for another war to set us free. They had tormented the
Chinese to death in the hope that cruelty alone would release the main-
spring of war.
†Nisu to samo u mom duhu četiri japanska vojnika još čekala na svojoj za-
bačenoj železničkoj stanici voz koji nikad neće doći, zarobljeni vreme-
nom kao i mi što smo. Rat je bio sredstvo pomoću kojeg bi nacije pobegle
iz vremena. Pegi i ja i oni japanski vojnici bili smo nasukani na tom
ostrvskom peronu, čekajući da nas oslobodi drugi rat. Mučili su Kineza
do smrti sa nadom da je sama okrutnost dovoljna da otkoči pokretačku
oprugu rata.‡

Japanski vojnici su pokušali da zadrže mitološko vreme koje su živeli za vreme rata.
Te nacije koje iz vremena (hronološki poređanih neeuklidovskih pa-

ralelnih stvarnosti) pokušavaju da pobegnu ratovanjem su i exjugoslovenske. Ta
stvarnost koju ne prihvataju naziva se istorijsko vreme. Prethodilo mu je nesazna-
tljivo mitološko vreme u koje se niti mogu vratiti, niti se ono može stvoriti nasil-
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nim sredstvima. I vreme Drugog svetskog rata je za njih mitološko, ma kojim za-
raćenim stranama da su pripadali, i “pobednici” i “pobeđeni” su u tome isklju-
čivi. Jedini koji imaju prava na postojanje u mitološkoj enklavi istorijskih zbiva-
nja su žrtve: ugušeni Kinez na stanici, spaljeni stanovnici Hamburga, Tokija ili
Londona, pobijeni u logorima, umrli u marševima, poklani meštani hercegovač-
kih sela. Naravno, ako se prihvati “borhesovski” koncept vremena, redosledna
uzročnost istorije postaje ponekad prilično proizvoljna, naizgled nesuvisla zbog iz-
ukrštanih pripovesti raznih učesnika, ali ne i mitološki apsolutna. Potpuno ob-
jašnjenje uzroka i posledica istorijskih događaja uvek će nam pomalo izmicati, ali
se dovoljno toga može pročitati, prepričati i objasniti da bude verodostojno. Mi-
tološko vreme izgleda stvarnije, bliskije i razumljivije jer je omeđeno odsustvom
dokumenata. Nepostojanje različitih i kontradiktornih podataka postavlja ga iz-
van sumnje i provere. Ono je završeno, u njegovim zbivanjima je sve poznato i
nepromenljivo.

Istorijsko vreme – bila to Grčka iz petog veka pre naše ere ili Drugi svet-
ski rat – nije nesagledivo, ali ga je moguće tumačiti na više slojeva i iz više uglova. A
osnova, potvrda, dokazni materijal mitološkog i istorijskog, arheološko vreme i vre-
me zapisano u dokumentima i svedočanstvima, najmanje je podložno proizvoljnim
interpretacijama, najotpornije je na njih, i od njega “tumači sveta i zbivanja” često
zaziru i namerno ga previđaju. 

Ovi što su kod nas zaratili, takozvane strane u sukobu, nasilno su pre-
tvorili istorijsko u mitsko, ponajviše zloupotrebom stvarnih zločina počinjenih u
Drugom svetskom ratu, ili tokom ovih predratnih i ratnih godina. Negde od '87...
A zločin uvek ima mitološka obeležja jer su patnja, stradanje i smrt nepromenljivi –
i zbog toga se ne bi smeli zloupotrebljavati.

Stvarnost trajno opstaje samo u umetnostima. Umetnosti je oslobađaju.
Jedina spona između istorijskog i mitološkog vremena je umetnost. I u mitološkom
dobu ljudi su živeli istorijski, naknadno zabeleženi epovi i priče nisu nikakvo vero-
dostojno svedočanstvo, niti dokaz da je ikada zaista postojalo nekakvo drukčije doba
ljudskog postojanja. Do našeg čitanja davnih vremena kao mitskih, a ne istorijskih,
došli smo jer su nam bila dostupna samo sačuvana umetnička dela: crteži na trajnim
podlogama, posuđe, nakit, zapamćene i recitovane pesme, pripovesti i predanja.
Onog trenutka kad je sačuvan prvi dokument mitsko se “pretvorilo” u istorijsko.

9. decembar/prosinac '93.
Sramno je lako manipulisati tuđom nesrećom i patnjom, tuđim gubitkom volje-
nog bića.
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11. juli/srpanj '93.
U Jugoslaviji je bilo toliko mnogo lepih stvari koje nikad nisam videla: gradova, cr-
kava, tvrđava, ulica, kuća... Ostrva na kojima nisam bila. I sve što sam videla u Istri
želela bih da vidim ponovo... Uvek sam mislila da će mi neki sticaj okolnosti omo-
gućiti da vidim bar malo tih gradova i predela – a sada je toliko toga porušeno, i mr-
žnja, nesreća i očaj uvukli su se u ostatke gradova i ulica, u srušene zidove, u cigle i
kamenje, natopili su samo tle gde je nešto bilo izgrađeno. Mislim da ruše gradove
jer gradovi nikome ne pripadaju. Oni su veliki, pa pripadaju svima, što je za ove
primitivce sa jednom i po vijugom suviše apstraktno, pa ne shvataju o čemu se radi.
Pripadamo mestima u kojima smo bili kad se vežemo za njih onim što smo tamo
osećali. A mržnja? Ona nije osećanje, nego racionalizovana nemoć, nasilno osmi-
šljavanje unutarnje jalove sadržine – zato razaranje.

Početak juna/lipnja '94.
Strašno mi nedostaje moje mesto. Ne mnogo, nego strašno. Koža mi plače za mo-
rem, za morskom vodom. Tabani mi vape za stenom. Ležim potrbuške, pa malo se-
dim savijenih kolena i gledam u Šturag, ispružim jednu nogu, a na drugo koleno se
naslonim, i pomerim se malo udesno, te posmatram zapadno more i nebo; sad mi
je Šturag na levom rubu vidnog polja, a desno su stene plaže i nad njima otočko dr-
veće. Napisala sam u sadašnjem vremenu, ali više se ne osećam tako, zato sam i mo-
gla da ispričam. Htela sam da ne pominjem koliko mi je Rovinj ponekad nedosta-
jao, ali nisam izdržala. To što “imam” i Beograd ne znači mi ništa. Tu je nekoliko
ljudi koje volim, neka mesta, ali on kao grad za mene nije struktura, celina. Samo
neki nepovezani delovi. 

3. avgust/kolovoz '94.
Na kraju Kuge, završila sam je pre tri dana, Camus piše o tome kako ih je kuga pro-
menila. I mene je rat promenio, nisam postala previše zla, ali mi je spalo još neko-
liko šarenih celofanskih omota; postala sam još isključivija i netolerantnija – pri-
hvatila sam više nego ranije, ili drukčije, svet u kome živim, ovaj ovde. On je sada
potpuno bez one tanke, lažljivo lagodne opne koja mi je omogućavala da ga pozna-
jem, prihvatam i zaobilazim, ma koliko mi se ne dopadao i ma koliko njime bivala
nezadovoljna, a da istovremeno živim u paralelnom svetu koji sam ja sebi stvorila. U
njemu sam otkad se sećam sebe, taj moj svet i dalje postoji, samo mi njegova jedin-
stvena krhkost i varljivost omogućava da se i dalje osećam slobodna. Mislim da bih se
tako osećala čak i kad bi se ratovalo ovde u Beogradu. Posle više od dve godine čita-
nja intervjua, dnevnika i dokumentarnih zapisa iz Sarajeva, Kuga sada izgleda tako
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nevino i obično. Valjda zato što je reč o epidemiji, o nečem što je nastalo “voljom
više sile”, a ne neposrednim ljudskim zalaganjem. Nije Sarajevo jedini grad gde su
svi stanovnici zatočeni, iz njega samo dospeva najviše podataka, zato ga pominjem.
U “bivšoj” BIH čini mi se da su svi zarobljeni, i na takozvanim slobodnim teritori-
jama, i u gradovima oslobođenim... ali još ne znam od čega. Samo se smrtna opa-
snost razlikuje od mesta do mesta, i te su razlike veoma važne za one koji tamo žive.

Čovek koji sa ženom i detetom stanuje u mojoj kući u Rovinju proletos je, kad mi je
objašnjavao zašto mora da promeni ulazna vrata, rekao, “Pa sve se promenilo...”

Stara vrata su dvokrilna, do pola zastakljena, vrlo se nebezbedno zatva-
raju. Kad smo mama i ja bile u kući nismo ih često ni zaključavale; mogao je tride-
set dve godine da uđe ko god je hteo, a nikad to niko nepozvan nije uradio. Kad smo
u jesen odlazili za Beograd zaključavali bismo velika teška vrata iza tih spoljnih sta-
klenih, ali to je bilo obično, nikakva posebna predostrožnost. Sada u nekoliko okol-
nih kuća stanuju neki koji su pobegli iz Bosne. U kuću pored moje, sa desne strane,
naselio se neki vrlo primitivan i bahat svet, žale se na njih. Čak ni kad moj stanar
potpuno promeni vrata, umesto da stavi metalne rešetke ili zameni staklo nekim dr-
venim pločama, neće se osećati bezbednim. U kući sleve strane zimus su, od gneva
što im uskraćuju dozvolu boravka, privremeni stanari spalili stan na drugom spra-
tu; kao i u mnogim drugim provaljenim i nasilno useljenim rovinjskim kućama ovi
su ljudi bili obični uljezi, ne prave izbeglice. Nisam verovala da bi to mogle učiniti
izbeglice, ali sam noćas u Balkan Expressu Slavenke Drakulić pročitala da su prognani
po hotelima u Dalmaciji, gde su bili smešteni, uništavali i pokućstvo i sobe. Od mu-
ke i besa što nemaju više ništa. Ni svoje domove, ni imovinu, ni posao. Verovatno
ni ne mogu da se vrate tamo odakle su. Ko zna gde su im sada rođaci i prijatelji. Je-
dino se za izginule zna gde su, negde u predelima umrlih.

A opet, u druge rovinjske kuće uselila su se deca i rođaci suseda Rovi-
njeza (Rovinjaca? Rovinjana?) i beogradskim vlasnicima javljaju da je sve u redu, i
paze i čuvaju koliko mogu. 

Otadžbinu nisam nikad imala, nekako mi se ono patrijarhalno otac/pater/pa-
tria/otadžbina nije uklapalo u moj životni attitude. Istra mi je domovina od moje dese-
te godine. U Beogradu živim, tu sam se i rodila. U Rovinj sam se vraćala, on je za me-
ne bio potka mog tkiva. A sad mogu sasvim dobro bez njega, mada mi nedostaje.

bez datuma –
hoću li se nečemu uskoro obradovati?
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I dalje bez datuma. Ali sa tačkom.
Moj “ratni dnevnik” bio bi mnogo duži da se sve ovo vreme nisu objavljivale i dru-
ge knjige. One ga dopunjavaju svojim drukčijim iskustvima. Komentari i zaključci
njihovih pisaca ponekad se podudaraju s mojima, zahvalna sam im jer su me oslo-
bodili zadatka da ponavljam već rečeno. Bili su vredni i imali strpljenja da zapišu vi-
še svakodnevnih pojedinosti a ne, kao ja, uglavnom opšta mesta. Oni naše lične sa-
moobmane (ipak) ne pretvaraju u pravila življenja koja se propisuju i drugima, ne-
go ostaju sopstvena priča koja se prihvata ili odbacuje. Prestanite ovo da čitate ako
vam se ne dopada i radite nešto drugo – ili se svađajte s knjigom, ona je završena, re-
kla sam šta sam imala, sad ćutim, pa ste uvek pobednik u takvoj raspravi.

U knjizi Milete Prodanovića Pas prebijene kičme (Beograd: 1992) ponavlja-
ju se crna i crvena boja, kao u mom razgovoru sa Mladenom i na njegovim slikama.
Na završetku Miletine knjige, komentar:

Kao kapi ulja na vodi, kao hermelini na đubrištu: ljudi poput mene i ja:
rasuti, daleki jedan od drugog, prozirni, nejaki -

zvuči sasvim prigodno tugaljivo, iskreno samosažaljenje svih nas koji smo izbegli
pravi ratni život. Ali zar su hermelini zaista neka posebnija poredbena divota – za-
što nismo kao kokoške, crvi, ili balegari? 

Sve pročitano o našem ratu sklapa mi se u jednu celinu, zajedno s ovim
što ja pišem, gde svi uglas pričamo istu priču, posredno prekorevamo saradnički
jedni druge za izostavljene ili nedorečene stvari, dopunjavamo i razrađujemo i tu-
đe napisano, i ne čudimo se previše, a mnogo se ni ne radujemo, tolikim podudar-
nim slagalicama. 

Pored toga, sve vreme je ovde u Beogradu bilo dnevnih, nedeljnih,
dvonedeljnih novina i časopisa – izlaze i dalje – u kojima je dosta njih zabeležilo ono
što sam i ja mislila, pa mi se nije htelo ni da prepričavam, ni da citiram još stotinak
strana, ma koliko bile zanimljive i bitne. Dok sam ovo pisala, “spoljnji” kontekst je
stalno bio toliko prisutan da sam zanemarila objašnjavanje svima onima koji nisu
tako detaljno upućeni u naše predratne i ratne živote ovih pet-šest godina.

I was very hungry, but not enough to kill
†bio sam vrlo gladan, ali ne toliko da bih ubijao‡

Joe Strummer, “The Clash”.
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U mojoj čorbi ima šargarepe, krompira, crnog luka, paradajza, blitve i jedna masna
svinjska kolenica sa dovoljno mesa.

Nema mesta za sentimentalnost, koja me je u ovom refrenu ipak dirnu-
la, kao svaka dobra melodrama:

Putuj Evropo... i poš'lji nam malo peciva...
Nama je dobro... sreća jedna neizreciva...
Putuj, planeto... ovde se vrag priziva...
Nama je lepo... slika jedna neopisiva...

– kako je otpevao Đorđe Balašević na svojim koncertima koji su nas novogodišnje
uveli u 1994.

Sa kojom se on to Evropom rastaje?
Za kojom mi to Evropom tako prilježno kukumavčimo?
Za multikulturnom dembelijom blagougodne tolerancije? Nestanak te

divote ožalio je Stefan Zweig još 1941, u Jučerašnjem svetu, posle čega se zajedno sa su-
prugom dosledno ubio u Petropolisu kod Rio de Janeira. 

Koja Evropa? Ona gde su toliki smatrali da je Hitlerova Nemačka pri-
kladno poželjan bastion protiv sovjetskog boljševizma? Ona gde krajem tridesetih
godina niste ni u jednim novinama ili časopisu od ugleda mogli objaviti pismo pro-
testa zbog duhovnog i fizičkog zatomljavanja sovjetskih pisaca i umetnika, dok su to-
liki posvećeno objašnjavali da je GULAG kratica za organizovani dobrovoljni rad
požrtvovanog stanovništva? Ova sadašnja Evropa, devedesetih godina, dosledno
protestuje protiv svega sličnog, ali na podjednako autističan način – o ovoj Evropi
možete čitati Enzesbergerove eseje ili Handkeove intervjue s kraja osamdesetih, sa-
svim se dobro nadovezuju na Zweigova sećanja. Malo smo zakasnili oplakujući svoje
odsustvo iz nečeg što ne postoji već pet-šest decenija. 

Kakva crna Evropa, kad nisu ni jugoslovensku raznolikost mogli da
podnesu... Ja obožavam Evropu: toliko mnogo gradova prepunih muzeja koji se
dobro održavaju, ima novaca za “neobične” umetničke, pozorišne i filmske projek-
te, a u bibliotekama izvrsni aparati uglavnom nisu pokvareni – u našim čitaoci isce-
paju stranice koje im trebaju i odnesu ih kući, baš ih briga što samo jedna bibliote-
ka u gradu ima ta godišta časopisa. Iz takve sitničavo bezobzirne sebičnosti stvara se
obrazac mišljenja koji za krajnji (ili početni) cilj ima zatomljavanje onog što se u
obrazac ne uklapa: uništavanje “drugih” mišljenja, dela, ljudi.

E sad, there's a catch, meni su svi drukčiji – meni je svako taj famozni “dru-
gi” – jer niko nije ja.
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Računao sam s tim – objašnjavao je Spjevak – da možemo ostati bez struje
i da električni rešoi neće biti ni za šta, pa sam za svaki slučaj postavio peć
za ugalj. Odžak ide ispod zemlje u specijalno izdvojenoj uspravnoj liniji,
dim bi nas mogao izdati...

A ovo je rezerva: dvopek, čorba, masnoća, krompiri, sveće, šibice,
petroleum, špiritus za gorenje, sapun, lekovi. Sve ovde imaš osim smisla!

Adolf Rudnjicki, Zlatni prozori: dokumentarna pripovetka 
o pobuni u varšavskom getu aprila 1943. godine; 

(ovo je opis podzemnog skloništa).

A zašto mi ljudi, kad nam ide dobro, onda kažemo da “ima smisla”, a kad je loše i
jezivo i užasno, onda mislimo da “smisla nema”?

A koji to smisao? Je l' onaj hrišćanski logos?
Rat, smrtnu opasnost, proganjanje, nesreću i patnju, to nisam proži-

vela. Tamo nisam bila. Oni koji jesu, a napisali su svoje reportaže i izveštaje izvan
potreba pristrasne rušilačke propagande, takođe su mi pomogli da ne verujem u
ovaj sveopšte herojski rat.

Kako uklopiti okamenjeni nacionalni mit u sadašnju prolaznu “isto-
rijsku” svakodnevicu? Veza sa prošlošću uvek postoji, ali sa kojom, koja je ona pra-
va? Ima ih mnogo, tih nepobitnih prošlosti. Jesu li oni koji su tako lako odabrali
“onu jedinu” zaista tako pametni, domišljati i vešti? Toliki im veruju i pokorno sle-
de njihov izbor.

29. mart/ožujak '93.
Moja petnaest  godina mlađa poznanica posle gledanja filma Brazil: “Ne volim što
ima tužan kraj.”

“Nema tužan kraj,” rekoh ja, “nego beznadežan”.
Mada još uvek nismo dostigli Rumuniju u vreme Čaušeskua, to je to,

samo nek' se još malo razigra.

grrrr!
reče na to oblačić iz stripa.
još jedna tačka
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STID
Ali ja se sve vreme i stidim što ovo pišem jer ne mogu ništa da uradim, to jest jedi-
no što bih mogla da uradim bilo bi da odem i pomažem nekome ko je ugrožen, ali
ja ne znam ko je ugrožen jer su tamo gde je rat svi ugroženi, i mada svaka nacija tvr-
di da ima prava da utamanjuje onu drugu jer se brani od ugroženosti, pa se tako sve
one brane proterujući, zatvarajući i ubijajući one iz neke druge nacije, ali ja zbog
toga ipak ne znam ko je više a ko manje u pravu jer u jednom mestu jedni rade jed-
nima o glavi, a u onom petnaest kilometara dalje drugi rade drugima o glavi, a de-
set kilometara zapadno od ova dva mesta treći bi da smrse konce onim prvima i ta-
ko ukrug. A meni bi trebalo da su u pravu samo oni iz moje nacije, tako me uče, ali
moja nacija nisam baš sigurna da znam koja je jer je u svim tim nacijama trećina
prezimena ista, i tri nacije iz jedne oblasti govore istom varijantom jezika kojim i ja
govorim, ali taj jezik zovu različitim imenima, i mene je to sad potpuno zbunilo pa
ne znam koga bi to prvo trebalo napasti da bih onog drugog odbranila da ne bude
napadnut i u čemu je razlika između hleba, kruva i kruha. Zar nije u tome od ka-
kvog je brašna umešen i u kakvom je obliku ispečen? I zašto bi onaj duguljasti bio
bolji od onog okruglog? I kakve to veze ima s nacijama? Zar ne treba sve gladne na-
hraniti?

Mora biti da sam ja glupa. Oni su svakako manje glupi od mene jer im
je sve ovo jasno, inače ne bi tako lagodno pucali drugi u prve, pa u treće. Možda su
čak vrlo pametni.

Ja se ne osećam pametnom, jer meni nije jasno kao njima što je, pa ne
mogu da se opredelim koga bih morala ubiti, a  koga tim ubistvom braniti. To jest:
oni koje bih ja pobila, njih zovu braniteljima. Što nije neka vrlo moralna odluka s
moje strane, samo je izgovor za to što ne mogu da se odlučim. Kao da je pa potreb-
na neka velika pamet da bismo nekog ubili. Potrebnija je odlučnost, što nije isto što
i odluka, jer se može doneti odluka da se urade razne stvari, i verovatno je odlučnost
ono što mi nedostaje da se opredelim za tu ispravnu odluku. Šta je ono pravo? Za
šta da se odlučim? Za hleb, kruv, ili kruh? Meni je to troje isto, pa neodlučno se-
dim i pišem, a posle ću jesti tost sa buterom, malo čitati, pa leći da spavam.

4. avgust/kolovoz '94.
Danas je Slb.Mlš. odvalio novo pismo onima u Bosni jer nisu poslušali ono prvo od
pre pet dana i potpisali nekakvo nešto, nego su zakazali referendum za 27-28. av-
gust. Pismo je gnusno licemerno kao da ga je pisala njegova bolja polovina; ima i
demagogije, to je ipak njegovo, znači pisali su zajedno. I ovdašnja vlada je zatvorila
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sve granice, nikom od funkcionera Srpske neće dati da uđu, a kažu slaće im samo
hranu, lekove i odeću.

5. avgust/kolovoz '94.
Sad je jezivo, kako se te višegodišnje hipnoze ne menjaju, samo ako su hipnotisani
nekada mislili da su nosorozi, sad misle da su nilski konji. Nema ko da ih “probu-
di” jer su sami sebe bacili u trans. Što se na engleskom piše trance, a trans- sa kojim
počinju složenice se samo slično izgovara, a piše drukčije – možda se stvar zapetlja-
la jer se kod nas dve tako različite reči i pišu i izgovaraju isto? Pa se valjda misli da
im je i značenje isto?

Za stvarni narod tamo u Bosni, ne onaj političarsko-fantomski, sve je
to strašno i potresno. Ove značenjske igrarije ih ne zanimaju, a i zašto bi. Lako je
meni da se igram rečima, nisam odgovorna ni za šta satrapski državotvorno.

Kad nam kroz dve-tri-pet godina počnu kukati oni iz Krajine, Slavo-
nije i Bosne kakvi su ovi ovde lažovi i skotovi, samo možemo da im kažemo: “Govo-
rili smo vam to još ‘88, '89 –  a tek '91!” -

– što nije nikakva pobeda niti poraz, samo onemogućeni prenosi, prevozi, prevodi,
prelazi, prolazi, promene, prozračnosti: trans- u složenicama. Preneti, prevesti,
prevoziti, preći, proći, presaditi, premestiti, promeniti. Ukinute imenice, pridevi
i glagoli, i ne zavaravajte se da je to “tako samo na engleskom”, te da nas se zbog to-
ga nimalo ne tiče.

transit
transfer

transfigurate
transfiguration
transformation

transfusion
transliteration
transmigration

translucence
translucent
transparent
transparency

transport
transition
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translation
translate

transcedence
transcedental

transcend
transmultation
transposition
transmission
transgression
transgressing

transgress
transavantgarde

transaction
transitive
transitory
transient

transexual
transcript

transcription
transpersonal
transnational

transpire
transpiration

transplant
transmogrify

transubstantiate
transcribe
transmit

transmute
transpose
transform

Ovaj nepotpuni spisak obiluje mnogim mogućnostima, tolike se divne stvari mogu
napraviti od ovih reči i uraditi sa njima, da se od sveg tog obilja pada u trans – na
hrpskom ili srvatskom.

Dok je moja mama bila dete u Požegi, odmah posle Prvog rata, pa sve do
kraja leta 1930. godine, kad je otišla da studira u Beograd, na raskrsnici čija su se
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četiri kraka odvajala za Čačak, Arilje, Dobrinju i okolna sela, tu je bila i pijaca – a
na uglu puta koji je išao ka Užicu bila je kafana koja se zvala Transval.

Eto, ne samo da pamtimo Boj na Kosovu kao da je bio juče, nego i Bur-
ski rat iz 1903.

Kako su (i tada, i uvek!) Srbi bili puni razumevanja za male narode ko-
ji se bore za nezavisnost i samostalnu državu. Srpski mondijalizam.

Tako se taj džemper samo para. Kad se
opara, onda se vuna pokvasi, osušena opet
namota u klupčad, pa se iznova štrika.
Možda bolje ne džemper, nego šal ili će-
bence, to je jednostavnije po kroju, a nije
ni iz delova da mora da se ušiva kao celina,
može i štrikaći početnik da postigne. Kad
nauči jedan rad, onda može da uči i one
druge mustre, pa zatim da kombinuje vu-
ne raznih boja... Može i da proba da ušiva
te raznolike komade, ako mu se dopada da
napravi šareni pokrivač...

Komentar moje mame na ovo o vuni:
“Ti imaš nadu”.

Nemam pojma za nadu, krajnje sum-
njiv projekt, nego sam ja nekako čuvarna,
teško bacam stvari.

Tužno je, a bilo je predvidivo.
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Cassandra, your eyes are like tigers,
with no word written in them

You also have I carried to nowhere
to an ill house and there is

no end to the journey.
The chess board too lucid

the squares are too even... theatre of war...
'theatre' is good. There are those who did not want

it to come to an end
Canto LXXVIII



PAKAO BEZ GRADACIJA

Muzejska biblioteka još se nije preselila u novu zgradu. Nesređena je i
strpana u dvije sobice u jednoj od onih kućica kibuca. Tu ćeš sve naći –
od povijesnih studija i kompleta zapisnika s nirnberškog procesa do
uvezanih godišta Stürmera i nacističkih, antisemitsko harangerskih
dječjih slikovnica.

Baš te slikovnice živo su pogodile dvadeset dvogodišnjeg G.W. iz sje-
verne Bavarske. Mladić je novinar, početnik kod nekog provincijskog lista.

U autobusu na povratku dugo je govorio i raspitivao – sav neodlu-
čan i zamuckujući. Rijetka, utješna pojava osjetljiva i tanano skrupulo-
zna mlada čovjeka – nota bene Nijemaca.

“Dosta sam već čuo o stvarima koje su se dogodile – ne, oprostite:
koje smo počinili – ali ipak nisam znao za sve ovo. Sve je bilo tako zama-
gljeno. Bilo mi je pet i po godina kad sam vidio transport iz nekog logo-
ra koga su ukinuli, vidio sam kako su ljudi padali. Utisak je bio silan,
urezao mi se u sjećanje, ali već znate kako je s ranim uspomenama iz dje-
tinjstva, veoma su maglovite. Ni roditelji, ni učitelji nisu mi pričali.
Da, gledao sam Cvijeće za državnog tužioca. Čitao sam Šnablovu
(Schnabl) knjigu. (Ne, razmjerno malo je poznata u nas.) Ali molim vas
– razjasnite mi. Sve te strahote... Uostalom, riječi su tako nerazumne.
Kažemo li ‘bestijalnosti', nepravedni smo prema životinjama. Nije to ni
'ludilo'. Jeste li vidjeli u muzeju onaj komadić sapuna izrađen od čovje-
čijeg tijela? Gospođa Miriam je rekla da je bilo izračunato koliko se pro-
sječno može dobiti iz jednog mrtvaca: vrijednosti 300 Reich Maraka.
Pogledajte, danas Njemačka živi zadovoljno, ljudi se dobro osjećaju. Ov-
dje sam čuo gdje govore da ljudi u snu viču... U Njemačkoj nitko ne viče
u snu. Ne znam – glupo sam se izrazio... ali gdje je logični, pravedni fi-
nale svega onoga što se dogodilo? Da je konačni rezultat bio drugačiji...
da je..., recimo, da je barem na kraju svega njemačka samosvijest bila
slomljena, da bi... ne znam, kako da kažem... dopustimo, da se dogodi-
lo šest milijuna samoubistava... znam, to je besmisao, ali gdje je odgo-
vornost, gdje je ispaštanje... Recite mi, lijepo vas molim: mislite li da je
uzrok onoga što su uradili naši, mislite li da je uzrok u posebnim nacio-
nalnim osobinama njemačkog naroda? Moji su vršnjaci samodopadljivi
i zadovoljni, dobro im je. Nemojte misliti da od sebe pravim anđela: ta
ja sam nisam nipošto drukčiji. Da je mjesto mene ovamo došao kolega i
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da mi je poslije ovo pričao, gledao bih ga upravo onako tupo i bez razu-
mjevanja kao što će kolege mene gledati... nitko nam nije ništa govorio...
Šta biste vi uradili kao dobar njemački učitelj? Biste li pričali omladi-
ni? Došao sam pun pretjeranog, naivnog optimizma, u svijesti da sam
nisam ništa kriv, jer sam 1945. imao samo pet i po godina, došao sam
pun ideja o izmirenju, pun naivnih planova kako ću svojim perom pri-
donijeti poravnanju među Nijemcima i Židovima... a sada uopće ne
mogu pisati. Vjerovali mi ili ne (nemojte misliti da mi je do teatra) u
ovoj sam zemlji naučio mucati... Stigao sam ovamo među prvima, raz-
mjerno rano, već 30. ožujka. Bio sam ovdje već tjedan dana kada je vla-
din presbiro priredio za strane novinare prvi izlet... slučaj je htio da sam
se u autobusu našao sa samim njemačkim kolegama... morao bih biti
veseo, svi oko mene govorili su moj maternji jezik, po logici situacije tre-
balo bi da budem veseo, a nisam bio, bilo mi je neprijatno. Ne volim se
zadržavati u društvu svojih zemljaka. Lijepo vas molim, razjasnite mi...
Molim vas...”

Herbert Grun: Proces u Jeruzalemu 1961, zbirka tekstova
/dopisničkih izveštaja sa suđenja Adolfu Eichmannu objavljenih 

u ljubljanskom Delu (Zagreb: Naprijed, 1962) str. 234-236.

Kako sam shvatila da sam Srpkinja
Kada bih čitala o masakrima koje su izvršili neki nesrbi u ovom ratu, ili kad bi mi ne-
ko pričao o njima, nisam se mnogo uzbuđivala: pa šta, pobili neki negde neke – opet
tamanili Srbe? So what... – a kad bih pročitala o masovnim zločinima i ubistvima ko-
je su počinili Srbi, uznemirila bih se, ljutila, čak sam bivala puna gneva i gađenja,
mrzela sam ubice...

Tako sam doznala da imam nacionalna osećanja.

ĐUBRE
Kraj oktobra/listopada '93.

Negde od jeseni '90. do jeseni '91, iz Sarajeva su i na ovdašnjoj TV emitovane vesti
koje su se zvale JUTEL. U njima su sarađivali novinari, dopisnici i snimatelji iz ce-
le ondašnje Jugoslavije; trudili su se koliko su mogli da budu objektivni, da prven-
stveno izlože što tačnije informacije bez nacionalno navijačkih strasti. 

Njihova pristrasnost je prevashodno bila na strani razuma, dogovora,
kompromisa. Bili su za očuvanje – nastavak – trajanje – Jugoslavije, neke drukčije,
ne više komunističke, ne ni hegemonistički centralizovane, jer bi takva država bila
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neostvariva u višenacionalnoj, multireligioznoj tekovini u kojoj se živelo od 1918, ili
od 1945... Naravno, za taj privid je bilo prekasno, to od sredine šezdesetih nije vi-
še bila jedna država nego puno manjih, i svakoj je bilo tesno i osećala se ugrožena od
onih susednih. Fantomska stvarnost jedne Jugoslavije – koja se već dvadesetak godi-
na razgrađivala – bila je ona najupadljivija pristrasnost većine tih novinara. Bilo je
među njima i onih koji su u stvari zagovarali neke drukčije projekte, to su pokazali
kasniji događaji, i to nije tema kojom ja ovde hoću da se bavim.

Svake večeri mogli smo na JUTEL-u da gledamo priloge iz svih delova
(nekad velike) zemlje. Ubrzo sam zapazila jedno zajedničko svojstvo svih tih izvešta-
ja. Kada su događaji, reportaže ili intervjui bili snimljeni u eksterijeru: napolju, na
trgovima, ulicama, cestama, putevima, sokacima, šorovima, džadama, rivama, ke-
jovima, uglovima i ćoškovima – u svim delovima bivših jugoslovenskih republika i
pokrajina – često su se u drugom ili trećem planu kadra, u pozadini, mogli videti
kontejneri za đubre. To jest za smeće. Za otpatke. Iz kojeg god kraja zemlje da je bio
snimak, svuda su se mogli videti isti limeni sivi zdepasti kontejneri sa pomičnim po-
klopcem, pokretni, na četiri gumena točka. To nam je svima bilo zajedničko, to đu-
bre i kontejneri.

Jugoslavija je bila veliki kontejner, a đubre celo to zamešateljstvo ideja,
želja, projekata, podmuklosti, podlosti, osveta, namera, zavera, misli, laž i istina.
Odaberite svoju opredeljenost, to je lako – i vi i ja smo usred te deponije. Svake ve-
čeri smo odlazili da bacamo dnevni talog đubreta; ujutro bi kamioni-mlinovi pra-
znili limene kutijetine, mrvili naše otpatke, odnosili ih na velika đubrišta i tamo
prosipali. Idućeg jutra opet iz početka. Ma koliko da ih je žrvanj mleo, ipak su se još
uvek na svakom tom brdu prosutog đubreta mogli prepoznati raznoliki pojedinač-
ni sastojci opšte hrpe.

Ne znam u šta se sada, osim ovde u Beogradu, bacaju i sakupljaju ot-
paci; ne znam kakvi su sada kontejneri u ostalim delovima bivše Jugoslavije. Ali
sam uverena da su i dalje sva ona brda đubreta na koja ih odnose i prosipaju ista u
svim novim državama, pokrajinama i oblastima, u svakom gradu, varoši, selu. Kad
se ta brda posmatraju sa bezbedne, nezagađene daljine, kad nas obmanjuje opšti
pogled, ona su dosledno i nezanimljivo ista. Kad im se priđe sasvim blizu onda se
mogu razaznati pojedinosti, pa to više nije varljivo jednolična gomila, nego nesa-
merljiva količina raznoraznih materija i meterijala, oblika i površina, boja i sta-
nja. Đubrište nam je i dalje naizgled svima zajedničko, no to je opsena i obmana,
sva ta đubrišta su raznolika i posebita. Ali sada su se stvari raščistile, pa svako ima
svoje samobitno smetlište da se po njemu rasprostire, još ugroženiji i stešnjeniji
od suseda.
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Đubrišta raščišćenih stvari. Kad se pogledaju izbliza, onda je svako
smetlište svet za sebe, a i na svakoj pojedinačnoj gomili sabrane su nesamerljive ša-
rolikosti. Jedino svuda smrde i trule na isti način, svi ti samoopredeljeni otpaci.

Matematika, kosmički zakoni najmanjih zajedničkih sadržatelja.
Ovo su bila kasnija, naknadna razmišljanja o đubretu.

A do sredine jula '91, u vreme dok sam prilježno gledala JUTEL-ove vesti (i sve
ostale tv dnevnike i izveštaje), samo mi je izgledalo nepotrebno da se raspadne ze-
mlja koja u svim svojim delovima ima iste kontejnere.

Zašto da se rasturi zemlja gde svi imaju iste kante za đubre? Zbog čega? To mi je bi-
lo smešno, svi koji su govorili o svojim posebnim nacionalnim državama bili su ne-
dotupavni mamlazi koji ne vide paradoks međusobne istovetne zavisnosti.

Izgleda da su slično meni zaključivali i sarajevski “nadrealisti”. Oni su,
u svojim vidovitim sarkastičnim emisijama iz tog vremena formalno cele Jugoslavi-
je, u jednom skeču visokim zidom podelili Sarajevo na istočno i zapadno, a oko zi-
da ponameštali nekoliko blistavih novih kontejnera kao dekoraciju. I đubretarska
kola su glumila u skeču. Na kraju je malo začuđeni glumac čistio zid metlom hoda-
jući po njemu i vajkao se, “Vidi zida... koliki je...”

19. maj/svibanj ‘94.
Budućnost:
juče sam u knjižari našla knjigu pesama Zbignjeva Herberta, ostao je bio samo je-
dan primerak, izdavač – Sarajevo: Svjetlost (1988); osam hiljada primeraka... Tu
kupovinu sam doživela kao pronalazak bibliofilske retkosti, maltene otkriće retke i
dragocene knjige za koju niko osim mene ni ne zna.

Još jedan (po)granični slučaj, borderline case, Herbertova pesma Zid:

Stojimo pred zidom. Skinuta nam je mladost kao osuđenicima košulja.
Pre no što nam ugojen metak zasedne za vrat, protiče deset, dvadeset godi-
na. Zid je visok i jak. Iza zida su drvo i zvezda. Drvo korenima podriva zid. 

Zvezda nagriza kamen kao miš.
Za sto, dvesta godina biće već mali prozorčić.

9. decembar/prosinac '92.
Sinoć sam na tv naišla na Grlićev film Štefica Cvek (U raljama života), i u jednom trenut-
ku sam se gotovo potresla, kao da su svi ti glumci pomrli (hvala bogu nisu) jer svega
toga, glumaca, filmova, onoga o čemu su bili ti filmovi, tih događaja i ljudi, toga vi-
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še nema – ne postoji. Ostali smo mi, raštrkani pojedinci, ali mnogo onoga što je mo-
glo da se radi zajedno više nije lako ostvarivo, uglavnom nije ni moguće, vlast i bi-
rokratija se trude da nas u tome spreče ne birajući sredstva. 

Polako će postati moguće čim zvezda izgrize prozorčić u kamenu?

Ö

Toliko stvari su uništili. Nisu sve, ali ipak previše – ama nisu važne stvari, ni umet-
ničke slike, zgrade, spomenici, groblja, nego zašto toliki narod pobiše i unesrećiše?

Početak novembra/studenog '93.
Svi jugoslovenski kontejneri bili su iz istog proizvodnog centra. Gde li ih sada
prave?

Šta meni ovde i sada vredi što je to bilo smešno?
Mnogima je zaista bilo nepodnošljivo, mada su se i smejali.
A oni kojima je sada teško?
Svi čije patnje možda nikad neće prestati? Šta biva s njima?

Kad je počeo rat, na svim televizijama su dosledno prikazivali pobijene. Trenutak
kada se naiđe na mrtvo ljudsko biće koje leži na nekoj ulici; na poljani; u rečnom
plićaku; u svom dvorištu... Najzad su ubice tuđih delâ, misli i osećanja mogle i lju-
de da pretvaraju u đubre. Uostalom, da nisu o čoveku oduvek mislili po tom obra-
scu, ne bi to tako lako radili.

Nesahranjeni televizijski mrtvi kojima nikako ne daju mira.
I počinka, dodao bi neki starovremski pisac iz doba u kojem nije bilo

televizije. Kad u proleće počne da se topi sneg nad masovnim grobnicama, iz zemlje
neće niknuti crne visibabe.

Često govore o nevinim žrtvama. A koje su to žrtve bile krive? Šta su skrivile? Koji su
greh počinile?

Upoznala sam one koji su tokom Drugog svetskog rata bili u nacističkim koncen-
tracionim logorima, neki u Bergen-Belsenu, neki u Loborgradu... Jedni o tim
svojim iskustvima nisu mogli mirno da govore, uopšte ne mogu da pričaju o tome,
drugi su umeli i da se šale. Takvih raznolikih svedočanstava ima u svim dokumen-
tarnim knjigama o zajedničkim i ličnim patnjama pojedinaca. Među onima koji
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su preživeli GULAG neki govore o njemu i sa puno humora. To nije bekstvo od
užasa, od njega se ne može pobeći, to je samo sagledavanje sebe u potpuno otkri-
venom svetu.

Prekor:
“Tebi je i to bilo smešno, taj izmanipulisani strah da oni nama spremaju konačno
istrebljenje, strah od tog užasa za koji se tvrdi da je jedina moguća budućnost, strah
od bola i smrti, strah koji je pretvoren u paranoidno agresivnu paniku, ali ti ne znaš
kako je bilo zaista ugroženima, već onda na početku, nisi tamo bila, nisi to dožive-
la...” – taj prekor ne dokazuje ništa.

U najvećim eksperimentalnim psihološkim laboratorijama, istreblji-
vačkim i koncentracionim logorima gde su uslovi sprovođenja dugotrajnog opita
“Život u neizdržljivim uslovima” bili uglavnom isti za sve, pojedinci su se potpuno
različito ponašali u tim usklađeno pojednostavljenim okolnostima. Doživljavali su
ih različito, a i unutarnje promene koje bole preživele takođe se veoma razlikuju.
Osim jedne, spoznaje kakva je zaista ljudska sorta...

Da sam u svojoj večernjoj porciji čorbe od prljave kuvane vode dobila
dve umesto jedne repe – i to sa lišćem! – ne znam da li bih ikome dala onu drugu,
mada mogu pretpostaviti za šta bih je sve mogla trampiti.

Ne znam šta bih uradila da neko iz susedne ulice, sa višespratnice iz ko-
je ima čist vidik na moj stan, počne danonoćno da puca u moje prozore, u moju so-
bu. Znam da bih se u prvom trenutku negde zaklonila... A posle, i dalje, i stalno,
jer on ne prestaje da puca? Da li bih, ako mogu, pobegla u nečiji neugroženi stan,
u neki drugi bezbedan grad, mirnu drugu državu? Ili bih se išunjala i vrebala ga u
zasedi na uglu njegove ulice, nišanila na senke iza razbijenih okana njegovih prozo-
ra... pa tek posle toga pobegla iz grada.

Šta bih radila kad dođu da nekud vode moje komšije iz susednog stana?
Najverovatnije ništa, da ne bi odveli i mene. Čekala bih da me odvedu

neki drugi put. Možda će se tokom ta ukradena tri meseca lažne sigurnosti nešto
promeniti... A ovi Srbi što su i dalje uvereni da će sve razrešiti ratom, njima je sve
jasno. Oni uopšte ne preispituju sebe. Oni  misle da je preventivno ubijanje oprav-
dano. Za njih sam opasna ja, jer remetim nekakvo jedinstvo. Opasna sam jer ja se-
be preispitujem, pa sumnjajući u sebe ne verujem ni u ispravnost njihovog obja-
šnjenja te agresije. Opasno je ovo što govorim jer podriva borbu za slobodu srpskog
naroda... ili za oslobođenje? Pobrkala sam... Možda je oboje. Borba za oslobođe-
nje slobode?
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Kome mogu da naude ova montaža atrakcija, Benjamin, Beuys i Bol-
tanski? Velikoj Srpskoj Državi? Velikoj....... Državi? Ili ograničenosti svih koji
zaziru od umetnosti jer nam ogoljuje sopstvenu glupost i beznačajnost? Pa njiho-
va ograničenost nije ugrožena, oni ovo što sam napisala ni ne razumeju. Uosta-
lom, oni nisu beznačajni, pošto se bore za srpsku slobodu. Puškom ili perom, dok
ja defetistički sumnjam. Lako je meni da se pozivam na savest i moral, na mene ni-
ko ne puca.

Ovde, u Beogradu, gde ne gruva iz pušaka i topova, živimo u bezbednoj
obmani da smo pošteđeni smrtne opasnosti. Izloženi smo samo moralnoj i duhov-
noj pogibelji.

Ni ovde više nema datuma.
Šta to mi uopšte vidimo?

or sat by the window
at Bagni Romana    knowing that nothing could happen 
and looking ironic'ly at the traveller

Cassandra your eyes are like tigers'
no light reaches through them

eating lotus, or if not exactly the lotus, the
asphodel

To be gentildonna in a lost town in the mountains
on a balcony with an iron railing

with a servant behind her
as it might be in a play by Lope de Vega

and one goes by, not alone, 
No hay amor sin celos

Sin segreto no hay amor
eyes of Doña Juana la loca,

Cunizza's shade al triedro and that presage
in the air

which means that nothing will happen that will
be visible to the sergeants

Canto LXXVIII

Maljevičev Crni kvadrat iz 1915. godine, okačen kao ikona u uglu sobe, na odvajanju ili
spoju dvaju zidova.
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Leonid Šejka, “Grad – Đubrište – Zamak”:

Đubrište: predmeti se shvataju kao funkcije. Ljuska se skida. Telo čini
bezrazložne pokrete. Traži se sloboda. †...‡

Međutim, pošto slika kao predmet nema nikakvu praktičnu funkci-
ju, ona postaje ravnopravna samo sa onom vrstom predmeta koji, takođe,
nemaju praktičnu funkciju. Da li takvi predmeti mogu da postoje? To je
stvar našeg osećanja i naše odluke. Svaki otpadak može se ponovo upotrebi-
ti. Ako jedan predmet služi makar za ukras, on je već time stavljen u upo-
trebu. Slika treba da se nađe na jednom prostoru gde će biti u društvu
predmeta koji postoje bez razloga, koji samo jesu. Takav prostor je ĐUBRI-
ŠTE. Pri tome treba zamišljati jedno poslednje, apsolutno Đubrište. Na
takvom Đubrištu svaki otpadak je konačan i ne može se više upotrebiti. Ne
može se upotrebiti po našoj odluci ili po nuždi, kao, na primer, ostaci ko-
smičkih letelica, koji večito kruže prostorom i koje vraćati na zemlju nije
isplativo. Đubrište je, dakle, prostor principijelno neupotrebljivih stvari.
Predmeti ovde postoje okrenuti zvezdama. Takođe su bezrazložne radnje
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koje se čine sa tim predmetima, kao i one radnje kojima se ti predmeti
proizvode. Đubrište – to je prostor čiste igre. Ta igra može imati najrazli-
čitije forme, počevši od običnog skupljaštva, do komplikovanih, uzaludnih
i uvek drugačijih klasifikacija. Slikanje na Đubrištu jeste vrsta bezrazložne
klasifikacije, popisa predmeta Đubrišta. Prolaženje i razvrstavanja su
osnovne radnje (transit classificando). Đubrište je, u stvari, labirint broj-
nih mogućnosti, splet puteva koji nikud ne vode. Na Đubrištu postoje zo-
ne prekomernog gomilanja i množenja predmeta (multiplikacija), zone
maksimalne gustine i vertikalnog prostiranja. To je SKLADIŠTE. Budu-
ći da ne postoji horizont, ne postoji gore i dole. Skladište se sliva u vertika-
lu neprostranog, beskonačno produženog dole. Skladište je obrnuta strana
pustinje, a kao i pustinja, jedan oblik labirinta. 

Na izlaz koji postoji iz labirinta Đubrišta ukazuje fatamorgana jed-
nog ZAMKA. Za Zamak je dovoljno reći da je izlaz iz labirinta, izlaz iz var-
ljive slobode prolaženja, biranja puteva u labirintu. Zamak je, možda,
ostrvo slobode, zone izmirenja suprotnosti (mediala), terasa zemaljskog
raja, katedrala celovitosti duše. Možda ovu fatamorganu proizvodi neki
demon da bi još više zamrsio puteve Đubrišta; to nije bitno. Ova fatamor-
gana ima svoj realitet i može se fiksirati. Igra, koja se sastoji u fiksiranju,
zaustavljanju fatamorgane, takođe je uzaludna (igra zvana slikanje), ali
ona stvara magijski krug zaštite od demona razgrađivanja. Fiksiranje se
obavlja tako što se na neki predmet Đubrišta, na neku drvenu kutiju ili,
recimo, na beli kvadrat Maljevića, ili plavi kvadrat Iva Klajna prenese,
pomoću jednog imaginarnog projektora, fatamorgana različitih prizora
Zamka: terasa sa pejzažom, soba ispunjena sakralnim predmetima, ga-
lantna mrtva priroda, radionica alhemičara, ili šema neke apstraktne ko-
smogonije zvane CADIS. Fiksiranje fatamorgane jeste iluzija iluzije –
metailuzija.

Slikanje-fiksiranje, dakle, za mene predstavlja neutilitarnu radnju
(igru) Đubrišta, kojom se registruje realni predmet Đubrišta, ili realna
fatamorgana Zamka. Registrovanje malih predmeta Skladišta, koji se
mogu naći po džepovima dečaka ili na izbočini neko zanemarenog zida,
može se obaviti u formi mrtve prirode, polumrtve prirode ili mrtve polu-
prirode. Ovde se kao objekt Đubrišta pojavljuje ZID, koji odvaja unutra-
šnje od spoljašnjeg, ili spaja unutrašnje sa spoljašnjim (intra+extra), ili
odvaja prazninu od praznine; kao što kaže Beket, “Iza ovog zida je drugi
pakao”.
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Možda je na vrhu jednog od ovih visokih Zidova (što se ne može utvr-
diti) TERASA Zamka, sa pogledom na predeo blagosti. 

Beskrajnost i proizvoljnost obličja u labirintu pokazuju i KAME-
LEONSKE IGRE na Đubrištu, koje se ispoljavaju u različitim vidovima
mimikrije. †...‡

I kako ću biti istinit u onome što kazujem, zar je iko izašao iz labi-
rinta a da nije pretvoren u pepeo ili da nije postao plen jednog čudovišta?
Da li je iko napustio Đubrište a da se nije raspao? Zato na rubovima jed-
nog idealnog čovekovog boravišta vidim delove njegovog tela, koji pokuša-
vaju da se približe ka centru i sjedine, da bi se stvorilo jedno telo hitrije od
kentaura, moćnije od bogova, bez štaka i metalnih delova, da sav predeo
obećane zemlje u njemu bude sadržan. Razmišljajući o toj sili, koja je je-
dino moćna da sastavi razdvojene delove, nisam mogao da pronađem dru-
gu, osim one davno postojeće, a to je ljubav. 

Lavirinti su bezopasni, i nezanimljivo jednostavni...
A u lavirint slabo zalaze, misleći da unutra mogu zalutati i izgubiti se, u

strahu da neće nikad uspeti izaći napolje, samo oni bez imalo mašte.
Pogotovu u filmu Shining.

Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo; 
e senza cura aver d'alcun riposo,
salimmo sú, el primo e io secondo,
tanto ch'i' vidi de le cose belle 
che porta 'l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Inferno, XXXIV, 133-139

ma perché, piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia piúir lo fren de l'arte.
Io ritornai da la santissima onda
rifatto sícome piante novelle
rinovellate di novella fronda,
puro e disposto a salire a le stelle.

Purgatorio, XXXIII, 139-145
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A l'alta fantasia qui mancòpossa;
ma già volgeva il mio disio e l' velle,
sícome rota ch'igualmente e mossa, 
l'amor che move il sole e l'altre stelle.

Paradiso, XXXIII, 142–145

I dalje živimo u čistilištu, Šejkinom i trivijalno beogradskom, Danteovo možemo da
priželjkujemo. On je ugledao zvezde već na izlasku iz pakla kroz koji je prošao, ali ga
je samo pomno razgledao, kao zanimljivu pozorišnu predstavu, znao je da u njemu
neće ostati, to nije bio njegov, nego tuđi večni pakao. U čistilištu se Dante osvežio
maltene kao u banji. Ali je ljubav pokretala svet tek u raju.

Mi smo u tuđem đubretu, mekom i gnjilom, nigde trnja kako bi se naj-
zad dosegle zvezde. 

Biti gospa u izgubljenom gradu u planinama, s terase zamka posmatra-
ti predeo blagosti, stajati na terasi s gvozdenom ogradom, kao u pozorišnom koma-
du. Živeti usred fatamorgane kulisa jer “nema ljubavi bez ljubomore”, “bez tajne
nema ljubavi” (kad volite, razrešite tajnu – znači nije je ni bilo...). Ljubomorni na
ono što ne znaju, misle da je njihovo neznanje “tajna” i da će naučiti da vole ako za-
robe nepoznato. Ali zagonetka je nedodirljiva, zarobiće samo  ono drugo biće. Pa
kad ništa ne postignu zarobljavanjem, onda će uništiti. Uostalom, to se mene ne ti-
če, to je na španskom, a ja ne znam španski.

Svetlost njenih očiju ne dopire do njih, no light reaches through them.

Raskomadana, smrvljena osećanja – 
memories (can't wait)

Samo ta slutnja u vazduhu.

Nedostižne zvezde, dodirnute pogledom, pripadaju svakome.
Na jedanaestom nebu, onom kojim se ne može ništa kupiti, koje se ne

može prodati. Kao što se ne mogu prodati ni zemlja, ni reka, ni more, ni kamen, ni
pesak.
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DRUGI BIOBIBLIOGRAFSKI DODATAK
Eksploataciju mrtvih sam završila, ali se rat nastavio, pa sam i dalje zapisivala “obične sva-
kodnevne stvari” koje mi se nisu u nju uklapale, nego se nadovezivale. One su pola-
ko narasle u dve nove celine, Bekstvo i Đubre, ali još dok su se događale izgledalo mi je
suvislije da ih sklapam asocijativno, a ne po redosledu. Tako su nastale Napomene.

Ipak, zašto mestimični dnevnik rasturenog “hronološkog” vremena?
Zato što su mi opstala samo ona razmišljanja o događajima i stanjima

koja su prepletena. Pojedinačna zbivanja su takođe izdržala samo kad su se preobra-
tila u privatno opšte mesto, ličnu priču koja preživljava samo zahvaljujući mojoj tvr-
doglavosti, za koju se nadam da mu obezbeđuje bar malecnu verodostojnost, to jest
istinitost (ha! zar posle svega!), ma koliko ja ipak bila zlurada ili sentimentalna nad-
građujući je komentarima.

Te sam tako, kao i “kolektivna bića uzajamno isključujućih naroda”,
poništavajući urednu postupnost istorije, sastavila privatnu mitologiju.

Uvek sam i imala samo privatne znakove, zbivanja i privatnu zemlju. A
vera, ljubav i nada? Održavaju se samo zahvaljujući neostvarivosti sopstvenih želja i
odsustvu jetke ogorčenosti što tako jeste.

Što samo dokazuje ugodnosti življenja na Šejkinom SKLADIŠTU.

Na mojoj plaži je kao da sedim u slikama Paula Kleea; neke stene su kao da ih je pra-
vila Ljubica Sokić, druge imaju nežnost Marka Rothkoa. Ovde oko mene više nema
takvih prizora, ostali su mi samo oni unutarnji. 

Zašto bekstvo?
Zato što nisam otišla da živim u Osijeku, Kninu, Pakracu, Sarajevu,

Rovinju, Torontu, Berlinu ili Banjoj Luci. Oni koji su otišli, ili su bili oterani, ta-
kođe nisu begunci. Od svega ovoga se ni ne može pobeći, jedino se razlikuju načini
trpljenja, podnošenja, prevazilaženja i prilagođavanja. A ta razlika je vrlo bitna –
suštinska – to, da sam ja bila pošteđena strašnog i bolnog, a toliki drugi nisu.

Zašto toliko mnogo citata?
Zato što mi u mojoj autističnoj oazi – na mom metaprostornom ostrvu

– prija kad prepoznam sopstvenu priču u glasovima drugih ljudi. Prija mi kad se tu-
đe vreme na kratko ukrsti s mojim. Tada sam manje usamljena.

Osim toga, kad sam bila mala nisam smela da se kešam na tramvaj, bo-
jala sam se da ću pasti. Bojala bih se i sada. Mnogo je bezopasnije okačiti se o citat.
Takođe sam lenja, dopada mi se što ne moram toliko toga sama da smišljam, kad je
to neko drugi pre mene već sasvim dobro uradio.
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zvezdaÖza Rimbauda
jer nije voleo citate

One  nepristojno proizvoljne Kalajićeve zaključke nisam htela da prećutim. Izašli su
30. januara '93, u subotnjem kulturnom dodatku Politike, valjda kao širenje treće ili
prve multikulturalnosti, pošto je “ona druga Srbija” zauzela nedesničarsku mondi-
jalističku kotu. Dok god te provincijalne verzije “kulture u Srba” budu tako čučale
u svojim busijama, jedino će moći da nas nauče razlikama između sofe, kauča i oto-
mana, kako da pravilno jedemo ribu bez noža, i koje su čaše za belo, a  koje za crno
vino – ali to je od kulture daleko, a umetnosti potpuno nepoznato, osim kao opis
radnje (didaskalija) u pozorišnom komadu.

Nastavak tog Kalajićevog teksta bio je prikaz romana Isidore Bjelice
Ozloglašena, objavljenog krajem 1992. godine u Beogradu. Odatle sam navela njenu
izjavu o Sarajevu, iz izmišljenog autointervjua na 172. stranici. Inače, ja volim da
čitam njene knjige, piše zanimljivije od mnogih “politički korektnih” pisaca. 

Cabaret Voltaire, gde su se veselo zajebavali dadaisti, nalazi se u starom
delu Ciriha, u uličici Spiegelgasse; ona počinje od veće i duže Münstergasse i penje
se uzbrdo, a nekadašnji kabare je na uglu ove dve ulice, obeležen prigodnom tablom.
Ako se popnete uz Spiegelgasse, ili ako dolazite odozgo, pa njome silazite, naići ćete
na još jednu zgradu obeleženu tablom: kuću u kojoj je 19. februara 1837. godine
umro Gerg Büchner – datum koji se sasvim prikladno može slaviti i kao datum
“osnivanja dade”, što zna svako ko je pročitao Leonsa i Lenu. U tom, kao i u svojim osta-
lim pozorišnim komadima, Büchner je napisao sve što se nepohvalno, a tačno, ima
reći o monarhiji i/ili republici, to jest o državi, kao i o mehanizmima opresije i ljud-
skoj podmuklosti. Kad se to poveže sa delima ciriških dezertera iz 1916. godine i nji-
hovih belosvetskih ortaka, kud' ćete jače dokaze (lat. argumenta) protiv otadžbine i pa-
triotizma.

Zlatne Prozore Adolfa Rudnjickog objavio je Rad u biblioteci Reč i misao 1961. godi-
ne, a preveo ih je Đorđe Živanović. U prvom broju časopisa Mezuza objavljena je pri-
ča Rudnjickog Vaznesenje, takođe o ratu u Poljskoj.

Trag zmajeve šape Antonija Žalice objavljen je u proleće 1995, u Beogradu; još jedna
(zakratko) ostvarena utopija koju preporučujem.

Razgovore sa đavlom Deni de Rougemonta preveo je Frane Cetinić (Čačak: Alef/Gra-
dac, 199). Urednik je Branko Kukić, kome treba da zahvalimo i za dve knjige Šejki-
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nih tekstova objavljene 1982; citirano Đubrište je u I tomu, na stranicama 68, 103-
104 i 92. Prepisala sam ga u njihovo/naše/svoje đubre krajem novembra '93.

Ballarda sam prevela sama.
Dante spada u klasike koji se citiraju u originalu.
Pesme Zbignjeva Herberta preveo je Petar Vujičić.
Nešto posle mojih uspomena na televizijske kontejnere i zidove saznala

sam da postoji i Radio zid, koji se verovatno razgrađujući nadovezuje na onaj predrat-
ni nadrealističko-rokerski, al ne znam da li su znali i za Herbertov.

Mada Jean Amery govori o “reči” ne pominjući sve moguće konotacije
(i permutacije) koje bi se mogle nadgraditi na njegov zaključak, usuđujem se da vas
podsetim na još jednu “reč”, logos iz Jevanđelja po Jovanu, kao i na onog Spinozinog Bo-
ga (“boga”) lišenog/pošteđenog afekata, mržnje i ljubavi. Dobro su se sastali Šejkin
prostor čiste igre: Đubrište, i Ameryjev mind/duh – ludus – homines ludentes. Ne veru-
jem da su njih dvojica znali jedan za drugog. Krajnje je vreme da se neko u ex-Yu
prizove pameti i objavi bar dve knjige Ameryjevih tekstova, da ne čitamo samo od-
lomke po časopisima. To isto važi i za dela Prima Levija.

Suptilne i senzibilne duše koje nisu bile u nacističkim i sovjetskim lo-
gorima doživljaju prizore sa mrtvima malo drukčije:

22. decembar 1942 – Mrtav nosač i dalje je ležao tamo u blatu, iako je sva-
kog dana na stotine ljudi prolazilo pored njega. Izlaganje leševa pripada
svakako sistemu – neću reći ljudi nego demona –  koji vlada na takvim me-
stima. Taj čvrsto drži uzde.

Ernst Jinger, Kavkaski zapisi, Beograd: 1990.

Ernst Jünger je sa viteškom čašću armijskog oficira štitio Nemačku (od nacizma i ko
zna čega još) u Drugom svetskom ratu, baš kao što su i nemačke Einsatzgruppen čuvale
svoj narod i državu u drugim delovima okupirane Rusije, a  svakako su bile izvan vla-
sti demona jer su leševe pobijenih prilično uredno sahranjivale. Nije tu bilo nika-
kvih demona, “smrt je majstor iz Nemačke” – i mada ni to nije tačno, jednom je
moralo biti rečeno. Smrt je niotkuda, u svakom od nas. 

Ameryjevog “boga koji ume da igra” – kao jedinog mogućeg – negde pominje i Nie-
tzsche, ali njega sam mnogo davno čitala, možda sam pogrešno zapamtila, a dosled-
no me mrzi da ga čitam ponovo. Pokušala sam ipak da nađem taj citat, nisam uspe-
la – ali dok sam tako tražila boga kod Nietzschea naišla sam na ovo: To be ashamed of
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one's immorality: that is a step on the ladder at the end of which one is also ashamed of one's morality /Sti-
deti se sopstvene nemoralnosti: to je jedan korak uz lestvicu na čijem se kraju čovek
stidi i sopstvene moralnosti/ – valjda je tako i u nemačkom originalu.

Meni je on ipak uglavnom dosadan pošto ne  živim na samom početku
XX veka. Nietzsche posle George Büchnera? Čemu...

Sulejman Grozdanić je morao spaljivati knjige iz svoje biblioteke da bi
se on i porodica dok su preživljavali opsadu Sarajeva zagrejali, nešto toplo pojeli,
prokuvali vodu:

Tako sam gotovo svaku knjigu odbolovao. Njen plamen me nije grijao, ne-
go pržio. Njen pepeo je bio i moj pepeo. Umjesto u kantu za smeće, imao
sam, ne želju, nego neodoljivu potrebu da ga prospem na vjetru, da duh
knjige spokojno otplovi do neke daleke doline mira, da se u njoj naseli i
ponovo oživi. Uprkos, ili ipak, da pepeo stavim u urnu. I da na naljepni-
ci napišem ime pisca, naslov, godinu i mjesto izdanja, i godinu i mjesto
spaljivanja:

Sarajevo, zima 1992/93. godine.

Ovo spada u prvorazredne konceptualne projekte. Na sledećim kaselskim Doku-
mentima treba posvetiti bar jednu prostoriju projektu gospodina Grozdanića, a
možda neko i u bijenalnoj Veneciji bude naknadno pametan.

Mada je memoarski putopis Kod Hiperborejaca Miloša Crnjanskog jedno apokrifno,
lično promatranje sveta, te stoga mnoge podatke koje pisac pominje ne treba pri-
hvatiti kao istorijske istine, ne mogu da odolim poučnom citatu. Crnjanski razgo-
vara sa svojim vodičem kroz Viterbo, u leto 1940. godine:

"... ja ne odgovaram mnogo, ali toliko je miran, toliko se ~ini iskren, da ga pitam
{ta on misli, za{to zara}ene strane nastavqaju, da ratuju? [ta je pravi uzrok ra-
tu? Ne pitam ga, ka`em, kao stranac, koji `eli da ~uje za{to je Italija u ratu. To ja
znam. Nego me zanima {ta misli on, sve{tenik, li~no?

Kao sve{tenik, ka`e, morao bi da mi ka`e, da je uzrok ratu qudsko zlo. Zlo u
qudima. Nada se da ova disgrazia ne}e dugo. Da }e do mira do}i, uskoro, ipak, ipak.
Ako ga, me|utim, pitam li~no, kao Talijana, {ta misli, onda }e re}i, da je uzrok ra-
tu uvek isti. Znam li {ta je bio uzrok ratu izme|u Viterba i Ferente?

Nikad tu re~, Ferente, ka`em nisam ~uo.
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E pa lepo – Viterbo je, godine 1172, smatrao, da na{eg gospodina Isukrsta,
na Golgoti, na raspe}u, treba slikati sa o~ima zatvorenim. A Ferente je smatralo,
da treba, otvorenih o~iju. Zbog toga je do{lo do rata i Ferente je poklano i sa
zemqom sravweno. Qudi su tvrdoglavi – naro~ito u Italiji. Teste dure. Treba se
nadati, da }e qudi, jednog dana, uvideti, da je to u`asno. On se moli Bogu da qudi
uvide to.

Kod Hiperborejaca, prva kwiga, Beograd 1966, str. 382.

Sad čekam da mi neki nacionalno osvešćeni sociopata objasni da li je ovo “kod nas”
bio verski, bratoubilački, građanski ili međugradski rat. Da nije možda bio za du-
hovne teritorije? Često govore o hrvatskoj/srpskoj duhovnosti... biće da je zbog ne-
ke takve omeđenosti.

Politička angažovanja Ezre Pounda su nedotupavna, a njegova Pizanska pevanja (The Pi-
san Cantos) su poezija. Veliki, povremeno genijalni pesnik, ima pravo i na veće pro-
tivrečnosti. Nažalost. Uostalom, cela njegova politička priča samo dokazuje kako
pesnici i umetnici ne treba da se prtljaju u praktično uređivanje sveta. Kao što sam
već rekla, ovi kojima to ide od ruke i topa nisu ni pesnici ni umetnici.

Na Kasandru sam u Pizanskim pevanjima naišla kad sam već bila gotovo na-
pisala Napomene, samo sam je onda ubacila na prikladna mesta. Vrlo lepo se uskladi-
la sa mojim događajima: duševna prenatrpanost ratom, Poundova lucidna šahovska
tabla – ista kao ona na kojoj ovdašnji ratnici ne bi umeli da igraju svoju igru; moje
navodno ludilo što ne shvatam da su sva ta ubistva melem za kolektivnu nacionalnu
dušu. I tako dalje.

Ipak treba prevesti te odlomke za one koji ne čitaju engleski, mojom
nepesničkom prozom kojom se mnogo ne ponosim:

prevršen um kad u njega više ništa ne može stati

vetar lud kao Kasandra
razumna kao i sva ta gomila

Pevanje LXXVII

Kasandra, oči su ti kao tigrovi
u njima nijedna zapisana reč

I tebe sam doneo u nigde
u zlehudu kuću a nema
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kraja putovanju.
Suviše lucidna šahovska tabla

kvadrati suviše pravilni... ratište...
'ratno pozorište' je ono pravo. Ima onih koji nisu želeli 

da se završi
Pevanje LXXVIII

(Theatre of war je termin koji je istovremeno i igra reči, te je ipak neprevodiv. Kad se
upotrebljava samo kao vojni izraz koriste se: ratne operacije, oblast ratnih dejstava,
područje bitke ili bitaka, bojišnica, ali Pound ovde u sledećem stihu ima na umu –
jer je theatre pozorište – sva asocijativna grananja koja bi povodom ratnog pozorišta čita-
ocu mogla pasti na pamet.)

ili je sedela kraj prozora
u Banji Romana      znajući da se ništa ne može dogoditi
i ironično gledala putnika

Kasandra oči su ti kao u tigrova
svetlost ne dopire kroz njih

jedući lotos, a ako ne baš lotos, onda
asfodel

Biti plemkinja u izgubljenom gradu u planinama
na balkonu s gvozdenom ogradom

iza nje sluškinja
kao u komadu Lope de Vege

i dok neko prolazi, ne sam,
No hay amor sin celos

Sin segreto no hay amor
oči Donja Huane la loca,

Kunicina senka al triedro i ta slutnja
u vazduhu

što znači da se neće dogoditi ništa što bi
bilo vidljivo narednicima

Pevanje LXXVIII

Makar šta (tandara broć).
Tajna ljubavi dosegnuta oslobađanjem od tajne? U mojoj naknadnoj

interpretaciji? Što da ne, ako je shvatimo kao otvorene protivrečnosti.
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Nije ovde bilo (a nije ni u Paundovoj Pizi) nikakvih treperavih tlapnji
slutnje, nema ih ni sada, kroz zrak koji je mene mimoišao i dalje lete meci i grana-
te. Ponekad pada i kiša. Sneg kako-kad. Lepo to sve zvuči, Paundov izgubljeni grad,
Šejkin zamak, balkon, identifikacija sa Kasandrom, Donja Huanom, Kunicom, a
sve jedući jelisejsku hranu i naslađujući se sujetom što “nekakvi tamo ne shvataju
moju svetlost”.

I šta je sad tu desno, šta levo, a šta matrica möbijusovski plošne jedno-
strane svesti?

A gde su zvezde, moje, Danteove i nebesne? Kud' ću sa tolikim zvezda-
ma, osim da od njih napravim kolaž...

Kunica se pojavljuje u devetom pevanju raja. I ona ima (svoju) zvezdu – 

... e qui refulgo
perch, mi vinse il lume d'esta stella;

Ovakvu?:

Ö
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Kunica je proživela dug i vrlo zanimljiv život; nadahnula je Dantea svojom ljuba-
vlju. I ona je puna žalosti što se njeni sunarodnici tako često međusobno ubijaju.

Što sve ne može da se pročita u ovdašnjim (retkim) izdanjima Dantea,
jer su u njima propratni komentari šturi do opskurnosti, nego samo u nekim od
mnogo opširnijih i zanimljivijih italijanskih izdanja.

Kad sam već potpuno završila “bekstvo u eksploatisano đubre”, ponovo
sam pročitala Filosofiju palanke Radomira Konstantinovića. Čitala sam je još kad je iza-
šla '69, pa ponovo sad, krajem marta '95, da proverim. Vidim da sve ovo piše i ta-
mo, samo mnogo razrađenije i ozbiljnije. I kad sam je čitala pre dvadeset pet godi-
na nije mi bila otkrila nepoznate stvari, samo ih je dosledno uobličila. U međuvre-
menu sam ja sebi iskonstruisala sopstvene, slikovito/slikovno pojednostavljene for-
mulacije.

Koga zanimaju slojevita objašnjenja palanke, fašizma, nacizma i tvrdo-
kornog nacionalizma – a lenj je da čita, pogotovu knjige, ako je nekim čudom stigao
dovde – neka pogleda film Dnevnik jedne sobarice (1964) Luisa Buñuela. To ne umanju-
je značaj Filosofije palanke, samo ukazuje da se do tih saznanja može doći i drugim pu-
tevima, različite vrste ali istog kvaliteta.

Povodom moje “zagrebačke pesme” u Eksploataciji mrtvih.
Ne bavim se ja pisanjem poezije, to se slučajno desilo. Pošto ovi koji su

nam rasparali i oparali džemper još nisu naučili da štrikaju, a besramno su neprikri-
veni u svemu što govore, pišu i rade – ništa ljudsko nije im strano – smatrala sam da
ni ja ne treba da skrivam svoja dela, kakva god ona bila. Da nisam imala trideset šest
godina kad sam je napisala, nego dvadeset tri i rock'n'roll bend, (moji ortaci sviraju, ja
pevam), tom bih pesmom bila vrlo zadovoljna. Napisala sam '86. još, dovoljno za dva
albuma/CD-a, ali je već bilo prekasno za tako nešto... pa sam prestala.

Jedva sam se nakanila da pomenem mostarski most, tolikima je dobro došao kao ža-
lopojka. Kao da smo se takmičili za najbolji pismeni zadatak, potajno iščekujući na-
gradu za našu prilježno ne/opredeljenu ogorčenost. Da budem iskrena, ne bih ža-
lila ni mnogo veća i varvarskija rušenja, samo da su ljudi ostali pošteđeni, da se ne-
kako moglo bar bez ubijanja – dajem jednog Velazqueza za vaskrsenje jednog mrtva-
ca. Tako bi bilo ugodno besneti zbog porušenih stambenih kuća, džamija, crkava,
katedrala, manastira, dvoraca, čak nekoliko palata, istorijskih i kulturnih znameni-
tosti, popaljenih slika i biblioteka – a svi su ostali živi i bilo je samo nekoliko lakše
povređenih. 
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Šta kažu umetnici

Samo stvarni život kreira velika dela. Uzmite za primer Pikasovu “Gerni-
ku”: pokolj a genijalno. Šta biste rekli kada biste videli neke Bošove slike.
Tamo je mrtvih na hiljade. Kod Goje je još gore. Samo streljanja, strelja-
nja i ništa drugo sem streljanja.

Raša Todosijević, Priče o umetnosti, Beograd: jesen 1992.

Londonski pisac Martin Amis je 1983. godine intervjuisao američkog pisca Kurta
Vonneguta, čiji je bestseler, Klanica pet (Slaughterhouse Five), roman o uništenju Dre-
zdena zapaljivim bombama, preveden i kod nas.

Razgovor se završio ovako:

“Uvek sam mislio”, kaže Vonnegut, “ako ikad napišem nešto o Drezdenu,
to će biti ono pravo. Posle Klanice pet sam od svog života već bio stvorio vi-
še nego što sam očekivao...

Postojao je Drezden, divan grad pun muzeja i zooloških vrtova – čo-
vek na svom vrhuncu. Onda smo došli mi, i grad je nestao... To bombar-
dovanje nije ni za pola sekunde skratilo rat, nije nigde oslabilo nemačku
odbranu ili napad, nije oslobodilo nijednu osobu iz logora smrti. Samo je
jedna osoba imala koristi od toga.”

Amis: “A ko to?”
“Ja. Za svakog ubijenog dobio sam po nekoliko dolara. Zamislite.”

Martin Amis, The Moronic Inferno, London: 1986.

Ništa nije bespomoćnije od hipotetičnih cenjkanja: šta bi bilo kad bi bilo... Svi iz-
bori ostaju neostvareni u prošlosti, opcije su nepovratno potrošene. Ostvarivost
ovih budućih je varljivo raznolika i podjednako nedostižna – setite se svih moguć-
nosti koje smo licitirali '89, '90, 91... Kako sprečiti sve te despotske bitange da bi-
raju umesto nas? Zašto mi njih nismo pobili kad smo uvideli šta nam spremaju? Da
li zato što smo  pogrešno organizovani? Pametni na pogrešan način? Glupavi? Ku-
kavice? Manje okrutni? Manje zli? Ne znam. 

Vreme je za pravdu, vreme je za istinu,
ah, ah, kakva sreća, disciplina sve je veća!

“Disciplina kičme” (1989)
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Paundovo Pizansko pevanje LXXVIII završava se ovako:

The shadow of the tent's peak treads on its corner peg
marking the hour. The moon split, no cloud nearer than Lucca.
In the spring and autumn
In 'The Spring and Autumn'

there
are
no

righteous
wars

Otprilike bi se prevelo kao:

Senka šatorskog vrha zgazila je kočić na uglu označivši 
sat. Mesec rascepljen, najbliži oblak je  čak kod Luke.
U proleće i jesen
U 'The Spring and Autumn'

nema
pravednih

ratova

split, kad je glagol, na engleskom znači i pobeći, i pocepati, i rascepiti, i razdeliti, i
razbiti, i otcepiti se, i rastati se. Kad je imenica, onda je cepanje, rascep, pocepoti-
na, poderotina, pukotina...

Split je grad na obali Jadranskog mora u  kome žive razni narodi, a po-
najviše Hrvati i Srbi. Ili Srbi i Hrvati...

početak jula/srpnja 1995. godine

BEZ NASLOVA
(krajnosti umesto kraja)

... this irreducible sign – deutungslos – ...a word beyond grasping, Cas-
sandra's word, a word from which no lesson is to be drawn, a word, each ti-
me, and every time, spoken to say nothing...

Hölderllin aujourd'hui, predavanje 

199

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



koje je André du Bouchet održao marta 1970. 
u Stuttgartu povodom obeležavanja dve stotina godina 

od Hölderlinovog rođenja; citirano u zbirci tekstova 
Paula Austera: The Art of Hunger, 1993/1997. str. 185.

Završim ja ovu knjigu, napisala sam dosta, treba negde stati, kad ono:

7. avgust/kolovoz 1995. 
ponedeljak, 11:43

Prekjuče pao Knin. Šahovnica na tvrđavi. Sav narod pobegao. Nisu se ni tukli. Da
su se tukli trajalo bi duže, mnogo više sveta bi izginulo, i opet bi Hrvatska zauzela
Knin jer su bili po ljudstvu duplo jači i imali su pomoć iz vazduha i nadzor nad srp-
skom radarskom mrežom i i i i...

Prevodim Austera. Opet me bole bronhije. Kreten, ja, pušim.
K. pročitala Napomene: u stvari, uopšte nije shvatila o čemu su, njoj ne

prija takvo neposredno otkrivanje moralnih dilema, ona bi to da zabašuri lepim pi-
sanjem. Neće moći. Ovde je važnije biti precizan i lišen takve lepote.

(Tako sam bila zapisala onda, pre tri godine – ali ima još:      )

11. januar/siječanj 1999:
Flashback

Ofanziva na Knin (nazvana “Oluja”) počela je četvrtog avgusta, u zoru, a već 5. uju-
tro narod je počeo da se iseljava dok 150.000 ljudi, srpskog stanovništva Krajine –
a neki kažu i više – za desetak dana nije pobeglo iz Hrvatske, uglavnom u Srbiju.

9. avgusta je uveče u osam na Trgu Republike održan miting, to jest
zbor protesta protiv srpskih vlasti, koje su se ponašale kao da se to ne događa. Došlo
je oko četiri-pet hiljada ljudi, u novinama je pisalo deset.

Padala je mala kiša kad sam stigla, ali sam na suvom, za stolom pod sun-
cobranom u poslastičarnici “Kod konja” naišla na Rašu i Marinelu, pa sam sela sa
njima.

Govori su bili očekivano očajnički optužujući, svi su bili krivi: srpska
vlast, hrvatska vlast, Milošević, Tuđman, međunarodna zajednica, Karl Bilt, Evro-
pa, Amerika, Ujedinjene nacije, samo ne govornici. Bilo ih je iz tri-četiri opozici-
one partije, jedno svešteno lice, nekoliko pisaca... uobičajeno. Jedna žena je zgađe-
no galamila što na skup nije došao ceo Beograd, “Gde ste sad, Beograđani, stidite
se...” – isti prigovor kao i na mirovnim skupovima u jesen '91, samo na njima nije
bilo podijuma i mikrofona.
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Marinela, Raša i ja smo smireno posmatrali celu priredbu.
“Sećaš se kad su išli u Knin osamdeset osme, i devete, i posle, i drali se

sa Kninjanima na mitinzima: Ovo je Srbija!”, rekoh, “a sad nisu ni prstom mrd-
nuli”. 

“I bolje tako, samo bi napravili još gore”, reče Marinela.
“Onim drugim ljudima tamo u Krajini nisu dali ni da zinu...” reče Raša.
“A onda, kad je početkom leta devedeset prve Zvezda osvojila Kup šam-

piona u Bariju, očevi su te večeri išli po Terazijama sa klincima, onim od tri-četiri
godine, nosili ih na ramenima – a na detetu komad čaršava kao pončo, rupa za gla-
vu, i na platnu piše KNIN.”

“Uh, da, to sam potpuno zaboravio”, reče Raša.
“Sad bi mogli ovde na Trgu Republike da viču: Ovo je Tokio!”, rekoh

ja, “samo ne znam kud bi proterali sve one Japance?”
“Možda u Kinu?”, reče Raša, “tamo ih jedva čekaju”.
“Ona njihova ostrva”, reče Marinela, “to im već dođe kao da su na Ma-

dagaskaru. Ipak se ne mogu tek tak pobiti toliki Japanci...”
“Znate da su Kinezi i Srbi slični po nacionalnom biću?” rekoh.
“Ma nemoj”, reče Raša, “kako?”
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Raša Todosijević: Was ist Kunst Marinela Koželj?, 1978.



“I Kinezi imaju psovku pička ti materina.”
“Otkud znaš?” rekoše uglas Raša i Marinela.
“Pročitala sam u dokumentarnoj prozi jedne Kineskinje iz San Fran-

ciska. Za Kineze, da im je to jedna od glavnih psovki...”
“A za Srbe ne zna, ta Kineskinja?” upita Marinela.
“Ne zna.”
“To ti je još jedan dokaz da je sve srpsko arhetip – Gott liebt die Serben”, re-

če Raša.
“Pa da”, rekoh ja, “kad su Srbi narod najstariji”.

Miting se završio, pa smo se razišli.
Kiša je i dalje sipila.
Idući kući prošla sam pored zgrade Crvenog krsta. Tuda često prola-

zim, a od pada Knina prolazila sam svakog dana, namerno.
Već od 5. avgusta rođaci ljudi iz Krajine, ovi koji žive u Beogradu, po-

čeli su, sasvim spontano, da ostavljaju poruke prikačene na metalnu ogradu dvo-
rišta zgrade Crvenog krsta: na svakoj cedulji pisalo je za koga se raspituju, odakle
je, iz kojeg mesta, kome da se javi ako se zna šta se dogodilo sa tom osobom ili po-
rodicom, da li ih je neko video, beogradski telefon i adresa zabrinutih, koga oba-
vestiti. Prvoga dana bilo je nekoliko poruka, a već trećeg dana dvadesetak metara
duga ograda je gotovo cela bila prekrivena raznolikim ceduljama: malim, većim,
napisanim na svakojakim papirima, belim, kockastim, sa linijama, iscepanim iz
sveski, notesa, na poleđini hartije za pakovanje... Neke su bile napisane neveštim
rukopisom, neke urednim štampanim slovima, bilo je i nekoliko isprintanih ve-
likim slovima, ali ne mnogo. Čitala sam imena i prezimena nepoznatih ljudi i že-
na, nazive mesta u kojima nikad nisam bila. Svet je sedeo pored ograde i u dvori-
štu Crvenog krsta, dolazio, odlazio, uglavnom čekao... Poruke su počeli da osta-
vljaju i proterani, pitali su za svoje sa kojima su se razišli dok su bežali, za susede,
prijatelje. Na betonskom delu ograde bili su ostavljeni komadi papira i nekoliko
olovaka, za one koji nemaju.

I tada, i sada, kad sam te noći prošla pored zida vraćajući se kući, kiša
koja je padala već više od dva sata bila je sprala na zemlju više od polovine poruka,
ležale su na mokrom asfaltu i raspadale se. Ponegde se papir na zemlji potpuno bio
razlio u belu mrlju. One druge poruke, bolje prikačene, bile su iskidane od vlage,
od nekih je na ogradi bio ostao samo mali komadić. Nisu se više mogla razabrati čak
ni slova napisana hemijskom olovkom, reči su se razlivale od kiše, a na većini cedu-
lja nije se moglo ništa pročitati.
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I bilo je potresno, kako je ta slika, te večeri, spojila sve prethodne godi-
ne i slike u jednostavnu priču.

Zar nisu rane jedine tvoje oči? 
– pitao je pesnik.
Pre toga je rekao – 

Vezali su te rečima, muzikom, kletvom:
dušo, budiš se uvek u novoj smrti.

Sutradan je bilo sunčano, ali više niko nije ostavljao nove poruke na ogradi, i sve je
manje ljudi dolazilo pred Crveni krst. Posle pet-šest dana potpuno su prestali da
dolaze, bar pred tu zgradu, i izbeglice i oni koji su ih ovde čekali. 

«

203

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Jedem das seine / Svakom svoje
Natpis na jednoj od kapija Buchenwalda



DODATAK 

MALJEM NA MALJEVIČA

Njegovo visokopreosveštenstvo mitropolit crnogorsko-primorski, zetsko-brdski
i skenderijski gospodin Amfilohije digao je svoj glas i ukazao na svetogrđe i bogo-
huljenje koje su nazvali "Nova ikona". Samo, bojim se da to nije dovoljno, i da je
pogrešio. Krenuo je od posledice, umesto od izvora toga zla.

Nije dovoljno osuditi ono što je na Cetinju bilo izloženo pod nazivom
"Nova ikona"; to su samo okrajci jednog doslednog odbacivanja svih pravila, odba-
civanja koje vlada svetskom umetničkom scenom, ne osamdesetak, nego pet stotina
godina! Mi smo u srpskim zemljama bili pošteđeni te pošasti zahvaljujući turskoj
okupaciji. Možda bi i ovde umetnost bila još u ona kasna srednjovekovna vremena
zagađena  tim sotonskim izumom Latina, renesansnom idejom i praksom, te bi i
umetnici na našem tlu prekršili kanone ikonopisanja, pa prizore sa hrišćanskim
temama preinačavali prevashodno prema svom nadahnuću – a ne prema Božijoj
promisli.

Pogledajte samo šta se od rane renesanse pa do današnjih dana pokazu-
je po katoličkim crkvama i muzejima kao religiozna umetnost: Van der Vejden, Kar-
pačo, Mantenja, Mikelanđelo, Grinevald – da ne nabrajam dalje, ta pošast još traje,
sva su ta dela u istorijama umetnosti diljem sveta pobrojana i opisana pa se može la-
ko proveriti kako su na njima pravila crkvene slike odbačena i izopačena. Ali, nisu
oni tamo na zapadu nikad ikone ni poštovali, takva se njihova "umetnost" nas u Sr-
biji i Crnoj Gori mnogo ne tiče, samo podsećam otkad još vreba ta rugobnost i gde
se zapatila. Nažalost, to bezbožno seme ipak je – mada mnogo kasnije – pustilo traj-
ni izdanak na pravoslavnom istoku, otvorenije, beskompromisnije i razornije.

PARAFRAZA
To što umetnici, kustosi i organizatori na Cetinjskom bijenalu 1997. godine kažu
da Bogu protivna dela izložena kao "Nova ikona" nisu ni namenjena izlaganju u
hramovima Božjim ne može nikoga zavarati, dovoljna je ideja – parafraza ikone –  ko-
ja se otvoreno pokazuje na takvim slikama. Ni objašnjenje da ta dela, kakva god da je
njihova umetnička vrednost, sa gnušanjem prikazuju poročnost i rugobu moder-
nog materijalističkog sveta koji se odrekao duhovnosti, da ga kritički izlažu osudi
javnosti ne može se prihvatiti, jer je ono samo izgovor kojim se prikriva prava na-
mera: da se nastavi podrivanje i razaranje jedinog ispravnog slikarskog načina koji
sme poneti naziv ikone.

204

Reč no. 72/18, decembar 2003.



A gde se prvi izdanak toga zla pojavio?  U pravoslavnoj Rusiji, i to pre
revolucije, još 1913. godine, kada je Kazimir Maljevič naslikao "Crni kvadrat na be-
loj pozadini". Dokaz o njegovoj mračnoj nameri fotografisan je 1915. godine, kad
je sa drugim svojim slikarskim delima u Petrogradu izložio i taj "Crni kvadrat" tako
što ga je okačio u ugao, na mesto koje je u Rusiji uvek bilo mesto određeno za ikonu.
I šta je Maljevič tom slikom i takvim činom njenog izlaganja hteo da kaže i pokaže?
Evo šta:  da svaka slika može biti ikona. Da svaka slika u sebi poseduje duhovnost. Da je
svaka slika i od Boga začeta. Samo zato što je ljudskom rukom napravljena. I da za
sliku ne važe nikakva pravila, osim onih  koja su umetnica ili umetnik sami sebi pro-
pisali. Tu je tek, na toj izložbi iz 1915. godine, prvi put otvoreno i neposredno, ja-
sno i neuvijeno ukazano i pokazano – i to na pravoslavnom istoku – kako sve likov-
ne propise treba odbaciti.

I zato je njegovo visokopreosveštenstvo mitropolit gospodin Amfilohi-
je pogrešio. Počeo je pantljičaru od repa da tamani, a nju treba prvo od glave, da se
ne bi u zmiju pretvorila. Glava se njoj mora smesta smrskati, čekićem treba po njoj
– maljem po Maljeviču! Nije to teško, samo treba dobre volje, svi ćemo dati dobro-
voljne priloge da gospodin Amfilohije ode što pre u Moskvu i u Tretjakovskoj gale-
riji lično od uprave zatraži da se "Crni kvadrat" ukloni iz izložbenog prostora i sme-
sti u podrum, da više ne truje svojom ne-duhovnom porukom. Ako ga u upravi ne
poslušaju, i sliku ne uklone, sami su krivi. Naći će se neka neustrašiva, ikonoduli-
jom ponesena duša koja će taj Maljevičev simbol ikonoklazma politi benzinom i za-
paliti. Uvek je bilo boraca i mučenika za pravovernost koji nisu oklevali i život da da-
ju za dogmu.

KANONSKI VRT
Ali, to će biti tek početak, budući da nam predstoji težak zadatak. Moraju se iz isto-
rije i teorije umetnosti proterati termini ikonografija i ikonologija, koje umesto da pro-
učavaju dela po kanonu sačinjena, opisuju, analiziraju i tumače svako likovno izra-
žavanje! To je nedozvoljeno, da se naziv ikona profaniše kako bi opisao metode i na-
čine koji se koriste u svetovnim ljudskim delatnostima. Ne samo u spisima o umet-
nosti, nego i u onima o filmu ili o književnosti. Šta tek biva u fizici i optici, gde se
upotrebljavaju ikonoskop i ikonometar! Sve to treba rastrebiti. Tu prilježnost i preda-
nost pojedinca nisu dovoljne, ne može jedan čovek prepraviti sve rečnike, priruč-
nike, udžbenike, nastavne programe i eseje, to je posao za hiljade nesebičnih pre-
galaca. Puna sam nade da će nas biti dovoljno da pravoslavni kanonski vrt potpuno
oplevimo od slikarskog kukolja, i raspojasani jezik očistimo od parazitskih složeni-
ca koje zloupotrebljavaju sveto ime ikone. Dobro što nas je hrabrost njegovog viso-

205

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



kopreosveštenstva mitropolita gospodina Amfilohija upozorila, opomenula i
usmerila na tom putu istrebljenja nečastivog koji prodire u sve neoprezne stvaralač-
ke pore ljudskog uma i bića. Hvala mu.
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Eksploatacija mrtvih
Smrt na kartonu, crtež – Mladen Stilinović,
1985.
Fotografija Mladenove "moje" sobe u
Voćarskom
Plaža zapad (Crveni otok)
Senke Boltanskog in situ: galerijska postavka
Maljevič na odru (još živ, ali jedva)
Eksploatacija mrtvih – naslovna strana kataloga
Izložba – postavka: Eksploatacija mrtvih
Krempita (tih kolača ima u monografiji o
Stilinoviću...)
Inferno – mapa 9. kruga
Moje/tvoje – rad Mladena Stilinovića
Svenova granata, slika (ili pozivnica za izložbu)
Joseph Beuys: Stolica sa mašću? – i šta još?
hm...
Jeder Mensch – natpis sa izložbe
Lubarda u zgradi SIV (možda detalj)
Mladen i ja na Monte – Rovinj, januar 1966.
Smrt, uljana slika (1937/8) – par Henry
Michaux
Was ist Kunst? Marinela Koželj i Raša
Todosijević
(fotografija sa performansa)

Bekstvo
Georgia O�Keeffe (Beli cvetovi)
Pejzaž + ratni lovac mlaznjak
Dete u Sarajevu (SKY News – presnimiti ako
nađem)
Starica u crnini + Coca Cola
Cornelov orman/mapa: Soap Bubble Set

Godard: Karabinjeri (dve fotografije)
Arapski i drugi brojevi
Astronomska gravira – "islam"
Neka geocentrična ilustracija
Vernichtungslager (retko objavljivana fotografija)
Mesec (moj kolaž)
Ilustracija za teoriju haosa
Möbiusova ravan
Puzzle – naličje, tj. blank
Rovinj – još ne znam koji
Lars Von Trier: Europa
Džemper – mustra s uputstvima za štrikanje
Kasandra sa grčke vaze

Đubre
Kontejner (ovaj veliki plehani na točkovima)
Zid
Maljevič: Crni kvadrat – takođe in situ (na izložbi
1915)
Smithsonova Zemlja u tri ogledala.
Lavirint – imam preko stotinu...
Zvezde (koje?)
Buñuel: Dnevnik jedne sobarice
Duchampova partija šaha (on sa golom ženom)
Povodom Ernsta Jüngera – dve fotografije: 
(1) Babi Jar
(2) Marlene Dietrich u Dishonored (1931)
Ponovo zvezde (moj kolaž...)
Paul Klee: Engel voller Hoffnung (crno / belo)
Fotografija grafita: ovo je Srbija 
budalo, ovo je Pošta – objavljena u Vremenu
Ograda kod zgrade Crvenog krsta u Siminoj
ulici (u Beogradu)

ILUSTRACIJE 



NAPOMENE UZ NAPOMENE
Na naslovnoj strani rukopisa Napomena Vukica Đilas je naznačila da je završen u fe-
bruaru 1999; te iste godine predala ga je izdavačkom sektoru B92. Onda su se niza-
le peripetije (koje su uključivale zemlju, izdavača i autorku).

V. je umrla u novembru 2001.
Srećom sačuvane, Napomene se objavljuje uz minimalne ispravke slovnih

grešaka i  retka usaglašavanja sa pravopisnim regulama.
U Dodatku se nalaze:

Tekst "Maljem na Maljeviča", objavljen u Vremenu od 2. oktobra 1997.

Isečak iz američkih novina. 
V. je planirala da polazeći od greške rekvizitera u filmu o Lee Harvey

Oswaldu, ubici (?) J.F. Kennedyja iskombinuje još jednu "srpsku priču".
Tu bi tematski spadao i "Srpski junački kolač", duža montaža tekstova o

filmu Nevinost bez zaštite D. Makavejeva. Međutim, postoji nada da će biti objavljen u
publikaciji Instituta za film posvećenoj tom filmu.

U Dodatku je i spisak predviđenih ilustracija koji je V. priložila uz rukopis.
Neke od njih redakcija je našla.
Sa mesec-dva vremena moglo bi ih biti više. Ali je tu proradio sujever-

ni strah da bi odlaganje donelo nove peripetije i pehove koji bi opet sprečili obja-
vljivanje Napomena.

Na spisku  se nalazi  i nekoliko "mojih kolaža".
Pored kolažića-kolačića koje je raznim povodima ili bez povoda pokla-

njala prijateljima, V. je uradila dve serije kolaža velikog formata ("Ostrva", "Astro-
nomija") čija je sudbina nepoznata. 

(Isto važi za dve "proze" kojima V. nije bila zadovoljna,  pisma koja je
pre smrti sortirala da budu vraćena pošiljaocima, kao i za work in progress o motivu
Blagovesti u slikarstvu, od Giotta nadalje.)*

Ö
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* Vredi pogledati – Tomas M. Diš: Logor koncentracije, prevela Vukica Đilas, Ju-
goslavija, Beograd 1978.



Mora se pomenuti da je film bio velika ljubav V.Đ. Najpre je bila strasna gledatelj-
ka filmova i čitateljka knjiga i ostalih publikacija o filmu.

Od 1970. snimala je i montirala 8 mm "kućne filmove" (mahom na
Kodachromeu).

Na "čelo" tih filmića mogle bi se staviti reči njenog omiljenog Jonasa
Mekasa:

I make home movies – therefore I live.
I live – therefore I make home movies.

Filmovi su deponovani u Arhivu Akademskog filmskog centra i prebačeni na DV
trudom Miodraga Miloševića i Ivka Šešića te će biti vidljivi.

Osamdesetih godina V. je napravila za TV Beograd (emisija Dunje Bla-
žević "TV Galerija") film M.D. zelena kutija, l6 mm, kolor, nemi. To je ujedno homma-
ge Duchampu i Michaelu Snowu, za V. bitnim figurama.

Takođe je na polovini snimanja hrabro "uskočila" u igrani film Lazara
Stojanovića.

Dakle i:
Plastični Isus, scenario i režija: Lazar Stojanović; u glavnim ulogama: To-

mislav Gotovac, Vukica Đilas et al. 1971.

Najzad, iz Šengelajinog filma Pirosmani (1970) V. je "pozajmila" jedan svoj ideal.
Tamo slikar Pirosmani sanjari o kući na brdu u kojoj će sedeti sa prijateljima, "pi-
ti čaj i razgovarati o životu i umetnosti".

Kuće i brda nije bilo. 
Možda su posmrtno objavljene Napomene verzija tih razgovora. 
Glas V.Đ. se jasno čuje.

B.V.
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