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1. BIĆE I ISTO
Vlastito Ja je identifikacija u jakom smislu, ono je iz-
vor samog fenomena identiteta. Identitet vlastitog Ja
nije, zapravo, permanentnost nekog neizmenljivog
kvaliteta. Ja sam ja sâm ne zbog neke crte karaktera
koju isprva identifikujem da bih potom našao da sam
joj isti. To je otuda što sam ja od prve isti – me ipse,
ipseitet – onaj koji može identifikovati svaki pred-
met, svaku crtu karaktera i svako biće.

Ta identifikacija nije prosto “ponavlja-
nje” sopstva: “A je A” vlastitog Ja, uvek je “A zabri-
nuto za A” ili “A koje uživa u A”, “A koje je povijeno
nad A”. Ono izvan vlastitog ja traži se u potrebi: ono iz-
van mene jeste za mene. Tautologija ipseiteta jeste egoi-
zam.

Istinska spoznaja u kojoj vlastito Ja “pu-
šta da deluje” i da blista jedno strano biće, ne preki-
da tu izvornu identifikaciju, ne namamljuje bespo-
vratno vlastito Ja izvan njega samog. Biće ulazi u sfe-
ru istinske spoznaje. Postajući tema, ono, izvesno,
čuva jednu stranost u odnosu na mislioca koji ga obu-
hvata. Ali u istom trenutku ono prestaje da se suko-
bljava sa mišlju. To strano se, na neki način, natura-
lizuje čim se združi sa spoznajom. Ono u sebi – i,
prema tome, drugde van mišljenja, drukčije od mišlje-
nja – ne poseduje divlje varvarstvo drugosti. Ono
ima smisao. Biće se rasprostire u beskonačnim slika-
ma koje iz njega emaniraju, proširujući se putem
jedne vrste sveprisutnosti kako bi prodrlo u unutra-
šnjost ljudi. Ono se, da bi se pro-izvelo, pokazuje i
zrači, kao da je sama punoća njegove drugosti pre-
plavila misteriju koja ga prekriva. Iako iznenađuje
vlastito Ja, biće dovedeno u istinu ne drugojačuje
identitet vlastitog Ja. Skrivenost iz koje ono dolazi
obećava se istraživanju. Time se ona otvara kao jedna
budućnost čija noć nije ništa drugo do neprozirnost
proizvedena gustinom pretpostavljenih providnosti



(očiglednosti). Sećanje zamenjuje samu prošlost u toj budućnosti u kojoj se istorij-
sko istraživanje i interpretacija izlažu opasnosti. Tragovi nepovratne prošlosti uzeti
su za znake koji utvrđuju otkriće i jedinstvo jednog Sveta. Prioritet budućnosti me-
đu “ekstazama” vremena konstituiše spoznaju kao razumevanje bića. Taj prioritet
jemči adekvaciju Bića i Mišljenja. Ideja bića preko koje filozofi tumače nesvodivu
stranost Ne-Ja time postoji po meri Istog. Ta je ideje od sebe adekvatna.

Biće bivstvujućeg – Razlika po sebi i, prema tome, Drugost – osvetljava,
po Hajdegeru, isto onoliko koliko se izmiče i uvek već zaboravlja. Ali pesnici i filo-
zofi podstiču (izazivaju), na trenutak, njegovu neizrecivu suštinu – i to opet u ter-
minima svetlosti i tame, otkrivanja i skrivanja, istine i ne-istine – to će reći u prio-
ritetu budućnosti – tu da je Biće bivstvujućeg približeno (privučeno).

Intencionalnost koja se putem fenomenološkog kretanja zapaža u te-
melju prakse i afektivnosti, potvrđuje činjenicu da samosvest – ili identifikacija
sopstva – nije inkompatibilna sa svešću o... ili svešću o biću. I, obratno, sva težina
bića može se odlučiti u igrama interioriteta i držati u blizini iluzije – toliko je rigo-
rozna adekvacija. Pojavljivanje bića je mogućno pojava. Senka je uzeta za žrtvu, žr-
tva je ostavljena za senku. Dekart je mislio da bi se putem samog vlastitog ja mogli
shvatiti nebo i sunce, uprkos svoj njihovoj veličanstvenosti. Svo iskustvo, pasivno
kakvo jeste, predusretljivo kakvo jeste, preobraća se u istom trenutku u “konstituci-
ju bića” koje (iskustvo) prima, kao da je ono što je dato bilo izvedeno iz sopstva, kao
da je smisao koji ono nosi bio zgotovljen od strane vlastitog ja. Biće nosi u sebi mo-
gućnost idealizma.

Zapadna filozofija koincidira sa otkrivanjem Drugog u kome Drugo,
manifestujući se kao biće, gubi svoju drugost. Filozofija je, od svog detinjstva, pogo-
đena užasom Drugog koje ostaje Drugo, jednom nesavladivom alergijom. Zbog toga
je ona suštinski jedna filozofija bića, zbog toga je razumevanje bića njena poslednja
reč i fundamentalna struktura čoveka. Iz istog razloga ona postaje filozofija autono-
mije i imanencije, ili ateizam. Bog filozofa, od Aristotela do Lajbnica, preko Boga
sholastičara – jeste bog adekvatan umu, shvaćeni bog koji ne bi mogao ugroziti auto-
nomiju svesti, koja sebe pronalazi kroz sve svoje avanture, vraćajući se sebi kao Odi-
sej koji, kroz sva svoja stranstvovanja, ide jedino ka svom rodnom ostrvu.

Filozofija koja nam je preneta navodi ka tom povratku ne samo teorij-
sku misao, već svako spontano kretanje svesti. Ne samo što svet shvaćen umom pre-
staje da bude drugo jer se svest u njemu pronalazi, već sve što je stav svesti, a to će re-
ći vrednovanje, osećanje, delovanje, rad i, na jedan opštiji način, angažman, pred-
stavlja u poslednjoj analizi samosvest, a to znači identitet i autonomiju. Hegelova fi-
lozofija predstavlja logički ishod te osnovne alergije filozofije. Jedan od najdubljih
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modernih tumača hegelijanizma, Erik Vejl, divno je to izrazio u svojoj Logici filozofi-
je, pokazujući kako se svaki stav umnog bića pretvara u kategoriju, što će reći da se
razumeva u jednom novom stavu. Ali on misli, saglašavajući se sa filozofskom tradi-
cijom, da je svršetak kategorija koja resorbuje sve stavove.

Čak i ako život prethodi filozofiji, čak i ako savremena filozofija, koja
sebe želi kao anti-intelektualističku, insistira na tome da egzistencija prethodi
esenciji, da život prethodi inteligenciji, čak i ako Hajdeger postavlja razumevanje
bića kao blagodarnost i pokornost, predusretljivost moderne filozofije za mnogo-
strukost kulturnih značenja i igre umetnosti rasterećuje Biće od njegove drugosti i
predstavlja oblik pod kojim filozofija daje prednost iščekivanju nad delovanjem,
ostajući indiferentna za Drugo i Druge, odbijajući svako kretanje koje je bez povrat-
ka. Ona se čuva svakog neispitanog gesta, kao da je lucidnost starosti trebalo da po-
pravi nesmotrenosti mladosti. Delovanje koje je unapred vraćeno u svetlost koja je
trebalo da ga vodi – tako možda glasi sama definicija filozofije.

2. KRETANJE BEZ POVRATKA
Međutim, transcendencija bića koja se opisuje imanencijom nije jedinstvena tran-
scendencja o kojoj govore sami filozofi. Filozofi nam donose takođe enigmatičnu
poruku s onu stranu Bića.

Transcendencija Dobrog u odnosu na Biće, epekeina tes ousias, jeste dru-
gog stepena, i ne postoji obaveza da se odmah vrati u hajdegerovsko tumačenje Bića
koje transcendira Bivstvujuće.

Plotinovsko Jedno postavljeno je s onu stranu Bića, a takođe i epekeina
nou, Jedno o kome govori Platon u prvoj hipotezi Parmenida, jeste strano definici-
ji i granici, mestu i vremenu, identitetu sa sobom i razlici u odnosu na sebe, slično-
sti i nesličnosti, strano biću i spoznaji za koje, uostalom, svi ovi atributi konstituišu
kategorije. Ono je druga stvar u odnosu na sve to, druga apsolutno, a ne prema ne-
kom relacionom članu. Ono je Neotkriveno; ne zato što bi sva spoznaja bila suviše
ograničena ili suviše mala da bi primila njegovu svetlost, već zato što je Jedno, te sto-
ga što postati spoznatim implicira dvojnost koja se već ne uklapa u jedinstvenost
Jednog. Jedno nije s onu stranu bića zato što je zakopano i skriveno. Ono je zako-
pano zato što je s onu stranu bića, zato što je sasvim drukčije od bića.

U kom smislu me se, onda, tiče apsolutno drugo? Treba li u kontaktu – na
prvi pogled nemislivom – sa transcendencijom i drugošću da napustimo filozofiju?
Da li bi transcendencija bila moguća samo za jedan slep dodir, ili za veru neodvoji-
vu od ne-značenja? Ili, naprotiv, ako platonistička hipoteza o Jednom, koje je Jed-
no iznad bića i spoznaje, nije razvijanje sofizma, ne postoji li onda neko iskustvo o
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tome, ali različito od onoga u kome se Drugo pretvara u Isto. To bi bilo iskustvo za-
to jer bi bilo kretanje ka Transcendentnom, ali i zato što se u tom kretanju Isto ne
gubi ekstatično u Drugom i opire se pesmi sirena, niti se rastvara u žuborenju ne-
kog anonimnog događaja. To bi bilo iskustvo koje i dalje ostaje kretanje Istog, kre-
tanje jednog vlastitog Ja; iskustvo koje, prema tome, pristupa Transcentnom u je-
dnom označavanju koje neće biti unapred određeno. Postoji li značajnost označa-
vanja koja ne bi bila ravno pretvaranju Drugog u Isto? Može li postojati nešto tako
neobično kao što je to iskustvo apsolutno spoljašnjeg, protivrečno u sebi kao što bi
to bilo neko heteronomno iskustvo? U potvrdnom slučaju, mi, zacelo, ne podleže-
mo iskušenju i iluziji koji bi se sastojali u tome da se putem filozofije iznova nađu
empirijske datosti pozitivnih religija, nego ćemo osloboditi jedno kretanje tran-
scendencije koje se utvrđuje kao mostobran “druge obale”, bez koga prosta koegzi-
stencija filozofije i religije u dušama i čak civilizacijama nije ništa do neprihvatljiv
kukavičluk duha; u istom slučaju moći ćemo, takođe, da dovedemo u pitanje tezu po
kojoj je krajnja suština Čoveka i istine razumevanje Bića bivstvujućeg, ka kojoj, mora se
priznati, izgleda da vode teorija, iskustvo i diskurs.

Heteronomno iskustvo za kojim tragamo bilo bi jedan stav koji se ne
može pretvoriti u kategoriju i čije se kretanje ka Drugom ne vraća na identifikaciju,
ne vraća se na svoju tačku polaska. Nije li nas ono snabdelo onim što sasvim prosto
nazivamo dobrotom, i delima bez kojih dobrota nije ništa drugo do san bez tran-
scendencije, jedna pusta želja, prema kantovskom izrazu?

Ali otuda treba misliti Delo ne kao površinsko vrenje jednog temelja
koji nakon svega ostaje identičan sebi samom, kao energiju koja, kroz sve svoje tran-
sformacije, ostaje jednaka samoj sebi. Ne treba ga više misliti kao tehniku koja pu-
tem poznatog negativiteta svodi jedan strani svet na svet čija se drugost pretvorila u
moju ideju. Obe koncepcije nastavljaju da afirmišu biće kao identično sa samim so-
bom i svode njegov fundamentalni događaj na mišljenje koje je – a to je neizbrisiva
lekcija idealizma – mišljenje sebe, mišljenje mišljenja. Radikalno mišljeno delo jeste zapra-
vo jedno kretanje Istog ka Drugom, koje se nikad više ne vraća na Isto. Mitu o Odiseju koji se vraća
na Itaku mi bismo želeli da suprotstavimo povest o Avramu koji zauvek napušta svo-
ju otadžbinu da bi otišao u još nepoznatu zemlju, i zabranjuje svom slugi da vrati čak
i njegovog sina na tu tačku polaska.

Delo mišljeno do kraja zahteva radikalnu velikodušnost Istog koje u
Delu ide ka Drugom. Ono, sledstveno tome, zahteva neblagodarnost Drugog. Blago-
darnost bi bila upravo povratak kretanja svom izvoru. Ali, s druge strane, Delo se raz-
likuje od igre ili od čistog trošenja. Ono se ne sastoji u prostom gubitku, i nije mu
dovoljno da potvrdi Isto u njegovom identitetu, ograničeno ništavilom. Delo nije
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ni neko čisto sticanje zasluga, ni neki čisti nihilizam. Jer, kao i onaj koji lovi zaslu-
ge, tako i zastupnik nihilizma uzima sebe za cilj – u očiglednoj blagodarnosti svoga
delovanja. Delo je, dakle, relacija s Drugim, koje je dosegnuto a da se ne pokazuje
dodirnutim. Ono se oblikuje izvan mrzovoljnog naslađivanja u gubitku i utehama,
kojima Niče definiše religiju.

Ali polazak bez povratka koji, međutim, ne hodi u prazno, jednako bi
izgubio svoju apsolutnu dobrotu ako je delo isprosilo svoju nadoknadu u neposred-
nosti svog trijumfa, ako je ono nestrpljivo dočekalo trijumf svoje stvari. Jednosmer-
no kretanje time bi bilo izokrenuto u recipročnost. Konfrontirajući svoj početak i
svoj kraj, delo bi se resorbovalo u proračunima deficita i kompenzacija, u izračun-
ljivim operacijama. Ono bi se podredilo mišljenju. Jednosmerno delovanje mogu-
će je jedino u strpljenju, koje, doterano do kraja, za delatnika znači: odreći se toga
da se bude savremen sa svojim ishodom, delati bez ulaska u obećanu zemlju.

Budućnost za koju se delo preduzima treba da bude otprve indiferent-
na prema mojoj smrti. Delo koje je istovremeno različito i od igre i od proračuna
jeste biće-ka-onostranosti-moje-smrti. Strpljenje se za delatnika ne sastoji u tome
da odustane od svoje velikodušnosti tako što bi sebi dodelo vreme jedne lične besmrt-
nosti. Odreći se toga da se bude savremen trijumfu svog dela, to znači imati taj tri-
jumf u jednom vremenu bez mene, ciljati jedno vreme s one strane horizonta mog
vremena. To je jedna eshatologija bez nade za sebe, ili oslobođenje u odnosu na
moje vreme.

Biće za jedno vreme koje bi bilo bez mene, biće za jedno vreme posle
mog vremena, za jednu budućnost s one strane čuvenog “bića-ka-smrti”, biće-za-
posle-moje-smrti – “Neka budućnost i najudaljenije stvari budu pravilo za sve sa-
dašnje dane” – to nije neka banalna misao koja ekstrapolira svoje vlastito trajanje,
već prelazak u vreme Drugog. Da li ono što takav prelazak čini mogućim treba zvati
večnošću? Ali možda mogućnost žrtvovanja ide sve do kraja tog prelaska i otkriva
ne-krotku crtu te ekstrapolacije: biće-ka-smrti da bi se bilo biće za-ono-što-je-
-posle mene.

Želeo bih da delo Istog kao kretanje bez povratka Istog ka Drugom od-
redim jednim grčkim izrazom, koji u svom prvobitnom značenju nagoveštava vrše-
nje jedne službe koja nije samo potpuno blagodarna, nego zahteva, od strane ono-
ga ko je vrši, da svoju osnovicu izloži gubitku – želeo bih da je odredim izrazom “li-
turgija”. Treba za trenutak izbaciti svo religiozno značenje iz ovog izraza, čak i ako
jedna izvesna ideja Boga treba da se pokaže, kao trag, na kraju naše analize. Apso-
lutno strpljiva delatnost, liturgija, ne svrstava se kao kult na stranu dela i etike. Ona
je etika sama.
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3. POTREBA I ŽELJA
Liturgijska orijentacija Dela ne polazi od potrebe. Potreba se otvara nad jednim
svetom koji je za mene – ona vraća ka sebi. Čak i kada je uzvišena, poput potrebe za
spasenjem, ona je opet nostalgija, čežnja za povratkom. Potreba je sam povratak,
strah vlastitog ja za sopstvo, izvorna forma identifikacije koju smo nazvali egoi-
zmom. On je asimilacija sveta koja za cilj ima podudaranje sa samim sopstvom, ili-
ti sreća.

U “Himni stubovlja” Valeri govori o “želji bez nedostatka”. On se, bez
sumnje, poziva na Platona koji je, u svojoj analizi čistih zadovoljstava, otkrio jed-
nu težnju koja nije uslovljena nikakvim prethodnim nedostatkom. Ja preuzimam
taj izraz Želje. Subjektu koji je okrenut sebi samom, koji je, prema stoičkoj for-
muli, određen onim orne, ili tendencijom da istrajava u svom biću, ili za koga se,
prema Hajdegerovoj formuli, “u njegovoj egzistenciji radi o samoj toj egzistenci-
ji”, subjektu koji se tako definiše putem brige za sebe – i koji u sreći ispunjava svo-
je “za sebe-samog” – mi suprotstavljamo Želju za Drugim koja polazi od jednog
bića već zadovoljenog i nezavisnog, koje ne želi sebe. Potreba onog koji nema više
potreba – ona se prepoznaje u potrebi za Drugim koji je Drugi, koji nije ni moj
neprijatelj (kako je to kod Hobsa i Hegela), ni moja dopuna, kako to stoji još u
Platonovoj Državi, koja se ustanovljuje zato što bi neka stvar nedostajala u životu
svake individue. Želja za Drugim rađa se u jednom biću kome ništa ne fali ili, kon-
kretnije, rađa se s one strane svega onoga što mu može nedostajati ili što ga može
zadovoljiti. Ta želja za Drugim, koja predstavlja samu našu društvenost, nije jed-
na prosta relacija sa bićem u kojoj se, prema našim objašnjenjima s početka, Dru-
go pretvara u Isto.

U Želji, vlastito Ja se nosi ka Drugome stavljajući na kocku suverenu
identifikaciju vlastitog Ja sa sobom samim, čija je potreba tek nostalgija koju svest o
potrebi anticipira. Kretanje ka drugome me, umesto da me kompletira i zadovolji,
uvlači u jednu situaciju koja, s jedne strane, me se ne tiče i koja bi trebalo da me
ostavi ravnodušnim: “šta sam, onda, hteo da nađem na toj galiji?” Otkuda mi dola-
zi taj šok kada ravnodušno prođem ispod pogleda Drugoga? Relacija s Drugim do-
vodi me u pitanje, prazni me od mene samog i ne prestaje da me prazni, otkrivaju-
ći mi tako uvek nove izvore. Nisam ni znao da sam tako bogat, ali nemam više nika-
kva prava da išta zadržim. Da li je Želja za Drugim apetit ili velikodušnost? Ono Po-
željno ne ispunjava moju Želju, već je produbljuje, hraneći me, na neki način, no-
vim gladima. Želja se pokazuje kao dobrota. Postoji jedna scena u Zločinu i kazni u ko-
joj Dostojevski, povodom Sonje Marmeladovne koja posmatra Raskoljnikova u nje-
govom očaju, govori o “nezajažljivom sažaljenju”. On ne kaže “neiscrpno sažalje-
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nje”. Kao da sažaljenje koje ide od Sonje ka Raskoljnikovu beše glad koju je prisu-
stvo Raskoljnikovo hranilo s onu stranu svake zasićenosti, uvećavajući tu glad do
beskonačnosti.

Analiza Želje, koju nam je najpre bilo važno da odvojimo od potrebe,
preciziraće se putem analize Drugoga ka kome se želja nosi.

Manifestacija Drugoga je, zacelo, najpre proizvedena u saglasnosti sa
načinom na koji se svako značenje proizvodi. Drugi je prisutan u jednom kultur-
nom skupu i osvetljava se preko tog skupa, kao tekst preko svog konteksta. Manife-
stacija skupa osigurava to prisustvo i tog prisutnog. Oni su obasjani svetlošću sveta.
Razumevanje Drugoga stoga je jedna hermeneutika i jedna egzegeza. Drugi se daje
u pojmu totaliteta kome je imanentan, a koga, shodno zapaženim Merlo-Pontije-
vim analizama, naše vlastite kulturne inicijative, naši telesni, lingvistički ili umet-
nički gestovi izražavaju i otkrivaju.

Ali epifanija Drugoga nosi jednu vlastitu značajnost koja je nezavisna
od značenja koje je dobijeno od sveta. Drugi nam ne dolazi samo polazeći od kon-
teksta, već i bez posredovanja, on znači sam po sebi. Njegovo kulturno značenje ko-
je se otkriva i koje on otkriva, na neki način, horizontalno, to značenje se otkriva po-
čev od istorijskog sveta kome pripada. Prema fenomenološkom izrazu, ono otkriva
horizonte ovog sveta, ali to svetsko značenje je poremećeno i potisnuto jednim dru-
gim prisustvom, apstraktnim i neintegrisanim u svet. Njegovo prisustvo sastoji se u
dolaženju k nama, u vršenju dolaska. To se može izraziti ovako: fenomen koji jeste po-
java Drugoga, jeste takođe lice, ili, da bi se taj dolazak pokazao u svakom trenutku u
imanentnosti i istoričnosti fenomena, drugim rečima: epifanija lica je vizitacija. Dok
je fenomen već slika, njegova zarobljena i nema manifestacija, epifanija lica je živa.
Njen život sastoji se u odrešivanju forme u kojoj se svako bivstvujuće, kada uđe u
imanenciju, što znači kada se izloži kao tema, već skriva.

Drugi koji se manifestuje u licu, na neki način pomalja svoju vlastitu
plastičku suštinu, kao jedno biće koje otvara prozor na kome se ocrtava njegova fi-
gura. Njegovo prisustvo sastoji se u tome da sa sebe svuče formu koja ga, pri tom, ma-
nifestuje. Njegova manifestacija je jedan višak u neizbežnoj paralizi manifestacije.
Time se izražava formula: lice govori. Manifestacija lica je prvi diskurs. Govoriti, to
je, pre svega drugog, ovaj način dolaženja iza svog pojavljivanja, iza svoje forme,
otvaranje u otvaranju.

4. ĐAKONSTVO
Vizitacija lica nije, prema tome, otkrivanje jednog sveta. U konkretnosti sveta, lice
je apstraktno ili nago. Putem nagosti lica, nagost po sebi je jedino moguća u svetu.
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Nagost lica je krajnja sažetost bez ijednog kulturnog ornamenta – jed-
na apsolutnost – jedna ravnodušnost usred samog njegovog proizvođenja. Lice ula-
zi u naš svet počev od jedne apsolutno strane sfere – što znači, upravo polazeći od
jednog apsoluta koji je, uostalom, vlastito ime osnovne stranosti. Značenje lica u
njegovoj apstraktnosti jeste, u doslovnom smislu te reči, izvan-redno. Kako je jed-
no takvo proizvođenje moguće? Kako dolazak Drugoga iz apsoluta, u vizitaciji lica,
može a da se ni na koji način ne preobrati u otkrovenje – bilo putem simbolizacije,
bilo putem sugestije? Kako to da lice nije prosto jedna istinita reprezentacija u kojoj
Drugo napušta svoju drugost? Da bismo odgovorili na ova pitanja, prostudiraćemo
izuzetnu značajnost traga i lični poredak u kome je takva značajnost moguća.

Insistirajmo za trenutak na smislu koji ima apstrakcija ili nagost lica
koja nam otvara taj poredak, kao i uznemirenost svesti koja odgovara na tu apstrak-
ciju. Ogoljeno od svoje same forme, lice je sleđeno u svojoj nagosti. Ono je jedan
jad. Nagost lica je siromaštvo i već preklinjanje u ispravnosti koja me smera. Ali to
preklinjanje je jedan zahtev. U njemu se poniženje ujedinjuje s uzvišenošću. A ti-
me se oglašava etička dimenzija vizitacije. Dok istinita reprezentacija ostaje moguć-
nost pojavljivanja, dok svet koji se sudara sa mišljenjem ne može ništa protiv slo-
bodnog mišljenja koje je sposobno da ga u svojoj unutrašnjosti odbije, da se skloni
u sopstvo, da ostane upravo slobodno mišljenje pred onim istinitim i egzistira kao
ono “prvobitno”, kao izvor onoga što prima, da putem pamćenja gospodari onim
što mu prethodi, dok slobodno mišljenje ostaje “Isto”, lice mi se nameće tako da ni-
ti mogu ostati gluv na njegov poziv, niti mogu da ga zaboravim – hoću reći: tako da
ne mogu prestati da budem smatran odgovornim za njegov jad. Svest gubi svoje pr-
vo mesto.

Tako prisustvo lica znači jedan nepobitan poredak – jednu zapovest –
koji zaustavlja raspoloživost svesti. Svest je dovedena u pitanje putem lica. To dovo-
đenje u pitanje se ne svodi na sticanje svesti o tom dovođenju u pitanje. Apsolutno
drugo se ne reflektuje u svesti. Ono joj se opire do tačke na kojoj se čak ni njegov ot-
por ne pretvara u sadržaj svesti. Vizitacija se sastoji u remećenju samog egoizma vla-
stitog Ja – lice remeti intencionalnost koja ga smera.

Reč je o dovođenju u pitanje svesti, a ne o svesti o dovođenju u pitanje.
Vlastito Ja gubi svoju suverenu koincidenciju sa sobom, svoju identifikaciju u kojoj
se svest trijumfalno vraća sebi, kako bi počivala na sebi. Pred zahtevom Drugoga,
vlastito Ja se izbacuje iz tog počivanja i ne predstavlja već proslavljenu svest o tom iz-
gnanstvu. Svaka ljubaznost bi razorila ispravnost etičkog kretanja.

Ali dovođenje u pitanje te divlje i naivne slobode, sigurne u svoje pri-
bežište u sopstvu, ne svodi se na to negativno kretanje. Dovođenje u pitanje sopstva
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jeste upravo prihvatanje apsolutno drugog. Epifanija apsolutno drugog jeste lice u
kome me Drugi oslovljava i nagoveštava mi jedan poredak putem svoje nagosti, pu-
tem svog siromaštva. Njegovo prisustvo je zahtev za odgovorom. Vlastito Ja ne posta-
je naprosto svesno ove neophodnosti odgovora kao da se radi o obavezi ili dužnosti
o kojoj bi ono trebalo da odluči. U samoj njegovoj poziciji postoji odgovornost
skroz-naskroz, ili đakonstvo, kao u 53. poglavlju Isaije.

Biti vlastito Ja tada znači ne moći se izvući od odgovornosti. Taj višak
bića, ta preteranost koju zovemo “biti vlastito ja”, ta ispupčenost ipseiteta u biću,
izvršava se kao napetost odgovornosti. Dovođenje u pitanje vlastitog Ja od strane
Drugog čini me solidarnim sa Drugim na jedan neuporediv i jedinstven način. Ne
solidarnim kao što je materija solidarna sa blokom čiji je deo, ili kao organ sa orga-
nizmom u kome funkcioniše – ovde je solidarnost takva odgovornost kao da celo-
kupno zdanje postanja počiva na mojim ramenima. Jedinstvenost vlastitog Ja znači
da niko ne može odgovoriti umesto mene. Odgovornost koja prazni vlastito Ja od
njegovog imperijalizma i egoizma – pa bio to i egoizam spasenja – ne transformiše
ga u momenat univerzalnog poretka. Ona ga potvrđuje u njegovom ipseitetu, u nje-
govoj funkciji podrške univerzumu.

Otkriti u vlastitom Ja jednu takvu orijentaciju, to znači identifikovati
vlastito Ja i moralnost. Vlastito Ja je pred Drugim beskonačno odgovorno. Drugo,
koje izaziva to etičko kretanje u svesti, i koje remeti dobru savest koincidencije Istog
sa samim sobom, nosi jedan višak koji je neadekvatan intencionalnosti. A to je
Želja: goreti jednom vatrom drukčijom od vatre potrebe koju zasićenost utuljuje,
misliti s onu stranu onoga što se misli. Zbog tog viška koji se ne može asimilovati,
zbog tog s onu stranu, mi smo relaciju koja spaja vlastito Ja sa Drugim nazvali Ide-
jom Beskonačnog.

Ideja beskonačnog je Želja. Ona se, paradoksalno, sastoji u tome da se
misli više nego što je mišljeno, čuvajući međutim to mišljenje u njegovoj prekomer-
nosti relativnoj mišljenju, u tome da se uđe u odnos sa onim nepojmljivim, garan-
tujući mu pri tom status nepojmljivog. Beskonačno nije, dakle, korelat ideje besko-
načnog, kao da je ideja neka intencionalnost koja se ispunjava u svom objektu. Ču-
do beskonačnog u konačnom, to je jedan poremećaj intencionalnosti, to je pore-
mećaj tog apetita za svetlošću: suprotno zasićenosti u kojoj se utoljuje intencional-
nost, beskonačno izbacuje iz sedla svoju ideju. Vlastito Ja u relaciji prema Besko-
načnom jeste nemogućnost zaustavljanja hoda unapred, nemogućnost da se, prema
Platonovom izrazu iz Fedona napusti svoj položaj; to, bukvalno, znači nemati vreme-
na za povratak. Stav nesvodiv na kategoriju – eto, to je to. Ne moći bežati od odgovornosti,
nemati unutrašnje skrovište u kome se možemo vratiti sebi, hodati unapred bez ob-
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zira na sebe. Porast zahteva u odnosu na sebe: što se više suočavam sa svojim odgo-
vornostima, sve sam odgovorniji. Moć sačinjena od nemoći – eto dovođenja u pita-
nje svesti i njenog ulaska u sticaj odnosa koji odudaraju od obelodanjivanja.

5. TRAG
Ali ono s one strane odakle dolazi lice, nije li ono jedna shvaćena i obelodanjena ide-
ja? Ukoliko izvanredno iskustvo Ulaska i Vizitacije čuva svoju značajnost, to je zbog
toga što ono s one strane nije tek neka zavesa u dnu pozornice iz koje nas traži lice, ono
nije neki “drugi svet” iza sveta. Ono s one strane je upravo s one strane “sveta”, što zna-
či s one strane svakog obelodanjivanja, kao Jedno iz prve hipoteze Parmenida, koje
transcendira svako saznanje, bilo simboličko ili označeno. “Ni slično ni neslično,
ni identično ni ne-identično”, kaže Platon o Jednom, isključujući ga time iz svakog
otkrivanja, čak i indirektnog. Simbol još uvek vraća ono simbolizovano u svet u ko-
me se pojavljuje.

Pa šta, onda, može biti ta relacija sa odsutnošću, radikalno zaštićenom
od obelodanjivanja i skrivanja, i koja je to odsutnost koja čini vizitaciju mogućom,
ali se ne svodi na tajnovitost, pošto ta odsutnost nosi jednu značajnost, ali značaj-
nost u kojoj se Drugo ne pretvara u Isto?

Lice je apstraktno. Ta apstrakcija nije, svakako, nešto nalik sirovoj čul-
noj datosti empirista. Niti je ona trenutni prekid vremena u kome bi se vreme ukr-
stilo s večnošću. Trenutak pripada svetu. On je zasecanje vremena koje ne krvari.
Ali apstrakcija lica je vizitacija i dolazak. Ona remeti imanenciju a da se ne fiksira u
horizonte sveta. Apstraktnost lica se ne postiže nekim logičkim procesom, polazeći
od supstancije bićâ i idući od pojedinačnog ka opštem. Ona, naprotiv, ide ka tim
bićima, ali se ne meša s njima, udaljava se od njih, razrešava se. Njena čudesnost
potiče od nečeg što je drukčije od onog odakle dolazi i u šta se već povlači. Ali taj do-
lazak od drugde nije simboličko vraćanje tom drugde kao terminu. Lice se predsta-
vlja u svojoj nagosti, ono nije forma koja prikriva – ali time i indikuje – neki temelj,
ono nije fenomen koji zaklanja – ali samim tim i ono što odaje – neku stvar po se-
bi. U suprotnom, lice bi se pobrkalo s maskom koja ga pretpostavlja. Ako je označiti
jednako sa indikovati, onda bi lice bilo ne-označitelj. Sartr će reći na jedan veoma va-
žan način, ali zaustavljajući analizu prerano, da je Drugi jedna puka rupa u svetu.
On ishodi iz apsolutno Odsutnog. Ali njegova relacija sa apsolutno odsutnim (oda-
kle dolazi) ne indikuje, ne otkriva to Odsutno; međutim, Odsutno ima značenje u licu.
Ali ta značajnost nije za Odsutno način da bude dato uprazno u prisustvu lica – to
bi nas opet dovelo do nekog vida obelodanjivanja. Relacija koja ide od lica do Od-
sutnog, jeste izvan svakog otkrivanja i svakog skrivanja, treći put, isključen ovim
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protivrečnostima. Kako je taj treći put moguć? Ali, da li smo imali pravo da istra-
žujemo to odakle lice dolazi kao sferu, kao mesto, kao svet? Da li smo bili dovoljno
verni zabrani da se ono s one strane istražuje kao svet iza našeg sveta? Poredak bića bio
bi tako opet pretpostavljen, poredak koji ima jedino status otkrivanja i skrivanja. U
Biću se otkrivena transcendencija preokreće u imanenciju, izvan-redno se uklapa u
jedan poredak, Drugo se apsorbuje u Isto. Ne odgovaramo li u prisustvu Drugoga
na jedan poredak u kome značajnost ostaje neoprostivi poremećaj, apsolutno pro-
tekla prošlost? Takva značajnost jeste značajnost traga. Ono s one strane odakle do-
lazi lice znači trag. Lice se nalazi u tragu apsolutno proteklog Odsutnog, apsolutno
prošlog, sklonjenog u ono što Pol Valeri naziva “duboko nekad, nikad dovoljno ne-
kad”, koje nikakva introspekcija ne bi znala da otkrije u Sopstvu. Lice je upravo je-
dinstveno otvaranje u kome značajnost Transcendentnog ne ukida transcendenci-
ju da bi je uvela u imanentni poredak, već se u njemu naprotiv, transcendencija odr-
žava kao uvek protekla transcendencija transcendentnog. Relacija između označe-
nog i označavanja u tragu nije korelacija, nego sama nepravičnost. Tobože medijatizo-
vana i indirektna veza znaka sa označenim jeste još uvek pravičnost, zbog toga što je
obelodanjivanje ono što neutralizuje transcendenciju. Značajnost traga nas posta-
vlja u jednu bočnu relaciju, nepretvorivu u pravičnost (ono što je neshvatljivo u po-
retku obelodanjivanja i bića), koja odgovara jednoj nepovratnoj prošlosti. Nijedno
pamćenje ne bi znalo da sledi trag te prošlosti. To je nepamtljiva prošlost i to je,
moguće, večnost, čija značajnost nije strana prošlosti. Večnost je sama ireverzibil-
nost vremena, izvor i utočište prošlosti.

Ali ako se značajnost traga u istom trenu ne transformiše u ispravnost
koja još uvek obeležava znak – koji otkriva i uvodi označeno Odsutno u imanenciju
– to je zbog toga što trag označava onostranost Bića. Lični poredak na koji nas oba-
vezuje lice, nalazi se s one strane Bića. Onostranost Bića je treća osoba, koja se ne definiše
Sobom-Samom, ipseitetom. Ona predstavlja mogućnost tog trećeg pravca radikal-
ne nepravičnosti koja izmiče bipolarnoj igri imanencije i transcendencije, karakte-
rističnoj za biće, gde imanencija uvek pobeđuje transcendenciju. Profil koji, putem
traga, uzima ireverzibilna prošlost, jeste profil onoga “On”. Ono s one strane otkuda
dolazi lice jeste treća osoba. Zamenica On izražava upravo neizrazivu ireverzibilnost,
već uteklu svakom otkrivanju kao i svakom skrivanju i – u tom smislu – apsolutno
neobuhvatljivu ili apsolutnu, transcendenciju u jednu ab-solutnu prošlost. Onitet
treće osobe je uslov ireverzibilnosti.

Ova treća osoba koja se u licu već povukla od svakog otkrivanja i svakog
skrivanja, koja je prošla – ovaj onitet nije neko “manje od bića” u odnosu na svet u
koji prodire lice; on je sva enormnost, sva preteranost, Beskonačnost apsolutno
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drugog koja izmiče ontologiji. Vrhovna prisutnost bića je neodvojiva od ove vrhov-
ne odsutnosti koja temelji samu eminenciju vizitacije.

6. TRAG I “ONITET”
Ako se značajnost traga sastoji u označavanju koje ne dovodi do pojavljivanja, ako
ona ustanovljuje nekakvu relaciju s onitetom, relaciju koja etička i lična, i koja – to
je obaveza – ne obelodanjuje, i ako prema tome trag ne pripada fenomenologiji –
razumevanju “pojavljivanja” i “sebe otkrivanja” – onda bismo mogli barem da joj se
približimo drugim jednim putem, situirajući je polazeći od fenomenolgije koju
ona prekida.

Trag nije znak poput drugih znakova. Ali on igra i ulogu znaka. On
može biti uzet za znak. Detektiv ispituje kao znak sve ono što obeleži na mestima zlo-
čina kao voljno ili nevoljno delo zločinca, lovac ide za tragom divljači koji odražava
aktivnost i kretanje životinje koju želi da upuca, istoričar otkriva stare civilizacije
kao horizont našeg sveta na osnovu ostataka od njihovog postojanja. Sve se razvrsta-
va u neki red, u neki svet, u kome svaka stvar otkriva drugu ili se otkriva u svojoj
funkciji.

Ali, shvaćen na taj način kao znak, trag ima u odnosu na druge znako-
ve još uvek nešto izuzetno: on znači izvan svake intencije da se načini znak i izvan
svakog projekta kome bi bio cilj. Kada se, u transakcijama, “plaća čekom” da bi pla-
ćanje ostavilo traga, trag se upisuje u sam poredak sveta. Autentični trag, naprotiv,
remeti taj poredak. On dolazi u nad-utisku. Njegova izvorna značajnost se ocrtava,
na primer, u otiscima prstiju koje ostavlja onaj ko je želeo da izbriše svoje tragove u
nastojanju da izvrši savršen zločin. Onaj koji je ostavio tragove brišući svoje trago-
ve, taj nije želeo ništa ni da kaže ni da učini putem tragova koje je napravio. On je
poremetio red na jedan nepopravljiv način. On je apsolutno prošao. Biti u smislu
ostaviti trag, to znači proći, poći, razrešiti se.

Ali, u ovom smislu, svaki znak je trag. Povrh onoga što znak znači, on je
i prolazak onoga ko je isporučio znak. Značajnost traga podvostručuje značenje
emitovanog znaka u pogledu komunikacije. Znak stoji u tom tragu. Takva značaj-
nost pronašla bi se za neko pismo na primer, u pisanju i stilu tog pisma, u svemu
onome što čini da, u vreme same emisije poruke, koju dobijamo polazeći od jezika
tog pisma i od njegove iskrenosti, neko prođe čisto i prosto. Taj trag može biti na-
novo uzet za znak. Neki grafolog, neki poznavalac stilova ili neki psihoanalitičar,
moći će da interpretira jedinstvenu značajnost traga da bi tu pronašao zapečaćene i
nesvesne, ali realne namere onoga ko je poslao poruku. Ali ono što tada u grafiji i
stilu pisma ostaje specifično trag, to ne označava nijednu od tih namera, nijedan od
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tih kvaliteta, ne otkriva niti prikriva upravo ništa. U tragu je prošla jedna apsolutno
protekla (révolu) prošlost. U tragu se zapečaćuje njen ireverzibilni prevrat (révolu-
tion). Obelodanjivanje koje restituiše svet i vodi u svet, i koje je vlastito nekom zna-
ku ili značenju, ukida se u tom tragu.

Ali, ne bi li trag tada bio teret samog bića izvan njegovih činova i njego-
vog jezika – nezgrapan, ne zbog svog prisustva koje ga svrstava u svet, već samom svo-
jom ireverzibilnošću, svojom ab-solutnošću?

Trag bi bio sama neuništivost bića, sva njegova moć u odnosu na svaku
negativnost, njegova beskrajnost nesposobna da se zatvori u sebe, i na neki način,
suviše velika za diskreciju, za interiornost, za Sopstvo. A mi smo, zapravo, hteli da
kažemo da trag ne ostvaruje relaciju sa onim što bi bilo manje od bića, već da on
obavezuje u odnosu na Beskonačno, na apsolutno Drugo.

Ali ta superiornost superlativa, ta visina, to konstantno uzdizanje ka
moći, to preterivanje ili beskonačna nadlicitacija i, izrecimo tu reč, to božanstvo,
oni se ne dedukuju iz bića bivstvujućeg, niti iz njegovog otkrovenja – čak i ako je
ovo savremeno nekom prikrivanju – niti iz “konkretnog trajanja”. Oni znače, po-
čev od jedne prošlosti koja nije ni indikovana, ni signalizirana u tragu, ali ipak reme-
ti poredak, ne koincidirajući ni sa otkrovenjem, ni sa skrivanjem. Trag je umeta-
nje prostora u vreme, tačka u kojoj se svet priklanja jednoj prošlosti i jednom vre-
menu. To vreme je povlačenje Drugog i, prema tome, na svaki način degradacija
trajanja, koje je u sećanju potpuno. Njegova superiornost ne počiva u nekom pri-
sustvu u svetu, već u jednoj ireverzibilnoj transcendenciji. On nije modulacija bi-
ća bivstvujućeg. Kao On i treća osoba, on je, u neku ruku, izvan distinkcije bića i
bivstvujućeg. Samo biće koje transcendira svet može ostaviti trag. Trag je prisustvo
onoga što, pravo govoreći, nikada nije bilo tu, onoga što je svagda prošlo. Plotin je
razumeo procesiju koja polazi od Jednog, ne kompromitujući ni nepromenljivost,
ni apsolutnu odvojenost Jednog. To je situacija, najpre čisto dijalektička i kvazi-
verbalna (ona se ponavlja povodom Inteligencije i Duše, koje ostaju sa svojim prin-
cipima u njihovom višem delu, inklinirajući se samo preko njihovih nižih delova,
što je još uvek ikonografsko), u kojoj se izuzetna značajnost traga ocrtava u svetu.
“Kada se radi o principu koji prethodi bićima, Jednom, ono ostaje u sebi; ali iako
ostaje, to uopšte nije neka stvar različita od njega koja proizvodi bića saobrazna
njemu; ono treba samo da ih izrodi... ovde, trag Jednog rađa suštinu, a biće je sa-
mo trag Jednog” (Eneade V, 5).

Ono što u svakom tragu nekog empirijskog prolaska, s one strane zna-
ka kojim on može postati, čuva specifičnu značajnost traga, to je moguće samo kroz
njegovu situaciju u tragu te transcendencije. Ta pozicija u tragu – koju smo nazvali
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onitet – ne počinje sa stvarima koje, same od sebe, ne ostavljaju trag, već proizvode
učinke, što će reći da ostaju u svetu. Kamen je ogrebao drugi kamen. Ogrebotina
može, svakako, biti uzeta za trag; u realnosti, bez čoveka koji je uzeo kamen, ogre-
botina je samo učinak. Ona je jednako malo trag kao što je šumski požar trag gro-
ma. Uzrok i posledica, čak i ako su odvojeni vremenom, pripadaju istom svetu. Sve
što se nalazi u stvarima izloženo je, čak i ono što je u njima nepoznato: tragovi koji
ih obeležavaju deo su te punoće prisutnosti, njihova istorija je bez prošlosti. Trag
kao trag ne vodi samo ka prošlosti (passé), već je sam prolaz (passe) ka jednoj prošlo-
sti udaljenijoj od svake prošlosti i svake budućnosti, koji su još uvek u mom vreme-
nu, ka prošlosti Drugog, u kojoj se ocrtava večnost – apsolutna prošlost koja stiče sva
vremena.

Apsolutnost prisutnosti Drugog koja je opravdala interpretaciju svoje
epifanije u izuzetnoj ispravnosti tikanja (tutoiment), nije prosto prisustvo u kome su,
na kraju krajeva, i stvari prisutne. Njihova prisutnost spada u sadašnjost mog živo-
ta. Sve ono što konstituiše moj život, zajedno s njegovom prošlošću i budućnošću,
okupljeno je u sadašnjosti/prisutnosti u kojoj mi stvari dolaze. Ali lice svetli u tragu
Drugog: ono što se tu predstavlja je u toku razrešavanja mog života i posećuje me kao
već razrešenog. Neko je već prošao. Njegov trag ne označava njegovu prošlost – kao što
ne označava ni njegov rad ili uživanje u svetu, on je remećenje sâmo, koje se utiskuje
(u iskušenju smo da kažemo da se urezuje) s nepobitnom važnošću.

Onitet ovog On nije ono stvari koja nam je na raspolaganju i kome Bu-
ber i Gabrijel Marsel s pravom pretpostvljaju Ti kako bi opisali ljudski susret. Kre-
tanje susreta se ne dodaje nepokretnom licu. Ono se nalazi u samom tom licu. Li-
ce je sobom samim vizitacija i transcendencija. Ali lice, sasvim otvoreno, može isto-
vremeno biti u sebi zato što je u tragu oniteta. Onitet je izvor drugosti bića u kojoj
ono po-sebi objektivnosti sudeluje, izneveravajući ga.

Bog koji je prošao nije model kome bi lice bilo slika. Biti po slici Boži-
joj ne znači biti Božija ikona, nego nalaziti se na njegovom tragu. Objavljeni Bog
naše judeo-hrišćanske spiritualnosti čuva svu beskonačnost svoje odsutnosti, koja se
nalazi u samom ličnom poretku. On se pokazuje samo putem svog traga, kao u 33.
poglavlju Izlaska. Ići ka Njemu, to ne znači slediti taj trag koji nije znak, to znači ići
ka Drugima koji ostaju na tragu.

Izvornik: Emanuel Levinas, En découvrant l'existence avec Husserl et
Heidegger, Paris 1974, Vrin, pp. 187-202.
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