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Ja sam muklo slovo naše knjige, znak za
nečitanje, pauza u riječi našeg jezika, koju
treba prekoračiti da bi se ovaj jezik uopće
odvijao po nekim naprijed utvrđenim
regulama.

Bora Ćosić, Doktor Krleža

No, neki spiritista možda će na nekoj seansi
začuti: "Bora Ćosić - to sam ja, doktor
Krleža."

Igor Mandić, "Dvoglava aždaja"

J
edan od uobičajenih, nesumnjivo trivijalnih, ali

i gotovo neizbežnih načina na koji istorijska imagi-
nacija biva pokretana – svejedno da li je o ličnoj ili
kolektivnoj, kulturnoj ili političkoj prošlosti reč –
jeste simbolika datuma i njihovo povezivanje. Malo
kome se, recimo, pri razmišljanjima o raspadu Ju-
goslavije, barem ponekad (i to direktno iz zone koju
je Krleža voleo da naziva “primozgom”) nisu javljala
i “spasonosna” pitanja poput: “kako baš tačno pola
veka posle 1941?” ili (u učenijoj, i u isti mah prazno-
vernijoj varijanti:) “otkud baš ‘simetrične’, palin-
dromske 1991?”.1 Baveći se dogođenim, čovek doista
“ko kroz šumu” hodi “kroz simbole”: a budući da se
istorija “izmišlja”, te da ne postoji smisao koji kao
takav ne bi morao biti iskazan pričom, dve ili tri ko-
incidencije dovoljne su da pod poslovičnim perom
(odnosno, na kompjuterskom ekranu) počne da se
odmotava čitava jedna – zapravo proizvoljna i samo
naizgled (i naknadno) pametna – povest.

Ima, međutim, nečeg znatno indikativ-
nijeg i inspirativnijeg od puke simbolike u činjenici
da su upravo tokom drugog polugođa kobne 1991.
dvojica autora okončala svoje knjige posvećene piscu
koga je neko treći, ne bez razloga, nazvao “gromov-
nikom s Gvozda”. U to je vreme Krleža mrtav bio već
deset godina, a interesovanje za njega jenjavalo je,
postajući na svim stranama u jednakoj meri, premda
na različite načine, subverzivno: pa ipak, Stanko La-
sić i Bora Ćosić baš tada su, ako je suditi po datumi-

1 Poseban doprinos ovakvoj vrsti usudskog mišljenja, koja se
ogledala u ukazivanju na nekakvu jugoslovensku palindrome
conspiracy, dale su dve hrvatske spisateljice – da li slučajno?
– istog imena (vidi Oraić Tolić 1995: 15-29 i 89-95; Ugre-
šić 1996: 31-44).



ma koje nose propratne autorske beleške – “Riječ na kraju” iz Krležologije (Lasić 1993:
565-566) i “Promemorija” iz Zagrebačke analize (Ćosić 1991b: 359-365) – završavali
ne samo pojedinačne spise, nego i čitave vlastite obimne i dugoročne projekte. U
prvom smo slučaju pri tom bili suočeni s književno-istoriografskom i donekle teo-
rijskom (Lasićevom), a u drugom s esejističkom i romanesknom (Ćosićevom) krleži-
anom. Danas nam se pak ta dva (po prirodi, obimu i ishodu izrazito različita) podu-
hvata – nakon što je posle desetak, više ili manje krvavih, u međuvremenu protekla
još jedna palindromska godina – ukazuju kao umnogome paralelna.2 Početkom
osamdesetih, uostalom, beše Krležina smrt, a početkom devedesetih – rat. Metafo-
rički govoreći, u međuvremenu su i Lasić i Ćosić čitavu deceniju stvaralački oplaki-
vali najpoznatijeg hrvatskog intelektualnog pokojnika, da bi se onda, u nekoj vrsti
“trenutka istine” (koji se kod obojice, nimalo slučajno, vremenski poklopio sa zavr-
šetkom rada na Krleži), svaki na svoj način, zapitali: šta nam, kao moguće krležijansko na-
sleđe, preostaje?

Ukoliko bismo u razmatranju našeg paralelizma krenuli od samog kra-
ja, prvo što bismo zapazili jeste okolnost da na poslednjim stranicama zagrebačke
Krležologije, odnosno beogradske Zagrebačke analize, i Lasić i Ćosić odista dramatično
aktuelizuju sopstvene tekstove. Oni to, naravno, ne čine (samo) zbog toga što su ih
zvuci srpskih i hrvatskih ratnih truba zatekli s Krležinim opusom u rukama: oni za-
pravo aktuelizuju Krležu, jer snažno osećaju da jugoslovenski rat koji se tih meseci
uveliko rasplamsava – a za koji bi njihov pisac, da je kojim slučajem bio i fizički živ,
možda samo po ko zna koji put ponovio da je potpaljen još 1912 – i te kako ima veze
s njegovom ličnošću i delom. Prvi od njih kao da se uglavnom pita šta bi Krleža re-
kao 1991 (kad se već 1971. poneo onako kako se poneo); drugi kao da sluti da će se,
u rasulu koje predstoji, i sam naći na iskušenjima nalik onima kroz koja je Krleža,
počev od 1941, prolazio u NDH.

Lasić, naime, “u godini njegove boli”, celokupnu svoju Krležologiju po-
svećuje – “hrvatskom narodu”. On se u završnom poglavlju poslednjeg, šestog toma,
bavi “pretpostavkama Krležina povratka na povijesnu scenu”, pa iz Zastava (koje je
svojevremeno dosledno strukturalistički tumačio kao klasičan primer takozvanog
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2 Lasićeva Kronologija života i rada Miroslava Krleže napokon se pojavila 1982, dakle
iste one godine kada i Ćosićev oveći esej “Poslovi, sumnje, snovi Miroslava
Krleže” (koji je 1983. iz Gordogana prenet u istoimenu knjigu). Šest godina
kasnije, Lasić objavljuje Mladog Krležu i njegove kritičare, a Ćosić Doktora Krležu.
Lasić potom štampa prva tri toma Krležologije (1989), da bi pisanje drugog
troknjižja (koje će biti publikovano tek 1993) dovršio u decembru 1991, sve-
ga nekoliko meseci nakon što je Ćosić zaključio svoju Zagrebačku analizu. 



otvorenog dela) pokušava da iščita prevashodno Krležinu “filozofiju povijesti”, tvr-
deći da pred svima nama stoji imperativ pretvaranja vlastite “opsesije politikom” u
“opsesiju umom” (Lasić 1993: 523). Poslednji Krležin interpretator s kojim on
stupa u netipično oštru i sveobuhvatnu polemiku jeste Radojica Tautović,3 a jedan
od najvažnijih rezultata celokupnog krležologovog istraživanja recepcije hrvatskog
klasika posve neočekivano postaje zaključak, zapravo predviđanje, da će Srbija naj-
verovatnije biti prinuđena da “amputira” Kosovo.4

Za razliku od njega, Ćosić se pred kraj Zagrebačke analize najviše poziva na
treći deo Banketa u Blitvi, te u tom kontekstu i o samom Krleži pretežno govori kao o
umrlom Nielsu Nielsenu tadašnje, umiruće Jugoslavije. Već i zbog toga, porediti
Lasićevo i Ćosićevo pisanje u godini 1991. znači, pored ostalog, porediti dva izbora
iz Krleže ili – recimo to tako – dva Krleže. Ima u tome nečeg prirodnog i očekivanog:
Krleža je čitava jedna velika i uistinu teško savladiva biblioteka, pa je stoga i moguće
govoriti o beskonačno mnogo lica ne samo njegovog opusa, nego i stvaralačkog su-
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3 Tautovićev tekst o Zastavama inače je prvobitno objavljen u Borbi, avgusta
1987, pod naslovom “Mrlje na barjaku”, da bi dve godine kasnije bio pre-
štampan i u knjizi Izazov politike i tehnike, koju pak vredi uzimati u ruke isklju-
čivo zbog sticanja odgovarajućeg uvida u Lasićeva (zapravo:) zastranjenja.
Samo u tom smislu, vidi možda Tautović 1989: 250-255. Jer, iako simpto-
matičan za stanje duha koje ga je iznedrilo (Srbija uoči Osme sednice), po-
menuti tekst sa Krležom nema previše veze, pošto u njemu autor za jednim
književnim delom poseže isključivo u providne dnevno-političke svrhe.

4 Nešto se u čoveku buni protiv ovakvog, lakonskog sumiranja besumnje naj-
većih napora koji su oko Krleže uopšte činjeni. Ali, sam Lasić nam je svih
ovih godina (poslednji put u Autobiografskim zapisima) neprekidno u tom smi-
slu davao za pravo načinom na koji je zastupao vlastitu formulu o krležijan-
skom “principu antitetičnosti” (protiv koje načelno ne moramo imati ni-
šta). Jednostavno, pomenuti princip na ključnim mestima Lasićeve argu-
mentacije gotovo uvek izrasta u vlastitu suprotnost, da bi naposletku čitavu
Krležologiju (sa sve Krležom samim) njen tvorac bacio pod noge istoriji. Sada
je jasno kako je – uprkos uzbudljivoj teorijskoj eksplikaciji “ontološkog
strukturalizma” – u pitanju ipak bio dvodecenijski kontinuitet: jer nije li,
grubo govoreći, Krležu Lasić najpre (u Sukobu na književnoj ljevici sedamdesetih
i Kronologiji početkom osamdesetih) spasavao za klasni, a zatim (u Krležologiji,
potkraj osamdesetih i početkom devedesetih) za nacionalni projekt? Iako se
čak i takva teza može braniti (zar uobičajena čitalačka reakcija na Krležu na
“srpskoj” strani, koju zaista možda oličava nesretni Tautović, nije bila pro-
žeta istim tim paradoksom?), to se nipošto ne može činiti iz perspektive La-
sićevog temeljnog stava o “ishodištu Krležina oblikovanja svijeta”. 



bjektiviteta. Lasićev je Krleža u stvari Krleža-mudrac, koji bi svoje intelektualne
usluge – prema čuvenoj izjavi – na raspolaganje zasigurno stavio i samom Franji
Tuđmanu; Ćosićev, naprotiv, pati od različitih vidova nonkonformističkih neuro-
za, i to upravo onakvih sa kakvima je čitalac imao priliku da se susretne u (Stjepan
Markuš bi rekao: “na”) blitvanskom Banketu. Uprkos činjenici da treći deo romana
o “blatnjavoj Blitvi” i prva dva toma Zastava unutar Krležinog opusa faktički pripa-
daju istom periodu – godine su 1962. u (radi toga i pokrenutom) Forumu štampane,
kako zaključna knjiga o Nielsenu, tako i početne knjige o Emericiju – razlika izme-
đu “dva Krleže” (Lasićevog i Ćosićevog) zapravo je suštinska. 

Nezavisno od toga da li u trenutku dok privodi kraju Zagrebačku analizu na
umu ima i Lasića, Ćosić je očigledno snažno svestan specifičnosti “svog” Krleže. On
o Banketu govori kao homogenoj celini i romanu koji je dovršen sa zakašnjenjem, či-
me se na izvestan način nadovezuje na mišljenje samog autora, koje nam je postalo
poznato tek onda kada su se, nakon što je umro, pojavila prva četiri toma Čengiće-
ve knjige S Krležom iz dana u dan. U njima je, na primer, bilo obelodanjeno da se, u sa-
moodbrani spram relativno mlakog prijema na koji je to delo oduvek nailazilo, Kr-
leža zaista hvalio time da je Banket “izvanredno kombiniran roman, psihološki dobar
do kraja”, te da je isticao kako se njegov navodni spisateljski “majstorluk” sastojao u
tome što je “treća knjiga pisana dvadeset godina poslije prve dvije, a da se to ne pri-
mjećuje” (Čengić 1986: 206). Takođe, na istom se mestu moglo saznati i da je, ne-
posredno pred smrt i u vreme zagrebačke pozorišne premijere Banketa, Krleža začu-
đujuće intenzivno razmišljao i o ekranizaciji tog dela. Sve nas to navodi na zaklju-
čak da je Ćosić, implicitno nastojeći da revalorizuje dotični roman, bio možda i pod
uticajem onoga što je, i sam čitajući Čengića, čuo kao svojevrsni piščev zagrobni
glas. Ali, on od tog glasa odlazi i korak dalje, pa eksplicitno tvrdi da zaključni seg-
ment Banketa u Blitvi treba sagledavati u vremenskom kontekstu prva dva dela iste
knjige, a ne svega ostalog što Krleža inače objavljuje početkom šezdesetih (za šta će
mnogo zainteresovaniji biti Lasić). Takav stav za posledicu onda ima i to da Ćosić –
rečeno Krležinim jezikom: “listajući Banketom” – istrajno ostaje vezan za propitiva-
nje one piščeve faze koju, kao što čitalac Poslova, sumnji, snova Miroslava Krleže već zna,
simbolizuju godine 1942. i 1943, odnosno piščevi dnevnički zapis(c)i:

Godina je 1961. ili 1962, a Krleža piše svoju blitvinsku pripovest kao da je pi-
še dve decenije ranije, te pišući je kasnije nego što je trebalo, gradi se kao da
to ranije još uvek traje i da oko, kojim iz one lažne prošlosti osmatra ovo gle-
danje iz sadašnjosti, oko je koje maskira, povremeno žmirka i samo zakrabu-
ljuje svoju dvadeset godina odmaklu svest posmatračku i spisateljsku. Mi smo
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sada ovde, a trebalo bi da smo još uvek tamo, te iz toga tamo, da streljamo i po-
gađamo vreme u kome već jesmo, pa tako ono što već jest, da prezentiramo
nešto što istom će biti.5

Dok Lasića početkom devedesetih kao da u Krležinim tvorevinama u krajnjoj liniji
zanima prevashodno odraz i oblikovanje istine o spoljašnjem svetu (čitaj: izlazak
Republike Hrvatske iz fatalnog zagrljaja njenog istočnog suseda), Ćosić je, na dru-
goj strani, potpuno zaokupljen pitanjem istine o izuzetnom pojedincu koji te tvo-
revine stvara. Ne zaboravimo da i Lasiću i Ćosiću Krleža pri tom služi kao osnovni
instrument osveštavanja vlastitog intelektualnog, ali i (para)političkog stava. Pitanje
Krleže kod obojice predstavlja i pitanje sopstvenog odnosa prema svemu što se zbi-
va tokom 1991, te kao takvo naposletku uistinu izrasta u pitanje svih pitanja. Zato u
prvom slučaju imamo Krležu kao kritičara srpske mitomanije i paranoje (i Lasića
koji vlastitu poziciju svodi doslovce na poziciju sekundanta hrvatskog “naroda” u
“njegovoj pravednoj borbi”), dok u drugom slučaju pisac Zastava – i pored evident-
no prisutne Ćosićeve kritičnosti spram (srpske) “naše stvari” – biva viđen na sasvim
drugačiji način. Radi se o jednom kompleksnijem Krleži, valjda i zbog toga što je si-
tuacija u kojoj se u tom trenutku Ćosić nalazi, u nekim bitnim aspektima, znatno
složenija od Lasićeve. Teško je, zapravo – posle svega što je autor Zagrebačke analize u
međuvremenu napisao – oteti se utisku da on zapravo nikad nije toliko iskreno i
otvoreno progovorio o svojim odnosima s kulturom i mentalitetom iz kojih je po-
tekao, kao kada je, “meseca jula ljeta gospodnjeg 1991”, svoje desetogodišnje bavlje-
nje Krležom bezmalo prostodušno rezimirao sledećim rečima: 

Pesnik nervozan je svojom prirodnom pesničkom nervozom, ali pesnik ovde,
nervozan je još i jednom dodatnom nervozom, iznerviran drugima, naro-
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5 Ćosić 1991b: 259. Poznato je da u kritici postoji različit odnos prema pita-
nju datiranja Krležinih tekstova. Lasić je skloniji da svaki Krležin zapis,
uključujući one koji su – poput Davnih dana – dnevničkog tipa, locira u tre-
nutak njegovog objavljivanja, dok se, među inima, Viktor Žmegač sa takvim
pristupom ne slaže (Žmegač 1988: 41). Ćosiću je očito mnogo bliže Žmega-
čevo stanovište: štaviše, on ga svojom citiranom tezom o trećoj knjizi Banke-
ta dovodi do one vrste zaoštrenosti zbog koje bismo i za njegovo sagledavanje
problema mogli reći da nam se, ukoliko zaista težimo objektivnosti, mesti-
mice čini podjednako neadekvatnim koliko i Lasićevo. Ali treba biti svestan
i toga da Ćosić, za razliku od Lasića ili Žmegača, nema nikakvih striktno na-
učnih pretenzija.



dom koji nije naš, te pesnicima tog drugog, nenašeg naroda, nervoznim tako-
đe. Hteo sam da utvrdim nervozu pesnika ovog drugog naroda, a već i sâma ta
namera izaziva nervozu mojih saplemenika u jednom visokom stepenu. (Ćo-
sić 1991b: 360)

Tako u ovim rečenicama iz “Promemorije” i Ćosić, poput Lasića u “Riječi na kra-
ju”, poseže za kategorijom populusa. On to, međutim, čini iz jedne potpuno druga-
čije vizure: da li zato što na umu ima jedan drugi “narod”? Krležina često veličana
senzibilnost za problem klasne, a pogotovo nacionalne svesti, kod Ćosića biva rela-
tivizovana. Kada je o doživljaju kolektiviteta reč, u središtu Ćosićeve pažnje se, kao
u inat svim Krležinim predratnim i poratnim (pa i posle-poratnim) apologetama,
našao odnos pisca prema “marvi tramvajskog naroda koja hrče i prdi uz njegovu na-
zočnost” (265). Osobenosti ovakvog pristupa bio je svestan i Lasić, budući da je već
potkraj osamdesetih, još u prvom tomu Krležologije, Ćosića svrstao među one malo-
brojne Krležine čitaoce – kakvi su bili Isidora Sekulić, te dvojica kasnijih ekscentri-
ka, Stjepan Markuš i Radovan Ivšić – koji su se kretali protiv ideoloških struja i koji
su kao tumači svesno pristajali da budu “apsolutna iznimka” (Lasić 1989: 256).

Zanimljivo je da i taj svojevrsni dijalog između Lasića i Ćosića, a povo-
dom Krleže – možda baš zbog toga što su njihovi pristupi istoj temi u mnogim de-
taljima dijametralno suprotni – sa približavanjem pomenutog “trenutka istine”
postaje sve neposredniji. Lasić o Ćosiću u Krležologiji piše na metodološki uobičajen
način, ali se o njegovim knjigama izražava vrlo pozitivno i posvećuje im relativno
značajan prostor;6 Ćosić, sa svoje strane, Lasića na više mesta Zagrebačke analize citira,
još češće na njega aludira, mada mu u odeljku “Index ličnosti” spočitava da je tokom
1991. pristao da “nepotrebno antišambrira” samoproklamovanom “ocu nacije hor-
vatske” (Ćosić 1991b: 314). (Kako se u svom istraživanju literature o Krleži ograni-
čio na period do 1990, Lasić nije stigao da u građu uvrsti i Ćosićevu knjigu iz na-
redne godine, te je tako i njegov komentar ovog peckanja izostao.)

Ako će se s Lasićevom vizijom Krleže “danas i ovde” zbilja dosledno –
doduše, bez dubljeg zalaženja u samu Krležologiju – na javnoj sceni kasnije obračuna-
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6 Govoreći o Doktoru Krleži, krležolog je (ne)dvosmislen: “U cjelokupnoj lite-
raturi o Krleži nema ni jedne knjige koju smo mukotrpnije, koju smo ra-
dosnije čitali od ovog romana” (Lasić 1993: 468). Sudeći po popisu iz tre-
ćeg toma Enciklopedije Krležijane, ta je “cjelokupna literatura o Krleži” – u tre-
nutku kada Lasić izriče svoj sud – brojala otprilike šest hiljada kataloških je-
dinica.



ti Boris Buden,7 čini se da je Ćosićevom doživljaju Krleže implicitna (reklo bi se:
nevoljna i prećutna) “podrška” još tokom 1991. počela da pristiže sa mesta sa kojeg
smo je, imajući u vidu zbivanja na krležijanskom bojnom polju tokom osamdesetih,
možda i najmanje očekivali. Naime, kao najglasovitiji “bjegunac iz krležijanskog
stada” i jedan od najvehementnijih napadača Krležinog konformizma, i Igor Man-
dić se – onih dana kada su Zagrepčani, strahujući od JNA, uveliko zamračivali pro-
zore – u potrazi za utočištem u književnosti, “neminovnom logikom asocijacije”,
latio “pokojnog Maestra”. Ali, nije to bio lasićevski Krleža, koji suvereno pokazuje
“povijesni” put (suverenosti). U tom je trenutku Krleža, naprotiv, za Mandića –
kao i za Ćosića – bio prevashodno pisac “ogledne psihoanalitičke vježbanke” (dnev-
nika iz 1942. i 1943), osoba zaokupljena vlastitim noćnim strahovima i snevač ne-
čega što bi se doista, kao u istoimenom kritičarevom tekstu, moglo nazvati “politič-
kim snovima”:

Nama je preostalo da se mučimo i da nagađamo što su književne konstrukci-
je, što je ispovjedna istina, a što tlapnja, ali ispod naslaga njegovih †Krleži-
nih, pod okupacijom snivanih‡ snova izbija isti onaj instinkt samoočuvanja o
kojemu možda možemo nešto i sami posvjedočiti na osnovi nedavno proži-
vljenih iskustava. Potrebno je biti uhvaćen u stupicu izvornoga iliti primar-
noga straha da bismo onda kao “politička bića” mogli i “politički sanjati”. Do
jučer sam mislio da je to nemoguće te da je kod Krleže sve to literatura (kao
da može biti nešto veće ili istinitije?), ali danas više nisam toliko siguran.
(Mandić 2001: 52-53)

Kada je pak o neizbežnoj kolektivističkoj dimenziji Maestrovog opusa reč, ovaj je
(treći, Mandićev) Krleža, koji takođe nastaje na početku devedesetih, po svoj prili-
ci ipak bio drugačiji i od Ćosićevog i od Lasićevog. U “Političkim snovima” Mandić
ni na jednom mestu ne pominje nikakav “narod”: za tom kategorijom on, naizgled
paradoksalno – imajući u vidu činjenicu da je povod njegovog teksta bio vojni ulti-
matum koji je Hrvatskoj početkom palindromske godine uputio (srpski) “bog
Mars” lično – ne oseća nikakavu potrebu. Krleža je naprosto pisac koji je egzisten-
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7 Najpre još u tekstu iz 1994, koji se u verziji iz Arkzina zvao “Striptiz nad Kr-
ležinim grobom” (da bi mu u knjizi naslov postao smireno-ironičan: “Mu-
dri Predsjednikov savjetnik Miroslav Krleža”), a onda i 1997, u svom ko-
mentaru polemike koju su Stanko Lasić i Igor Mandić vodili o odnosima iz-
među srpske i hrvatske književnosti. Vidi Buden 1998: 40-45, 248-265. 



cijalnu strepnju, po Mandićevim rečima, “umio podići na potenciju opće važnosti
– tako da kroz njega govori kolektivna svijest” (51). Takav je Krleža zaista različit od
Ćosićeve nilsenovske projekcije (od koje nam se čini humanijim u klasičnijem zna-
čenju te reči), ali i svakako još “različitiji” od lasićevskog mudraca, budući da o “po-
vijesnom” aspektu Krležinog opusa Mandić, za razliku od Lasića, odbija da prozbo-
ri više no što mu to omogućava sam (ćosićevskim izborom iz Krleže predodređeni)
okvir izlaganja.

Premda u osvit hrvatskog sticanja nezavisnosti ne čita Maestrove Zastave,
nego njegove Dnevnike, Mandić se tokom druge polovine osamdesetih (ali i ranije)
neuporedivo blagonaklonije izjašnjavao o Lasićevim, nego o Ćosićevim krležijan-
skim knjigama. I ne samo to: čini se da je i Mandiću – kao i onima koje će početkom
ovog veka biti prinuđen da naziva “prekograničnim čitateljstvom” – oduvek začudo
bio bliži jedan drugi (svuda izvan Nemačke znatno poznatiji) Ćosić. Za razliku od
Lasića, svojevremeno je njegova “malenkost” Doktora Krležu propratila u najmanju
ruku uzdržano,8 te nas otuda i ne iznenađuje da Mandić ni u citiranom tekstu – ko-
ji nam se odmah ukazao kao njegov osob(e)ni povratak Maestru – na samog Ćosića
nije ni aludirao. 

Mandićeva kritičarska “antitetičnost” spram Krleže predstavlja jednu
od potencijalno zahvalnijih tema svake buduće krležologije. Njegovo je vraćanje
Krleži postepeno, u prvi mah prilično obazrivo i stidljivo, da bi ga potkraj devede-
setih definitivno potvrdili oni novinski napisi koji će se nešto kasnije pojaviti u pro-
širenom, beogradskom izdanju knjige Za našu stvar.9 Ali kada nam u jednom od tih
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8 “Poprilično dosadno”, “repetitivno” i “razvučeno do mučnine” – “epiteti”
su kojima je tadašnji NIN-ov kritičar, u zaključku svog prikaza, okrpio Ćo-
sićevu knjigu. Ali, isti prikazivač (tj. Mandić) se, sledeći vlastiti kritičarski
instinkt, Doktoru Krleži ipak vraća već u narednom izdanju iste sedmične pu-
blikacije (br. 1966, od 4. septembra 1988): “Očito, s onu stranu ocjene o
romanesknoj uspješnosti, o čitkosti iliti čitljivosti jedne pripovjedačke tvo-
revine, rovari u ovoj knjizi jedan crv sumnje... ili je taj crv samo trakvica u
crijevima svih nas (anti)krležijanaca?” Na nešto bolji odziv su – kod istog či-
taoca, u istom glasilu – nekoliko godina pre toga naišli Poslovi, sumnje, snovi,
povodom kojih je Mandić pomalo kroz zube govorio i o piščevoj “prolife-
rantnoj mašti”, te njegovoj “neokrležijanskoj blagoglagoljivosti”. Vidi
Mandić 1996: 345-350; 209-211.

9 Godine 1991. Mandić uglavnom još uvek govori o “M. Krleži”, što nas neo-
doljivo podseća na Maestrovo, takođe ambivalencijom podsticano, uporno
pominjanje jednog drugog hrvatskog pisca – onog kojeg je kritičar u pole-
mičkom žaru čak proglasio talentovanijim i od samog Krleže – kao “A. Uje-



tekstova – nastalom povodom pojavljivanja drugog toma Enciklopedije Krležijane i naslo-
vljenom “Carinici i europejsko krležijanstvo” (Mandić 2001: 315-319) – u neuo-
bičajeno ekstatičnom raspoloženju poručuje da je Hrvatska upravo zahvaljujući Mi-
roslavu Krleži postala Evropa, te da “postkrležijanstvo” mora poći od činjenice da je
taj “Zagrepčanac” bio i ostao “najveći kozmopolita u hrvatskoj povijesti”, Mandić
nas još jednom vraća uvodnoj paraleli koju smo povukli između dvojice krležijana-
ca. Jer, nije li upravo Lasić vremenom izrastao u deklarisanog i deklasiranog krleži-
janskog “carinika”, koji je (ne samo) u polemici s Mandićem jasno pokazao to svoje
(ružno) lice? I nije li “kozmpolitska” projekcija Krležina, ako igde, do izražaja do-
šla baš u Ćosićevim knjigama, onako kako je – a to nam se poređenje iz najnovije pa-
lindromske perspektive samo po sebi nameće – i duh borbenog krležijanstva vaskr-
snuo u časopisu Arkzin i u knjigama Budenovim?10

Pojam krležijanstva ni u samoj Enciklopediji Krležijani začudo nije obrađen,
ali od Mandića saznajemo da je tekst na tu temu priređivač navodno naručio i da je
ta nikada realizovana odrednica prerasla u Lasićevo šestoknjižje. Nama se pak čini
da bi, ukoliko nešto poput mandićevskog “europejskog krležijanstva” već postoji, u
razmatranju te kategorije upravo pogubno bilo krenuti od samog, povremeno ni-
malo “europejski” nastrojenog krležologa. Ma koliko da nam takva tvrdnja u prvi
mah zvuči cinično i zlonamerno, današnje bi nepristrasno oko bez trunke dvou-
mljenja moglo da zapazi da je jedan (u lokalnim okvirima ozloglašeni, a u evropsko-
disdentskim uvažavani) Milovan Đilas – u svim svojim fazama: i onda kada mu se
kao staljinista suprotstavljao, a pogotovo nakon izlaska iz zatvora, i to uprkos ispa-
dima koji su prema njemu dolazili s Krležine strane – krležijanstvo po mnogo čemu
razumeo dublje, ne samo od Lasića, nego i od skoro svih ostalih učesnika u jednoj
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vića”. No, desetak godina kasnije, Mandić se povodom Matoša već ležerno
i sasvim otvoreno (sa uživanjem) poigrava krležijanskom varijantom sokra-
tovske dijaloške forme, kakva nam je poznata iz famoznog Krležinog tek-
stića “Mister Vu San Pej zanima se za srpsko-hrvatsko pitanje”, kojeg La-
sić inače sistematski zanemaruje (vidi Mandić 2001: 327-333).

10 Druga po redu Budenova knjiga, iz 2002, ne zove se slučajno Kaptolski kolo-
dvor. Naslovna metafora preuzeta je iz prve rečenice Povratka Filipa Latinovicza
(“Svitalo je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor.”), pri čemu nam
Buden već u predgovoru tvrdi da se prava poruka Krležinog najboljeg ro-
mana sastoji u tezi da se onaj koji je jednom napustio univerzum nacional-
ne kulture “više nema kamo vratiti” (Buden 2002: xv). U kontekstu Lasi-
ćeve intelektualne biografije, Krležologiju bismo dakle mogli smatrati upra-
vo krležologovim “povratkom” na “kaptolski kolodvor”.



zamornoj i višedecenijskoj diskusiji.11 O bezrazložno skromnom Mandiću da i ne
govorimo: prilično je čudno da vas na Lasića upućuje neko ko je na svoje večne “tri
kartice” umeo da bude dovoljno precizan i dovoljno glasan ne samo kada se dotiče
pitanja svakodnevice nego i kada zadire u temeljne “mitove i floskule” jednog dru-
štva. Zainteresovani čitalac će, recimo, još u Mandićevom prikazu najpoznatijih
Razgovora s Krležom (koje je potpisao onaj kojeg bismo danas zbilja mogli zvati i “linij-
skim sucem hrvatske kulture”), na malom prostoru – zapravo: u drugom, trećem i
četvrtom pasusu tog teksta, publikovanog pre više od trideset godina u prvoj knjizi
kritičarske “bijele vrane” (Mandić 1970: 281-282) – pronaći možda najbolju dosa-
dašnju enciklopedijsku definiciju krležijanstva.

Međutim, nije izvesno kako bi Mandić reagovao na ideju da bi raspra-
vu o krležijanstvu kao duhovnom i tekstualnom fenomenu današnje “postkrležijan-
stvo” moglo, a možda i trebalo, da započne upravo što pomnijim iščitavanjem Ćo-
sićevog Doktora Krleže i njegove Zagrebačke analize. Nesporno je samo to da je piscu knji-
ge Zbogom, dragi Krleža tako nešto svojevremeno izgledalo ako ne besmisleno, a ono
makar opasno. Mandić se čak, pišući o Doktoru Krleži, usudio da otvoreno zapita “če-
mu sve ovo?”, izražavajući pored ostalog – možda zato što je u tom trenutku sa sebe
već bio skinuo “pelene krležijanskog mita”? – strah od mogućeg zbunjujućeg dejstva
Ćosićeve knjige. Nje se, po njegovim rečima, naročito moraju čuvati “nadobudni
mlađi krležijanci”, jer će takvi – misli on – gotovo sigurno izgubiti svaki orijentir u
nečemu što nam se u prikazu koji nosi naslov “Dvoglava aždaja”, dočarava kao hip-
notičko ćosićevsko-doktorkrležijansko variranje floberovsko-bovarijevskog c’est moi.
Petnaestak godina kasnije, nas i ne mora previše zanimati da li je kritičar u toj dav-
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11 Prvi afirmativan kritički tekst o Krleži objavio je inače Milan Savić, i to u
glasilu Srpstvo, godine 1914 – ali se ispostavilo kako ni to nije dovoljno da
novosadski kritičar u Krležijani dobije zasebnu odrednicu. A Milovan Đilas
je Enesu Čengiću nekoliko godina pred kraj života govorio, na primer,
ovako: “U suštini, Krleža je, kako sam ga ja shvatao za naših dugih porat-
nih razgovora, iskonski i uvereni pacifista, ali ne u vulgarnome smislu pa-
cifističke dnevne propagande, nego u smislu stvaranja politike razumeva-
nja, izgradnje ljubavi i sloge među ljudima i narodima, a protiv svih rato-
va i protiv ubijanja. Za njega je karakteristično da nikad nijedno nasilje
nije podržao, naprotiv” (Čengić 1990: 194). Ili: “On se tu javlja kao naj-
veći literarni domet u istoriji Hrvata, po mome mišljenju i Srba, iako ga
Srbi danas odbacuju iz političkih razloga, ali to će proći. Po njemu i jedan
i drugi narod, sudbinski su povezani. Razdvaja ih samo kad spominje kon-
kretne događaje i ličnosti, ali celo to postojanje tragičnih naroda između
velikih osvajačkih imperija neprolazna je tema u Krleže” (211). Pa neka či-
talac-postkrležijanac odabere: Đilas ili Lasić!



noj i ad hoc nastaloj recenziji bio duhovit (a jeste), niti da li je u svojim vrednosnim
i inim sudovima bio u pravu (a čini se da nije): znatno je važnije da je Mandić – is-
punivši, kao i bezbroj puta do tada i u mnogo navrata kasnije, svoj osnovni profesi-
onalni zadatak – pokazao da jako dobro oseća problem(e). 

A problem sa Ćosićevim knjigama o Krleži – kako pokazuje neobična
istorija njihovog nastajanja i još čudnovatija istorija njihove recepcije12 – evident-
no postoji. Teško da je i moguće Doktora Krležu i Zagrebačku analizu tretirati kao dve uo-
bičajene kataloške jedinice u krležološkoj literaturi. Sasvim suprotno: svako ko kr-
ležološkim spisima pristupa grubo-tipološki, odmah zapaža da Ćosićeve knjige
imaju u sebi nečeg radikalnog, te da su, nesporno, mnogo bliže “kulundžićevskom”
nego “žmegačevskom” polu pisanja, jer su svakako pretežno posvećene Krležinim
ličnim “tajnama i kompleksima”, a ne njegovom “djelu u komparativnom †ili bilo
kom drugom‡ kontekstu”. Osim toga, Ćosić je u “metodološkom” pogledu evident-
no znatno bliži ivšićevsko-stvaralačkoj (volim/mrzim) ili mandićevsko-kritičarskoj
(hoću/neću), nego lasićevsko-istoričarskoj (potrebama klase/etnije pravdanoj) redukci-
ji Krleže. Konačno, i samo Ćosićevo razumevanje/osećanje Krleže predstavljalo je
u mnogo čemu dinamičnu kategoriju: ono je sa svakim novim tekstualnim napo-
rom sazrevalo, pa čitalac stiče utisak da je i sam autor pravu prirodu bavljenja svo-
jom temom otkrivao postepeno. Ranih osamdesetih, započinjući Poslove, sumnje, sno-
ve, Ćosić nad “mirogojskom Krležinom rakom” u prvi mah praktikuje jednu vari-
jantu biografsko-autobiografske esejistike; dovršavajući, pak, gotovo punu deceni-
ju kasnije, Zagrebačku analizu, on u njen prvi deo – kao jedan od retkih i utoliko zna-
kovitijih dodataka u odnosu na verziju teksta objavljenu u Poslovima... – inkorporira
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12 Te su knjige uglavnom okružene múkom, koji povremeno prekidaju izve-
sni neuobičajeno odlučni izrazi naklonosti. U zagrebačkom Danasu i beo-
gradskoj Književnoj reči pojavile su se, tokom 1988. i 1989, recenzije Velimi-
ra Viskovića i Vase Pavkovića: u obema se Doktor Krleža proglašava remek-
delom. Desetak godina docnije, jedan kritičar je istu knjigu čak stavio i na
svoju listu deset najboljih hrvatskih romana 20. veka. S druge strane, izve-
sno je da se taj Ćosićev roman – kao, uostalom, ni Zagrebačka analiza, na čije
primerke takođe i danas relativno često nailazimo, kako po beogradskim,
tako i po zagrebačkim antikvarijatima – ne može pohvaliti naročito velikim
brojem čitalaca. Osim što nam ta okolnost govori ponešto i o izdavačkim
prilikama uoči raspada SFR Jugoslavije (kao zemlje u kojoj je knjiga poput
Doktora Krleže bila štampana u tri hiljade primeraka), treba se setiti i jedne
blagovremene i u smislu sociologije čitanja lucidne usmene opaske Bran-
ka Vućićevića: ovde se radi o knjigama kakve onaj deo opismenjenog sta-
novništva koji je uz to i radno sposoban – praktično ne čita.



i jedan programski odeljak u kojem vlastiti poduhvat bez zazora opisuje kao praksu
svojevrsnog odlučnog “pogrešnog” čitanja: 

Ja svesno izopačujem sebe izopačujući onoga o kome pišem, a taj koji pisao je
o drugom, isto tako svesno ga je izopačavao po podobiju vlastitog lika, čiju ne-
izopačenu zbiljnost nikada dosegnuo nije. Pišemo dakle o Krleži koji piše o
Galenu, a on o Galenu uopšte ne piše nego piše o sebi, dakle o Krleži pono-
vo. (Ćosić 1991b: 55-56)

Ovako neuvijen govor je istovremeno i način da se prozbori upravo o onome na šta
je i Mandić povodom Doktora Krleže ukazivao kao na moguću i za “nadobudne mlađe
krležijance” bezmalo neizbežnu opasnost. Odista, potreban je priličan napor i ne
manja količina dobre volje da bi se proniknulo u tajne, pa i komplekse koji stoje u
pozadini Ćosićevog “svesnog izopačavanja” samog sebe ili (kako se navodi u istom,
dodatom segmentu Zagrebačke analize) “samoiskrivljavanja vlastite biografije kroz opis
životopisa drugog”. Na sličan i verovatno još teži napor osuđen je i čitalac Ćosićevog
romana, koji bismo – parafrazirajući citirani autorov iskaz – već a priori mogli o(t)pi-
sati kao “iskrivljavanje životopisa drugog kroz transpoziciju vlastite biografije” ili kao
književno osujećivanje pristupa bilo kakvoj “neizopačenoj zbiljnosti”. Otuda ne tre-
ba da začudi što takav napor kritika još uvek nije učinila: za tako nešto nisu ni mogli
biti opremljeni oni koji su bili zaokupljeni isključivo stvarima krležijanstva, dok je
onih koji bi se podrobnije bavili Ćosićem (ili bilo kime/čime drugim) tokom deve-
desetih (kako u Srbiji, tako i u Hrvatskoj, Bosni...) ionako – manjkalo. 

Uprkos tome – ili možda baš zbog toga? – Ćosićeva esejističko-roma-
neskna krležijanska duologija13 nam se i danas ukazuje kao neobično zanimljiv, na-
dasve originalan i po sebi vredan književni “znak”, koji neizostavno treba pobliže raz-
motriti. U tom bi pogledu radna hipoteza mogla da glasi: svejedno da li nas zanima
prevashodno ćosićevski, krležološki ili neki treći (teorijski?) kontekst, korist od
analitičke lektire Doktora Krleže i Zagrebačke analize je – makar potencijalno – velika i vi-
šestruka. Ono što, pri tom, po svaku cenu valja izbegavati, jeste odvajanje međusob-
no zavisnih ravni diskusije. Da ta neprirodna simplifikacija zapravo nikuda ne vo-
di, potvrdilo se (indirektno) svih ovih godina tokom kojih se recepcija Ćosićeve kr-
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13 Budući da su Poslovi, sumnje, snovi u potpunosti sadržani u Zagrebačkoj analizi
(gde čine više od polovine ukupnog teksta), Ćosić će ovde – premda se u
razmaku od 1982. do 1991. sa svojim knjigama o Krleži oglasio zapravo tri
puta – biti tretiran kao autor svojevrsnog krležijanskog esejističko-roma-
nesknog diptiha, kojeg dakle čine Zagrebačka analiza i Doktor Krleža.
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ležiane – uz tek delimične izuzetke, poput Mandićevog odmahivanja rukom, dva ili
tri kratka panegirika, Lasićevih komentara i jedne, ponovo Viskovićeve, enciklope-
dijske odrednice – u pravom smislu reči nije ni odigra(va)la. Nema, drugim reči-
ma, načina da se izbegne ono čega se po Mandiću treba kloniti, a što je – imajući u
vidu, s jedne strane, neistraženost Ćosićevog pisma, a s druge i dejstvo onog “crva”
ili “trakavice u crijevima svih nas (anti)krležijanaca” – još odavno bilo moguće i po-
trebno: sagledati mesto i smisao krležijanskih knjiga u opusu Bore Ćosića; odvaga-
ti njihovu relevantnost u širem kontekstu krležološke literature; a pri svemu tome
ne izbegavati ni (nužan) teorijski oslonac, aparaturu proisteklu iz nekih novijih na-
ratoloških, kao i istraživanja (inače univerzalnog) fenomena intertekstualnosti. 

No, premda se ovde radi o dvema knjigama koje uistinu predstavljaju
koherentnu obradu jedne velike teme,14 u ovoj se prilici ipak ne možemo baviti
obema.

JEDAN “ODGOJNI” ROMAN
Roman Doktor Krleža spada u ona književna dela koja nam već na takozvanoj paratek-
stualnoj ravni – naslovom, podnaslovom, međunaslovima, pa i karakterističnom
opremom – emituju čitav niz neobično snažnih signala. Stoga ga je možda najuput-
nije interpretativno “napasti” s periferije. Ono što je Borges nazivao predvorjem
teksta u ovom se slučaju pokazuje kao prilično pouzdan putokaz, te se upravo ras-
pravom o rubovima romana – kao svojevrsnim uputstvima za njegovu čitalačku upo-
trebu – usredsređujemo na naročitu vrstu ludizma u kojoj će čitalac već na prvim
stranicama naslutiti njegovu suštinu. Pošto smo iz praktičnih razloga prinuđeni da
po strani ostavimo ništa manje sugestivan romaneskni “epitekst”,15 zadržaćemo se

14 Bez obzira na to da li se opredeljuje za hermeneutiku ili fikcionalizaciju,
Ćosić u prvi plan stavlja “okupacijskog” Krležu i naročito je zaokupljen iz-
vesnim aspektima (u prvom slučaju stvarne, a u drugom izmišljene) Mae-
strove biografije koji su njemu samom intimno bliski, pri čemu poseban ak-
cenat stavlja na dokumentarne ili kvazidokumentarne tekstualne elemente
(“Index ličnosti” u Zagrebačkoj, “Kronologija junakovog života” u Doktoru). 

15 Na omotnici ove knjige nalazi se jedna porodična fotografija, dok su na
klapnama, osim popisa autorovih knjiga, štampane recenzija Borislava
Mihajlovića (u vidu pisma autoru) i beleška o snimku s naslovne strane. I
Mihizov komentar (pisan stilom i tonom samog romana), ali i natuknica o
fotografiji (“Doktor Krleža u stadiju dečjih kolica, Zagreb 1894 /1933/.
Foto: Š. Simetzky.”), odlično se uklapaju u tumačenje romanesknog para-
teksta koje ovde predstoji. Što bi rekla jedna Nabokovljeva junakinja, na-
slov knjige mora da se slaže s njenom bojom...



samo na osnovnim paratekstualnim elementima, budući da nam oni odista nude
adekvatan okvir za neobičnu autorsku strategiju na kojoj delo počiva. O kakvom se,
dakle, odnosu između teksta i parateksta ovde radi? U kom pravcu taj odnos usme-
rava našu recepciju? 

Nema nikakve sumnje da se, na prvom nivou, samim naslovom Doktor
Krleža i podnaslovom “Jedan odgojni roman” čitaocu otvara jedinstven aluzivni
spektar. On se, naravno, tiče Thomasa Manna, i omeđen je Doktorom Faustusom s jed-
ne, i dvadesetovekovnim menama jednog tradicionalnog žanra – Bildungsromana
– s druge strane.16 Pred sobom, u stvari, imamo osobeni izdanak podžanra
Künstlerroman (roman o umetniku), jer u njemu pratimo dug proces razvoja i sa-
zrevanja jednog stvaraoca, koji – prolazeći kroz svakovrsne unutrašnje i spoljašnje
konflikte – postepeno pronalazi svoje mesto u društvu. Pri tom će se junakovo “še-
grtovanje” na (ćosićevski kazano:) zanatu životnom u Doktoru Krleži okončati takvim “iz-
mirenjem sa svetom” koje će ujedno značiti i odricanje od umetnosti: našavši se na
prekretnici, Ćosićev protagonista, iako u punom artističkom naponu, napušta spi-
sateljski poziv i posvećuje se studiju medicine, a potom i psihijatrijskoj praksi. O iz-
mirenju se zato može govoriti jedino uslovno, s obzirom da se, u poređenju sa “tro-
škovima” koje predviđa žanrovska predestinacija, cena pobede principa realnosti i
stvarne socijalne integracije pokazuje kao (možda) isuviše visoka. Takav rasplet po
ko zna koji put potvrđuje da je u proteklom veku – kada je geteovsko-organicistički
model sagledavanja pojedinačne egzistencije definitivno ustuknuo pred idejama
(Ćosiću tako dragih) mislilaca kakvi su Freud ili Foucault – obrazovni roman postao
moguć isključivo kao parodija. Istovremeno, fabulativna matrica ovog odocnelog,
ironičnog i distorziranog “odgojnog” romana, koja po prirodi stvari podrazumeva
i odsustvo optimističkog “bildungs”-feelinga, dodatno biva propuštena kroz “faustu-
sovski” sujet romana-eseja. U delu evidentno preovlađuju esejistički elementi – u
njemu čak možemo čitati i esej o eseju (Ćosić 1988: 62-65) – a sam sklop nas done-
kle podseća na Čoveka bez svojstava. Stotinu i devedeset manjih celina, od po svega ne-
koliko stotina (do nekoliko hiljada) reči, podeljeno je na pet delova i “Epilog”, na-
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16 U kasnijem Ćosićevom eseju “Bečki slavljenik” – posvećenom onom “Ni-
jemcu od duha” kojeg autor naziva “Jacubusom Sigmundovičem Freu-
dom” – stoji: “Thomas Mann pojavljuje se u mojim papirima na mnogo
mesta kao osoba sporedna, gotovo kao prirodni statist u različitim pripo-
vestima dvadesetog stoleća, što može samo značiti da u mome duhu zauzi-
ma on zapravo onu središnu, centralnu tačku” (Ćosić 2001: 79). Sâm Kr-
leža je pak bio neobično ravnodušan prema “suhoparnom i dosadnom”
Mannu.



kon kojeg se kao zaseban odeljak na kraju pojavljuje i “Kronologija junakovog živo-
ta” (547-586). Pripovedanje teče u prvom licu, iz perspektive aktera, a ne svedoka,
te tako na bezmalo šest stotina gusto štampanih stranica napetost između junaka i
okoline, kao i žanrovska dihotomija umetnik/građanin, ostaju interiorizovani (iz-
uzev u “Kronologiji”). Nema u Doktoru Krleži Sereniusa Zeitbloma: osim u tek poko-
jem, uglavnom izolovanom fragmentu-izuzetku, obraća nam se neposredno junak,
odnosno Doktor sam. 

Otuda nam se, u nastavku razmišljanja o romanesknom paratekstu,
otvara i jedan sasvim drugačiji, ovaj put nedvosmisleno krležijanski krug. Naime,
već i samom doktorskom titulom,17 a još više svojom hipertrofiranom narativnom
retorikom, Ćosićev junak iz čitalačke svesti neminovno priziva lik Doktora iz Na ru-
bu pameti. Pripovedač jedinog Krležinog romana koji je napisan u prvom licu lebdi
poput senke iznad Doktora Krleže: i Ćosićev junak, u trenutku kada odustaje od pisa-
nja, ima pedesetak godina (koliko i Krležin pri prispeću na kobnu prekretnicu, fa-
mozni “rub pameti”); i on je erazmovski opsednut ljudskom glupošću i konformi-
zmom uglednih, “cilindraških” građanskih lica; naposletku, iz njega takođe kulja
onaj prepoznatljivi, specifično krležijanski duh negacije, usled kojeg nam i on, po-
put Krležinog naratora, neumorno ponavlja da “čovjek je slijepa životinja”, da “ja
sam ništ”, te da pisanje je “polumajmunska radnja”. Sličnost između dvojice dok-
tora – Maestrovog pravnika i Ćosićevog psihijatra – naročito do izražaja dolazi u
“trenutku istine”, ali su njihove putanje, zbog smera kretanja, ipak različite. Krleži-
nom i Ćosićevom junaku nisu drugačija samo polazišta – prvi pred čitaoce stupa kao
“običan” građanin, drugi kao umetnik – nego se upadljiva distinkcija uočava i u is-
hodu. Za Ćosićevog bi se Doktora moglo reći kako nakon prolaska kroz egzistenci-
jalnu krizu postaje tek jedna u nizu “sivih maski na našem doktorskom balu” (Kr-
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17 Maestro je oduvek bio sklon “prozivci” nosilaca tog zvanja. Jedan od po-
znatijih njegovih obračuna sa “idealima našega gospodina doktora” pro-
nalazimo u zapisu “O našoj inteligenciji”. U tom tekstu iz 1927, Krleža
doktorski tip “narodnog inteligenta” naziva “talentom za životnu stvar-
nost”, napominjući da takvim osobama treba prilaziti “više sa začepljenim
nosnicama nego sa zanimanjem ili – jao – sa samilošću” (Krleža 1937: 51).
Imajući u vidu ovakve iskaze, kao i činjenicu Maestrove samoukosti, sin-
tagma “doktor Krleža” nam se već sama po sebi ukazuje kao čista subverzi-
ja. Interesantno je da će Dragan Velikić – valjda zbog Ćosićevog, u kontek-
stu srpske književnosti problematičnog, prezimena – desetak godina na-
kon objavljivanja Doktora Krleže o njegovom tvorcu progovoriti kao o “dr Bo-
ri” (Velikić 1997), što se unekoliko pokazalo i kao anticipacija autorove
knjige Privatna praksa (1998). 



leža 1938: 12), dok za Krležinog ni na samom kraju ne nastupa nikakvo smirenje.
Indikativno je i da je još u prvom delu Zagrebačke analize Ćosić pokazao sklonost ka jed-
načenju Krleže i junaka iz Na rubu pameti, tvrdeći da “Doktor nije nikakav Doktor ne-
go je pisac sam” (Ćosić 1991b: 65). Takođe, o povezanosti dva romana koje deli tač-
no pola veka (1938-1988), svedoči pored ostalog i činjenica da, nimalo slučajno,
prvi i peti deo Ćosićeve knjige već u naslovu sadrže reč “pametovanje” (“Dio prvi,
početak jedne analize u Zagrebu ili o pametovanju”; “Dio peti, u kome se nanovo
pametuje dakle dio luđački”). No, paralelizam je svakako najuočljiviji u osnovnom
postupku, to jest u jezičkoj ravni. Krećući se u neverovatno širokom rasponu od pa-
tosa do farse, Ćosić je u svom romanu obilato iskoristio gotovo čitav dijapazon pre-
poznatljivo krležijanskih narativnih i stilskih obrazaca i obrta.18

Međutim, Doktor Krleža ne predstavlja puko jezičko podražavanje, nego
stilizaciju, koja povremeno – i, sasvim izvesno, voljno – postaje toliko prenaglašena
da poprima humornu intonaciju i skreće u parodiju. Parodijski registar u konkret-
noj situaciji ne treba shvatiti kao rezultat šaljive obrade ozbiljnog teksta, niti komič-
nog oponašanja književnog uzora. Pre bi se reklo da se kod Ćosića događa konfron-
tacija vlastitog romanesknog štiva sa celokupnim kanonom Krležinih ostvarenja,
odnosno s krležijanskim načinom mišljenja i pisanja. Zar nam već prvi odeljak pr-
vog dela ne donosi i pomalo drsku pripovedačevu natuknicu da će se pred našim
očima zapravo odvijati nastajanje čitave jedne knjige “na lešu tuđeg govora” (Ćosić
1988: 11)? Tako smo ovde svedoci prilično komplikovane stvaralačke strategije, ko-
ja podrazumeva neprestano – i, neminovno, rizično – poigravanje bliskošću i dis-
tancom. Samim tim, okolnost da “doktor Krleža ponekad govori kao Hajdeger u lo-
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18 Jezička dimenzija romana iziskuje zasebnu obradu, tim pre što masku kr-
ležijanskog govora Ćosić u izvesnom smislu nije skinuo ni do danas. Ume-
sto taksativnog navođenja pojedinih stilema, na ovom će mestu biti dovolj-
no navesti tri krležijanski razgranate rečenice iz romana, budući da one ne
samo da izvrsno dočaravaju prirodu i razmere stilske zaraženosti, nego i
sam taj jezički fenomen zadivljujuće precizno tematizuju: “U našoj skup-
noj frazi, u toj smjesi kojom sada postavljamo upitnik za nekog budućeg
isljeditelja, literarnog ili drugog, onaj je argot, ono je zajedničko narječ-
je, koje zadobili smo ulažući (u jednoj rekbi trampi), svak svoj prijašnji
način pripovijedanja i govorenja. Niti je ovo što ovdje stoji moje, niti je
pak, po svemu sudeći vaše, a da se u toj smjesi nađe i jednog i drugog, ne-
ka nam potvrde ini. Dvije stvari ne mogu opstojati na istom mjestu, pa bi-
le to i dvije glave dvojice književnika, a to što ovdje kao naša skupna glava
slovi, mora da je negdje na posve trećem mjestu, u pismenosti, u zrakopra-
znom prostoru i u povijesti” (Ćosić 1988: 253).



šem prevodu”, pa čak i mogući utisak da je u ovom romanu “sve toliko nagruvano i
forsirano da postaje neuvjerljivo” (Mandić 1996: 347) otpadaju kao mogući prigo-
vori, jer se uspeh autorskog pregnuća nipošto ne sme meriti jedino kriterijem ver-
nosti s kojom je ovde reprodukovana krležijanska fraza. Naprotiv: osnovna intenci-
ja pri sprovođenju postupka stilizacije na gotovo svakoj ravni ogledala se – uvereni
smo – u piščevom nastojanju da, uprkos posezanju za tuđim glasom, on sam u tom
glasu ipak bude prepoznat. Ukazivanje na postojanje takvog dvoglasja uostalom
predstavlja jedan od lajtmotiva ovog romana, u kojem pripovedač neretko eksplicit-
no poseže za metaforikom trbuhozborstva (“da je trbuh kojim njegova muzika zvo-
ni, moj, to je vjerojatno svima vidno”), trojanskog konja (“vi unišli ste u mene kao
u starog drvenog konja, da odanle izađete predstavljajući i sebe, letopisca ovog ne-
zbitog akta, i moje konjstvo na jedan posve neočekivan način”) ili mitske kornjače
(“Ne mogavši da stignem sebe sama kao vlastitu ahilsku kornjaču...”). Dijaloška me-
đuigra pripovedačkog i auktorijalnog glasa – koja se u teoriji romana počev od Bah-
tina opisuje i kao heteroglossia – otuda odista predstavlja osnovnu strukturalnu odliku
Doktora Krleže, pa bismo, s obzirom na takvu narativnu situaciju, naslov romana mo-
gli objasniti pozivajući se na odnose između likova doktora Jakylla i gospodina
Hydea.19 Onako kako Henry Jakyll – takođe pedesetogodišnjak, takođe doktor pra-
va, i takođe doktor medicine – spoznaje i uz pomoć droge zločinački upražnjava
dvojnost ljudske prirode, tako i Ćosićev Doktor, kao da je i on ispio nekakav čudo-
tvorni napitak, lukavo zbori u dva glasa; onako kako je Edward Hyde doktorovim
rukopisom ispisivao bogohulne poruke na marginama njegovih knjiga, tako se i kod
Ćosića na poligonu krležijanske rečenice vodi svojevrsni psihološki rat između dva
jastva (naratorovog i implicitno-autorskog); napokon, poput Jakylla i Hydea, ta su
dva jastva u ovom romanu veoma teško razdvojiva, o čemu bi, sasvim izvesno, mogao
posvedočiti i svaki njegov čitalac, kao inkarnacija one instance koju je u ovom kon-
tekstu naprosto nemoguće zvati drugačije do Mr. Seek.

Pored navedenih, postoji barem još jedno moguće tumačenje naslova
romana. Mada nam je ono nedvosmisleno ponuđeno samim tekstom – usled čega,
da bismo ga predočili, ne moramo zazivati nikakav intertekst – na njega još uvek ni-
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19 Učinio je to već Vasa Pavković, u svom prikazu romana, koji je nosio naslov
“Doktor Krleža i gospodin Ćosić (o osamljenosti)” (Pavković 1989). I sam
pripovedač na jednom mestu apostrofira vlastitu “jekyll-hydeovsku priro-
du” (Ćosić 1988: 47), a zanimljivo je da i pominjani Thomas Mann u Na-
stanku Doktora Faustusa priznaje da je, pripremajući se za pisanje svog dela, “s
vedrim uživanjem” iščitavao “majstorsko Stivensonovo delo” (Man 1980:
334).



ko nije ukazao. Jednostavno, deseti odeljak četvrtog dela romana i sam nosi naslov
“Doktor Krleža”. U njemu junak, odeven u platnene pantalone i belu košulju, po-
kušava da se predstavi kao doktor u bolničkom zdanju u Vinogradskoj ulici, gde je
tajno dospeo u nastojanju da vidi osobu u koju je zaljubljen. Epizoda je komična –
štaviše, burleskna:

Onda se je izrodio škandal, jer je jedna baba iz ćoška počela vikati, probuđe-
no je još šest ili sedam bolesnih žena razne dobi, cijela soba bila je na noga-
ma, a u to doleteli su dežurni bolničari, jedan sa osobito krvavim očima, kao
da je taj čas došao sa svoje pomoćne službe u Petrinjskoj, zgrabio me je, da
tko sam ja, i koga boga tražim u ovo vrijeme i na ovom mjestu?! Da sam dok-
tor. Kakav vražji doktor? Doktor Krleža. Sada su se one bolesne žene počele
smijati jer tako što nisu vidjele, budući zvijer od bolničara podigao me je sa
poda i mahao mojim tijelom kao da je od krpe, da vidjet ću ja svoga boga kad
sam se lažno predstavio, te da budem sretan ako siđem kroza stube a ne rav-
no kroz prozor, a da je Bela kod ovog pokrila se plahtom i eksplozivno ondje
ispod kašljala, to sam zamijetio krajičkom oka, te onda, onda sam bio vani,
bez dva ili tri gumba na košulji, kao krajnjim rezultatom ove noćne scene.
(Ćosić 1988: 352)

Tek sada smo se, doduše zaobilaznim putem, primakli i samom epicentru Doktora
Krleže. Ključnu tekstualnu činjenicu romana bez sumnje predstavlja okolnost da
Ćosićev Doktor ne samo da nam se obraća krležijanskim jezikom nego i mnogo šta
drugo deli sa istorijskom ličnošću koja je taj jezik izumela. On je rođen iste godine
kada i Maestro, a iste godine i umire; provodi život u istom gradu, pa i u istoj onoj
zgradi (u Radišinoj ulici, kasnijoj Božidara Adžije, broj 14, na četvrtom spratu) gde
je pokojni pisac Miroslav Krleža proveo onih desetak godina koje i pisac Zagrebačke
analize smatra odlučujućim (1937-1946); njemu je, najzad, u romanu pripisano,
kako identično oboljenje (artroza kolena), tako i autorstvo nad nekim od tekstova
koji su u književnu istoriju zaista ušli kao deo Krležinog opusa. 

Ali, stvar ni izbliza nije tako jednostavna. Da Doktor nije Krleža poka-
zuju nam brojne i veoma krupne pojedinosti, poput – citatom iz naslovnog odeljka
već dotaknute – romaneskne obrade junakovog odnosa s Belom. Za razliku od Le-
posave Bele Krleža (1896-1981), Ćosićeva Bela Groddeck-Kangrga, iako takođe
glumica, starija je od junaka pet godina, za sobom već ima jedan brak i 1937. umi-
re u Barceloni. Događaji potom kreću pravcem koji se drastično razlikuje od onoga
što stoji u Maestrovom životopisu: kao depresiji skloni nekadašnji brakolomac, Ćo-
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sićev Krleža najpre rezignirano napušta dva svoja spisateljska poduhvata (Na rubu pa-
meti i Banket u Blitvi), da bi nedugo potom doneo i definitivnu odluku o prekidu knji-
ževne delatnosti. Ovog će Krležu i smrt zateći u Radišinoj, umesto na Gvozdu. A
posebno će biti zanimljiva sudbina onog dela koje predstavlja jedno od središta ka-
nona Maestrovih ostvarenja i o kojem nam se u romanu saopštava samo sledeće:

Jedna smetljarica tvrdila je kako joj je negdanji pesnik a budući lečnik govo-
rio u uho nekakvu “praf za praf zgodnu stvar, bome jako zgodnu”, iz čega se
može zaključiti da na poslednjoj stepenici svojeg pesnikovanja (a da to više ni-
kada pomenuo nije), Krleža komponovao je jedan ciklus narodnih balada, te
ih je na jednom jeziku, niti njegovom, niti bilo čijem, a samo bliskom staroj
horvackoj kajkavštini, kazivao toj svojoj tajnici s metlom, Marti Grudah, pa
kako ova preminula je, sa njom preminulo je i to neobično i posve neodgo-
netivo Krležino štivo. (579-580)

Ovakva nas mesta u tekstu na radikalan način upozoravaju na to da Ćosić – bez ob-
zira na to što je, kao potpisnik Poslova, sumnji, snova, u vreme nastanka romana za so-
bom već imao značajnu krležološku spremu i iskustvo – nipošto nije nameravao da
napiše tek jednu u nizu knjiga kakve su fikcionalne (auto)biografije poput Vergilijeve
smrti ili Hadrijanovih memoara. Umesto toga, hrabro je odustao od prakse doslednog
poštovanja fakata kojoj se po pravilu uvek pribegava kada se istorijskoj ličnosti do-
deljuje uloga naratora. Isto tako, Ćosićev roman u sebi sadrži i elemente jednog sa-
svim drugačijeg narativnog modusa, koji bismo mogli nazvati autobiografskom fik-
cijom.20 Upravo ta dva aspekta – intencionalno nasilje nad istorijom s jedne, i upa-
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20 Pojmovi autobiografske fikcije i fikcionalne autobiografije ovde imaju ono značenje
koje im pridaje Dorrit Cohn. “Fikcionalna autobiografija” je odrednica
koja upućuje isključivo na narativnu formu: u pitanju je ona vrsta pripo-
vedanja u prvom licu koja podrazumeva pripovedačev osvrt na vlastiti ži-
vot. Nasuprot tome, sintagma “autobiografska fikcija” odnosi se na sam
sadržaj, odnosno prisustvo autobiografskih elemenata u pripovednom
tekstu. Ova distinkcija se pokazuje kao izuzetno dragocena, a da bi je po-
jasnila, Cohnova je ispravno zapazila kako je Tonio Kröger – iako je u pita-
nju pripovest u trećem licu – autobiografska fikcija, dok Ispovesti varalice
Felixa Krulla predstavljaju fikcionalnu autobiografiju. Potonje delo zbilja –
barem prema onome što nam je do sada poznato, a uprkos prvom licu u
kojem je napisano – mnogo manje od ostalih piščevih ostvarenja (npr.
Smrti u Veneciji) ima dodira sa životom Thomasa Manna (up. Cohn 1989:
21 n14).



dljivo prisustvo autobiografskih elementa s druge strane – iziskuju u nastavku našu
pažnju. Jer, tek pošto razmotrimo poetičku dimenziju Doktora Krleže i odgovorimo na
pitanje kako je on “napravljen”, moći ćemo da se upustimo i u raspravu o zašto i tako
krenemo put izvesnih sintetičkih zaključaka o samom romanu. 

Heteroreferencija: Frane i Fredi
Svaki pripovedni tekst predstavlja – bolje rečeno, priziva – jednu autonomnu sferu
postojanja. Ne čudi, stoga, što filozofi insistiraju na tome da takva zasebna sfera ima
i osoben logički status, podsećajući nas da je ona sama po sebi i ontološki homogena.
Na temelju ovakvog opšteg opredeljenja, književni su teoretičari od sedamdesetih
godina sve češće napuštali tradicionalno shvatanje o mimesisu, po kojem književnost
(p)odražava stvarnost. Kao alternativa toj, nasleđenoj ideji, razvilo se učenje o
“mogućnim svetovima” (possible worlds). Prema polaznoj tezi ove teorije – čiji se za-
stupnici, više no na Aristotelovu poetiku, oslanjaju na Leibnizovu filozofiju – iz-
među likova u književnom delu i stvarnih ličnosti postoji, per definitionem, funda-
mentalna razlika: Tolstojev Napoleon ne samo da nije istorijski Napoleon, nego se,
u ontološkom pogledu, nimalo ne razlikuje od Pjera Bezuhova. Sasvim očekivano,
ovakva radna hipoteza se najkorisnijom pokazala pri tumačenju onih proznih dela
koja se u kritici obično označavaju kao “postmodernistička” i u kojima pisci – nasu-
prot Marguerite Yourcenar ili Hermanu Brochu, a slično, recimo, Salmanu Rus-
hdieju – svesno teže stvaranju “hibridnih” svetova i kombinuju postojeće, mogućne
i nemogućne jedinke, situacije i događaje. Svima nam je poznata teza Briana
McHalea, da postmoderna proza počiva na svojevrsnom “ontološkom stresu”: jedan
od karakterističnih načina na koji taj efekat biva izazivan jeste i uključivanje u fikci-
onalne svetove onih jedinki koje su postojale ili još uvek postoje u onome što najve-
ći broj ljudi u najvećem broju prilika naziva “stvarnošću”. Tada između fikcional-
nog kosmosa i sveta istorijskih realija postoji izvesno začudno preklapanje. Logički
govoreći – čak ni u istoriografiji, koja je, kako nas poslednjih decenija upozoravaju
teoretičari pripovedanja, i sama narativna forma – to preklapanje nikada ne može
biti potpuno; književna se pak dela uzajamno veoma razlikuju u pogledu stepena
podudarnosti koji postoji između istorijske i sfere konstituisane tekstom. Prelazeći
iz istorije u fikciju, individue se neminovno menjaju, a stepen i vrsta te promene
zavise od namere i umeća autora. 

Čini nam se da savremeni pisci “istoriografske metafikcije” (L.
Hutcheon) obično pribegavaju jednoj od triju prokušanih strategija: ili se kreću
u slobodnom prostoru koji im ostavlja zvanična istoriografija; ili istorijska zbiva-
nja upotpunjuju drugačijim okvirom i sadržajima, koje im najčešće pružaju izve-
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sne književne konvencije; ili sami sebi stvaraju vlastiti, alternativni istorijski svet.
Kao dovoljno ubedljive ilustracije mogli bi se redom navesti romani kao što su
Ženska francuskog poručnika Johna Fowlesa s jedne, Beli hotel Donalda Michaela Tho-
masa s druge, i Terra nostra Carlosa Fuentesa s treće strane. U prva dva slučaja radi
se o razlici u stepenu – tačnije, o fikcionalnim delima u kojima se, praksom istra-
živanja i dodavanja, stvara nekakva apokrifna, više ili manje mogućna verzija isto-
rije – dok se u poslednjem istorijska fikcija, kreiranjem novih scenarija prošlosti,
pretvara u fantastiku. Srpski romani poput Zlatnog runa ili Sudbine i komentara (o ne
samo poetički rigidnim istorijskim fikcijama, poput Vremena smrti, da i ne govori-
mo) svakako ne pripadaju potonjem tipu, jer – mada i u njima dolazi do prepli-
tanja “stvarnih” i “nestvarnih stvari”, pa samim tim i do nužne, unekoliko i volj-
ne deformacije istorije – u osnovi ipak ne dovode u pitanje institucionalno ili
mentalitetski “overenu” istoriografsku doxu. Istovremeno, treba biti svestan mere
u kojoj je “istorijsko” u tim romanima pre svega ono što publika doživljava kao
nešto prepoznatljivo ili poželjno, a ne ono što bismo a priori mogli smatrati “stvar-
nim”. Kao stvarno nam se u fikciji zaista može ponuditi i nešto što u mnogo ma-
njoj meri kao takvo u našim predstavama figurira: ni za jednog romanopisca u
krajnjoj liniji ne postoje nemogućni svetovi, i svaki od njih je vlastan da Orfeja,
Brankovića, Krležu ili nekoga četvrtog – a u skladu s vlastitim stvaralačkim naho-
đenjem – ne samo “presvuče” u psihijatra nego i da ga načini ženom, vanzemalj-
cem ili nepostojećim.

Kao što je već istaknuto, Ćosićev se Doktor od samog Maestra, već na
prvi pogled, nipošto ne razlikuje jedino po tome što naseljava jedan autonomni,
fikcionalni svet. Ali je isto tako nemogućno prevideti koliko i sam taj svet protivre-
či opštepoznatom, istorijskom univerzumu. U Doktoru Krleži nam zaista biva dočaran
jedan heterokosmos, u kojem iste one godine kada umire Bela biva održano i “suđenje
Majakovskom, Buharinu i Jesenjinu”; naredne “od kancera na želucu, u Ženevi”
umire i Aleksandar Karađorđević; dok se 1939. događaju ubistvo Staljina i hitle-
rovska okupacija Jugoslavije (Ćosić 1988: 579). Podjednako su zanimljiva i zbivanja
iz kulturno-istorijske sfere, jer po ovom romanu, na primer, Adrian Leverkühn
1894. komponuje L’Après-midi d’un Faune, Thomas Mann objavljuje 1925. delo pod
nazivom Der Zauberschloss, a Derrida sa “pri/pov(ij)esne” scene nestaje u godini rođe-
nja “pravog” filozofa dekonstrukcije. Posebno je bizarna sudbina Vladimira Nazo-
ra, koji se u svojoj četrdeset i trećoj godini ubija, i to nakon homoseksualne afere sa
konobarom kafea “Preradović”, osobom koja je prethodno u Austriji drugovala s
“arhibarapčinom” po imenu “Krul ili Krull ili tako nekako” (567). Evidentno, ov-
de je na delu osobena tehnika izmišljanja istine i književni fenomen koji je u velikoj
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meri nalik onim specifično istoriografskim, “kontračinjeničnim” domišljanjima,
kakva poslednjih godina nisu retka.21

Vrhunac romaneskne simulacije istorije u Doktoru Krleži svakako pred-
stavlja “Zagrebačka komuna”, kratkotrajni revolucionarni prevrat koji se u ban-
skom gradu odigrava u oktobru 1918. i tokom kojeg naš junak postaje ministrom
“prosvjete i bogoštovlja” u vladi “nacionalne pomirbe”. Način obrade burnih i ha-
otičnih “povijesnih” dešavanja veoma je indikativan za parodijsku travestiju fakata
koju Ćosić u romanu povremeno dovodi do paroksizma. Na ovom “kraljevu euro-
pejskom”, kao predsednik Komune pojavljuje se Frano Supilo, koji u pobunjeni
Agram – i pored toga što je u istorijskoj svojoj inkarnaciji godinu dana pre nazna-
čenog trenutka preminuo – stiže direktno iz engleske ludnice (“u šlapama iz St. Ja-
mes Hospital”). Za “komesara varoši” postavljen biva Alfred Diamantstein,22 zavere-
nik koga pripovedač prikazuje kao “luđaka na konju”, kako urla “svojim soprani-
stičkim mogućnostima kao maleno pseto” (169). Konja u jednom trenutku jaše i
sam junak, a u uličnim zbivanjima sudeluju i Cesarec, i Cvijić, i Horvatin; Ivo Voj-
nović bio je “protukandidat Frani”, dok među onima koji podržavaju prevrat vidi-
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21 Postoje obimni zbornici i brojne web-stranice koji donose više ili manje
promišljene tekstove tipa “What if...” (šta bi bilo da je Lenjin “blagovre-
meno” ubijen? da su Nemci dobili rat? da je Kennedy živ? da nije bilo
Osme sednice?), ali i nedoumice oko statusa te discipline koja se obično
naziva virtualnom istorijom i kojoj mnogi još uvek poriču bilo kakav sa-
znajni značaj. Na drugoj strani, izgleda da je pritisak koji je naratologija
izvršila na istoriografiju – izuzev što je za posledicu imao bujanje kontra-
činjeničnih spekulacija – posredno koristio i samoj književnosti. Primera
ima bezbroj, i kreću se, samo na engleskom govornom području, u veoma
širokom žanrovskom rasponu od Duge gravitacije Thomasa Pynchona, preko
Čoveka u visokom dvorcu Phillipa K. Dicka, do Otadžbine Roberta Harrisa. 

22 Alfred Diamantstein (1896– ?) bio je obaveštajac na temelju čijeg je sve-
dočenja 1919. pohapšen veliki broj zagrebačkih komunista i povratnika s
ruskog fronta, a pod optužbom da su, uz podršku iz Mađarske, priprema-
li revolucionarni udar. U čitavu tu aferu je Krleža bio upleten ne samo kao
novinski izveštač sa sudskog procesa nego i zbog novca koji je od Bele Kúna,
preko Diamantsteina, navodno stigao kao pomoć časopisu Plamen. Maestro
je prvobitno negirao svaku povezanost s “agentom provokatorom” (nazivao
ga je i “degenerisanim kretenom”), da bi se, tokom nekoliko decenija,
njegovo odlučno “ne” postepeno transformisalo u jedno znatno manje
odlučno “da”. Ne čudi nas činjenica da se knjiga Afera Diamantstein Ivana
Očaka pojavila tek nakon piščeve smrti, ali je zanimljivo da se to desilo iste
one godine kada je štampan i Doktor Krleža.



mo i “Pribićević Svetozara i Stipu Radića”; Laza Popović, rendgenolog i kritičar-
amater, koji je takođe morao biti pušten iz bolnice, novoj vlasti organizuje sletove;
telegram podrške komunarima šalje D’Annunzio; odnekud je tih dana u gradu pri-
sutan i Viktor Tausk, koji dolazi i na uličnu premijeru junakovog Cristovala Colona...
ali je konačni bilans čitave ove ujdurme ipak tragičan, jer posle svega:

Supilo visi kao komad štofa, Kornelije je u lancima kao i Đuka, kao i Kami-
lo, a Diamantsteina, rabijatnog, pijanog i bijesnog, morali su zatući u krčmi
Malnerićevoj sabljama. (199)

Polazeći od empirijski potvrđenog rasapa koji je tih godina vladao u “našem malom
dvokatnom gradu”, Ćosić ne sputava svoju maštu, ali kao građu za vlastitu pseudo-
istorijsku inscenaciju uvek koristi (neko bi rekao: zloupotrebljava) i određeni tek-
stualni materijal. Onako kako je u Poslovima, sumnjama, snovima esejističku argumenta-
ciju gradio na temeljima Krležine okupacijske dijaristike, tako je u ovoj prilici po-
segnuo za nekim drugim Maestrovim delima, kao i za izvesnim krležološkim i isto-
riografskim spisima. Celokupni personal sa onih stranica romana gde se pripoveda
o zagrebačkom prevratu – sa sve junakovom teta Pepom (Josipom Horvat), koja (i)
kod Ćosića pobunjenike poziva na “krapfne” – preuzet je iz Krležinih Davnih dana,
dok već i sami međunaslovi poput “Sjena našeg predsjednika” (za odeljak o usponu
Komune) i “Sjena postaje sjenom” (za odeljak o njenom krahu), predstavljaju više
nego jasne aluzije na čuveni Maestrov tekst o Supilu nastao polovinom dvadesetih
godina. Isto tako, unekoliko neočekivano istaknuta uloga koja je dodeljena “Fredi-
ju” zasigurno je posledica činjenice da je “afera Diamantstein” toliko snažno i po-
stojano zaokupljala pažnju proučavalaca i komentatora da je Krleža o njoj nastavio
da se izjašnjava sve do pred samu smrt.23 U krajnjoj liniji, i Doktor Krleža nam se, po-
put potonje autorove esejistike iz Povesti o Miškinu, razotkriva kao osobeni “tekstuali-
stički” eksperiment, pošto sva ova istorijska konfabulacija posredno, ali na upeča-
tljiv način, pokazuje kako “svaka historija” – pa i “istorija” jednog fikcionalnog sve-
ta! – “više nalikuje na neke prijašnje, već napisane historije, nego na ono čega ta hi-
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23 Tekstovi “Impresije sa jednog davno već zaboravljenog političkog procesa”
(1961) i “Susret s Diamantsteinom” (1976) štampani su u okviru sarajev-
skog izdanja Maestrovih sabranih dela u trećoj knjizi Dnevnika (Krleža
1977a: 461-479), dakle tamo gde im – niti po vremenu nastanka, niti po
tome na koji se period odnose – nije bilo mesto. Tim pre su, verovatno, u
kombinaciji s Maestrovim kazivanjima Čengiću na istu temu, zapali za oko
romanopiscu.



storija jest potvrda” (183). Tako se okolnošću da “Frano putuje na onaj svijet sa oči-
ma izvan svakog zla”, kao i time što “na okrvavljenom podu Malnerićevog opijališta”
leži “komađe našeg komandanta” (199), pothranjuje utisak o tekstualnoj predodre-
đenosti dveju sudbina, koji dodatno biva pojačan i pripovedačkim komentarima,
jer na osnovu njih napokon shvatamo da se pred našim očima odvija svojevrsna za-
čudna realizacija Krležinih tekstualnih tropa. Drugim rečima, i “Franeta” i “Fre-
dija” u romanu melje žrvanj istorije, ali su njihove sudbine ipak naslikane različi-
tim bojama, zato što romanopisac svakako uvažava to što je prema Supilu Maestro
ipak gajio saosećanje, a prema Diamantsteinu izrazito negativne emocije.

Analogno u romanu prolaze i mnogi drugi likovi koji su preuzeti iz
stvarnosti i koje čitalac, posve nezavisno od vlastitog načelnog stava prema pitanju
odnosa između književnosti i stvarnosti, doživljava kao polufikcionalne-polustvar-
ne hermafrodite: svi oni kao da su prinuđeni da na svojoj koži otrpe nekakav fatum
Teksta, nešto nalik osveti Pisma. U taj se tekstualistički obrazac uklapa čak i “magij-
sko kruženje kontrabasa”, odnosno romaneskna verzija tragične sudbine onog Ma-
estrovog prijatelja kojem je Ćosić-esejista prethodno posvetio najviše pažnje. Evo
šta se u romanu dogodilo sa Đukom Cvijićem:

Naknadna rekonstrukcija nestanka Đuke Cvijića govori da su nepoznata lica
prokrijumčarila njegovo premlaćeno telo u futroli od kontrabasa, u vrijeme go-
stovanja čuvenog irlandeškog simfonijskog orkestra, koji je pod ravnanjem di-
rigenta Goulda Verskojlsa, boravio u Zagrebu godine tisuću devetsto trideset i
sedme. Izgleda da je presudnu ulogu u ovoj transakciji odigrao liftboj hotela Pa-
las, Evgenij Viktorovič Ajmeke, Rus-emigrant, upleten u raznovrsne pothvate
slične prirode, a ljudi koji slove kao pomoćnici kod pakiranja, transporta i do-
bave lažnih naljepnica, bili su Hantesku Miksat, Ivan Krvin, Boris Nožkov, te
Gljeb Razbojničenko, sve sami ljudi od povjerenja i takođe Rusi. (462)24

U fikcionalnom svetu Ćosićevog romana, ovako čudan način prevoženja ljudi na-
knadno biva obrazložen tvrdnjom da je Sovjetima tokom tridesetih državni priori-
tet bio ne samo “obrambeno-ofenzivni rat”, nego i “muzički odgoj omladine”. Ali,
tek na samom kraju odeljka iz kojeg je poslednji citat preuzet (III, 3), sledi i pravo
objašnjenje čitavog ovog zbitija. I ono je, naime, tekstualno motivisano, jer će nas
pripovedač obavestiti kako je mnogo kasnije izvesni Ivan Aritonovič Dolski, u svoj-
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24 Samo o upotrebi vlastitih imena u ovom romanu, ali i drugde kod Ćosića,
mogao bi se napisati poduži esej.



stvu bivšeg načelnika Uprave državne bezbednosti, potvrdio kako i ideja o Đukinom
transportu ima knjiško, preciznije književno poreklo: 

Na upit kako se dosetio vraškom triku sa upotrebom muzičke futrole, Ivan
Aritonovič Dolski izjavio je: “Okrao sam fabulu jedne pripovijesti od Čeho-
va”. I to je sve. (464)

(Do Đukine pojave u romanu – sasvim očekivano za čitaoca kome nije nepoznat ese-
jistički pol Ćosićeve krležiane i značaj koji se tamo pridaje Cvijićevoj ličnosti – doći će
i nakon njegovog nestanka. Đuka se Doktoru ukazuje pred sam kraj života, u vidu
utvare, i ta epizoda – nakon koje će uslediti odeljci “Post mortem”, “Pokop starog
gospodina” i “Konac djela”, u kojima će nam pripovedač pripovedati i o onome što
se događalo neposredno nakon njegove vlastite smrti – samo nagoveštava da se i ju-
naku, njegovoj priči, pa i samom romanu bliži kraj.) 

Međutim, propuštanjem celokupnog romanesknog interteksta kroz
ludičko sito i rešeto – nezavisno od toga da li pripovedač za predloške stvarnosti eks-
plicitno ili implicitno proglašava Krležine ili krležološke, književne ili istoriograf-
ske spise – pisac vlastiti tekst dovodi do ruba entropije. Očito svestan te opasnosti,
on delimično i zbog toga – premda nam ne nudi Krležinu romansiranu biografiju
u prvom licu, nego fikcionalnu autobiografiju u kojoj nas pripovedač “laže” o Ma-
estrovom životu – u “Kronologiji”, ali i na drugim paratekstualnim ispustima u ro-
manu,25 menja narativni modus i upošljava jedan sasvim drugačiji pripovedni glas
od Doktorovog. Na tim se mestima pripovedačev unutrašnji monolog26 pretvara u
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25 Treći deo okončava se “Jednom bio-bibliografskom beleškom, uredniko-
vom” (327-328): u tom se odeljku čuje isti onaj glas koji će se, na samom
kraju romana, oglasiti i u “Kronologiji”. Dotični glas zatičemo i u nekima
od, inače ne tako brojnih, podnožnih napomena, dok nam se u ostalima
ponovo obraća pripovedač u prvom licu, stvarajući dodatne digresije u
ovom ionako neverovatno digresivnom narativnom toku. 

26 U romanu se mestimice ipak začuje još pokoji glas: recimo, pozorišnog in-
tendanta ili junakove majke. Reč je o odeljcima “Disput intendanta Hrvat-
skog narodnog kazališta na temu moje malenkosti” (II, 31), “Novi prosvjed
intendanta Hrvatskog narodnog kazališta, ovaj put u povodu projekta
dramske igre koja kani prikazati jedan prazan dućanski izlog” (II, 34),
“Aproksimativna uloga moje matere u jednoj inače nerazgovjetnoj vezi”
(III, 36), “Lament gospođe Ivke Drožar Krleža nad sudbinom njena sina
Miroslava” (IV, 8), te “Mišljenje moje matere o svrsi kazališta i o nekoj
mojoj mogućoj ulozi u tom poslu” (IV, 16): svi oni su pisani tehnikom
skaza, i u njima pisac ne odustaje od unutrašnje fokalizacije.



bezlično, nefokalizovano pripovedanje, koje obavlja neotelovljeni istoričar fikcional-
nog “stvarnog sveta”. Otuda smo, upravo zahvaljujući tekstualnom aktiviranju tog
glasa, u ishodu ovde dobili posve neobičan i nepredvidiv žanrovski hibrid -istorizo-
vanu fikcionalnu autobiografiju. “Istoriografski” delovi romana, pri tom, obavljaju
dvostruku funkciju. S jedne strane, zahvaljujući takvoj, kvazi-faktualnoj naraciji,
čitalac stiče dopunska obaveštenja o svetu dela; a s druge, rekli bismo da pisac ove
segmente teksta, u kojima je “ućutkao” (glavnog) pripovedača, koristi kao poligon
za radikalno propitivanje i razarajuću parodiju istoriografskog diskursa. U čemu se
ta parodija ogleda?

Budući da u poslednjem segmentu romana kao jedina autorska strate-
gija na scenu stupa mistifikacija, “Kronologiju” doživljavamo kao poprište najrazli-
čitijih indicija. U pitanju je svojevrsna mapa ove romaneskne fikcije, razuzdani bri-
colage sačinjen od podataka iz junakove privatne, ali i istorijske i kulturne sfere, pre-
ma kojem je – navedimo samo još jedan primer – proteklo stoleće počelo mađarsko-
rumunskim ratom, koji je “izbio pošto je moldavski grof Bruno Dracula upao na
ugarske posede sejući teror, strah i pripovesti o nadnaravnoj prirodi čitave svoje po-
jave” (556-557). Ipak, ne iscrpljuje se sve u transistorijskoj zabavi: uprkos veoma
snažnoj humorističkoj crti, “Kronika” se prema osnovnom tekstu romana u for-
malnom pogledu zbilja odnosi kao “suva” hronika prema donekle “atavističkoj” priči.
Utoliko već i sama inkorporiranost takvog vida tekstualnosti u jednom fikcional-
nom delu produkuje očuđujući efekat, pošto opozicija hronika/priča nije konstitu-
tivna za književni (fikcionalni), već za istoriografski (nefikcionalni) govor. Naime,
prema uobičajenom i doskora neosporavanom mišljenju, istoričar se, za razliku od
romanopisca, bavi događajima i njihovim akterima koji postoje u spoljašnjem sve-
tu, odnosno izvan njegove svesti. A ako samo autor fictiona izmišlja priče, dok ih pi-
sac non-fictiona (iliti tzv. factiona) pronalazi, posao istoričara bi se mogao opisati u ter-
minima nastojanja da se iz “istinskog haosa događaja koji je već ustanovljen” obavi oda-
bir “elemenata priče” koju je on sâm “naumio da nam ispriča” (White 1973: 6 n5).
U našem slučaju, organizacijom elemenata sopstvenog fikcionalnog sveta u imagi-
narnu hroniku – kojom nas poziva da njegov “odgojni” roman tretiramo kao neku
vrstu (alternativne, zapravo nemogućne) istorije – Ćosić hipertrofira vlastiti postu-
pak kombinovanja onoga što je evidentno fiktivno i onoga što takvo zasigurno nije.
Na taj način on pokazuje nešto čega nismo uvek u dovoljnoj meri svesni – da je i sa-
ma fikcija stvarnost! – ali i posredno ukazuje na prisustvo književnog (i zato: fikcional-
nog) u svakoj istoriografiji. Kada na samom kraju romana kao istorijski realizovane
tretira (i) sve one elemente koje je prethodno uveo kao fikcionalne, autor samo sti-
že do krajnjih konsekvenci ovakvog svog polazišta, povlačeći poslednji potez u vlasti-
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tom, nemilosrdnom poigravanju s istorijskom koncepcijom stvarnosti. Time defi-
nitivno razotkriva “poetičku” prirodu istorijskog “znanja” i dodatno – baš zahvalju-
jući ovakvoj relativizaciji – osnažuje jedno od osnovnih tematskih središta romana,
koje bismo najuopštenijim rečima opisali kao nesaznatljivost čoveka, zbivanja i pisma.

Sličnu dvostruku funkciju, informativnu i parodijsku, u odnosu na sa-
mog junaka – njegov karakter i njegovu sudbinu – vrši jedan broj njemu pripisanih
spisa, čiji se navodni odlomci, takođe uglavnom u “Kronologiji”, i citiraju. Nisu to
postojeći (Maestrovi) tekstovi, nego još jedna mistifikacija – tekstovi koje je autor za
potrebe romana izmislio. Najznačajnijima se ispostavljaju zabeleške iz junakovog
Dnevnika: pretežno se navode oni “odlomci” koji potiču iz perioda tokom kojeg Mi-
roslav Krleža, koliko nam je poznato, nije ni beležio svoje dnevno-noćne impresije
(1938-1939), a jedan segment tog imaginarnog štiva nosi i naslov Djetinjstvo u Agramu i
izvan Agrama. Najobimniji pseudo-citati, kojih ima i u osnovnom tekstu romana (24,
25. i 27. odeljak četvrtog dela), potiču iz korespondencije s Julijem Benešićem,27

dok se u samoj “Kronologiji” u jednoj prilici – a povodom “krize masturbacije” u
koju junak zbog tete Angioline zapada 1899 – prenose čak i izvesni Tajni spi-
si (554). S obzirom na stavove koje je o izrazito suspregnutom doživljaju seksualno-
sti u Krležinim dnevničkim i memoarskim zapisima izrekao Ćosić-esejista, vidimo
da ovde, u Doktorovom liku, imamo posla s korigovanom, ili makar “dopunjenom”
verzijom Maestra. Takav opšti nalaz potvrđuje već i sama pripovedačeva retorika, ko-
ja je faktički obogaćena tragovima upravo one lektire za kojom je Krleža – prema Ćo-
sićevom nespornom zaključku s kraja prvog dela Zagrebačke analize – odbijao da poseg-
ne ili je prema njoj, unatoč svemu, ostajao ravnodušan. Osim Heideggera i Derride
koji se u romanu parafraziraju i eksplicitno pominju – recimo, u odeljku “Heideg-
ger i žohari” (407-408), ili pri zapitanosti o tome da li je “drugo mojega pisma upra-
vo ovo drugo” (12) – čitalac najviše oseća upliv psihoanalize, i to podjednako Freuda
i Lacana. Srećom, čak se i oni pasaži u kojima je Lacanovo prisustvo najopipljivije,
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27 Julije Benešić (1883-1957) spada među retke Krležine prijatelje koji mu
nisu okrenuli leđa ni tokom okupacijskog razdoblja. Maestro ga je zaista u
prepisci – kao i Ćosićev Doktor svog Benešića – oslovljavao sa “Dragi moj
Julije”. U Zagrebačkoj analizi postoji poseban osvrt na Benešićevo “svedočenje
preko i iza dva groba” (Ćosić 1991b: 279), odnosno na njegove posthum-
no objavljene varšavske zapise, u kojima je opisan i Krležin boravak u tom
gradu; a kako se sve to odigravalo godine 1932 (u vreme rada na Filipu), Ćo-
siću je čak i taj povod poslužio za povlačenje “spiritističkih” paralela, jer su
se na sam dan njegovog rođenja Krleža i Benešić, prema pomenutom “Ju-
lijevom” svedočanstvu, šetali Wilnom.



budući da i oni podrazumevaju parodiju koja je ostvarena doslednom upotrebom
krležijanskih izražajnih sredstava, u kontekstu romana doimaju sasvim uverljivo:

Dokle sam govorio, ja sam govorio da bih bio neslušan, jer tko je mogao biti slu-
šač mojeg govora osim mene sama i što sam ja imao kazati o svijetu osim da
sam u njemu, ali tako da sam ondje sâm. (470)

Ali ovde se ne radi samo o tome da bi Ćosićevog čitaoca potkraj osamdesetih u bilo
kom njegovom tekstu (pa i romanesknom) više iznenadilo odsustvo psihoanalize,
nego njeno prisustvo, jer se pripovedački iskazi poput citiranog, u stvarnosti koju
ocrtava romaneskni tekst – čak i iz ugla realističke motivacije – pokazuju kao potpu-
no opravdani. Nije li, uostalom, Ćosićev junak odbranio doktorat na temu Rani stra-
hovi malodobne djece i njihov socijalni osnov, i nije li se gotovo punih trideset godina (1950-
1979) bavio psihijatrijskom praksom?

Autoreferencija: Teodor i August
Iz “Kronologije” saznajemo da je “doktora MK” pred kraj njegove karijere posetio
i “pisac ove knjige” (584). Tako, na pretposlednjoj stranici romana, i sam autor
napokon neskriveno prelazi prag fikcionalnog sveta, da bi se unutar njegovih gra-
nica transformisao u junakovog pacijenta. Poslednje Doktorove reči u delu prene-
te su pod navodnicima, jer predstavljaju odlomak iz njegove psihoanalitičke studije
tobožnjeg piščevog – kako se vidi, porodičnog – slučaja. Čak se u istom kontekstu
pominje i junakov spis “Zagrebačka analiza”, čiji naslov u vreme pojavljivanja ro-
mana naizgled nije imao nikakve veze sa stvarnom autorovom ličnošću.28 Pri tom se
“citiraju” samo oni Doktorovi nalazi koji se tiču jednog od navodnih piščevih pre-
daka. “Popo Teodor bio je ludim jer je osjetio što je na stvari”, kaže scientiae doctor, a
potom se osvrće i na ispoljene simptome:

Vidio je on bezglave klerike i jednonoge vještice i repate finance i rogate suce
kako lete po nebu, a kada je o tome htio pripovijedati prostim ljudskim jezi-
kom, oglasili su ga slaboumnim i prikričili mu da bude kuš u svome kutu, iza
peći.
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28 Veza sa nefikcionalnom stvarnošću biće uspostavljena tek 1991, kada se is-
postavailo da je Ćosić napisao istoimenu esejističku knjigu, posvećenu Kr-
leži. Ali tada su “doktor” (Krleža) i “mister” (Ćosić) još jednom, po ko zna
koji put, zamenili uloge. 



I još:

... Teodorova “bolest” bila je u tome da se svaki čas vidio kao neko drugi, a ne
kao onaj koji slovio je među svojima. On među njima zapravo više nije slovio
nikako, jer bio je otpisan kao ljudski subjekt i kao živuće biće, a to što su ga
ostavili ondje, u kutu, pomoglo mu je da bude svugdje i da bude svatko. Jer
onaj koji ne bi mogao bar u nekom momentu biti svatko, nije ni onaj netko
kojim sebe samoga smatra. (585)

Treba odmah reći: ovaj poludeli Teodor ne bi smeo biti nepoznat nijednom pi-
ščevom čitaocu. U pitanju je naravno junak i jedan od petoro pripovedača iz naj-
relevantnijeg autorovog romana, potomak Avrama Uskokovića, sveštenik čiji su
preci “došli iz mesta Uskoka” (Ćosić 1978: 7). Taj Teodor Uskoković, rođen 1798,
lik je koji otvara piščevu romanesknu porodičnu istoriju: on je najstariji među
pripadnicima Ćosićeve fikcionalne porodice i njegovim je glasom, u zanimljivoj
formi rečnika, ispripovedan uvodni deo Tutora. Deset godina kasnije, u Doktoru Kr-
leži Teodorovo (cinik bi rekao: za čoveka na zalasku života možda i ne toliko neuo-
bičajeno) ponašanje – o kojem su nam docnije u autorovoj fikciji “posvedočili” i
ostali akteri i naratori piščeve familijarne sage – postaje metafora spisateljske eg-
zistencije, u kojoj se remboovsko načelo moi c’est l’autre pojavljuje ne samo kao
osnovni životni princip, nego i kao psihičko, džekilovsko iskušenje. Opet,
simp(tom)atična je – a pobornici teorije o possible worlds, po kojima fikcionalni sve-
tovi imaju i vlastitu ekonomiju, rekli bi i da je sasvim prikladna – okolnost da se
Teodorovoj naslednoj boljci “stručna” pažnja posvećuje baš u knjizi u kojoj je
njen tvorac posredstvom svog pripovedača i sam postao “neko drugi”, budući da se
“prerušio” u Krležu, i to tako što je pokušao da uđe pod kožu jednom njegovom
fikcijskom (i. e. mogućnom) obličju.

Teodor nije i jedino lice iz piščeve ranije proze koje je na ovaj ili onaj
način prisutno u Doktoru Krleži. “Kronologija”, tako, donosi i odlomak iz junakovog
spisa koji je posvećen obeležavanju desetogodišnjice smrti lekara i “Polusrbina ili
Poluhrvata” Dušana Uskokovića. Pisana u tipično maestrovskoj in memoriam intona-
ciji,29 ta imaginarna beleška zapravo se odnosi na istu onu fikcionalnu individuu
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29 Vidi Ćosić 1988: 575-576. Izgleda da je u tom citatu iz izmišljenog teksta
pisac načinio zanimljivu omašku (ili je možda u pitanju bila samo štam-
parska greška?). Naime, nije u skladu s logikom pripovedanja to što se u
poslednjoj rečenici pomenutog navoda pominje “moja matera”. Te dve
reči trebalo bi izbaciti (nakon čega bi u tekstu ostala samo Doktorova na-



koju pamtimo kao sina drugog (Katarina) i supruga trećeg (Laura) pripovedača iz
Tutora, i za kojom u Bel tempu baka-Laura žali kao za prerano umrlim suprugom,
“mojim dragim Dušanom”. I ne samo to: mada šturo-”faktografski”, u romanu je
eksplicitno pomenuta i sama “L. Uskoković”, i to ne kao bilo čija tutorka, već kao
“prava” spisateljica, kojoj je 1929. štampan ilustrovani Prvi slavonski kuhar s mrvicama iz
vlastitog života (577).

Detalji poput ovih nedvosmisleno nam potvrđuju da je i povodom
Doktora Krleže – kao i prethodno povodom prvog dela Zagrebačke analize, u kojem je ese-
jista povremeno povlačio paralele između svojih i Maestrovih tvorevina – neop-
hodno govoriti o Ćosićevoj intenzivnoj tekstualnoj obuzetosti samim sobom, vla-
stitim delima i sopstvenom poetikom. U romanu pak elementi autoreferencijal-
nosti kao “mentalnog i semiotičkog načela” (Oraić Tolić 1995: 55) zbog prirode
žanra funkcionišu na drugačiji način nego u eseju, te se tako, u nekim ravnima, od
kojih je ponovo najopipljivija ona jezičko-stilska, manifestuju u znatno intenziv-
nijem vidu. Prepoznaje se, na primer, “beltempovska” retorika u onim odeljcima
u kojima se govori o Komuni i gde se veliča nekakav hipotetički beskonfliktni po-
redak,30 baš kao što i ranije pomenuti odeljci romana u kojima se oglašava gospo-
đa Ivka Drožar Krleža predstavljaju više nego jasan priziv sličnih majčinskih – Da-
ničinih – tirada iz pripovednih celina koje tvore autorov porodični ciklus. Stilski
od sebe Ćosić posuđuje i na drugim mestima, koristeći se, sasvim očekivano, pre-
vashodno Tutorima. No, ne bismo pogrešili ukoliko bismo autoreferencijalnost u
tom smislu proglasili za jednu od konstitutivnih odlika piščeve poetike tokom osam-
desetih i devedesetih, pa čak i danas: onog trenutka kada celokupan Ćosićev opus
pokušamo da zamislimo kao drvo, Tutori se zaista pretvaraju u stablo iz kojeg se gra-
na čitava potonja krošnja njegovih dela. Štaviše, gotovo je nemoguće na jednom
mestu iz tog romana ne videti i zapanjujuću (iako, najverovatnije, nesvesnu) anti-
cipaciju Doktora Krleže:
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pomena da je kćer Dušana Uskokovića “matera pisca ove knjige”), ili je sa
čitavog poslednjeg pasusa navoda trebalo ukloniti znakove navoda (što ta-
kođe ipak ne bi bilo najsretnije rešenje, jer bi na taj način bila ukinuta
inače dosledna bezličnost čitavog paratekstualnog segmenta). Ovako ispa-
da da se radi o komadiću štiva koji je navodno objavio sam fiktivni autor o
desetogodišnjici smrti svoga dede, što je neostvarivo čak i u tako “nemo-
gućnim” svetovima kakav je onaj čije nam se koordinate izlažu u “Krono-
logiji”. 

30 Ideja o idealnom društvenom uređenju postaće okvirna alegorija jedne od
Ćosićevih kasnijih esejističkih knjiga.



Kao nekakav njegov alter ego. Homo duplex. Kroz njega govori on. U nekakvom tran-
su, mada ovaj njegov upravo umro. Kao jedno ozarenje. Magische Flucht, nešto ga
tera iznutra. Jedno izaziva drugo. Perpetuum mobile. Čovek mašina. Sintag-
ma sačinjena od sakrosantskog savršenstva. Tautologija netautologisanih.
Horizontalni i vertikalni front seče se u jednoj tačci, tojest u njemu. (Ćosić
1978: 604; kurziv dodat) 

Naročiti vid autoreferencijalne tekstualne prakse predstavlja uvođenje u strukturu
romana likova čiji je ontološki habitus uporediv sa začudnim statusom junakovog
ujaka. Jer, ne samo da Maestro nije imao nikakvog sličnog rođaka,31 nego je “ujo
Drožar” fikcionalni stvor koji – po svojim erotomanskim karakteristikama – nedvo-
smisleno i neodoljivo podseća na ujaka iz najpopularnije piščeve knjige, onog koji
je “brojao svoje ženske do petstotina” (Ćosić 1969: 105), a posle prestao. Doktoru
je Krleži na taj način u romanu dodeljen jedan deo kućnog okruženja “malenoga
djeteta Bore”. Osim vrlo prepoznatljivih elemenata porodičnog ambijenta – u ko-
jem fikcionalna majka Krležina, jednako kao pripovedačeva mati iz Uloge moje porodi-
ce u svetskoj revoluciji, “živi u vječnom strahu da će se smrtno razboliti, da će oca oblati-
ti u nekom slučaju za koji uopće nije kriv, da će njenog bracu goniti sudski i policij-
ski jer je počinio neoprostiv grijeh spram neke sirotice, načinivši joj dijete i pobje-
gavši nakon toga, te da ću ja osobno, pasti pod tramvaj koji će mi odsjeći glavu” (Ćo-
sić 1988: 87) – Boro iz Uloge i Miroslav iz Doktora dele i mnoštvo detinjih impresija i
strahova. Svedoče o tome najzornije odeljci kao što su “Jutro piščeva djetinjstva” i
“Drvo u dječjoj teki”, u kojima zapažamo onakav odnos prema “ropotarnici ljudske
vrste” kakav pamtimo iz Priča o zanatima ili zbirke Zašto smo se borili. Uostalom, ni uloga
tete Angioline u seksualnom sazrevanju budućeg doktora, kao ni uloga uje Drožara,
nije zasnovana na Maestrovoj stvarnoj, nego na Ćosićevoj imaginarnoj biografiji –
to jest, na njegovoj ranijoj autobiografskoj fikciji. 

Ključnu pak razliku predstavlja otac. Locirajući priču o junakovom
problematičnom poreklu na sam početak “Kronologije”, auctor se ponovo oprede-
lio za tekstualistički obrazac sudbine, po kojem “izlazi da je doktorov život prote-
kao u znaku i pod hipotekom jedne ekspresionističke fabule, od Strindberga”
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31 Eventualni kandidat za tu porodičnu ulogu jeste sin Krležine bake Terezi-
je Goričanec, koji je navodno završio u jednom pariskom predgrađu, gde
je otvorio radnju s kišobranima. Ali, niti su nam o njemu kao istorijskoj
osobi dostupni bilo kakvi pouzdani podaci, niti je on – koliko nam je po-
znato – za samog Krležu, a još manje za njegovo pisanje, imao bilo kakav
značaj.



(549). Pa ipak, od strindbergovskih su u Doktoru Krleži znatno značajnije hamletov-
ske varijacije, kojima romanopisac pribegava sledeći tragove što ih je za sobom
ostavio kao esejista i stavljajući svom pripovedaču u usta tezu da “glembayska moja
saga bila je slobodni prijevod elsinorske dvorske intrige” (337). Središte hamletov-
sko-edipovskih frustracija predstavlja tajanstveni majčin udvarač, fotograf J.
Simetzky, koji u pripovedačevoj fantaziji doslovce “toči mome ocu otrov u uho”.
Ako je početkom osamdesetih Ćosić hamletovsku pozadinu Maestrovog lika i dela
već obradio s podjednakim intenzitetom i ekstenzivnošću, u romanu će on istu te-
mu ne samo varirati s identičnom upornošću (“Postao sam Leone kojeg izgone,
ako ne u Englesku, onda u onaj skupni egzil europske nauke...”; “Iz daljine i dalje
zove me lenjinski pucanj Fortinbrasov...”), nego i urnebesno parodirati (“Matere
svoje nisam smio voljeti jer ona bila je udata, a ja sam još bio posve malen...”; “Bio
sam dijete oca koji je hodao našim gradom kao duh, budući više nego pol svog vije-
ka provodio je u mirovini...”). Zapravo i ovde, kao i uvek u Ćosićevoj prozi, preo-
vladava postupak deformacije. Otuda u finalu romana Simetzky biva neočekivano
demaskiran kao osoba o kojoj je junak čitavog života razmišljao u jednom sasvim
drugom ključu, kao o ništa manje misterioznom “čovjeku s monoklom”: u posled-
njim stavkama “Kronologije” prepričava nam se zgoda u kojoj Krleža, već u dubo-
koj starosti, najpre pukim slučajem saznaje kako je Simetzky izgledao, da bi odmah
potom shvatio kako se radi o istoj onoj osobi koja je i njega samog, u ranoj mlado-
sti, pokušala da napastvuje. To je ujedno i krajnja tačka do koje je autor u perver-
tiranju hamletovskog (i “odgojnog”) mita posredstvom ovog fikcionalnog Krleže
dospeo.

Konačno, u Doktora Krležu pisac je transponovao i jedan broj stvarnih
ličnosti iz vlastitog životnog okruženja. Najizrazitiji, najinteresantniji i najznačaj-
niji primer takve autoreferencijalnosti – koju bismo zajedno s Dubravkom Oraić
Tolić, nasuprot “poetičkoj”, označili kao “biografsku” – jeste lik Augusta Goltza,
koji funkcioniše kao jedno od čvorišta celokupnog štiva. 

Karakteristično je da Goltz na scenu stupa tek negde na polovini roma-
na i da je njegovo prisustvo skoro u potpunosti ograničeno na drugu polovinu tre-
ćeg dela, za koji se već u naslovu tvrdi da je “još nervozniji” (od drugog). Taj neo-
bični lik najpre je najavljen, pa zatim i opisan kao “čovjek koji neće” i koji “htio bi
ne htjeti”, a u jednom trenutku biva nazvan i “August Kontrasvemović Goltz”. I u
stvarima intelektualnim, i u pitanjima emotivne prirode, za njega se – jer je istovre-
meno dosledno nihilističan i neodoljivo topao – skoro isključivo vezuju paradoksi.
Čitavu jednu zimu provode tako Krleža i Goltz u nekonvencionalnoj i nedovoljno
jasnoj “sentimentalnoj aritmetici” sa Sofijom Dorotejevnom Čečuk, ali se taj čud-
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ni trougao, u kojem je junak tobože samo hteo da svoje prijatelje zauvek spoji, ipak
raspada usled fatumskog dejstva jedne drugačije, “nebesne” aritmetike – tako što
Ruskinja počini samoubistvo, a dvojica se prijatelja jedan od drugog zauvek udalje.
Nakon opisa tih događanja Goltz u romanu prisustvuje kao relativno česta, ali us-
putna reminiscencija, s obzirom na to da ga pripovedač (uz “Prijateljskog, Druga-
rova i Bruderšafta”) doživljava kao jednu od retkih srodnih duša i jedinog pamet-
nog i unekoliko zainteresovanog čitača sopstvenih pisanija. Istorijat neobičnog
druženja (upoznavanje 1923; “tihi raskid” 1925), kao i samog Goltzovog života (sin
“tvorničara i izumitelja” Franje Goltza; umro 1962. u sanatorijumu za grudobol-
ne), predočava nam se i u “Kronologiji”, te na osnovu svega toga zaključujemo da je
kroz kontakt s tim “nelogičnim čovjekom” subjekt “odgojnog” romana prošao kroz
autentično i duboko iskustvo životne skepse, ali i umetničkog minimalizma. Jer,
Goltz je pre svega umetnik koji se zanosi malčice uvrnutim avangardističkim ideja-
ma, poput one o izlaganju “ničega” ili one o neophodnosti jednog “manifesta ni-
štizma”:

Sve što bi August htio, to je da ne htjeti ne želi ništ, ovo ništ izložio bi on u
jednom izlogu, a da se to na nekakav suvisli način obznani onima koji mogu
misliti da on uza sve nešto hoće, umislio je moj prijatelj nekakav manifest ni-
štizma, u kojem bi potanko rastumačio kako netko može i smije ne htjeti ništ.
(308)

No, zašto nam se teza o snažnoj autoreferencijalnosti nameće upravo povodom
Goltza? Zašto baš taj lik neoborivo potvrđuje ideju da Doktor Krleža nije samo kon-
vencionalna fikcionalna autobiografija nego i osobena autobiografska fikcija? Od-
govor je jednostavan i glasi: zato što je August Goltz izrazitije no ostali likovi stvar-
nosno ukorenjen; zato što je kao izvantekstualni model u ovom slučaju iskorišćena
ličnost jednog od piščevih dugogodišnjih prijatelja i povremenih saradnika; i zato
što se očigledno radi o Branku Vučićeviću, osobi koja je u najvažnijoj Ćosićevoj
stvaralačkoj fazi doista odigrala ulogu “čoveka iz školjke” koji “šapuće tekst na otvo-
renoj sceni”. Do potonjeg zaključka dolazimo zahvaljujući nizu stvarnosno-tekstu-
alnih paralelizama (koji sežu od Goltzovog brižljivo dočaranog fizičkog izgleda do
njegovog “svetopogleda”), ali ponajpre zbog toga što je za Goltza vezan jedan od tre-
nutaka valjda najradikalnijeg mogućeg vida autoreferencijalne prakse, koji se ogle-
da u autorovom prepisivanju sopstvenog teksta i njegovom pripisivanju vlastitom
junaku. Naime, na samom kraju trećeg dela, u vidu odlomka iz nekakvog junakovog
teksta, gotovo doslovno bivaju prenete rečenice iz piščevog eseja “BV”, poznatog iz
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knjige Sodoma i Gomora. Ono što u zbilji Ćosić govori o Vučićeviću, to u romanu Kr-
leža govori o Goltzu. Ćosić tvrdi:

Čak ni o Marcelu Duchampu, koji mu je, po sopstvenoj izjavi, prirastao za sr-
ce, Branko Vučićević ne želi ništa da napiše /.../

On uopšte nije destruktivan onoliko koliko bi mogao biti usled stanja
permanentne stvaralačke obamrlosti, koju neguje od samih svojih početaka.
Najveći deo svog duhovnog života proveo je u bioskopu. To je ostavilo izvesne
tragove: u dva maha bavio se filmskom kritikom na način prilično neobičan,
pišući o mnogo čemu drugom, sem, doista, o filmovima koje je gledao, do-
noseći nam slike kojima isti filmovi mogli su poslužiti samo kao bedno počet-
ni povod. (Ćosić 1984: 210-211)

A njegov Krleža, vrlo slično:

Čak ni o Marcelu Duchampu, koji mu je po vlastitoj izjavi prirastao za srce, A.
Goltz ne želi da napiše ni slova. AG uopće nije destruktivan koliko bi destruk-
tivan mogao biti uslijed stanja permanentne stvaralačke obamrlosti, koje ne-
govao je od svojih početaka. Najveći dio svog duhovnog života proveo je u ki-
nematografima. U kinematograf, međutim, AG odlazi sam, u jednoj skoro
erotskoj koncentraciji, kao što mlad, neemotivan a razborit muškarac odlazi
u kupleraj. (Ćosić 1988: 328)

Ova dva citata – budući da u prve tri rečenice zapažamo neznatna ali indikativna
stilska pomeranja, dok u četvrtoj već vidimo kuda romaneskni tekst, koji polazi od
esejističkog, dalje smera – odlično ilustruju jedan od Ćosićevih omiljenih postupa-
ka, takozvanu “hipertekstualnu” transformaciju. Takvu stvaralačku mutaciju jezič-
kog tkiva u Doktoru Krleži srećemo na svakom koraku, i njeni su objekti, po prirodi
stvari, uglavnom Maestrovi tekstovi, premda nisu retke ni ovakve situacije, u kojima
dolazi do autorovog hipertekstualizovanja – samog sebe.32

412

Reč no. 70/16, jun 2003.

32 Jedan od najdrastičnijih momenata ove vrste – pa samim tim i krunskih do-
kaza autoreferencijalnosti – događa se kada u jednom od “ljubavnih” ode-
ljaka romana pisac, transponujući u svog junaka onaj doživljaj erotike kojeg
je prethodno u Poslovima, sumnjama, snovima detektovao kod Maestra, ponovo
naprosto prepiše nekoliko svojih rečenica iz kasnijeg prvog dela Zagrebačke
analize i potom se upusti u parafraziranje Krležinog citata koji iza tih rečeni-
ca u esejističkom štivu sledi (uporedi Ćosić 1991b: 130 i Ćosić 1988: 335). 



Iako izgleda ne zna da lik Goltza dobar deo svoje upečatljivosti duguje
Vučićeviću kao vlastitom nefiktivnom prototipu,33 Lasić u svom osvrtu na Ćosićev
roman nipošto ne greši kada govori o “predivnom triju” (Krleža-“Čečukica”-
Goltz), a još manje kada Goltza naziva “varijantom vrlo nesretnog i tužnog
Kyrialesa” (Lasić 1993: 470). Znamo da u Povratku Filipa Latinovicza Sergije Kirilovič
Kyriales iliti “doktor Serge”, kao dermatolog i filozof, na Krležinog junaka zaista
vrši “zmijski utjecaj”; on to, po svemu sudeći, manje čini svojim razmišljanjima o
čoveku kao najnižoj životinjskoj vrsti, a mnogo više svojim estetičkim razmatranji-
ma savremene umetnosti i kritičnošću spram Filipovog slikarstva. Istovetnu ulogu u
životu Ćosićevog Miroslava Krleže igra August Goltz, te nam se tako – budući da
žanr književno-kritičke analize dopušta i složenu operaciju sameravanja (na teme-
lju tekstova odgonetnute) “Knjige sveta” sa samim Maestrovim romanom – prostim
poređenjem najvažnijih elemenata odnosa između stvarnih i fiktivnih junaka na-
meće zaključak koji bi se jezikom matematike mogao sažeti na sledeći način:

B. ĆOSIĆ : B. VUČIĆEVIĆ = F. LATINOVICZ : S. K. KYRIALES

Iz perspektive ovakve proporcije mogućno je onda objasniti i Goltzovu smrt, kao i
gotovo neprimetan, ali dovoljan (jer ekscentričan) trag koji ta individua ostavlja u
(izmišljenoj) istoriji: Ćosićev Krleža i Krležin Filip ostaju neizlečivi osamljenici,
dok njihove antagoniste – Kyrialesa i Goltza – (fiktivno) čovečanstvo pamti po hi-
stološkom preseku mišje dlake (kyrialica) i Risariji male ruke. Teže je, međutim, objasni-
ti otkud to da Goltz u romanu ne učestvuje u radu na junakovom časopisu Kutija šibi-
ca, koji – prema svemu što o njemu saznajemo – predstavlja fikcionalno “zakrabu-
ljenje” Ćosićeve kratkotrajne serijske publikacije Rok (1970). Tu ne pomažu ni pa-
ralele sa Vučićevićem kao biološkom i kulturnom činjenicom (i te kako bitnom i za
Rok, i za Ćosićevu tadašnju knjigu Mixed media), niti puko pozivanje na mehanizme
kompozicione motivacije. Ne mislimo, dakako, da je dotični fikcionalni fakat neo-
bjašnjiv, ali nam se čini da bi ga više trebalo tretirati kao biografsko-psihološki, a
manje kao tekstualni problem. Zato ćemo se na ovom mestu uzdržati od njegovog
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33 Za Lasića bi se moglo reći da ni inače ne registruje autoreferencijalnost
Ćosićevih tekstova. Na primer, kada kao izrazito uspelu navodi rečenicu
koja glasi “Bili smo ništ, biti ćemo sve”, on previđa da je ona ne samo pri-
sutna na više mesta u romanu nego i da je zapravo još u Bel tempu bila nago-
veštena jednim baka-Laurinim “Iz ništa nešt” (Ćosić 1982: 190). Isto važi
i za “beltempovske” toponime kakvi su Izmišljonsk i Lažemskoje (243), sa
kojima se Lasić, po svemu sudeći, susreo tek u Doktoru Krleži.



tumačenja.34 S druge strane, važno je konstatovati da će relativno brzo posle Dokto-
ra Krleže Vučićević ponovo dospeti u središte Ćosićeve pažnje. Desiće se to u eseju po-
svećenom filmu Veštački raj Karpa Aćimovića Godine, čiji će scenarista eksplicitno
biti predstavljen kao “BV-Goltz-Globokar” (Ćosić 1991c: 93), što je još jedna po-
tvrda maločas iznete teze (AG = BV). Polazište tog teksta bilo je zapravo nagovešte-
no još u Doktoru Krleži, gde je Metropolis Fritza Langa u “Kronologiji” pripisan Karo-
lu Grossmannu (1864-1929), stvarnoj ličnosti po čijem će obličju Vučićević obli-
kovati protagonistu Godininog filma, a čiju će ulogu u pomenutom eseju preuzeti
Dušan Makavejev, kao BV-ov “sančovski” antipod... I tako dalje.35

Nije nužno navoditi ostale primere i zamarati (se) citatima. Ono što je
do sada rečeno u dovoljnoj meri pokazuje da autoreferencijalnost ovde predstavlja
“dio imanentne strukture književnoga teksta i obuhvaća sve implicitne i eksplicitne
autometatekstove koji se pojavljuju po rubovima ili u samoj strukturi teksta” (Ora-
ić Tolić 1995: 57). Na planu sadržaja, ona je posledica Ćosićeve “postmodernistič-
ke” (samo)svesti koja pravog junaka svake biografske povesti prepoznaje u – biogra-
fu samom. “On je u meni da bi vidio sebe” (34), kaže još u prvom delu romana
Doktor, da bi se pred kraj četvrtog dela obratio i samom “njemu”, rečima:

Vi esejizirate na temu mojeg života, ne samo zato, jer taj moj život nije onaj
koji slovi u povijesti i u zlatnoj knjizi našeg jezika, nego i zato jer probajući da
ga rastumačite drugim riječima nego su one kojima je rastumačen, probate da
raspodijelite svoj vlastiti život po nekom drugom materijalu i na nekoj drugoj
osnovici, jer tko vam tvrdi da materijal koji slovi pak kao vaš, vaš jest?! Vi ste
samo projekt neke druge osobe a da bi se od tog tutorstva i od toga da budete tu-
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34 Za dalji istorijat jednog i u realnosti očito osebujnog odnosa (BĆ/BV),
ipak vidi Vučićević 1998. Veoma je interesantno da Ćosićev Goltz – kako
pretpostavljamo – svoje prezime duguje bečkom slikaru i dekorateru
Alexanderu Demetriusu Goltzu (1857-1944), istom onom koji je na pla-
fonu dvorane Hrvatskog narodnog kazališta u Zagrebu naslikao Kraljevića
Marka i belog konja. Tog Šarca (!?) Krleža pominje u Dnevniku, govoreći o
Humperdinckovoj uvertiri Ivice i Marice kao svom “prvom simfonijskom do-
življaju” koji se odigrao “pod Goltzovim konjem na balkonu našeg teatra,
drugi red desno. Broj 13”: “Tu sam prvi put doživio finu gospodu u fra-
kovima kako sviraju gusle jednoglasno...”, priseća se Maestro 22. januara
1958 (Krleža 1977c: 25). 

35 Jedno mesto iz Doktora Krleže, na kojem se govori upravo o Goltzu, biće citi-
rano čak i u eseju o Kierkegaardu iz Povesti o Miškinu (Ćosić 1991a: 44).



đom zamisli oslobodili, rujete sada po mojoj sudbini ne bi li po njoj, kao
progresivan i biološki aktivan kukac, položili svoje sjeme. (428; kurziv dodat) 

Na planu forme, autoreferencijalnost se pak javlja kao posledica specifične pripo-
vedne tehnike. Naratološki posmatrano, u Doktoru Krleži se pripovedanje umnogome
odlikuje onom vrstom narušavanja konvencionalne logike homodijegetske fikcije za
koju se među francuskim teoretičarima u poslednje vreme ustalio naziv autofiction.36

Pošto se pod Krležinim imenom krije i piščeva biografija – pa čak i njegova biblio-
grafija37 – čitava se narativna postavka faktički približila modelu koji bi se u književ-
noistorijskom smislu mogao označiti kao danteovsko-borhesovski. A pri takvoj na-
raciji autor ipak – mada ga je u fikcionalnom tekstu uvek neophodno razlikovati od
pripovedača – paradoksalno biva izjednačen s junakom (koji pripoveda). Stoga bi
nam i Gérard Genette verovatno potvrdio da ovde postoji sintaksička podudarnost iz-
među pripovedača i junaka, da se o semantičkoj podudarnosti između autora i lika ta-
kođe ne možemo sporiti, ali da izostaje (zato što u umetničkoj prozi mora izostati)
pragmatička podudarnost između autora i pripovedača (Genette 1991: 88). A jeste B,
B jeste C, ali – A nije C! 

Tako postaje očigledno da i na autoreferencijalnom, kao i na heterore-
ferencijalnom planu, iz Ćosićevog romana čitamo jednu te istu poruku, onu koju u
Fikciji i dikciji, govoreći o autofikcionalnom narativnom modusu, upravo Genette sa-
žima rečima: To sam ja i to nisam ja. I Krleža i Ćosić i jesu i nisu Doktor! Na isto nas od-
redište dakle u Doktoru Krleži vode i virtualna istorija i “dovijanje i kombinovanje vla-
stitom unutrašnjošću”. Pogledajmo onda, naposletku, šta se sa tim višestruko kodi-
ranim ja u romanu zaista zbiva i zašto.

Zaključak: poiesis i noesis
Samo se u pripovednoj formi može predočiti istorija, svejedno da li istinita ili kon-
tračinjenična. Samo je naracijom mogućno dočarati onaj valjda konstitutivni, su-
štinski momenat istorijske svesti i čitavog ljudskog trajanja – naime, da uvek ljudi
žele jedno, ali da se, po pravilu, ipak dešava drugo. Međutim, jedino narativna fik-
cija, jedino umetnička proza omogućava nam neposredan pristup subjektivnosti dru-
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36 Takav je narativni modus postao osnovnom odlikom najnovije piščeve fa-
ze, budući da predstavlja dominantu nekoliko njegovih poslednjih knjiga,
u rasponu od Novog stanara (1998), preko Carinske deklaracije (2000), do Nul-
te zemlje (2002).

37 Jedan novi svijet, junakova knjiga s početka tridesetih, više je od aluzije na Ćo-
sićev rani esej “Jedan novi svet” iz 1956.



goga, jer isključivo posredstvom te forme izražavanja (i) tuđi um za nas može posta-
ti proziran. U književnosti se unutrašnji životi svih jedinki – pa bile one Napoleon
ili Goltz, Bezuhov ili Krleža – tretiraju kao fiktivni, te autor u stvari zamišlja njihove
misli i osećanja. Od nas se pri tom, kao što svaki iole kultivisaniji čitalac oseća i zna,
ne očekuje da u ono o čemu nam se pripoveda poverujemo – ali ni da ne poveruje-
mo. U teoriji se na ovaj fenomen osobenog čitalačkog (da li tekstom nametnutog ili
voljnog?) agnosticizma ukazuje kao na “hipotetički” karakter književne fikcije. Pri-
roda fikcionalnog mehanizma ogleda se u onoj mešavini opčinjenosti i neverice ko-
ja nas skoro uvek preplavljuje kada čitamo romane i priče. I dok je Aristotel (a za
njim i celokupna tradicija zapadnoevropske poetike) teorijom podražavanja nasto-
jao da dokaže kako književna imaginacija ima i određenu saznajnu funkciju, danas
nam se isto pitanje – na filozofsko-teorijskom, ali i praktično-kritičkom nivou –
obično postavlja na jedan uopšteniji način: u čemu se ogleda stvarni značaj izmišlja-
nja (ne)mogućnih svetova? Ili: kako se međusobno odnose “poetičko” i “noetičko”
u književnom i neknjiževnom tekstu? Pogotovo nam se ovakva pitanja u zaoštrenom
obliku nameću onda kada pred sobom imamo književna dela u kojima se na istorijskoj
pozornici izvodi postupak bahtinovski shvaćene karnevalizacije, jer u takvim situa-
cijama pisci, već na prvom koraku (birajući žive ili mrtve stvarne ličnosti za aktere
svog izmišljenog sveta), samima sebi svesno donekle uskraćuju pravo na maštu. Ali
ne treba ni sumnjati da ono što je potisnuto, kao što biva, u nekom sledećem kora-
ku nahrupi u još intenzivnijem vidu.

U Doktoru Krleži, presudan obrt koji je učinjen u odnosu na dokumen-
tovanu istoriju, a ujedno i tema na koju pripovedač troši najviše “mastila” (posve-
ćujući joj praktično prvi deo romana u celini, ali i skoro čitavu njegovu poslednju
četvrtinu), jeste junakovo odustajanje od pisanja. Otuda se kao istinsko središte bi-
lo kakvog interpretativnog zahvata koji za svoj objekat ima ovaj roman ipak (is)po-
stavlja pitanje: kako to da je jedan “vitez hrvatske knjige”, “buntovnik i profet”,
postao bezmalo ordinarni “Asklepijev sluga”, “galensko pseto koje njuši i liže rane
čovjekove nalik Kristovim” i – štaviše – “ministrant u crkvi Freudovoj”? Ta je tran-
sformacija zapravo ona ključna fabulativno-kontračinjenična poluga koja pokreće
čitav fikcionalni svet: ona je srž spiritualnog zapleta romana i osnovica piščeve na-
rativne (Barthes je bio u pravu: post hoc ergo propter hoc) taktike. Kao takav, početak ju-
nakovog nepisanja predstavlja prelomni događaj, koji u kompoziciji romana ima
značaj ne samo “inauguralnog”,38 nego i “završnog” motiva, jer tek sa definitiv-
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38 Doktor Krleža počinje rečenicom-pasusom od šesnaest redaka, u kojoj se o
junaku govori u trećem licu i gde se kaže da je on u jednom trenutku “us-



nom potvrdom te kapitulacije (ili trijumfa?) nastupa i “kraj ili razrešenje procesa
ili situacije napetosti” (White 1973: 6). Stoga okolnost da se Krleža ovde pretvara
u ne-pisca predstavlja onu tačku sa koje se pred nama otvara vidik na celinu roma-
na; sa te se tačke onda u interpretaciji može preći i na tretiranje dela kao sinhro-
nijske strukture, ili se svaka dalja analiza – kao što će biti u našem slučaju – privre-
meno može i zaustaviti. 

Pripovedač nas izveštava da se njegov “raskid sa mnome samim” desio
jedne “lipanjske noći”, godine 1942, tokom boravka u Starom zdanju psihijatrijske
klinike u Zagrebu. Pozornicu za ovo, najvažnije zbivanje, autoru je ponovo, kao što
znamo, ponudila istorija: ni vreme ni mesto, na kojima se odigrava gotovo kafki-
janski junakov preobražaj, nipošto nisu proizvoljno odabrani. U periodu koji je
naznačen kao doba najvećih iskušenja ovog doktora “u nastajanju”, Maestro zaista u
više navrata boravi u zelengajskom sanatorijumu; on je uglavnom obuzet “šahpar-
tijskom” neurozom, proučava medicinske spise i “narkotizira” se (nefikcionalnim)
pisanjem. Druge ratne godine nastaju neki od njegovih najezoteričnijih tekstova,
kao što su esej o Paracelsusu ili “Marginalija na temu o spoznajnoteorijskoj magiji”.
“U lipnju mu se”, čitamo u Lasićevoj Kronologiji o mukama “pravog” Krleže, “poja-
vio teški išijas a razvila se i paradentoza na nervnoj bazi” (Lasić 1982: 310). Polovi-
nom narednog meseca, počinje da piše Djetinjstvo u Agramu 1902-3, u avgustu esej o
Erazmu, da bi u jesen već duboko zagazio u vlastite “aretejske” meditacije. Imajući
u vidu ranije obrazloženi princip po kojem se u Ćosićevom romanu gotovo ništa ne
dešava a da pri tom ne predstavlja i ispunjenje nečega što je negde i nekako bilo za-
pisano, verujemo da bi sudbonosna noć – koja je pomenuta u prvom odeljku prvog
dela romana, da bi se najveći deo docnijeg narativnog tkanja odnosio na ono što joj
je prethodilo ili do nje dovelo – mogla biti noć 15. juna, budući da je pod tim na-
dnevkom Maestro, posle dugo vremena, ispisao prvu u nizu svojih dnevničkih zabe-
leški (Krleža 1977a: 41-50). U romanu nam je taj trenutak predstavljen kao istorij-
ski, jer se nakon njega Krleža, u Ćosićevoj viziji – što se književnosti tiče – otisnuo
u dobrovoljno “doktorsko” izgnanstvo bez povratka, odustajući zauvek od svake
“književne medicine” i prestajući da veruje u “lekovitost naše knjige”. 

417

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

htjeo preformulirati vlastiti život na život jednog drugog sebe”, da bi se
potom – tek od drugog pasusa – prešlo na prvo pripovedno lice (“Pisao bih
tako da pisati hoću...”). Utoliko i uvodni paragraf doživljavamo kao svoje-
vrsni romaneskni paratekst i neku vrstu međuprostora između piščevog
prethodno objavljenog esejističkog štiva posvećenog Krleži s jedne, i sa-
mog romana s druge strane.



Sada se za trenutak moramo pozvati na piščevu esejistiku – kojoj su kao
osnovni predložak poslužili upravo Maestrovi dnevnici vođeni od juna 1942. do ju-
na 1943 – da bismo ukazali na vezu koja kod Ćosića postoji između nefikcionalne i
fikcionalne “obrade” Krleže. S obzirom na to da diskurzivni tekst “zagrebačke ana-
lize” (čiji se prvi deo pojavio pre, a drugi nakon Doktora Krleže) u hronološkom po-
gledu doslovce uobručuje piščevu fikcionalnu “analizu u Zagrebu”, stičemo utisak
da se ove dve žanrovski različite knjige u izvesnom smislu međusobno odnose kao Mit
o Sizifu i Stranac: one se dopunjuju i uzajamno osvetljavaju, zato što i ovde, kao i kod
Camusa, roman u izvesnom smislu koriguje stavove iznete u esejistici (ili ih makar,
pomeranjima u akcentu, na jedan specifičan način senči). Grubo rečeno, u eseji-
stici Ćosić – iako na više mesta pokazuje da kao čitalac nije nimalo naivan, te da je
svestan delimične (naknadne) iskonstruisanosti Maestrove dijaristike – Krležu još
uvek pokušava da brani.39 Za njega su očito vrlo bolni bili pojavni oblici one istine
koja je sadržana u poznatoj floskuli da istoriju pišu – plastičnije kazano: da njenu
proizvodnju obavljaju – pobednici, a koja se u Krležinom slučaju odista pokazala
kao čista katastrofa. Zvanično razumevanje krležijanstva bi se, u vreme nastajanja
Ćosićevih knjiga o Krleži, moglo sažeti u formulu koja kod svakog istinskog ljubite-
lja književnih tekstova izaziva mučninu: Bakarić 1981 – Tuđman 1991. Relativizacija “či-
njenične” istorije u Doktoru otuda ima za cilj relativizaciju “povijesno-zbiljskog” Kr-
leže, uglavnom odgovornog za ono što ga je u tom pogledu snašlo. Poigravajući se
svojim junakom i epohom u kojoj on živi, Ćosić posredno interveniše u jednoj dru-
goj ravni, na planu Krležinog oficijelno priznatog ličnog i stvaralačkog identiteta.
Taj novi identitet junak stiče sazrevajući za sudbinu koja ga čeka (otuda naslanjanje
na tradiciju Bildungsromana), dok se, paralelno sa tim procesom, na planu forme
ovde desilo prirodno stapanje narativnih instanci i zgušnjavanje “dvoglasnog” eseja
u romaneskno pripovedanje, koje u tom smislu funkcioniše kao ludički simula-
krum krležijanskog govora. 

Ako je podijum vlastitog esejističkog štiva, za razliku od Lasića, blago-
vremeno upotrebio i kao poprište (katkada, doduše, stidljivog) obračuna sa pome-
nute dve, podjednako porazne pobedničke instrumentalizacije svog omiljenog pi-
sca, Ćosić se u “poluvremenu” između dva dela Zagrebačke analize – a nakon “poslova”,
“sumnji” i “snova” – usredsredio na ono što bismo, aludirajući na naslov i ideju
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39 U prvom izdanju Pogleda maloumnog, objavljenom u Sarajevu 1991, Ćosić je
na sličan način od sveopšteg pogrešnog razumevanja pokušao da spase i
Marka Ristića, ali je u međuvremnu – objavljujući novu verziju iste knjige
deset godina kasnije, u Zagrebu, bez teksta “Marko Ristić, jedna porodič-
na drama” – od tog pokušaja izgleda odustao. Zašto?



jednog Nabokovljevog romana (u kojem se društvena istorija pominje tek kao puki
sled sahrana i vatrometa), najradije nazvali “stvarnim životom” Miroslava Krleže. A
onda se – uprkos tome što pravila fikcionalne igre dopuštaju komično izvrtanje
istorije i svega onoga što Umberto Eco uopšteno apostrofira kao Enciklopediju –
pokazalo da je taj romanom uobličeni život, kao što je i Lasić osetio, prožet dubo-
kom tugom. Potonja Ćosićeva tekstualna praksa, koja će u podjednakoj meri ostati
autoreferencijalna, ukazuje na to da je i sam tvorac svoj roman doživeo kao vlastitu
anatomiju srednjoevropske melanholije i neuroze.40 Onako kako je u surovo-du-
hovitoj šali Danijela Dragojevića zbog vlastitog konformizma bio proglašen čovekom
“od glave do četrdeset pete”, Maestro kod Ćosića prevashodno biva sagledavan kroz
prizmu tuge i – četrdeset druge.

Ali, ovaj Miroslav Krleža ne tuguje i ne ćuti (samo) zbog toga što se nje-
gove želje sudaraju s poretkom i istorijom. Prave uzroke njegove rezignacije pisac
nam nagoveštava u odrednici o Maestrovoj okupacijskoj opsesiji – Paracelsusu – do-
pisanoj tek za konačnu verziju “Indexa ličnosti”. Tamo on veli:

Estetski i u svakom drugom smislu neocenjen do danas, osim po crti dnevne
halabuke i postmortemskih potreba, Krleža paracelzirao je čitavog svog živo-
ta, a kada je u vlastitom zrcalu primetio, kako to već ide, ne svoj lik nego lik
ovog učenjaka, probao je da tog učenjaka opiše misleći na sebe sama i na od-
raz svoga lica, kojeg onde u oku ogledala nije bilo. Jer zrcala u ratovima ne
funkcioniraju, a ni u međuratovima tamo baš puno realnih likova ni. (Ćosić
1991a: 327)

Traganje bez kraja za tim likom iz zrcala, za tim najkrležijanskijim Krležom, prava
je sadržina Ćosićevog romana. Ono se, međutim – logikom “Teodorove bolesti”,
usled koje autor naizmenično stvaralački pribegava psihološkim mehanizmima
projekcije i introjekcije – postepeno izmetnulo i u paralelnu potragu za jednim ćo-
sićevskim Krležom koji bi u isti mah morao biti i jedan najkrležijanskiji Ćosić. Ose-
ća sve to, kao neku vrstu nasilja nad sobom, i sam dr Krleža, jer nam se jada zbog
sudbine koju mu je pisac namenio:
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40 Tokom druge polovine osamdesetih, ta je tema i u širim okvirima bila ve-
oma aktuelna. Ćosić je njenoj artikulaciji na ovim prostorima dao dopri-
nos u odeljcima Doktora Krleže kakav je onaj pod naslovom “Junak je melan-
kolik ili što se sanja po Europi” (Ćosić 1988: 251-255), ali i u dva svoja sle-
deća romana, koja su se pojavila u naredne dve godine. Njihovi su ilustra-
tivni naslovi Intervju na Ciriškom jezeru i Musilov notes.



... kako svoj skaz pretopio sam u šutnju, a abeceda ove nije razgovijetna ni
meni samom †...‡ ja govorim u snu, kataleptički dirigirano i regulirano tu-
đom rukom koja me vodi po krovu ovog spisa, a samo otvorim li oči i rečem
jedno jedino slovo, pašću dolje na cestu i u ništa. (Ćosić 1988: 34)

Sama naracija, koja u romanu prekriva Doktorovu “šutnju” i njegovu “ustrašenost”
od govora, zaista stvara dojam da se pripovedač nalazi u stanju nalik hipnozi. On
nam se u stvari obraća sa ruba “pameti”, sa svojevrsnog “prekogrobnog” psihoana-
litičkog kauča, odakle do nas (čitalaca/analitičara) dopiru njegove priče o ljubavi i
erotici, prijateljstvu i politici, ali nadasve o pisanju i čitanju. Iz čitave te guste i le-
pljive pripovedne magme zapravo pomalja se konačna, najdublja (i ne samo fikcio-
nalna) istina ovog “zagrebačkog bdijenja”, kojoj kod Ćosića ne uspeva da umakne ni
Krleža, niti bilo koji drugi spisateljski subjekt:

Ustvrditi najintimniju crtu jednog književnika, otkriti tajnu njegove fraze po
kojoj čini se on takvim kakav jeste, doima se i reprezentira, znači zapravo raz-
otkriti bijedu njegove sudbine i pad njegova integriteta, jer time čime se nje-
gova ruka odvojila od hiljade drugih koje rukom jesu tako što njome pišu, ona
se najdublje i najropskije zasužnjila na samo jednoj graviri i samo jednim or-
namentom od mirijada ornamentalnih mogućnosti koje u svemiru kao neo-
tkriveni modeli postoje. On piše tako kako pisati jedino umije i može, njego-
vo djelo postaje značajkom i točkom prekretnicom u moru pisanija, neizra-
ženih i istovrsnih, na njemu je da svoje slovo pokaže kao slovo vremena, a baš
u tom izdvajanju i toj artikulaciji sjeme je njegova poraza, jer više neartikuli-
ran biti ne može, a poredanost njegovih frazeoloških moći sada je onoliko
očekivana koliko neočekivana bila je kada se u svijetu knjige najavila. Tako
ono što slovi kao znamen njegove slave, moralo bi zapravo biti stavka njegove
optužnice pred tribunalom pismenosti, ovim načinom dovedene u škripac.
(266)

Nije li baš taj krajnji poraz “ono nešto” što je Maestro decenijama pokušavao da pri-
krije od svih nas, a što tvorac Doktora Krleže nastoji da nam saopšti kao ne samo Krle-
žinu, nego i vlastitu tajnu? I nisu li nam se – time što je Ćosić u svom romanu jed-
nog zanemelog Krležu ipak “nagovorio na govor” – nad već krhotinama krležijan-
skog mita tako zbilja pojavile konture jednog novog, “postkrležijanskog”?
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