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Nešto čudno se dešavalo svakog dana. Nekada
bi se to dešavalo ujutro, dok su dvojica muškaraca
beležila rezultate očitavanja i osmatranja a dve žene
bile zauzete kućnim poslovima: velika lica dolazila su
ujutro. Ili, kao što se desilo sa malim licima i
plamenovima u boji, čudna stvar bi se dogodila po-
podne, usred Brunovog programa opravki i Klovi-
sovog javljanja Bazi, Lijinog obilaska vrta i Majrinog
rada na njenoj priči. Veče je često prolazilo bez uz-
nemiravanja, za razliku od noći.

Svi su razumeli da obični pojmovi za vreme ne-
maju značaj za ljude zatvorene na neodređen rok,
kao što su to bili oni, u nepomičnu čeličnu sferu ko-
ja se nalazi u delu svemira toliko praznom da svetlu
najbliže zvezde treba nekoliko stotina godina da do-
pre do njih. Ipak, u Pravilima službe, koja je sastavi-
la Baza, preporučivalo se da usvoje dvadesetčetvoro-
časovnu vremensku jedinicu, kao što je bilo pravilo
na Zemlji koju nisu videli mesecima. Ovaj raspored
im je odgovarao: činilo se da njihov rad, razonoda i
odmor prirodno padaju u periode koji su im bili da-
ti. Jedini izvor napetosti bila je perspektiva obavlja-
nja istih rutinskih delatnosti godinu za godinom,
dalje u budućnost nego što je njihov pogled dosezao.

Bruno je pomenuo ovo Klovisu posle jednog ju-
tra provedenog u popravljanju kvara na analizatoru
spektra koji su koristili za ispitivanje i klasifikovanje
bližih zvezda. Sedeli su na glavnom osmatračkom
mestu u dnevnoj sobi, pili podnevni koktel i čekali
da im se žene pridruže.

“Rekao bih da smo se pokazali izuzetno dobro”,
rekao je Klovis odgovarajući na Brunovo pitanje.
“Možda isuviše dobro.”

Bruno uspravi svoju pogrbljenu, debelu priliku.
“Kako to misliš?”



“Možda time škodimo izgledima da nas odmene.”
“Baza nikad nije rekla ni reč o našoj odmeni.”
“Tačno. Treba da nađu osoblje za pola miliona stanica, pa će proći mnogo vre-

mena pre nego što se pozabave ovom, gde sve radi kao podmazano. Ti i ja smo savr-
šen tim, ti imaš Liju a ja Majri, a i one se slažu — uopšte nema nekog pravog suko-
ba. Stoga nema razloga za odmenu.”

Majri je čula sve ovo dok je postavljala sto u niši. Pitala se kako je moguće da Klo-
vis ne zna da Bruno želi da ima nju umesto Lije, ili možda nju uz Liju. Ako Klovis
to zna i zadirkuje Bruna, onda je to glupost, jer Bruno nije prijatan čovek. A i ne bi
bilo prijatno da je ima on, širokog vrata i bledog, debelog lica: potpuno je drugači-
ji od Klovisa, koji nije viši, ali čije su pravo, čvrsto telo i meka koža tako prijatni. On
ne ume da razmišlja kao Bruno, ali, s druge strane, mnoge stvari o kojima Bruno
razmišlja nisu prijatne. Ona nasu sebi piće i priđe im.

Bruno je upravo rekao nešto o tome kako je šteta što ne mogu da krivotvore svoj
izveštaj o posadi tako što bi izmislili nekoliko svađa, a Klovis se odmah složio da je to
nemoguće. Poljubila ga je i sela pored njega. “Šta misliš o mogućnosti da nas odme-
ne?” upita je on.

“Nikada ne razmišljam o tome.”
“Baš tako”, reče Bruno, smešeći se. “Ovde ti ide veoma dobro. Prilično dobro,

u svakom slučaju.”
“Na šta ciljaš?” upita ga Klovis, smešeći se na drugačiji način.
“Zar se ne slažete da ovo nije baš potpun život? Za bilo koga od nas. Meni bi, ba-

rem, prijala promena. Drugačiji posao, nešto gde se ne baviš testiranjem, korišće-
njem i popravljanjem aparata. Stvarno se čini da mnogo toga treba da popravljamo,
zar ne? Onaj analizator se kvari skoro svaki dan. Pa ipak...”

Glas mu polako zamuknu, a on pogleda kroz okno, kao da želi da se uveri da se
iza njega prostire samo poznati zvezdani pejzaž svetlećih tačkica i mrlja.

“Pa ipak šta?” upita Klovis, ovog puta razdražljivo.
“Samo smatram da bi stvarno trebalo da smo zahvalni što imamo mnogo toga da

radimo. Tu su rutinske delatnosti, treba se brinuti o voću i povrću, i Majrina pri-
ča... Uzgred, kako ona napreduje? Zar nećeš da nam pročitaš neki deo? Možda ve-
čeras?”

“Neću dok ne završim, ako nemaš ništa protiv.”
“Zapravo, imam. Deo naše dužnosti je da zabavljamo jedni druge. A i mene lič-

no ona veoma zanima.”
“Zašto?”
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“Zato što si ti zanimljiva devojka. Žive smeđe oči i zdrava sjajna koža — kako ti to
uspeva posle sveg ovog vremena u svemiru? A imaš i više energije nego bilo ko od
nas.”

Majri ne reče ništa. Bruno je umeo da kaže stvari na koje nije bilo odgovora.
“O čemu se radi u toj tvojoj priči?” nastavi on. “Barem to možeš da nam kažeš.”
“Rekla sam vam. Radi se o normalnom životu. Životu na Zemlji pre nego što su

nastale svemirske stanice, mnogo raznih ljudi radi razne stvari, ne kao ovo ...”
“To je normalan život, je l’ tako, kad razni ljudi rade razne stvari? Jedva čekam

da čujem koje su to stvari. Ko je glavni junak, Majri? Naš dragi Klovis?”
Majri položi ruku na Klovisovo rame. “Nemoj više, Bruno, molim te. Daj da se

vratimo na ono što si rekao o rutinskim delatnostima. Ne razumem zašto si izosta-
vio najvažniji deo, onaj kojim se najviše i bavimo.”

“A, čudna dešavanja.” Bruno pognu glavu, što je bio njegov karakterističan gest,
napola smeh a napola nervozan grč. “I sati koje provedemo razgovarajući o njima.
O, da. Kako sam mogao da propustim da pomenem sve to?”

“Ako imaš imalo razuma, i dalje to nećeš pominjati“, obrecnu se Klovis. “Svima
nam je dosta toga.”

“Možda je tebi, ali meni nije. Ja želim o tome da razgovaram. Kao i Majri, zar
ne, Majri?”

“Da, smatram da je došlo vreme da ponovo pokušamo da pronađemo nekakav
obrazac u svemu tome”, reče Majri. U ovom slučaju Bruno nije bio prijatan, ali je
bio u pravu.

“O, samo ne opet.” Bruno skoči od stola i priđe stolu sa pićem. “A, zdravo, Li-
ja”, reče on visokoj, mršavoj plavuši koja je upravo ušla noseći poslužavnik sa hlad-
nim jelima. “Doneću ti piće. Bruno i Majri počinju da se bave filozofijom — traže
obrasce. Šta ti misliš? Kazaću vam šta ja mislim. Mislim da već činimo dovoljno.
Mislim da su obrasci posao Baze.”

“Možemo to učiniti i našim poslom”, reče Bruno. “Slažeš li se, Lija?”
“Naravno”, reče Lija dubokim glasom, za koji se Majri činilo da u svom zvuku

nosi mnogo više čvrstine i individualnosti nego bilo koje reči ili postupci njegove
vlasnice.

“Dobro. Ti možeš da ostaneš po strani svega ovoga, Klovise. Polazimo od činje-
nice da ono što vidimo i čujemo ne moraju biti priviđenja, mada je i to moguće.”

“Barem od toga da su to priviđenja koja bi se mogla ukazivati svakom ljudskom
biću, da nisu ograničena na nas, kao što znamo iz izveštaja Baze o onome što se de-
šava drugim stanicama.”
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“Tačno, Majri. Bilo kako bilo, radilo se o iluzijama ili ne, ka nama ih upravlja
neki inteligentan um sa nekim ciljem.”

“To ne znamo”, usprotivi se Majri. “Možda su to prirodni fenomeni, ili nus-
proizvod aktivnosti nekog inteligentnog uma koja nije uperena ka nama.”

“Opet tačno, ali hajde da te manje verovatne mogućnosti ostavimo za kasnije.
Pogledajmo sada, kao primer, prošlonedeljna čudna dešavanja. Doneću dnevnik da
ne bi bilo nesporazuma.”

“Želim da prestaneš sa tim”, reče Klovis kad je Bruno izašao u sobu sa aparati-
ma. “To je traćenje vremena.”

“Vreme je jedina stvar u kojoj ne oskudevamo.”
“Ja ne oskudevam ni u čemu”, reče on, dodirujući joj butinu. “Pođi nakratko sa

mnom.”
“Kasnije.”
“Lija uvek ide sa Brunom kad je on pozove.”
“O da, ali to je moj izbor”, reće Lija. “Ona sada ne želi. Sačekaj dok se ne bude

zaželela.”
“Ne volim čekanje.”
“Čekanje može stvari da učini boljim.”
“Evo”, reče Bruno oštro, vraćajući se. “Dakle... Ponedeljak. Za nekoliko sekundi sfe-

ru je obavila debela smećkasta vlažna supstanca za koju je testiranjem utvrđeno da je i nepropustljiva i bes-
krajno debela. Osoblju se nijedan postupak nije činio izvodljivim. Posle tri časa i jedanaest minuta supstan-
ca je nestala. Ovaj izraz beskrajno debela jeste ono što je zanimljivo. To mora da je bila ilu-
zija, inače bi se nešto dogodilo sa svim drugim stanicama u isto vreme, da ne spo-
minjemo zvezde i planete. Znači, potpuno ili delimično priviđenje. Slažete li se?”

“Utorak. Metalni predmet veličine slične sferinoj približava se putanjom koja će dovesti do sudara br-
zinom od 500 kilometara u sekundi. Ne postoje protivmere. Predmet se iznenada pojavio na daljini od 35
miliona kilometara i iznenada nestao na 1.500 kilometara od sfere. Šta ćemo sa ovim?”

“Imali smo to i ranije”, dodade Lija. “Samo što je ovom trebalo najduže da se
približi, a i prišao je najbliže pre nego što je nestao.”

“Nerazumljiva pojava ili priviđenje”, predloži Majri.
“Da, mislim da je to u ovom trenutku najviše što možemo da kažemo. Sreda: ve-

oma beznačajna stvar, nije vredna rasprave. Biće naizgled u celosti sačinjeno od kostiju pribli-
žilo se glavnom oknu i pokretima pozivalo. Ko god da ovo radi, mora da mu ponestaje ideja.
Četvrtak. Sva tela izvan sfere su iznenada postala nevidljiva za sve instrumente; ponovo su postala vidlji-
va istovremeno dva časa kasnije. Čini mi se da se prisećam da ni to nije novo. Priviđenje?
Dobro. Petak. Bića nalik zemaljskim reptilima prekrila su sferu boreći se neprekidno i jedući jedni dru-
gima delove tela. Glasni zvuci, šuštanje i klizanje. Barem su zvuci morali da budu priviđenje,
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pošto napolju nema vazduha, a ja nikad nisam čuo za reptile koji ne dišu. Ista stvar
važi i za jučerašnju predstavu. Ljudski krici bola i krajnje zapanjenosti približavaju se i udaljavaju.
Nema vizuelnih ili drugih pratećih pojava.” Zastade i pređe pogledom preko njih. “Pa? Na-
meću li se neke zajedničke tačke?”

“Ne”, reče Klovis, sipajući sebi salatu, jer su sada sedeli za stolom za ručavanje.
“I izazivam bilo koji ljudski mozak da ih izmisli. Sve je to nepovezano.”

“Naprotiv, sledeći događaj — današnji, kada se bude desio — mogao bi nedvo-
smisleno da otkrije postojanje obrasca.”

“Ono na šta se treba usredsrediti”, reče Majri, “jeste predmet koji se približa-
vao. Zašto je nestao pre nego što je udario u sferu?”

Bruno se zagleda u nju. “Morao je, bio je priviđenje.”
“Uopšte nije tako. Zašto nije moglo da nam se pričini da nešto udara u sferu? A

ako pretpostavimo da to nije bilo priviđenje?”
“Kada se neki predmet sledeći put pojavi, možda će i udariti”, reče Lija.
Klovis se nasmeja. “Ta ti je dobra. Šta bi se desilo kada bi udario, pitam se? A

da nije iluzija?”
Svi pogledaše u Bruna, tražeći odgovor. Posle nekoliko trenutaka, on reče:

“Pretpostavljam da bi se sfera rasprsla i da bismo svi bili bačeni u svemir. Prosto ne
mogu da zamislim kako bi to bilo. Bili bismo... Više nikada ne bismo videli jedno
drugo, niti bilo koga, niti bilo šta drugo, ne bismo bili ništa više od jedne nesvesne
grudve koja zauvek pluta svemirom. Izgledi da se to ...“

“Vredelo bi, samo da se otarasimo razgovora s tobom”, reče Klovis, ponovo pri-
jateljski raspoložen sada kada se Bruno snuždio. “Hajde za promenu da budemo
praktični. Koliko će ti trebati da danas popodne obaviš svoje analize? Mnogo toga
treba da se pošalje Bazi, a ja neću moći da ti pomognem.”

“Jedan čas, možda, pošto obavim završne testove.”
“Zašto bi uopšte radio testove? Sfera je bila u savršenom položaju kada smo ju-

tros završili.”
“Srećom.”
“Zaista srećom. Još jedna promenljiva, i možda bi nam bilo nemoguće.”
“Da”, reče Bruno odsutno. Onda ustade tako naglo da se ostalo troje trgoše.

“Ali nije nam bilo nemoguće, zar ne? Nije se pojavila još jedna promenljiva, je li ta-
ko? Nije baš dotle došlo, do nečega sa čime ne bismo mogli da izađemo na kraj.”

Niko ne progovori.
“Izvinite me, moram da budem sam.”
“Ako Bruno nastavi ovako”, reče Klovis dvema ženama, “Baza će nam poslati

odmenu ranije nego što očekujemo.”
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Majri je pokušala da iz glave odagna misli o Brunovom neobičnom ponašanju
kada je, pola sata kasnije, sela da radi na svojoj priči. Dok je odlazio od stola, izraz
na njegovom licu bio je takav da nije mogla da ga imenuje. Uzbuđenje? Negodova-
nje? Iznenađenost? To je najpribližnije — neka vrsta trajne iznenađenosti. Pa, si-
gurno će, budući da je to Bruno, početi da objašnjava za večerom. Požele da je on
prijatniji, jer zaista dobro razmišlja.

Odagnavši konačno sliku Brunovog lica iz misli, ona poče iznova da čita stranu
rukopisa na kojoj je radila kada su je krici prekinuli prethodnog popodneva. Beše
to deo jedne teške scene, u kojoj žena slučajno sreće muškarca koji ju je imao deset
godina ranije, samo što je otežavajuća okolnost to što je u tom trenutku u društvu
muškarca koji je sada ima. Scena se dešava u jednoj niši za ručavanje u jednom veli-
kom gradu.

“Odlazi”, reče je Volski, “ili ću te udariti.”
Norbu se nasmeja na neprijatan način. “Šta bi time postigao? Irmi se više dopadam ja nego ti. Ti si

prijatniji, nema sumnje, ali joj se ja više dopadam. Jasnije se seća kako sam je ja imao pre deset godina ne-
go kako si je ti imao sinoć. Ja dobro razmišljam, što je bolje nego ma koja količina prijatnosti.”

“Ona obrokuje sa mnom”, reče Volski, upirući prstom u hladnu hranu i pića pred njima. “Zar ne, Ir-
mi?”

“Da, Irmi”, rekao je Norbu. “Moraš da odabereš. Ako ne možeš dati obojici da te imaju, moraš da ka-
žeš koji ti se od nas dopada više.”

Irmi pređe pogledom od jednog muškarca do drugog. Među njima je postojala tolika razlika da joj je
bilo teško da počne da bira: jedan prijatniji, drugi bolje razmišlja, jedan mršav, drugi punačak. Zaključila
je da je važnije biti prijatan. Bilo je to važnije — bolje na svaki način koji je zaista bitan. Ona reče:
“Odabraću Volskija.”

Norbu je izgledao iznenađen i ožalošćen. “Mislim da si pogrešila.”
“Sada bi mogao i da odeš“, reče Volski. “Ila te čeka.”
I Irmi se osećala ožalošćeno. “Zbogom, Norbu”, reče ona.
Majri se nasmeja u sebi. Dobro je, čak i bolje nego što je mislila — nema potre-

be da se unutar sopstvenog uma bude skroman. Ona mora da je pravi pisac, uprkos
Brunovom ruganju; kako bi inače uspela da izmisli ove likove, koji su toliko druga-
čiji od svih koje poznaje, i da ih onda smesti u situaciju toliko izvan sopstvenog is-
kustva? Jedina stvar oko koje nije bila sigurna jeste da li je možda prenaglasila onaj
deo o osećanjima, ili se njime bavila suviše dugo. Možda je ožalošćeno malo prejako;
ona ga zameni sa žalosnija nego ranije. Izvrsno: sada je prisutna baš prava nijansa suzdr-
žanosti usred svih tih osećanja. Zaključila je da bi mogla da završi scenu u nekoliko
redova.
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“Verovatno ćemo se videti na nekom koktelu”, reče Volski, napisa ona, a potom podiže po-
gled mršteći se, pošto se oglasilo zvonce na njenim vratima. Ona pređe preko svoje
majušne sobe u obliku klina — njen zadnji zid je bio deo spoljnog zida sfere, ali ni-
je imao okno — otključa bravu i zateče Bruna na vratima. Disao je teško, kao da je
žurio, ili dizao težak teret, a ona opazi sa odbojnošću kapljice znoja na njegovoj de-
beloj koži. On se progura pored nje i sede, otvorenih usta, na njen krevet.

“Šta je bilo?” upita ona zlovoljno. Popodne je bilo vreme za privatnost, osim
ako drugačije nije bilo dogovoreno za ručkom.

“Ne znam o čemu se radi. Mora da sam se razboleo.”
“Razboleo? Nemoguće. Samo se ljudi na Zemlji razboljevaju. Niko se nikad ne

razboljeva na stanicama. Baza nam je tako rekla. Bolest prouzrokuju ...“
“Ne verujem u neke stvari koje Baza govori.”
“Ali kome možemo da verujemo ako ne verujemo Bazi?”
Bruno očigledno nije čuo njeno pitanje. On reče: “Morao sam da dođem tebi —

Lija ne valja za ovo. Molim te, daj mi da ostanem sa tobom, imam toliko toga da ka-
žem.”

“Uzaludno je, Bruno. Klovis je onaj koji me ima. Mislila sam da razumeš da ja
...”

“Nije to ono što hoću da kažem”, reče on nestrpljivo. “Razmišljanje je ono za šta
si mi ti potrebna. Iako je ono povezano sa onim drugim, s posedovanjem. Ne oče-
kujem da ćeš to shvatiti. I sâm sam tek počeo to da shvatam.”

Majri uopšte nije shvatala ovaj poslednji deo. “Razmišljanje? Razmišljanje o če-
mu?”

On se ugrize za usnu i zatvori oči na trenutak. “Slušaj ovo”, reče. “Analizator mi
je pokrenuo mozak. Skoro svaki drugi dan se kvari. A i kompjuter, brojači, odboj-
nici, skeneri i ostalo — i oni se stalno kvare, kao i njihovi izvori energije. Ali ne i
prečišćavač, ili rekonstitutor tečnosti ili aparati za uzgajanje voća i povrća, ili greja-
či, ili glavni izvor energije. Zašto?”

“Pa, manje su složeni. Kako da se pokvari aparat za uzgajanje voća? Rezervoar sa
hemikalijama i rezervoar sa vodom, to je sva njegova mudrost. Pitaj Liju o tome.”

“Dobro. Probaj onda da odgovoriš na ovo. Čudna dešavanja. Ako su to priviđe-
nja, zašto su uvek izvan sfere? Zašto ih nikad nema unutra?”

“Možda ih ima”, reče Majri.
“Nemoj. To ne želim. To mi se ne bi dopalo. Želim da sve ovde unutra bude

stvarno. Da li si ti stvarna? Moram da verujem da jesi.”
“Naravno da sam stvarna.” Sada je već bila sasvim zbunjena.
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“A to je zaista bitno, zar ne? Veoma je važno da si ti stvarna, i sve ostalo unutar
sfere. Ali reci mi: šta god da izaziva ova dešavanja mora da je prilično moćno ako
može naše instrumente i naša čula da zavara toliko potpuno i sa takvom dosledno-
šću, pa opet ne može da učini ništa — to jest ništa što bismo mi prepoznali kao čud-
no — unutar ove sićušne čelične ljušture. Zašto?”

“Pretpostavljam da ima svoja ograničenja. Trebalo bi da nas to raduje.”
“Da. U redu, sledeća stvar. Sećaš li se kada sam probao da sedim u dnevnoj sobi

posle ponoći i da ostanem budan?”
“To je bilo budalasto. Niko ne može da ostane budan posle ponoći. Pravila slu-

žbe su povodom tog pitanja bila potpuno jasna.”
“Da, bila su, zar ne?” Bruno kao da je pokušavao da se nasmeši. “Sećaš li se kad

sam ti rekao da ne mogu da objasnim zašto sam, kao i obično, bio u svom krevetu ka-
da nas je probudila muzika — sećaš se velike muzike? I — a ovo je ono što me zaista
kopka — sećaš li se kako smo se svi za doručkom složili da je život u svemiru sigurno
tako uticao na nas da je spavanje u određeno vreme postalo automatski mehanizam?
Sećaš li se toga?”

“Naravno da se sećam.”
“Dobro. Dva pitanja, onda. Da li ti se čini da je to uverljivo objašnjenje? Ta vr-

sta potpunog samouslovljavanja kod svih četvoro nas posle... izvesnog, ne mnogo
velikog broja meseci?”

“Ne kad to tako predstaviš.”
“Ali svi smo se složili oko toga, zar ne? Bez oklevanja.”
Majri se vrpoljila, oslonjena o bočni zid. On je bio neprijatan na nov način,

zbog čega je želela da ga prekine u priči čak i dok je mislio najbolje što je mogao. “Šta
je tvoje drugo pitanje, Bruno?” Sopstveni glas joj zazvuča neobično.

“A, i ti to osećaš, zar ne?”
“Ne znam šta hoćeš da kažeš.”
“Mislim da ćeš uskoro znati. Pokušaj sa mojim drugim pitanjem. Noć muzike je

bila pre mnogo vremena, tek pošto smo stigli ovamo, ali je se ti sećaš jasno. Kao i ja.
Pa ipak, kad pokušam da se setim šta sam radio samo par meseci ranije, na Zemlji,
kako sam dovršavao svoj život tamo i spremao se za ovo, sve mi je neodređeno i za-
magljeno. Ništa se ne izdvaja.”

“Sve to je tako daleko.”
“Možda. Ali se sećam puta prilično jasno, a ti?”
Majri zadrža dah. Osećam se iznenađeno, reče sebi. Ili nešto nalik tome. Ose-

ćam se onako kako je izgledalo da se oseća Bruno kada je otišao od stola za ručavanje.
Ona ne reče ništa.
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“Sad to stvarno osećaš, zar ne?” Pomno ju je posmatrao svojim uskim očima.
“Probaću da to opišem. Iznenađenje koje traje i traje. Zbunjenost. Simptomi fizič-
ke iscrpljenosti i napregnutosti. A iznad svega neka... neka vrsta nelagodnosti, sa-
mo unutar uma. Kao da ti je oštar predmet prislonjen uz neki osetljiv deo tela, os-
im što se to dešava u tvome umu.”

“O čemu to govoriš?”
“Imam poteškoća da to izrazim.”
Zvučnik iznad vrata se uz jedno “klik” uključio, i Klovisov glas reče: “Pažnja.

Čudno dešavanje. Okupite se odmah u dnevnoj sobi. Čudno dešavanje.”
Majri i Bruno prestadoše da zure jedno u drugo i požuriše napolje niz uzak

hodnik. Klovis i Lija su već bili u dnevnoj sobi i gledali su kroz okno.
Na prvi pogled, samo par stopa od stakla tvrdog poput čelika, osvetljene nekim

nevidljivim izvorom svetlosti, nalazile su se dve plutajuće prilike. Detalji njihovih
tela su bili izvanredno vidljivi, pa je četvorka unutar sfere mogla bez teškoća da ra-
zazna svaki nabor na goloj koži dveju karikatura nalik ljudima koje su bile izložene
njihovom podrobnom posmatranju; ovoj pretpostavci je dodatnu težinu davala
spora rotacija tog para, usled koje se svaki njihov deo mogao osmotriti. Osim zakr-
žljale kose koju su imali na zatiljku, bili su bez dlaka. Udovi su im izgledali skraće-
no zbog ugla gledanja, i nisu imali uobičajeno suženje kod zglobova, a trbusi su im
štrčali. Jedno biće imalo je muške osobine, a drugo ženske, ali ni u jednom slučaju
one nisu bile potpune. Iz obeju otvorenih, vlažnih, drhtavih, bezubih usta dopira-
lo je glasno, jasno vikanje, tona višeg od bilo čega što bi oni unutar sfere mogli pro-
izvesti, i nepoznatog emotivnog raspona.

“Pa, zanima me koliko će ovo potrajati”, reče Klovis.
“Da li vredi isprobati odbojnike na njima?” upita Lija. “Šta kaže radar? Da li ih

vidi?”
“Idem da pogledam.”
Bruno okrenu leđa oknu. “Ne dopadaju mi se.”
“Zašto?” Majri opazi da se on opet znoji.
“Podsećaju me na nešto.”
“Na šta?”
“Pokušavam da se setim.”
Ali iako je Bruno nastavio do kraja tog dana da misli sa takvom očiglednom

ozbiljnošću da se čak i Klovis trudio koliko je mogao da pomogne sugestijama, nije
bio nimalo bliži rešenju kada su se, po navici, rastali u pet minuta do ponoći. A ka-
da mu je, nekoliko puta u narednih par dana, Majri pomenula popodne sa karika-
turama, pokazao je malo zanimanja za to.
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“Bruno, ti si neverovatan”, reče ona jedne večeri. Šta se dogodilo sa onim tvo-
jim čudnim osećanjima koja si sa onakvom žustrinom pokušavao da mi opišeš nepo-
sredno pre nego što nas je Klovis pozvao u dnevnu sobu?”

On sleže uskim ramenima na svoj skoro devojački način. “O, ne znam šta mi je
bilo”, reče on. “Verovatno sam samo bio ljut na onaj prokleti analizator, i na to što
se stalno kvario. U poslednje vreme je mnogo bolje.”

“I sve one stvari o kojima si razmišljao.”
“To je bilo potpuno traćenje vremena.”
“Nije valjda.”
“Da, slažem se sa Klovisom, prepustimo Bazi da o svemu razmišlja.”
Majri je bila razočarana. Kad je čula kako se Bruno odriče svoga zadatka da raz-

mišlja, učinilo joj se da je to kraj nečega. Ovo osećanje je bilo snažno naglašeno ka-
da se, nešto kasnije, začulo obaveštenje preko zvučnika u dnevnoj sobi. Bez ikakvog
uvoda, osim uobičajenog “klik” koje je pratilo uključivanje, neki nepoznat glas re-
če: “Molim za vašu pažnju. Preko vašeg razglasa govori Baza.”

Svi pogledaše uvis veoma iznenađeno, posebno Klovis, koji žurno reče Brunu:
“Je li to moguće?”

“O, da, vršili su oglede”, odgovori Bruno jednako žurno.
“Možda je ironično”, nastavi glas, “da je prvi signal koji smo uspeli da vam po-

šaljemo na ovaj način takođe i poslednji koji ćete uopšte dobiti od nas. Održavanje
svemirskih stanica je već neko vreme nerentabilno, pa je doneta odluka da se one
potpuno ukinu. Stoga više nećete podnositi nikakve izveštaje, to jest, naravno, mo-
žete nastaviti sa tim, samo što treba da shvatite da ih niko neće slušati. U mnogim
slučajevima se, na sreću, pokazalo da je moguće urediti da se posade stanica pokupe
i vrate na Zemlju; u drugim, koji zahtevaju putovanja u dalje kraljeve galaksije,
utrošak vremena i truda bi bio isuviše veliki. Žao mi je što moram da vam kažem da
je vaša stanica jedna od ovih drugih. Stoga, nikada nećete biti odmenjeni. Svi mi ov-
de uvereni smo da ćete na ovu novu situaciju reagovati časno i umešno.

Pre nego što poslednji put prekinemo komunikacije, želim da vam objasnim još
nešto. To uključuje i jedno obaveštenje koje bi se moglo pokazati toliko nedobro-
došlim da vam ga krajnje nevoljno saopštavam. Moje su kolege, pak, insistirale na
stanovištu da ljudi u nevolji u kakvoj ste vi zaslužuju da čuju celu istinu o njoj. Mo-
ram vam, dakle, reći da, suprotno ranijim informacijama koje smo vam poslali, ni-
smo primili ni sa jedne druge stanice nikakve izveštaje čiji sadržaj i u najmanjim po-
jedinostima liči na vaše opise čudnih dešavanja kojima tvrdite da ste prisustvovali.
Ova obmana je smatrana neophodnom da bi se održao vaš moral, ali vreme obma-
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na je prošlo. Vi ste jedinstveni, a u šarenilu čovečanstva to nije mala počast. Budite
ponosni na nju. Zbogom zauvek.”

Sedeli su, ne govoreći ništa, do pet minuta pre ponoći. Ma koliko da se trudila,
Majri je bilo nemoguće da zamisli njihovu budućnost, a ni idućeg jutra nije imala
više uspeha. To je bilo sve vreme koje je bilo ko od njih imao na raspolaganju da pri-
hvati njihovu večnu izolaciju, jer je do podneva počela potpuno nova faza čudnih
dešavanja. Majri i Lija su pripremale ručak u kuhinji kada se Majri, otvarajući kre-
denac gde su stajali sudovi, suočila sa jednim pljosnatim, crvenkastim stvorenjem sa
mnogo nogu i parom klešta nejednake veličine. Ispustila je uzdah, skoro krik, od
zaprepašćenja.

“Šta je bilo?” reče Lija žurno prilazeći, a potom, visokim glasom: “Je li živo?”
“Mrda se. Pozovi muškarce.”
Dok ostali nisu stigli, Majri je prosto zurila u njega. Shvatila je da joj donja us-

na drhti na neobičan način. Sada i unutra, stalno je razmišljala. Ne samo spolja. Unu-
tra.

“Daj da pogledam”, izusti Klovis. “Shvatam. Dodajte mi neki nož, ili tako ne-
što.” On kucnu stvorenje, što proizvede tup zvuk, poput udaranja po kosti. “Pa, u
svakom slučaju, deluje kako na čulo dodira, tako i na čula sluha i vida. Celovito pri-
viđenje. Ako to i jeste.”

“Mora biti”, reće Bruno. “Zar ga ne prepoznaješ?”
“Odnekud mi je poznato. Valjda.”
“Valjda? Hoćeš da kažeš da ne prepoznaješ raka kad ga vidiš?”
“O, naravno.” Klovis je izgledao blago smeteno. “Sad se sećam. Životinja sa Ze-

mlje, zar ne? Živi u vodi. Tako da mora biti iluzija. Rakovi ne mogu da putuju sve-
mirom, koliko ja znam, a čak i da mogu, bilo bi im teško da se probiju kroz oplatu
sfere.”

Njegov razložni glas i način govora pomogli su Majri da se oporavi od zaprepa-
šćenja, tako da je baš ona predložila da raka bace niz cev za otpad. Za ručkom ona re-
če: “Ovo je bilo izvanredno konkretno priviđenje, zar ne? Pitam se kako je izvede-
no.”

“Nema svrhe da se pitamo o tome”, reče joj Bruno. “Kako ćemo ikada saznati?
A i šta bi nam to znanje koristilo, ako ikada i saznamo?”

“Znati istinu ima svoju vrednost.”
“Ne razumem te.”
Lija baš tada uđe sa kafom. “Onaj rak se vratio”, reče ona. “Ili je tamo neki dru-

gi, ne razlikujem ih.”
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Još rakova, ili prikaza istih, ukupno jedanaest, pojavljivalo se u razmacima to-
kom čitavog dana. Činilo se, kako je to Klovis rekao, da tehnika proizvodnje privi-
đenja ima svoja ograničenja, utoliko što niko nije video kako se rak doista materija-
lizuje: novi pridošlica bi bio “otkriven” ispod kreveta ili iza klupe ili aparata. Sa
druge strane, intenzitet proizvedenog priviđenja je bio veoma veliki, kako su se svi
složili pošto je Majri, bacajući osmog raka u cev, bila ugrizena za prst, osetila bol i
izgubila nekoliko kapi krvi.

“Još jedna novost”, reče Klovis. “Iluzorni fizički proces izveden na telu jednog
od nas. Postaju sve bolji.”

Idućeg jutra su se pojavili insekti. Otkriveno je da je glavna soba sa aparatima
prepuna nečega što su prepoznali, opet na Brunov podsticaj, kao bubašvabe. Do
ručka je u svim glavnim sobama bilo leptirica i letećih buba, dok je jedan broj veli-
kih muva postao primetan predveče. Svu pažnju su počeli da posvećuju izbegavanju
ovih stvorenja u što je moguće većoj meri. Dan je prošao a da Klovis nije tražio od
Majri da pođe sa njim. To se nikada ranije nije dogodilo.

Sledećeg jutra se ukazao novi problem, pošto je Lija objavila da u vrtu više nema
voća i povrća — u svakom slučaju, barem onog dostupnog njenim čulima. Klovis je
rečima izrazio osećanja svih njih kada je rekao: “Ako je ovo priviđenje, delotvorno
je poput stvarnosti, jer isto je imati voće i povrće koje se ne može naći i nemati ga
uopšte.”

Za večernji obrok su potrošili svu hranu koju su imali. Neposredno posle dva
časa ujutro Majri je probudio Klovisov glas koji je preko zvučnika objavljivao: “Pa-
žnja svima. Čudno dešavanje. Okupite se odmah u dnevnoj sobi.”

Još je bila na putu ka tamo kada je postala svesna novog svojstva tišine na koju je
bila naviknuta. Bila je to jedna dublja tišina, kao da je prestao neki zvuk na samom
pragu čujnosti. Pod nogama je osećala nepoznate vibracije.

Klovis je stajao pored okna, gledajući kroz njega sa zanimanjem. “Gledaj ovo,
Majri”, reče on.

Na udaljenosti koju nije bilo moguće odrediti postao je vidljiv jedan izduženi
pravougaonik svetlosti, oko jednog stepena u širinu i možda dva i po puta viši. Sve-
tlo je bilo sličnog svojstva kao i ono koje je osvetljavalo unutrašnjost sfere. Ponekad
bi zatreperilo.

“Šta se dešava?” upita Majri.
“Ne znam, tek se pojavilo.” Pod ispod njih žestoko zadrhta. “To me je probudi-

lo, jedan od tih tresaka. A, tu si, Bruno. Šta ti misliš o ovome?”
Brunove velike oči se još više raširiše, ali on ne reče ništa. Trenutak kasnije sti-

že Lija i pridruži se grupi koja je ćutke stajala pred oknom. Još jedna vibracija zatre-
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se sferu. Neka posuda u kuhinji pade na pod i razbi se. Tada Majri reče: “Vidim
nešto poput stepeništa koje vodi nadole sa donje ivice svetla. Tri ili četiri stepenika,
možda više.”

Tek što je ona to izgovorila, pred njima se pojavila jedna senka, koju je pravou-
gaonik svetla bacao na neku površinu koju niko od njih nije mogao da prepozna.
Senka im se činila neiskazivo ogromnom, ali je nesumnjivo bila senka čoveka. Tre-
nutak kasnije se pojavio i čovek, oivičen svetlošću, i sišao niz stepenice. Još trenutak
ili dva, i bio je očigledno udaljen samo par stopa od okna, posmatrajući ih, dok su
njihova svetla obasjavala gornju polovinu njegovog tela. Bio je to muškarac čvrste
građe, i nosio je sivu jaknu od uniforme i metalni šlem. Preko ramena mu je bio
obešen predmet koji se mogao raspoznati kao nekakva puška. Dok ih je on posma-
trao, još dve prilike, slično odevene, siđoše niz stepenice i pridružiše mu se. Nasta-
de kratka pauza, a onda se on pomeri iz njihovog vidokruga na njihovu desnu stra-
nu, čineći to uz držanje nekoga ko se kreće po ravnoj površini.

Niko od četvoro ljudi unutar sfere nije progovorio niti se pokrenuo, čak ni na
zvuk povlačenja teških reza u delu zida neposredno ispred njih, čak ni kada se ceo taj
deo udaljio od njih poput vrata koja se otvaraju napolje, a trojica muškaraca ušla u
sferu. Dvojica od njih bili su skinuli puške sa ramena.

Majri se setila jedne prilike, pre više nedelja, kada se uspravila iz sagnutog polo-
žaja i žestoko udarila glavom u donju ivicu vratanaca jednog kredenca koja je Lija
slučajno ostavila otvorena. Osećaj koji je Majri sada iskusila beše sličan, osim što ni-
je bilo posebnih fizičkih opažaja. Još jedno sećanje, mnogo bleđe, pojavilo se negde
u dubinama njenog uma: neko je jednom pokušao da joj objasni sličnost između iz-
vesnog mentalnog stanja i telesnog opažaja neugodnosti, a ona nije razumela. Seća-
nje brzo izblede.

Čovek koga su prvog videli reče: “Zavrnite svi rukave.”
Klovis podiže pogled ka njemu sa manje radoznalosti nego što je pokazivao kada

mu se Majri prvi put pridružila kod okna, par minuta ranije. “Ti si iluzija”, reče on.
“Ne, nisam. Zavrnite rukave, svi.”
Posmatrao ih je pomno dok su izvršavali zapovest, postajući nestrpljiv zbog spo-

rosti njihovih kretnji. Drugi, mlađi muškarac, čija je puška bila skinuta sa ramena,
reče: “Nemoj biti strog prema njima, Alene. Nemamo pojma kroz šta su prošli.”

“Neću da rizikujem”, reče Alen. “Ne posle one gomile na drveću. Ovo je za va-
še sopstveno dobro”, nastavi, obraćajući se četvorki. “Budite sasvim mirni. U redu,
Daglase.”

Treći čovek pristupi, noseći nešto što Majri prepozna kao špric za injekcije. On
je čvrsto uhvati za golu ruku i dade joj injekciju. Odjednom joj se osećanja prome-
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niše, i mada je u njenom umu još postojala nelagodnost, ni ovo niti išta drugo više
nije izgledalo bitno.

Posle izvesnog vremena začu kako mladi muškarac kaže: “Sada možete spustiti
rukave. Budite sigurni da vam se ništa loše neće desiti.”

“Pođite sa nama”, reče Alen.
Majri i ostali krenuše za trojicom muškaraca i izađoše iz sfere, preko prljavog po-

da koji je mogao biti načinjen od betona i popeše se uz stepenice, udaljene možda de-
setak metara. Ušli su u hodnik sa veštačkim osvetljenjem, a potom u sobu u koju se u
potocima izlivala sunčeva svetlost. U sobi beše dvadesetoro ili tridesetoro ljudi, od
kojih su neki nosili sive uniforme. Katkad bi se zidovi zatresli kao što je činila i sfera,
ali uz pratnju udaljenih eksplozija. Iz daljine su takođe povremeno dopirali uzvici.

Začu se jak Alenov glas: “Hajde da probamo da uvedemo malo reda. Daglase,
tražiće od tebe da se pozabaviš onom gomilom u rezervoaru. Usađeno im je da ve-
ruju da imaju urođene osobine morskih stvorenja, pa bi bilo bolje da im daš injek-
ciju koja će ih potpuno obeznaniti. Holms baš sada prazni rezervoar. Idi sad. A ti,
Džejmse, pazi na ovu grupu dok ja ne saznam nešto više o njima. Voleo bih da se po-
jave oni psihijatri — mi ovde samo tumaramo u mraku.” Alenov glas se udalji. “Na-
redniče — odvedite ovo petoro odavde.”

“Kuda, gospodine?”
“Ne zanima me kuda — samo dalje odavde. I pazite na njih.”
“Svima su date injekcije, gospodine.”
“Znam, ali pogledaj ih, više nisu ljudska bića. A nema ni svrhe razgovarati sa

njima, bili su lišeni govora. Zato su i postali ovakvi. A sad ih vodi, odmah.”
Majri polako pogleda Džejmsa, mladića koji je stajao blizu njih. “Gde smo mi?”

upita ona.
Džejms je oklevao. “Naređeno mi je da vam ne kažem ništa”, reče on. “Trebalo

bi da sačekate dok ne stigne tim psihologa da vas pregleda.”
“Molim vas.”
“U redu. Valjda vas ovo neće povrediti. Vas četvoro i jedan broj drugih grupa ste

bili predmet raznih eksperimenata. Ova zgrada je deo Specijalne istraživačke stani-
ce za socijalno staranje broj 4. Ili, bolje reći, bila je. Vlast koja ju je osnovala više ne
postoji. Uklonila ju je revolucionarna vojska čiji sam ja pripadnik. Morali smo da se
pod vatrom probijemo ovamo, a borbe još traju.”

“Znači da uopšte nismo bili u svemiru.”
“Ne.”
“Zašto su nas terali da poverujemo da jesmo?”
“Još ne znamo.”
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“A kako su to radili?”
“Neki novi oblik duboke hipnoze, čini se, koja je verovatno bila obnavljana u

pravilnim razmacima. Plus raznorazni aparati za stvaranje priviđenja. Još radimo
na tome. Mislim da je to dovoljno pitanja za sada. Najbolje što možete da uradite je
da sednete.”

“Hvala vam. A šta je to hipnoza?”
“O, pa naravno, uklonili su vam znanje o tome. Sve će vam biti objašnjeno ka-

snije.”
“Džejmse, dođi da vidiš ovo”, pozvao je Alenov glas. “Ne razumem ga baš najbo-

lje.”
Majri pođe malo za Džejmsom. Usred graje glasova, od kojih su neki govorili je-

zike koji joj nisu bili poznati, dok drugi nisu govorili nikakve jezike, začula je Džej-
msa kako pita: “Da li je ovo pravi dosije? Eliminacija straha?”

“Mora biti”, odgovori Alen. “Evo poslednjeg punog unosa. Uklanjanje Bruna V i za-
mena Brunom VI izvršeno, zajedno sa usklađivanjem sećanja ostala tri subjekta. Memorandum Priprem-
nom centru: izbeći ponavljanje tipa ličnosti V sa izraženom radoznalošću. Počeo je da provaljuje še-
mu, a? Pitam se šta su uradili sa njim.”

“Preko puta je psihijatrijska bolnica koju još uvek istražuju; možda je tamo.”
“Zajedno sa Brunima od I do IV, nema sumnje. Ostavi to za sada. Evo. Procedu-

re: pretposlednja faza. Potpuno uklanjanje bezuslovonog poverenja: presecanje komunikacija, potpuno
poricanje mogućnosti za promenu, usađivanje sindroma “jedinstvenosti”, demonstriranje narušivosti oko-
line, na pomolu kriza koja se ne može pojmiti (lišavanje hrane). Razumem taj poslednji deo. Ma-
da, ne deluju izgladnelo.”

“Možda su tek počeli sa tim.”
“Nahranićemo ih za koji minut. Pa, ja ovo još uopšte ne shvatam, Džejmse. Re-

akcije. Malo promena. Slabo reagovanje. Ubrzano osiromašenje emotivnog života i njegovog rečnika: upo-
redite deo romana koji je napisala Majri VII sa prilozima prethodnica. Prognoza: dalje gubljenje osećanja:
katatonična apatija: neuspeh eksperimenta. To je, barem, utešno. Ali kakve sve ovo veze ima
sa eliminacijom straha?”

Iznenada prestadoše da razgovaraju i Majri pogleda u pravcu u kome su oni zu-
rili. Vrata su se otvorila, a muškarac po imenu Daglas je nadzirao ulazak jednog
broja drugih ljudi, od kojih je svaki pridržavao ili nosio po jednu ljudsku priliku
umotanu u ćebe.

“Ovo mora da je ona gomila iz rezervoara”, reče Alen ili Džejms.
Majri je posmatrala dok su oni u ćebadima položeni što je udobnije bilo mogu-

će na klupe ili na pod. Jedan od njih je, pak, ostao potpuno umotan u svoje ćebe i
na njega nije obraćana pažnja.
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“Gotov je, zar ne?”
“Šok, nažalost.” Daglasov glas je podrhtavao. “Ništa nismo mogli da učinimo.

Možda nije trebalo...”
Majri se saže i zadiže ivicu ćebeta. Ono što je videla beše mnogo neobičnije od

svega što je iskusila u sferi. “Šta je sa njim?” upita ona Džejmsa.
“Šta je sa njim? Samo da znaš, može se umreti od šoka.”
“Može se šta?”
Majri je, zureći u Džejmsa, bila svesna da mu se lice izobličilo od mešavine ose-

ćanja. Jedno od njih beše razumevanje: sva ostala je bilo bolno posmatrati. Behu to
prikazi onoga što je i sama osećala. Vid joj se pomrači i ona istrča iz sobe, natrag pu-
tem kojim su došli, niz stepenice, preko poda, natrag u sferu.

Džejmsu nije bio poznat tamošnji raspored soba pa nije stigao do nje pre nego
što je podigla rukopis romana, privila ga sebi na grudi prekrštenim rukama i pala na
svoj krevet, kolena podignutih sve dokle su mogla da dosegnu, glave spuštene kao
pre njenog rođenja, događaja o kome nije znala ništa.

Još je bila u istom položaju kada je, nekoliko dana kasnije, nečije teško telo selo
pored nje. “Majri. Mora da znaš ko je ovo. Otvori oči, Majri. Izađi odatle.”

Pošto je to rekao istim nežnim glasom nekoliko stotina puta, ona zaista i otvori
oči. Nalazila se u dugačkoj sobi visoke tavanice, a pored nje je bio jedan debeli mu-
škarac blede kože. Podsećao ju je na nešto u vezi sa svemirom i razmišljanjem. Ona
čvrsto zatvori kapke.

“Majri. Znam da me se sećaš. Otvori oči ponovo.”
Žmurila je dok je on nastavio da priča.
“Otvori oči. Ispravi telo.”
Nije se micala.
“Ispravi telo. Majri, volim te.”
Stopala joj polako skliznuše niz krevet a glava joj se podiže...

Izvornik: Kingsley Amis, “Something Strange”, Groff Conklin (ed.),
Possible Tomorrows, Coronet Books, London, 1973, str. 57-74.
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