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I
POSLE DER-EZ-ZURA

(SIRIJA)

Suština svih mojih razmišljanja o Siriji oličena je u
gradu Der-ez-Zuru, koji se nalazi na krajnjem isto-
ku zemlje, u relativnoj blizini iračke granice. Ne sa-
mo zato što je ovaj grad u potpunosti nalik drugim
istočnjačkim gradovima, ne stoga što vreme u njemu
teče neprimetno, pa ni zato što neopisiva živopisnost
(s eksplozijom boja, šarenila odeće, zakrčenih ulica i
prenatrpanih bazara) odudara od upadljivo razigra-
nog urbaniteta drugih sirijskih gradova (Homs), a
čak možda ni zato što u Der-ez-Zuru život ključa ne-
verovatnom snagom i što ta punoća života u svojoj
mahnitosti ima ponešto od sveindijske histerije –
nego, iznad svega, zato što magična reka Eufrat, ko-
ja protiče kroz grad, čitavom predelu daje krajnje
jednostavan izgled veličanstvene neponovljivosti i
čini da on još uvek živi u svom istorijskom vremenu i
za njim čezne kao za nekom lepom bolešću.

U Der-ez-Zur putuje veoma mali broj
turista (oko tri posto!). Do ovog grada se stiže posle
šest časova nezaboravne autobuske vožnje kroz pusti-
nju... Po ko zna koji put, Sirija, kao i tolike druge ze-
mlje, potvrđuje koliko je turistička malograđanština,
iskaziva uvažavanjem isključivo opštih mesta jedne ze-
mlje, postala dominanta u pseudokonceptima, liše-
nim bilo kakve više znatiželje.

Primera radi, niko, baš niko u Burmi
ne putuje u Pegu, najmagičniji burmanski grad, ni-
ko u Kambodži ne posećuje Batambang i Sisifon,
Pakse i Sekong u Južnom Laosu ili Sapu u Severnom
Vijetnamu, a da i ne govorimo o tragičnom pomanj-
kanju motiva kod ogromnog broja turista u Indiji da
od Tadž Mahala prevale svega šezdesetak kilometara
ugodne autobuske vožnje po dobrom putu i vide Fa-



tepur Sikri, danas ghost city, jedan od apsolutnih vrhunaca čitavog indijskog potkon-
tinenta.

Ako i nije na najboljem putu da postane filatelija, globalni turizam od-
umire zbog stalnog ukazivanja na nedovoljnu bezbednost, pa strah, u međunarodnim
razmerama, postaje dovoljno ubedljiv izgovor za neaktivnost iz preventivnih razloga.

Der-ez-Zur deli sudbinu tolikih brojnih magičnih a nedovoljno po-
znatih ili sasvim nepoznatih mesta, kojima, bojim se, neće pomoći reklamni sloga-
ni njihovih vlada ni opšte strategije u turističkoj kampanji. I kad svi obave svoj po-
sao, tišina i dalje obavija te gradove, a glas o njima širi se dalje mnogo bolje u ličnim
kontaktima onih putnika koji, premda udaljeni jezikom, poreklom i načinom živo-
ta, na neki teško objašnjiv način prenose svoja lična otkrića kao tiha zaveštanja sebi
sličnima.

U Der-ez-Zuru sam dostigao vrhunac svoje “sirijske sreće”, iskaziv sa-
mo metafizičkom jednačinom koja je sadržana u odsustvu razloga i čijoj transfor-
maciji u viši smisao prethodi slučaj. Nisam mislio da bavljenje Sirijom nakon Der-
ez-Zura ima nekog dubljeg smisla, a srećna okolnost bila je ne toliko brižljivo na-
pravljen plan koliko geografski okvir koji je, praktično, Der-ez-Zur činio završnom
etapom mog sirijskog puta. Video sam zvezdano nebo Palmire, upadljivo slično
rimskom, i mistični drevni grad Damask s planine Kusum dok ga je osvajao suton,
i hrišćane Malule kako na svom aramejskom iskazuju privrženost Hristu, ali vode
Eufrata u Der-ez-Zuru potisnule su sve u drugi plan i sada mi je preostalo da se vra-
tim natrag, beskrajno složenim putem ka severu i Turskoj... Da li je ovo značilo
stvarni kraj ili samo kraj u komplikovanoj hijerarhizaciji utisaka i vrednovanja? Za
mene je sve bilo završeno psihološki, ali ne i geografski: gotovo da sam “završio sa
Der-ez-Zurom”, ali je ostalo dovoljno mesta za prividno suvišno. Ostao je, narav-
no, Dura Europos!

Dura Europos, nekadašnje uporište parćanskog carstva na srednjem Eufratu, ot-
kriven je u periodu 1928-1937. godine, ponajviše zahvaljujući uglednom istoriča-
ru Mihaelu Rostovcevu, koji je predvodio arheološku ekspediciju koja je radila na
ovom lokalitetu, i koji je kasnije Dura Europosu posvetio mnoge nadahnute stra-
nice.

Danas, za žitelje Der-ez-Zura i okoline Dura Europos je ime na koje se
ne reaguje. Svako ko se nosi mišlju da poseti Dura Europos mora kao nekakvu tajan-
stvenu lozinku da upotrebi arapsku reč za taj lokalitet – Tel Salihije... 

No, u opštem metežu i krkljancu na ulicama Der-ez-Zura, pronalaže-
nje odgovarajućeg prevoznog sredstva do Dura Europosa predstavlja ponekad istin-
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ski podvig. Postao sam bolno svestan ove činjenice na vlastitom primeru. Kad mi je
već postalo jasno da bez Dura Europosa ovaj završetak puta ne bi uistinu odgovarao
mom shvatanju dovršenosti (dovršenosti u mentalnom smislu isto koliko i u geo-
grafskom i kulturalnom), i kad sam – inače, s mnogo otpora – odlučio da, govoreći
s pozicija hedonističkog shvatanja putovanja, iskoračim preko granice der-ez-zu-
rovskog savršenstva, predstojao je mučan posao sporazumevanja da bih došao do
nekog prevoznog sredstva koje ide na jugoistok, u pravcu Abu Kamala. Iz neobja-
šnjivih razloga sirijski taksisti nerado prevaljuju ovaj put čak i za veće novčane sume
(oko sat i četrdeset minuta brze vožnje), te je stešnjeni prostor minibusa (u Siriji
često kažu mikrobus) ostao jedina mogućnost. U gradu u kojem se na prste mogu iz-
brojati ljudi koji govore engleski sama želja da se ode u Dura Europos nije se poka-
zala dovoljnom. Veliki deo jutra gubim jurcajući u potrazi za početnom stanicom
minibusa, ali je, naravno, u moru protivrečnih informacija, ne nalazim. Najzad,
upadam u prenatrpani autobus kad nakon mog uzvikivanja “Tel Salihije Tel Salihi-
je!”, mladi prodavac karata potvrdno klima glavom, da bih gotovo pola sata kasnije,
sasvim slučajno, ljubazno odgovarajući na pitanje jednog postarijeg arapskog trgov-
ca među putnicima – kamo idem? – saznao da sam u pogrešnom autobusu i da me
mladić uopšte nije razumeo, štaviše, da se krećemo u suprotnom pravcu. Taj tako
retki znalac engleskog jezika više nego gospodskim gestom najpre mi je pomogao da
pređem ulicu, sačekam iz suprotnog pravca autobus u koji me je bukvalno ugurao,
snabdevši me komadićem papira na kojem je čitkim rukopisom na arapskom ispisao
moju destinaciju kao malo uputstvo vozačima i prodavcima karata kako opet ne bih
napravio grešku i ušao u pogrešan autobus...

Vreme prolazi, ne pomaže ni stalno gledanje na sat, a autobus za Abu
Kamal se ne pojavljuje, te pomišljam da odustanem. Kao izgovor koristim ono što
uvek prezirem kao akt odbrambenog mehanizma – da mi, naime, nije suđeno da baš
sve vidim. Situacija je smešna, pre karikaturalna no problematična; naime, u jed-
nom tako malom gradu kao što je Der-ez-Zur pronalaženje autobusa predstavlja mi
toliki problem! Iznova poletno presrećem svaki minibus koji ide u pravcu koji mi je
naznačio trgovac. Prošao je skoro jedan sat dok nisam “pogodio” (reč koja mnogo
više odgovara nego “pronašao”) pravi autobus, i, tek negde oko 11 časova našao sam
se, premoren ali ne bez entuzijazma, u minibusu. Oko sebe ne vidim ljudska lica od
marama kojima se svi štite od sunca.

Na putu ka Abu Kamalu svedok sam jedne diskretne ali suštinske tran-
sformacije pejzaža iz pustinjskog u zeleni i trenutku kada vam pred očima pustinj-
ska Sirija postaje “kolevka civilizacije” (oficijelna dobrodošlica u graničnoj postaji
na tursko-sirijskoj granici, u Bab-al Dvaru: Welcome to the cradle of civilisation!). Jurimo
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sa preko sto kilometara na sat, solidan put prema Abu Kamalu zvrji prazan, niko
nam ne ide u susret, promiče samo po koje retko vozilo, napolju mora da je više od
45 stepeni. Izgleda da je poljoprivreda ovde najrasprostranjenija a, opet, nema ni
žive duše.

Izašavši iz krivine, minibus naglo staje, dajem jedan američki dolar za
kartu i zakoračujem u prazninu poput one kada me je, tačno pre godinu dana, na
putu za Pasargad iranski autobus iskrcao nasred ceste u bestragiji... Od ovećeg pu-
tokaza vodi jedan pomoćni, uzani, asfaltirani put koji nigde ne zaokreće i s ove stra-
ne centralnog puta u daljini vidim nešto masivno – ili je to pre moja predstava da je
monumentalnost arhitektonska odlika svih istorijskih mesta?

Što više odmičem asfaltirani deo pomoćnog puta bliži se kraju, jedan
beskrajno dugačak zid postaje sve uočljiviji, i najzad, kad sam se približio sasvim,
vidim da su razmere tog zida ogromne i da on dominira predelom, jer i ne posto-
ji ništa drugo što bi se uključilo u borbu za dominaciju. Otprilike je trinaest časo-
va, dehidrirao sam a nemam vodu, ali me mnogo više brine to što se ne ukazuje ni-
šta iza ovog zida od primitivne cigle koji, eto, prkosi vremenu više od dve hiljade
godina...

Naime, 280. godine pre Hrista, Dura Europos osnivaju Seleukidi, da
bi nedugo zatim usledile učestale promene gospodara kao što su Parti koji su se ovog
grada dočepali 128. godine pre Hrista i zadržali ga uz popriličan napor sve do 165.
godine moderne ere, kada ga Rimljani integrišu u svoje carstvo. Šarolikost etnici-
teta ovog grada tokom čitave istorije ponajbolje govori ne samo o ekonomskom i
društvenom životu grada nego i upućuje na realnu prepostavku čije konotacije ima-
ju zapanjujuće odlike modernosti: da je u Dura Europosu suživot različitih konfe-
sionalnih, civilizacijskih, jezičkih i rasnih entiteta i te kako bio moguć, i da je ideja
tolerancije bila jedno od centralnih političkih, ideoloških, ali i humanitarnih na-
čela ovog multikulturalnog društva. Čitam o tome u svom vodiču, ali ne vidim ni
traga od onih grčkih, rimskih, parćanskih i mesopotamskih hramova o kojima me
izveštavaju eksperti; sada su na njihovom mestu, osim obeleženih kvadrata, samo
grude strvdnute zemlje koja može biti zemlja s bilo kog mesta ili iz bilo koje istori-
je. Tako je ovaj zid Dura Europosa, koji je jedino što je od grada preostalo, zapravo
više provokacija, više nekakva stilizacija u prostoru koji se lomi na pola a da mi ne
znamo razlog zbog kog se to dešava.

Moje razočaranje već prelazi u potištenost, a kako izneverena očekiva-
nja nisu potpuna bez besa, osećanje prevarenosti prevladava! Ne koristim kao svoju
prednost to što sam apsolutno sam u jednom ogromnom odsečku prostora koji nu-
di divne mogućnosti – od one koje otpočinju minimiziranjem moje fizičke pojave
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pa do one blejkovske privilegije da se “beskonačnost zadrži na dlanu ruke i večnost
stane u jedan dan”... Umesto delova hramova posvećenih božanstvima Artemis ili
Atargatis, njihovo nekadašnje postojanje ukazuje mi se najpre u vidu dvojezičnih,
englesko-arapskih natpisa, a potom se jedan veći deo nekadašnjih konstitutivnih je-
dinica koje su činile grad Dura Europos ukazuje, u mojoj očajničkoj potrazi za iz-
vesnošću oblika, u vidu nekakvih izdignutih slojeva zemlje koji podsećaju na krtič-
njake. Za sada imam samo kapiju Palmire kao prepoznatljivu, fizički uočljivu i za-
stupljenu referencu u istorijskom katalogu, a ovo opšte odsustvo nečeg opipljivijeg
doživljavam kao vid istorijske travestije a ne onako kako je verovatno jedino mogu-
će: kao posledicu smrtnosti istorijskih monumenata.

No, dešava se nešto čudno: šesnaest je časova, a ja još uvek tumaram. Ne
odustajem od ideje da negde u ovom prostoru mora ipak postojati nešto celovitije,
očuvanije, krećem se sporo, gotovo obazrivo, i tako neprimetno idem u susret dru-
gom, poprečnom zidu koji me očekuje na blagoj nizbrdici sa zapadne strane lokali-
teta... a tada sa te valovite uzvisine pukne jedan od najlepših pogleda na mom bli-
skoistočnom putu: pogled na brzo promicanje voda Eufrata i beskrajno, nestvarno
zelenilo okolnih polja, na prozirnost ove reke kojoj se dno zbog njene bistrine mo-
že sagledati i sa ove relativno velike uzvisine. Čini mi se da sam samo jednom u ži-
votu video tako čistu i prozirnu reku: Dakrong u Južnom Vijetnamu, dok sam se
kretao pravcem “Ho Ši Minovog puta”... Pomišljam oduševljen: pa i ovo, ovaj po-
gled je deo Dura Europos, i ova dva zida koja su u stvari jedan su Dura Europos, i
nepravedan sam prema činjenicama kad kažem da se ovde nema šta videti. Magiji
Eufrata nije se moglo odoleti. Eufrat je bio taj koji je svojim brzim i bučnim tokom
jedno suštinsko razočaranje transformisao u autentično oduševljenje, ponajpre
uzrokovano “oksimoronskom situacijom”: jedan ghost place i jedna reka, fizički i
simbolički puna života, tek zajedno tvorili su famičnost jednog ovakvog mesta i vre-
me provedeno na njemu činili smislenim. 

Kada je reka upotpunila ugođaj, i pogled na zid imao je sasvim druga
obeležja te se sada njegova agonija urušavanja u verovatno beskrajnom procesu nu-
dila oku kao izdanak jedne neponovljive lepote koju izdvojenost u predelu nije či-
nila manjkavom, nego ju je direktno vodila u savršenstvo.

Sumrak će uskoro pasti i biće teško vratiti se, zato je bolje da krenem –
da stanem po sredini centralnog puta i, s nadom da će stati, pokušam da zaustavim
neki minibus. 

Svetiljke Der-ez-Zura dočekuju me poletnog, radosnog... Neću biti u
stanju da im se oduprem, presrećan u noćnom tumaranju. Samo, hoću li svoj naj-
lepši dan u dužem isečku vremena dugovati jednom zidu? Nisam siguran, ali jedno
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znam: Aleksandar Genis je u pravu – ruine su ponekad mnogo važnije nego sačuva-
ni spomenici.

A posle Dura Europosa?

II
SELO U BRDIMA

(LIBAN)

S pravom ili ne, dolina Kadiše važi za najlepši deo Libana, premda je poseta Bšari,
rodnom mestu Halila Džubrana, jedini motiv za ogromnu većinu turista da uopšte
dođu u dodir sa Kadišom. Ali taj doživljaj, ma koliko neočekivan, ostaje nezabora-
van.

Kadiša ima nešto od magije doline Katmandua. Možda su to one iste
izdužene polusenke koje pred sumrak pokazuju neizrecivo, a možda je to okruženje
okolnih planinskih visova koji umesto očekivanog zloslutnog pogleda blagonaklono
motre na ljudske kretnje. Saobrazno predelu, semitska reč Kadiša i inače označava
“sveto”; ljubitelji istančanih lepota sasvim sigurno će u Kadiši oskudevati u retorič-
kim potencijalima, jer tu lepota predela nadilazi mogućnosti jezičke ubedljivosti.

Deskripcija nije od suštinskog značaja, jer bi se u Libanu, kada je u pi-
tanju opisivanje prirodnih lepota, većina posetilaca osetila nemoćno. To bi, uosta-
lom, moralo biti jasno i onom ko je video mediteranske gradove Libana a dolina
Beka kao i Zahle više su nego dobra priprema za Kadišu, premda su lišene one dra-
matičnosti koju u sumrak pojačava belina snega na okolnim vrhuncima Kadiše. Ve-
ćina Libanaca Kadišu zove rajem, premda libanski nacionalisti (a u Libanu su svi
nacionalisti) tvrde da je cela libanska zemlja raj. Ona to, uistinu, na neki način i je-
ste, ali Kadiša ostavlja utisak mesta koje za razliku od nekih drugih “rajskih vrtova”
(Harisa, na primer!) nikada nikog nije izgnalo. Neshvatljivo je ne samo to da su u
ovim vrletima prolazile nekakve “vojske noći” nego i da je u gradu E(h)denu, u je-
ku građanskog rata, Samir Geagea upao u kuću Tonija Franžijea, sina predsednika
Sulejmana Franžijea, i na spavanju ubio njega i celu njegovu porodicu.

Ukoliko obilazak Džubranovog muzeja nije jedini cilj posete i ukoliko
preostane dovoljno vremena za tumaranje po vrletima Kadiše, ne izostaje obilna
nagrada. Vrhovi Džebel Sanin, sa svojih 2628 metara, ili Kurnet-as-Saude – koji
ipak nisu tako blizu – dodatni su motiv za obilazak okoline. No s prevozom je posve
nesigurno, a pešačenje je rizičan posao, ne toliko zbog nepredviđenih situacija ko-
liko zbog konfiguracije terena.
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Kada se iz pravca severozapadnog grada Tripolija autobusom krene na
istok, u pravcu Bšari (ili Bišare, kako kažu libanski muslimani), putovanje do te
mere postaje sebi svrha da i neposredni povod za to (još jednom: Džubranov mu-
zej) uskoro biva sasvim potisnut u drugi plan. Za sat i po drmusanja po ne uvek do-
brom asfaltu, stešnjen između krila plakara koje je jedna libanska domaćica ugla-
vila između sedišta, prizivao sam u sećanje, uzbuđen dramatičnošću planinskog
pejzaža, mesta za poređenje. Tako, na primer, izgleda predeo u severnoj državi
Luzon na Filipinima kad se napusti Bagju, letnja prestonica zemlje, i krene prema
gradovima Ilokos Sur i Ilokos Norte, ili jedan deo provincije Izabela. U stvari, po-
ređenje s Filipinima nije se nametnulo slučajno: etnički čiste enklave libanskih
hrišćana Kadiše prizivaju duh onog katoličkog rigorizma koji obeležava Filipine.
Nešto kasnije istog dana tridesetpetogodišnji vlasnik jednog restorana za vreme
ručka u Bšari reći će mi da je “jedini smisao njegovog života da ode u Kalkutu i ce-
liva tle po kojem su gazila stopala Majke Tereze”. Kada mu kažem da nisam katolik,
sledi blago razočaranje. Bila je to glupost koja se može nazvati taktičkom greškom
te pokušavam da lepotu Kadiše apstrahujem u geografskom okviru, sasvim zanema-
rujući značenje konfesionalno-spiritističke pozadine, čime kod svojih sagovornika
izazivam revolt. Naklonost tekovinama islamske civilizacije nije dobrodošla iako
ona neće biti uzeta kao nužno obeležje u odnosima prema vama. A tek razgovori o
Džubranu!

Nikad nisam smatrao Džubrana (u Bšari svi odreda izgovaraju njegovo
ime kao Gibran) nekakvom literarnom kvintesencijom i daleko od toga da sam ika-
da bio njegov poklonik. Štaviše, mislim da je “slučaj Džubran” prenaglašena, prem-
da očito uspela manipulacija egzotičkom paradigmom, pri čemu je kriterijum za
egzotičko upravo njegova etnička pripadnost manjinskom hrišćanskom ogranku
arapskog sveta. Unatoč nesumnjivoj lepoti, Prorok – knjiga koja je u stilskom pogle-
du možda i delo genija – jeste roman koji se nalazi unutar one posrnule evropske
ideje perfekcije koju moderna Evropa danas uglavnom očekuje od vanevropskih et-
niciteta, ali s dovoljno evropocentričke sofisticiranosti kako bi u njoj iznašla upo-
trebnu mitologiju vlastite kulturalne genealogije. Životi evropskih pisaca danas su,
uglavnom, toliko smrtno nezanimljivi da je opšte mišljenje apriori prevagnulo u
korist ruralnog: samo, nije dovoljno da se čovek popne na planinu i piše dobre
knjige, a izgleda da su nepovratno prošla vremena kad su evropski pisci po “građu”
odlazili u druge delove sveta. Možda je, a da to i ne znamo, britanska okupacija In-
dije zapravo samo prethodnica one tihe armije literata koja je, kročivši na tle Indi-
je kročila zapravo u jedan posve nov književni obrazac, ali je danas, u Evropi bez li-
terata sledbenika, i sama ideja pisca posve iščilila u korist dela. 
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Džubran, zovimo ga i Gibran, stoji daleko od ove široko prihvaćene
sveevropske ideje kastracije, ali ono što ponajviše imponuje u njegovoj priči i što
smatram daleko bitnijim jeste upravo njegov (na sreću!) vanevropski život. Rođen
1883. godine, 6. januara, Gibran (zovimo ga i Džubran) prvi deo svog života pro-
veo je u Bšari, a svoje zrele godine u Bostonu, u SAD. Moli Haskel, Amerikanka ko-
ja je zapravo najzaslužnija za njegovu spisateljsku emancipaciju i radi koje Gi-
bran/Džubran žrtvuje svoju veliku libansku ljubav Mej Zajidi, najverovatnije je po-
kretač njegove ubrzane američke socijalizacije i integracije ali je, moramo to reći,
od sporednog značaja u njegovom formiranju kao umetnika. Džibran, koji savrše-
no vlada arapskim i engleskim jezikom, u Americi je, ipak, u intelektualnoj pred-
nosti, s obzirom na ogromnu znatiželju koja od njega pravi vrhunskog eruditu, o
čemu je do sada inače vrlo malo pisano, baš kao što Bšari i, uopšte, Liban ostaju
stalna pozornica njegove literarne pa delom i slikarske inspiracije. Kada je umro
1931. godine, telo mu je, po njegovoj želji, preneto iz Amerike u Bšari i tamo sahra-
njeno u kući uklesanoj u stenu, u sobi za odmor. Pretvorena u muzej nakon njego-
ve smrti, ta kuća, zanimljiva već zbog samog svog položaja, postaje turistička atrak-
cija prvog reda i ultimativno odredište za većinu inostranih turista.

Imao sam sve ovo u glavi kada sam 6. maja 2002. stigao u Bšari, sma-
trajući da je poseta Gibranovom muzeju stvar kulturološke radoznalosti (pre svega),
ali i turističkog bontona u najpogrdnijem smislu te reči: onog koji izvesne kulturo-
loške pojave sagledava iz ugla jedne uznemirujuće frustrantnosti koju (malo)gra-
đanski duh porađa kao svoje neprikosnoveno pravo na iznimnost. Nisam se u Gi-
branov muzej zaputio ni kao obožavatelj ni kao hodočasnik, još manje kao neopre-
deljeni aktivista turističke armije čije poteze diktiraju agencije u svom edukacijskom
programu koji je po svrsi toliko analogan sektaškom pogledu na svet. Kada su kuće
velikana u pitanju, uvek sam obazriv: u Dalatu, na primer, u kući Dao Baoa, posled-
njeg vijetnamskog cara (iz vremena koje prethodi Dijen Bijen Fu), doživeo sam
istinsku katarzu. Dao Bao, svestrano obrazovana marioneta, pokazuje se kao stra-
stveni čitalac Šekspira u originalu, premda nije prepoznao Magbeta u liku ambici-
oznog vojskovođe-uzurpatora Nguen Dijen Đapa. U Vinu ostaje nezaboravna sobi-
ca u kojoj je Ho Ši Min sanjao kako pešice prelazi most na reci Ben Hai. Nadasve,
Gandijeva dnevna soba u njegovoj memorijalnoj kući u Maduraiu, u državi Tamil
Nadu, u kojoj vidimo jednu od najanticipativnijih fotografija nakon Drugog svet-
skog rata, onu na kojoj se vide nasmejana lica Gandija i Mohameda Ali Džinaha dok
se rukuju, istog onog Džinaha (oca države Pakistan), koji se, valjda, tada poslednji
put široko osmehuje. O ostalom ne vredi zboriti! Ili je popularizatorska travestija
otrgla auru od velikana ili je sve što je uknjiženo u istorijski saldo doživelo svoju per-
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mutaciju, tek domovi velikana nikada ne obavezuju na odanost veličini. Na takva
mesta sve više stupam nerado. Sjaj i suze ukazuju se kao sinonimne vrednosti. Pro-
fitabilnost uvodi red svuda pa su kuće znamenitih umetnika osvojene u prvom na-
letu kao rentabilna istorijska ropotarnica.

Sve ovo imam u vidu dok, valjda kao jedini stranac u Bšari tog dana,
uredno plaćam svoja tri američka dolara za ulaznicu za Gibranov muzej. Šta očeku-
jem da ću videti? Da možda ova poseta doprinese mom boljem razumevanju Džu-
brana? Da navalim na njegove knjige kada se vratim, s vrlo precizno definisanom
idejom korektiva u čitanju? Čovek valjda u ovakvim situacijama mora imati neki
motiv...

Muzej izgleda kao obična seoska planinska kuća (što ona uistinu jeste),
malo uzdignuta nad asfaltnim putem koji vijuga dalje ka brdima i jednim svojim
delom je praktično uklesana u stene koje joj, u skladu sa okruženjem, daju veličan-
stven izgled. Sa malog platoa ispred ulaza kao magičan prizor ukazuje se dubodoli-
na. S visokog stenja gorski brzaci u vidu malog vodopada otiču u jarak ispod puta.

Osoblje, koje je zaslužilo ubedljivu desetku iz turističke ljubaznosti, na
odličnom engleskom i francuskom jeziku nudi vam na ulazu u centralnu prostori-
ju mogućnost da katalog vodič kroz muzej ne kupite već da ga koristite dok traje va-
ša poseta a potom vratite. Isprva ne razumem o kakvom se vodiču kroz muzej radi.
Čini mi se da je reč o uobičajenoj promotivnoj komercijalnoj knjižici, ali se poka-
zuje da grešim. Ovo je uistinu vodič kroz osamnaest prostorija, koliko ih muzej ima:
mislim da je u trećoj planinski izvor, koji najpre okupira moju pažnju. Utažujem
žeđ dok kamere prate svaki moj pokret. U sledećoj prostoriji, koliko se sećam, nala-
ze se vitrine sa prevodima Gibranovih dela na šezdeset i četiri jezika. Među njima se
nalazi i srpsko izdanje u prevodu Dragoslava Mihailovića.

Sudeći po oskudnom nameštaju, Liban s početka dvadesetih godina
prošloga veka u potpunosti je u skladu s evropskim poimanjem umetnikove radne
sobe. Sofisticiranost ovakvog prostora ponajviše počiva na izvesnom redukcioni-
zmu, a uobičajeno teški, masivni predmeti (sekreteri, komode...) u skladu su pre
svega s namenom prostorije u kojoj se nalaze. Veći deo ovih pretežno pravougaonih
soba rezervisan je za Džubranove mističke slike. Moram reći da je ovaj slikarski mi-
sticizam – koji je u maniru ranog Vilijema Blejka toliko vidno obeležen traženjem
teološke odstupnice za opsesivni erotizam u kojem uloga tela i putene ljubavi ima
fiksacijska obeležja – ostavio na mene snažan utisak. Posle brižljivog, višesatnog po-
smatranja, spreman sam da kategorički tvrdim da je Halil Džubran mnogo veći sli-
kar nego pisac, te da je pogrešno to što je u istoriji umetnosti mnogo prisutniji kao
pisac. Zbog opsednutosti motivom moralnog pada, posrnuća i pre svega iskuplje-
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nja, Džubranova dela na nepripremljenog posmatrača mogu delovati i zbunjujuće:
prividno deprimantni okvir njegove likovne poetike odraz je one introspekcije ko-
ja s Nadnaravnim najpre komunicira kroz skrušenost. To je jedan od razloga što je
uloga ambisa na njegovim platnima od tolikog značaja i ima dosta osnova da se kao
jedna od dramaturških dominanti u ovom slikarstvu taj rubni momenat uspostavi
kao najbitniji. Konzistentnost Džubranove vizije, budući da je broj izloženih slika
veliki, vrlo lako je uočljiva a rekao bih i prepoznatljiva, pa i očekivana... 

Sukcesija tema kojima se Džubran bavi na neki volšeban način usklađe-
na je sa sukcesijom prostora u muzeju, budući da se muzej diskretno pretvara u pra-
vu malu konceptualističku bravuru koja je kao svoju upadljivu odliku izabrala fizič-
ki i simbolički krug. Da bi se iz muzeja izašlo nije potrebno vraćati se unatrag, a po-
sebna majstorija je neprimetno pomeranje prostorija u odnosu na prethodne u ni-
voima, sve do poslednjih odaja, kada već naglo uzdignute stepenice pouzdano poka-
zuju da se obilazak približio kraju.

Džubranovo slikarstvo zauzima najveći broj muzejskih prostorija a
ono što se isprva čini kao hiperprodukcija ne treba smatrati manjkavošću; to je
pokazatelj stvaralaštva jedne izuzetno posvećene i strastvene ličnosti. Dve muzejske
prostorije posvećene Džubranovoj bibliofilskoj ostavštini ne samo da plene našu
pažnju već Džubranovu lektiru izdvajaju kao jednu od najsveobuhvatnijih za koju
znamo. Hiljade tomova još onda raritetnih izdanja govore o njegovim čitalačkim
preferencijama i o širini njegovih zamaha. Brojna dela iz britanske istorije sme-
njuju enciklopedijska izdanja, a ljubav prema lepoj književnosti i istoriji razni
rečnici, antropološka i etnološka dela, te klasici čiji povezi već predstavljaju vred-
nost po sebi. Na prvi pogled (sveobuhvatniji je, nažalost, tehnički neizvodiv), fa-
vorizovanje zapadnjačkog (hrišćanskog) kanona čini se očiglednim, iako to daje
najmanje osnova da se govori o njegovoj isključivosti. Jevandjelje po Fokneru tvrdi da
postoje dve grupe genijalnih pisaca: jedna, kojoj nije potrebno da ikada išta pro-
čita u životu da bi davala značajna dela, i druga, kojoj je to moguće tek kroz enci-
klopedijsku šetnju kroz istoriju ideja, motiva i stilova. Džubran je vaskoliku izvor-
nost sačuvao kao pripadnik ove druge, ne žrtvujući u ime kulturalnog univerzali-
zma nijedno od svojih kreativnih obeležja. Ali, ako autohtonost njegove umetno-
sti i nije sporna, to još uvek ne znači da ju je iz te početne prednosti nešto tran-
sformativno prevelo u neki emanirajući princip u kojem bi se bez ostatka prepo-
znavalo delo genija.

U svim mojim planovima putovanja kao i u putovanjima samim posto-
ji jedan broj opštih mesta koja se, bez obzira na sklonosti, vremenski raspored, bu-
džet a i slučaj, uvažavaju kao imperativi, ne samo zato što živim u svetu opšte blazi-
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ranosti i “odrađujem” svoje kulturalne dugove, i ne samo zato slična iskustva delu-
ju frustrirajuće. Otpor prema prirodi ovakvih mesta je razumljiv, premda, čini mi
se, pripada prkosu nezrelih godina. Ponekad odista može biti “šik” otići u Indiju i
ne videti Tadž Mahal, ali samo ponekad. Ne raditi isto što rade drugi slab je izgovor
pred onom nadirućom rekom najmanjih zajedničkih sadržalaca koji čine naš svet, i
u kojem samo ignorisanje jedva da je dostatno. Biti zatvorenih očiju individualno je
pravo a ne moralna obaveza, i premda treba uvažiti raznolikost naših pobuda, jed-
nom samo prolazimo ovom planetom...

Poseta Bšari (ili Bišari) i Džubranovom memorijalnom muzeju nije od
tolikog civilizacijskog značaja kao poseta Keopsovoj piramidi. Liban bez Džubrana
– eto nezaboravnog doživljaja, a kompleksnost utisaka svakako neće biti manja za
onog ko za Džubrana nije ni čuo. Pokušaj uspostavljanja ovakve sinonimije pre će
ličiti na podvalu, ma od koga potekla. Uz ime Halila Džubrana vezujem, naime, ne-
što drugo: isprva sam mislio da takav jedan cilj sebi postavljam kao manifestaciju
kulturne pristojnosti. Potom mi se činilo da se to u meni bori onaj osećaj krivice,
jer ga nikada nisam sasvim prihvatio kao jednog od pisaca-favorita. Onda, sasvim na
kraju, pometen, zacrtao sam da posetim njegovo rodno mesto kao nešto što je inhe-
rentno Libanu, drevnoj zemlji čiju je slavu proneo.

Sada mislim da je sve to nevažno. Ovi redovi ne govore ni o Libanu ni
o Džubranu umetniku a ni o njemu kao čoveku. Oni su omaž jednom nezaborav-
nom danu u mom životu, a iznad svega su posvećeni jednoj kući.   

III
KAD SU KONJI IMALI KRILA

(JORDAN)

Putovanje od Amana do Petre po odličnim jordanskim cestama prevaljuje se za ne-
puna četiri časa. Izbor puteva (Kings Highway ili Desert Highway) čini razliku u
vremenskom trajanju putovanja posve zanemarivom. Spržena pustinjska zemlja ko-
ja stotinama kilometara dominira ovim neplodnim krajem ne primećuje se u toj
meri s obzirom na to da putnik, ako već nije pospan na plus 48 celzijusovih, ima
malo očekivanu mogućnost da na istim ovim cestama vidi neke od najluksuznijih,
najnovijih i najskupljih modela automobila na svetu, a tako i sve ono što je u nepo-
srednoj ovisnosti od točkova. “Zemlja beduina”, koju je nekad voleo Lorens od
Arabije, još samo je (velikim delom, istina ne i u potpunosti) jedan u nizu marke-
tinških slogana koji u propagandističko-turističkim strategijama odstupa od svega
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što ovu zemlju zaista obeležava: na delu je, naime, inverzivna kampanja, koja jednu
realno modernu zemlju kakva je Jordan globalno dislocira iz ekonomskog i tehno-
loškog konteksta i veštački je vraća u jučerašnji svet.

Danas, kada definitivno nema nijednog mesta na planeti koje nije u
knjigama, i svetovi jučerašnjice ukazuju se kao diskutabilni fantazmi jedne unisone
civilizacije čiji simulakrumi možda umnožavaju sve istorijske regresije ali romanti-
zam sigurno ne!

Jordan možda šokira one za koje arapski svet počinje u Gornjem Vaku-
fu, ali su jordanski bankari, kao užurbani poslovni ljudi Amana, daleko raširenija
kasta no imami koji su za svoje molitve izabrali postmodernističke minarete, vodeći
i te kako računa o duhu arhitektonske bravure. Moderni Aman je u ovom času
mnogo više zaokupljen negovanjem dobrosusedskih odnosa sa Izraelom na jednoj
strani, i transparentnom kolaborativnošću sa Stejt departmentom, na drugoj, no
što se bavi prebrojavanjem kamila po udaljenim provincijama. Kada je Feliks Gata-
ri “popisivao” bankovne zgrade po Parizu i kao pojam dinamičkog i zdravog društva
istakao Brazil, svakako je imao na umu društvo čije upotrebne mitologije nisu žr-
tvovane kao bespovratni depozit u globalističkim kretanjima.

Sviđa mi se da tumaram Amanom oko 19 i 30, u vreme koje neposred-
no prethodi molitvi, kao i posle nje. U nekakvoj neočekivanoj koliziji s porukama
Alahovih profeta, vidim zatečene provincijalce do zuba “naoružane” mobilnim te-
lefonima, prebegle iračke studente s roleksima, brkate Sirijce kako luduju za belom
tehnikom (koje je Aman inače pun). Saobraćaj, kao u čitavom bliskoistočnom sve-
tu, gotovo da je saobražen s nekakvim fiktivnim pravilnikom teorije haosa u kojem
paragrafi o redu, pažljivo zacrtani, nimalo nisu u neskladu. Ako se već ne može ote-
ti mislima da hoda Menhetnom, iole fleksibilniji putnik mora imati u vidu da je na
delu visoka moderna i da je modernost, odnoseći prevagu, nepovratno razorivši
mnoge od tipično lokalnih zasada, upravo razorila i jednu mitsku projekciju vre-
mena koja, samo petrificirana, ima istorijsko pravo na civilizacijski (kulturalni) le-
gitimitet. 

Premda su svi u Amanu neverovatno užurbani, eho Ramale nikog nije
ostavio ravnodušnim. Ovde, maltene neposredno uz izraelsku granicu, jedino što
istinski iznenađuje jeste to što se s jordanske strane većina kritičkih glasova, ne sa-
mo oficijelnih (što je uvek najbitnije!), upućuje na palestinsku adresu. Oslobođen
bilo kakvog političkog stava, radije bih da pričam o trivijalnostima, a to se u Amanu
teško može. Za tu vrstu spontanosti provincija je – uostalom, kao i u svakoj zemlji –
daleko pogodnija.
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Petra, jedan od najslavnijih karavanskih gradova, najmanje je za to po-
godan jer on, najpre, nije provincija u uobičajenom smislu te reči već, s obzirom na
turističku frekvencu, kulturni centar zemlje, a potom, tek ovde, gde bi upravo tre-
balo da bude drugačije, naličje savremenosti pokazuje svoju razornu snagu. To
praktično znači da Petra u mnogom pogledu izgleda lažno. Čaj s beduinima odveć
je doziran i deo je one inscenacije koja ubija svaku spontanost, unatoč nesumnjivoj
živopisnosti koju ovakva režija uvek, čak i kada je tako primetna, nosi. Vlasnici ma-
garaca, kamila i konja malo su agresivniji no u uobičajenim okolnostima, a sve to u
pokušaju da vas privole da koristite njihove usluge do relativno udaljenijih objeka-
ta. Srednjovekovlje se nudi pogledu ne više kao vrsta mistične utvare koliko kao ne-
ka džinovska kulisa iza čijih rubova grleni glasovi rekvizitera i kostimografa poziva-
ju na rutinski povratak u stvarnost. A stvarnost Petre su sve brojniji i moderniji ho-
teli, supermarketi u evro-američkom stilu i pre svega, automobili, automobili...

Kratak, zavojit put od poslednjih okuka nizbrdicom do kapija drevnog
grada Petre pojedini vlasnici automobila prevaljuju desetinama i desetinama puta
dnevno a najnoviji modeli i automobilske marke sve više postaju jedini reper u imo-
vinskoj utakmici i jedino pravo merilo društvenog uspeha i statusa.

Kad nema druge, prihvatam, dakle, i taj lažni čaj. Fasciniran sam au-
tentičnošću Petre u arheološkom i arhitektonsko-civilizacijskom smislu a ne mogu
da ne osetim i neko blago razočaranje. Pokušavam da ga podelim s trojicom Arapa
sedeći na pustinjskom pesku a ne na klupici, na nekoliko metara od znamenitog
Treasury. Onaj najstariji, Ibn Hasan Malek, ima sedamdeset godina. Prebira brojani-
ce, govori odličan engleski i u svemu mi daje za pravo. Druga dvojica su mnogo mla-
đa: jedan studira u Amanu i ima dvadeset dve godine, dok je drugi četrdeset petogo-
dišnji seoski učitelj. Hasan Malek im prevodi a njihova lica ne odaju nikakvu reakci-
ju. U jednom trenutku, nakon interno prevedene opaske, reaguje učitelj i nešto na-
široko objašnjava Hasanu Maleku. On mi prenosi učiteljeve reči. On me, kaže, ne
razume. Šta imam protiv supermarketa? Šta imam protiv turističkih najezda? One
su uvek bile “good business” za Jordan i donosile su mnogo para. Šta imam protiv
brzih automobila? Njima se u Aman stigne za tri sata! Četiri, kažem. Šta imam pro-
tiv vesternizacije zemlje? Amerika je mnogima donela dobra, pa i Jordanu. Ameri-
ka je prijatelj Jordana i mnogi u Jordanu vole Ameriku. Ne vidi u tome ništa ružno.
Kako ja, uopšte, zamišljam svet? Da li bih hteo, možda, da u Aman putujem na ko-
nju? Da li bih hteo da nema efikasnog leka protiv ujeda pustinjske škorpije? Da li bih
hteo da jordanska i arapska deca ne vide Zapadne rajeve? Da li bih hteo...

Ne znam kako bih hteo da stignem do Amana! Ne znam kako bih odgo-
vorio seoskom učitelju!
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Nekad je ovde ipak život bio drugačiji, i nije se, kako mnogi misle, od-
vijao usporeno. Ko iole poznaje arapsku istoriju zna da je brzina uvek bila jedna od
arapskih odlika a predstava o lenjom i pospanom Arapinu kao i o Arapinu lopovu
postoji još samo u najokorelijim predrasudama. Ne mislim ni da su Jordanci, Ara-
pi uopšte, srećniji kao entitet kada, kao na Zapadu, voze skupe poršee u kojima stra-
daju s lakoćom. Koliko znam, nekad se u Dženaret išlo na konjima koji su imali kri-
la...
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