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REZISTENTNI SRBI
Kad je u februaru počelo suđenje Slobodanu Milo-
ševiću u Hagu pojavile su se, u Srbiji i van nje, spe-
kulacije o tome može li proces nekadašnjem pred-
sedniku Srbije i Jugoslavije da približi “Srbe” suo-
čavanju s njihovom najnovijom prošlošću i zlodeli-
ma činjenim sa srpske strane tokom ratova 1991-99.
Domaći mediji uglavnom su se bespomoćno pitali
“zašto kod nas suočavanje sa istinom ide toliko spo-
ro”, dok su strani ponavljali staru tvrdnju da “Srbi”
i sada, kao i do sada, tu istinu odbijaju da vide i
prihvate. Pitanjem se pozabavio i britanski istoričar
Timoti Garton Eš. U članku objavljenom početkom
marta u londonskom Gardijanu i on kaže da su Srbi
otporni na istinu, ali se ne zadržava na toj prostoj
tvrdnji, nego nudi ključ za rešenje situacije. 

Eš je nedavno boravio u Beogradu. Svi
ljudi koje je sreo pratili su TV prenos haškog suđe-
nja. Njegov poznanik Dule, nekada Miloševićev pri-
stalica a potom petooktobarski konvertit, rekao mu
je: “Odlično se bori, i ja mu se divim.” Kroz Dule-
ta, piše Eš, govori većina građana Srbije. Potvrdu za
to on nalazi u rezultatima istraživanja javnog mnje-
nja prema kojima dve trećine Srba smatra Hag po-
litički pristrasnim, dok polovina ne ume da navede
nijedan ratni zločin koji su počinili Srbi. Proces
Miloševiću, poziva se Eš na “prosvećene Srbe”, fa-
talno pojačava srpsku sklonost ka poricanju vlastite
krivice i konstantnom uživljavanju u ulogu žrtve.
Njegov članak nosi naslov “Nacija koja poriče”.1

Eš poznaje istoriju Nemačke i misli da
Srbi danas poriču zlodela svoje prošlosti kao što su
to posle Drugog svetskog rata činili Nemci. Ni Nir-
nberški sud nije uspeo da osvesti Nemce, pa ni Ha-

1 Timothy Garton Ash, “A nation in denial”, The Guardian,
Thursday, March 7, 2002.



ški neće osvestiti Srbe: “Neki kažu da će, na duže staze, dokazi podneti na sudu
procuriti u nacionalnu svest. Neke činjenice će, bar, biti teže poricati. Istina je da
današnji studenti uče o nacističkim zločinima iz zapisnika Nirnberškog suda. Ali
je takođe istina da je Nirnberški sud izazvao u posleratnoj Nemačkoj istu onakvu
odbrambenu reakciju kakvu danas vidimo u Srbiji. ‘Pobednička pravda’ nije naj-
bolji način da se poražena zemlja suoči sa svojom istorijskom odgovornošću.” 

Eš zbog toga nikako ne dovodi u pitanje načelnu vrednost Miloševiće-
vog procesa, u kojem se, veruje on, utvrđuju “međunarodni standardi pomoću ko-
jih će ubuduće svaki ratni zločin ili zločin protiv čovečnosti uvek i svuda biti pro-
gonjen”. On jedino – all things considered – predlaže, za Srbe, drugačije rešenje. To-
kom svoje posete Beogradu razgovarao je s predsednikom Koštunicom. Ovaj mu
je, govoreći, između ostalog, o jugoslovenskoj komisiji za istinu, rekao2 da “nama”
– Srbima, ili Srbiji – nije potrebno javno pozorište sa dramatičnim susretima žr-
tava i dželata, kakvo je priredila južnoafrička komisija. Jer, citira Eš Koštunicu:
“Mi ne želimo sapunsku operu.”

No, baš je soap opera, veruje Eš, pravo rešenje za Srbe. Psihološku bari-
jeru kojom se održava denial, poricanje, naročito jaku kod onoga ko samog sebe vi-
di kao žrtvu, može da slomi jedino “emocionalno javno pozorište”, sapunska ope-
ra o žrtvama i dželatima. Tek je američka televizijska sapunska opera, prikazana u
Nemačkoj 1970. godine, kroz personalizaciju i dramatizaciju predočila običnim
Nemcima sav užas holokousta. “Srbi danas imaju na televiziji jednu istorijsku sa-
punsku operu: Sloba & Karla šou, iz Haga. Ali, hitno im je potrebna još jedna,
domaće proizvodnje. Tek tada će ljudi... početi da se suočavaju s činjenicama i da
pamte.”

OPŠTA MESTA I MEĐU NJIMA PONEKO POSEBNO
Pre Miloševićevog, haška suđenja mogla su se u Srbiji videti samo selektivno, u jed-
nosatnoj emisiji “Hronika Haškog tribunala” agencije Sense, emitovanoj jednom
nedeljno, blizu ponoći, na Studiju B i repriziranoj na TV B92. Miloševićevo su-
đenje prvo je integralno preuzeto i gledanost stanica koje su ga prenosile (RTS 2,
B92, YU-info, BK) odmah je primetno skočila. Ali, umesto da s moralnom
indignacijom i neupitnom osudom prate evidenciju o Miloševićevoj krivici, gleda-
oci su, zaista, brzo počeli da uživaju u njegovim nastupima u haškoj sudnici. Ne-
što nalik novoj fascinaciji počelo je da uzima maha. Tu i tamo javljale su se speku-
lacije da bi “Sloba” možda mogao i “da nam bude vraćen iz Haga”, ali i nešto re-
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2 U standardno nadahnutom maniru.



alističnija bojazan da sada opozicioni SPS može bitno da popravi svoj status zahva-
ljujući haškim priredbama svog još uvek aktuelnog predsednika. Usred tih naga-
đanja, drugi kanal državne televizije, RTS2, odlučio je da odustane od direktnog
prenosa, a za njim su rezignirale i ostale tv-stanice, osim jedne, TV B92, i inače
glavnog domaćeg nosioca programa “Istina, odgovornost...”.

Koliko god da su rakcije TV auditorijuma dale novu hranu tvrdnji da
su Srbi nepopravljivo otporni na “istinu i odgovornost”, na to se može gledati i
nešto drugačije. Domaće gledaoce Milošević je pridobio svojom ali i zaslugom ha-
škog tužilaštva. Publika u Srbiji je, naime, u velikoj meri odavno ubeđena da je
Milošević osuđen čim je optužen. Još pre nego što je suđenje počelo, pre nego što
je Milošević uopšte stigao u Hag, čak i pre nego što je pao sa vlasti, i Karla del
Ponte, i njena prethodnica Luiz Arbur više su nego jednom izjavile da protiv Mi-
loševića imaju dovoljno dokaza da izdejstvuju doživotnu kaznu. Pred sam početak
suđenja, Del Ponte je saopštila da “Milošević može biti siguran da postoje nepo-
bitni dokazi njegove odgovornosti za genocid”.3 Početni taktovi suđenja nisu,
međutim, učvrstili te tvrdnje. Iz Haga su curile vesti da se panično traga za “in-
sajderskim” svedocima Miloševićeve direktne povezanosti sa zločinom. Ubedljive
dokaze te veze nije pružila ni optužnica, previše okrenuta uopštenom argumentu
“velike Srbije” i Miloševićeve borbe za moć,4 a ni prva svedočenja kosovskih Alba-
naca, čiju je potresnost i uverljivost narušavao njihov apologetski odnos prema
akcijama NATO-a i OVK-a. Sa svoje strane, Milošević je prvobitnu poziciju re-
zignirane, mada bahate skrhanosti, dosta očigledne u prvim pojavljivanjima pred
sudskim većem, ponovo pretvorio u nešto što liči na poziciju moći. Poznatom
arogancijom, ali i očiglednom pravnom veštinom, piratski je, u unakrsnom ispi-
tivanju svedoka, prisvojio ulogu tužioca (= prividno istupio iz uloge optuženika),
i tako, bar privremeno, probudio slavodobitna osećanja televizijskih gledalaca u
Srbiji. Uspevao je, mimo očekivanja, da uspešno parira ‘našim neprijateljima’
oličenim u ‘antisrpskom Haškom tribunalu’, pa je tako, mada svrgnut ‘našom’
voljom, i ‘nama’ – duboko isfrustriranima zlim glasom koji nas je u svetu done-
davno pratio i nepriznatim porazom u četiri sukcesivna rata – vraćao iluziju dav-
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3 Danas, 12. februar 2002, prema navodima italijanske Republike.
4 Pojedini autori našli su u njoj čak i povod za golo izrugivanje na račun

glavnog tužioca: “Milošević je 1999. optužen  da je Hitler današnjice, a
2002, posle gotovo tri godine građenja slučaja i sakupljanja dokaza, Kar-
la ga optužuje da je prosečan, pompezan, plitak, da je hteo moć i da nema
ideala”, Lev Navrozov, Newsmax, Monday, March 18, 2002,   mm
http://www.newsmax.com/archives/articles/2002/3/18/12052.shtml.



no izgubljenog samopouzdanja. Jedva da se može zamisliti bolji način da se ubije
volja za suočavanje s istinom.5

Činjenica je, međutim, da je početak procesa Miloševiću iznenadio i
predstavnike zapadnih medija. Milošević nije ostavio utisak samo na TV gledaoce
u Srbiji. U prvim nedeljama suđenja, zapadni izveštači bez zazora su pisali: “...
Milošević blista kao advokat...”;6 “... za vreme prošlonedeljnog procesa Sloboda-
nu Miloševiću, bilo je trenutaka kad ste mogli da vidite paniku na licu Karle del
Ponte... njegov peri-mejsonovski nastup bio je briljantan: uverljiv, snažan, sarka-
stičan, upućen”;7 “... svaka pomisao da bi Milošević bio ozbiljno unazađen odbi-
janjem da prihvati savetnika u procesu za ratne zločine pred sudom koji je progla-
sio nelegalnim iščezla je na samom početku predstave koja je svedoka izbacila iz
ravnoteže, a tužioca često hvatala nespremnog...”8 – i tako dalje, u istom ili slič-
nom tonu. 

Važnije, međutim, od ovih, na kraju krajeva ipak situacionih pohvala
Miloševiću, svakako su primedbe suštinskijeg karaktera. Kad je počelo suđenje, za-
padni izveštači izneli su dva ključna prigovora na rad haškog tužilaštva: podizanje
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5 Miloševiću je, uz svekolike simpatije, i među domaćim gledaocima snažno
zamerano što ne pokazuje nikakvo saosećanje prema tragičnim istorijama
koje su iznosili svedoci. Ako je istinita priča koju sam sredinom marta ču-
la u Prištini (iz druge ruke, ali mi je rečeno da je savršeno autentična), oni
koji veruju u Miloševićevu bezosećajnost mogli bi da budu samo srećni što
zaštićeni svedoci ostaju trajno skriveni od očiju javnosti. Pred Sudom se,
naime, pojavila i zaštićena svedokinja Albanka. Svedočenje, koje nije pre-
nosila nijedna televizija, odnosilo se na užasna silovanja. Kad ga je čuo,
Milošević se – prema onome što mi je rečeno – obratio svedokinji rečima
da sam ima ženu i ćerku, da shvata kroz kakav je užas ona prošla, da mu je
strahovito žao zbog svega što je pretrpela i da odustaje od bilo kakvog una-
krsnog ispitivanja.   

6 Analysis: Milosevic shines as lawyer, by Jon Silverman, BBC legal corre-
spondent , Tuesday, 19 February, 2002,
http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/europe/newsid_1830000/1830203.stm

7 “Milosevic turns ‘Perry Mason’ in court”: “There were moments during
the past week at the trial of Slobodan Milosevic when you could see the pa-
nic ripple across the face of Carla del Ponte...”, “... his Perry Mason act
was brilliant: cogent, forceful, sarcastic, well-informed”, by BBC’s Angus
Roxburgh Europe Correspondent, Friday, 22 February, 2002,  M mmnm
http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/europe/newsid_1836000/ 1836860.stm

8 Milosevic proves able, agile in court, by Olivia Ward, The Toronto Star, Euro-
pean Bureau, Wednesday, February 20, 2002.



optužnice u vreme vojne intervencije NATO alijanse u Srbiji i svojevremena ulo-
ga Zapada u podržavanju Miloševićeve moći. Čim je proces počeo, komentator
britanskog Gardijana Hugo Jang jasno je napisao da bi “stari monstrum” po svoj
prilici izbegao suđenje za zločine u Bosni i Hrvatskoj samo da nije napravio “fatal-
nu grešku” i navalio na Kosovo. Ali još više od toga, on naglašava da je Milošević
dobrim delom produkt zapadne politike, koja ga je smatrala vrednim zaštite jer je
u njemu videla nekoga s kim može da “napravi posao”. U vreme nirnberškog su-
đenja, za razliku od haškog, kaže Jang s gorčinom, “zlo i dobro bili su na različi-
tim stranama”, a međunarodno pravo shvatano je kao pravda, a ne kao pobednič-
ka pravda.9 Komentator kanadskog Toronto Stara, Ričard Gvin, piše da “Milosevic
has a point”, ističući da je nekadašnji jugoslovenski predsednik optužen kao ratni
zločinac u trenutku kad je trebalo podržati propagandu u prilog ratu Alijanse na
Kosovu, a ne u vreme rata u Bosni, kad je Alijansi bio potreban kao potpisnik Dej-
tonskog sporazuma. To, naravno, kaže Gvin, ne čini Miloševića manje krivim, ali
ni hašku pravdu manje pobedničkom.10 A britanski Ekonomist posredno komenta-
riše optužnicu protiv Miloševića podsećajući – krajem marta – na Valtera Roklera,
sudiju Nirnberškog suda, koji je NATO-ov napad na Jugoslaviju nazvao “najbe-
zočnijom međunarodnom agresijom od vremena kad su nacisti napali Poljsku ka-
ko bi predupredili zločine Poljaka nad Nemcima”.11 Na sve to, takoreći tek što je
suđenje Miloševiću počelo, dolazi i poruka američke administracije, da rad Suda
treba polako privoditi kraju.12

U Miloševićevom, više nego u ijednom drugom slučaju, Hag se poka-
zuje kao ne baš idealna institucija pravde i srpska publika, mada najvećim delom
sigurno ne čita stranu štampu, to oseća i time podupire predrasude koje je prema
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9 Hugo Young, It’s sick to ignore our part in the making of Milosevic, A
shadow of moral ambiguity looms over the Hague, The Guardian, Thursday,
February 14, 2002.

10 The Toronto Star, Wednesday, March 6, 2002 OPINION, Unrepentant Mi-
losevic has a point, by Richard Gwyn.

11 The Economist, Thursday, March 21, 2002. Rokler je, takođe, o pedeseto-
godišnjici Nirnberškog tribunala rekao da je njegova simbolička vrednost
nesumnjiva, ali da on nije bio kadar da doprinese obustavljanju ratova i
divljanja. 

12 Ben Barber, The Washington Times, U.S. wants U.N. tribunals closed,
3/1/2002t: “Bušova administracija pozvala je juče UN-ove sudove za rat-
ne zločine za Ruandu i nekadašnju Jugoslaviju da prestanu da traće vre-
me i novac i završe rad u narednih šest godina”.



njemu stvorila odavno i kojih se danas vrlo teško oslobađa. Ešova poletna vizija Ha-
ga kao kamena temeljca svetske pravde, koja ubuduće neće zaobići nijednog zločin-
ca u liku šefa države, deluje i na srpsku publiku pre kao ideološka projekcija nego
kao mogućna realnost. Srbi, većinski, nemaju poverenja u Hag i Miloševićevo su-
đenje do sada ih nije podstaklo da ga steknu. Prvi meseci suđenja nisu uspeli da u
njima izazovu onu strašnu jezu kojom je nabijen problem o kojem se tamo raspra-
vlja. Kad se konačno, u kontinuiranom TV prenosu, konkretizovao pred srpskim
auditorijumom, Hag se – čak i Eš to eksplicitno priznaje – pojavio u obliku “Slo-
ba & Carla show”. Ešu samom to naročito ne smeta, i malo se ko do sada uopšte
pozabavio time, ali činjenica je da je taj masmedijski format Suda uspeo da baci u
senku megakatastrofu o kojoj je u Hagu, u stvari, reč. 

ALKIBIJAD U SREBRENICI
Pred septembarske izbore 2000. na web-sajtu Radija B92 otvoren je diskusioni
Forum. Učesnici, iz zemlje i iz dijaspore, raspravljali su najpre o izgledima za
promenu vlasti u Srbiji, a kad je stara vlast najzad pala i nova se našla pred reali-
zacijom predizbornih obećanja, rasprava se preusmerila na pitanje može li Srbi-
ja da se transformiše i kako bi ta transformacija trebalo da izgleda. Problem rat-
nih zločina, srpske krivice, izvinjenja i katarze spadao je među najčešće pominja-
ne, pa su, u januaru 2001, učesnici otvorili diskusioni “topic” koji se direktno
odnosio na zločin u Srebrenici. Učesnik pod forumskim nadimkom “Condor”,
Beograđanin u kanadskom egzilu, deklarisani kosmopolita i pristalica globaliza-
cije, napisao je: “Za Srbiju, jedini put u svet vodi preko Srebrenice”. Beogradski
Beograđanin, “Alkibijad”, koji je zbog svoje srpsko-nacionalne osetljivosti tokom
prethodnih diskusija proglašen nacionalistom, odgovorio je: “Ne slažem se da je
za Srbe (a ne Srbiju) jedini put u svet preko Srebrenice. Preko Srebrenice Srbi mogu i
moraju da dođu k sebi”  (kurziv – D.G.). Zašto je to tako, “Alkibijad” je objasnio u  re-
plici “Marku”, bosanskom izbeglici u Kanadi, koji je – nota bene: jedini – tvrdio
da su “... broj †srebreničkih‡ žrtava i razlozi njihove pogibije deo medijske pro-
pagande protiv srpskog naroda i njihovih tadašnjih vođa!”. Replicirajući Marku,
Alikibijad je napisao jedan od najzanimljivijih i najvažnijih “postova” u čitavoj
forumskoj diskusiji: 

Autor :  A lk ib i jad ( - - - .79 .eunet .yu )
Datum: 01-08-2001 03:24
( . . . )  
Marko ,  vo l eo  b ih  da  j e  t acno  sve  s to  s i  nap i sao .  ( . . . )  I
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znam da ima onih kojima je Srbin kriv sto je ziv.  Nekima
sta lno,  a  nekima po potreb i . . .  
Nisam ja uopste o nj ima govorio.  
I nisam pokazivao prstom na Karadzica i Mladica. Ja bih voleo
da su oni u tom delu potpuno nevini. I sumnjam da bi se pred
Haskim tribunalom njima sudilo nepristrasno – oni sada su-
de Krajisniku, coveku koji je predsedavao Skupstini Repu-
blike Srpske, da bi osudili  pravo srpskog naroda da sam od-
lucu je  o  svo jo j  sudb in i .  
Ne muci mene nista od toga, moj Marko. Mene muce oni koji
su se predali,  pa ih posle nigde nema. Mene muci onaj ce-
trnaestogodisnji  decak ci ja je majka prosle godine u Hagu
svedoci la na sudjenju generalu Krsticu. Ona, sto je na pre-
liminarnom sudjenju povodom ispitivanja optuznice bila
oznacena kao jedan od dokaza. Stvarno ne znam da li dokaz
A,B,C, i l i  kako se vec obelezavaju dokazi  pred Tribunalom. 
Ona,  s to  sve  lepo pr ica  na jez iku ko j i  ja  sasv im lepo raz-
umem, a razume ga i  general  Krst ic.  To je jez ik koj im go-
vor imo  i  j a ,  i  genera l  Krs t i c ,  a  i  t a  zena .  A  onda ,  sve  ono
sto ona kaze prevedu nekim ispijenim facama, sa perikama na
glavama, koje sede za nekakvim stolovima, obuceni u crne to-
ge ,  pa onda ispi jene face  p i ta ju nesto  generala  Krst ica ,  pa
to onda prevodi prevodi lac,  pa general  Krstic nesto odgova-
ra  i l i  ne  odgovara ,  pa  to  ope t  p revode . . .  
Ona, sto je kazala da je u njenu kucu u Srebrenici  usao srp-
sk i  vo jn ik ,  da  j e  p rove r i o  ko  j e  s ve  u  kuc i  i  da  j e ,  pos l e
kraceg oklevanja, poveo sa sobom njenog cetrnaestogodisnjeg
s ina .  To  j e  va l jda  j ed ino  s to  j e  b i l o  r e l evantno  za  zap i-
s n i k .  
Tuzilac – nema pitanja. Odbrana – nema pitanja.
Pa su joj  onda oni  sa perikama na glavama zahval i l i  i  re-
k l i  da  moze  da  ide .  
Al i  zena hoce jos nesto,  pr ica nesto,  ne da se cuvarima, ne-
ce da ide sa mesta za svedoke.  Prevodi lac nesto prevodi ,  ovi
sa perikama skidaju naocare. . .  sta je sad, imaju oni njenu
i z j avu ,  une ta  j e  u  zap i sn ik . . .  s ta  p r i ca  ta  z ena ,  na  j e z i-
ku koji  oni ne razumeju? 
I dok prevodilac uspeva da prevede perikama i togama da ze-
na  od  n j ih ,  od  toga  i  per ika ,  t raz i  da  p i ta  nesto  genera la
Krs t i ca ,  ona ,  pre  nego  s to  su  jo j  per ike  i  toge  to  dozvo-
l i l e ,  p i t a  g e n e r a l a .  
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Njoj  i  Krst icu ne treba prevodi lac –  razumeju se nj ih dvo-
j e  i  b e z  p r e v o d i o c a .  I s t i  j e z i k  j e  m a t e r n j i  i  n j o j  i  K r s t i-
c u .  
Ona ne pi ta za ratnu odstetu. . .  ni  za obnovu. . .  ona ne pi-
ta za hamburgere i podzemne garaze...* nju uopste ne doti-
cu paktovi za obnovu Jugoistocne Evrope (cujes, Jugoistoc-
na Evropa) . . .  nju ne zanima razl ika izmedju pol i t icke prin-
c i p i j e l n o s t i  i  p o l i t i c k e  k r u t o s t i . . .  b a s  j e  b r i g a  z a  i n t e-
graci je. . .  ma nema veze za bosansku zastavu.. .  
Cet ir i  godine nakon sto je  njenog sina neko odveo iz  kuce,
ona p i ta  genera la  Krst ica :  
Gospodine  Krs t i cu . . .  gospod ine  genera le . . .  rec i te  mi ,  ako
s lucajno  znate . . .  gde b i  mogao da bude moj  s in?  Da l i  b i
on . . .  mogao . . .  da  bude  negde . . .  z iv?
A  g ene ra l  K r s t i c  cu t i . . .  
( . . . )  
Mesec jeca, zvezde placu a sunce krvari . . .  A ja se raspadam
u mil ion komadica.. .  
( . . . )  
Voleo bih da bar nisam video na TV Ratka Mladica kako mi-
luje  po g lav i  ono dete  i  govor i  zenama iza njega kako ce
s v e  b i t i  u  r e d u . . .
( . . . )
Majka  i z  Srebren ice  mi  n i j e  t raz i la  i zv in jen je .  N i  meni  n i
bi lo kome. A sto bih se ja izv injavao kad nisam bio na
Srebrenic i?  Sto  b ih  se  ja  i zv in javao kad ja  l i cno n ikoga n i-
sam proterao,  s i lovao,  ubio,  kucu mu spal io,  grobl je preo-
rao,  bogomol ju srusio. . .?
Ne znam, al i  ne da bih se izvinjavao, nego ne znam sta ne
bih uradio kada bih mogao da tog malog nekako vratim... Ali
ne mogu. Ne mogu nista. Nemocan sam. 
( . . . )
I  s t a  c e  o n d a  n j o j  m o j e ,  i l i  b i l o  c i j e ,  i z v i n j e n j e ?  
Vise bih voleo da mi se nebo srucilo na glavu nego sto sam
cuo pricu o tom malom i njegovoj majci.

U Alkibijadovom forumskom “postu” – koji je, dakako, potresao njegove internet-
ske sagovornike – srpsko suočavanje otkriva se na način koji zastupnici tvrdnje o
srpskom poricanju, domaći i strani, najčešće nisu kadri da primete. Alkibijad spa-
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* Referenca na razgovor o globalizaciji u okviru iste forumske diskusije.



da u one koje obično s prezirom nazivamo ‘srpskim patriotama’. On sam to ne bi
poricao (mada bi na prezir svakako odgovorio prezirom). Otvoreno je napisao ka-
ko veruje da “... ima onih kojima je Srbin kriv što je živ” i izrazio svoju, naizgled
neupitnu identifikaciju sa vođama bosanskih Srba. On veruje da se u Hagu sudi
“pravu srpskog naroda da sam odlučuje o svojoj sudbini” i haške sudije vidi kao
groteskne likove, “ispijene face”, “toge i perike”. Taj opšti fon temeljno se, me-
đutim, relativizuje glavnom pričom, naznačenom jednostavnim iskazom “oni koji
su se predali, pa ih više nema”. Alkibijad ne govori ko su “oni”, jer podrazumeva
da se zna da su to srebrenički Muslimani i da objašnjenje nije potrebno, ali nagla-
šava da je upravo njihov nestanak ono što ga “muči”. Tu svoju muku on dalje kon-
kretizuje kroz priču o “četrnaestogodišnjem dečaku čija je majka prošle godine u
Hagu svedočila na suđenju generalu Krstiću”. Još pre nego što navede razlog zbog
kojeg je ta majka svedočila, Alkibijad uvodi temu jezika. Haški optuženik za sre-
brenički zločin, general Krstić, haška svedokinja zločina, majka nestalog dečaka, i
sam Alkibijad, srpski posmatrač haške drame, govore, za razliku od haških sudija,
istim jezikom: “To je jezik kojim govorimo i ja, i general Krstić, a i ta žena.” Je-
zik je tu neka vrsta integracione metafore: i rat, i strahota zločina o kojem je reč
odigrali su se u prostoru zajedničkog jezika, dakle u prostoru inicijalne bliskosti i
prvobitnog mogućnog razumevanja, i to bezmerno uvećava njihovu strahotnost.
Taj zajednički jezik povezuje, takođe, njih troje, kao tri lika nove drame, koja pro-
izlazi iz drame u haškoj sudnici, u zaseban značenjski krug. Od tog trenutka Haški
sud više nije presudno važan, prestaje da funkcioniše kao mesto radnje i pretvara
se tek u  prenosnika priče o pravoj radnji. Prava radnja predstavljena je krajnje
svedeno, opis je minimalistički: vojnik ulazi u kuću, traži, ne nalazi, ali odvodi –
koga? neprijatelja? – dečaka od četrnaest godina.  “Srpski vojnik” je tu i zbirno i
lično određenje: on je, svakako, konkretan iako anoniman pojedinac; ali i neko ko
u tom trenutku, neizbežno, oličava vojsku kojoj pripada i sve njene zapovednike,
Karadžiće, Mladiće i Krajišnike. Odvođenje dečaka iz kuće je tematsko središte
teksta. Ono vodi ka značenjskom središtu, čiji je nosilac opet zajednički jezik. Sve-
dokinja je dala svoj iskaz, ali “hoće još nešto”. Dok prevodilac pokušava da posre-
duje između nje i haških sudija, ona se – “na jeziku koji oni ne razumeju” obraća
onome koji je odgovoran za odvođenje njenog sina, generalu Krstiću. Na jeziku,
još jednom, koji je “maternji i njoj i Krstiću” (kurziv: DG), ona, kako prikazuje Alkibi-
jad, postavlja srpskom komandantu u Srebrenici, tonom u kojem – čak – nema
optužbe, potpuno lično i jedino važno pitanje: da li, možda, svemu uprkos, po-
stoji mogućnost da je njenom četrnaestogodišnjem sinu život ipak bio pošteđen.
Na to pitanje svi, i haški učesnici i haški posmatrači, već imaju odgovor. Ima ga –
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iako ne može da ne postavi pitanje – i majka odvedenog dečaka. Ima ga, dakako, i
srpski komandant u Srebrenici, general Krstić, neposredno podređen glavnoko-
mandujućem vojske bosanskih Srba generalu Mladiću. Taj svima poznati odgovor
Krstić se ne usuđuje da izgovori, i zato ćuti. Njegovo ćutanje je temeljno prizna-
nje krivice. “Voleo bih da bar nisam video na TV Ratka Mladića kako miluje po
glavi ono dete i govori ženama iza njega kako će sve biti u redu....”, izriče svoju op-
tužbu Alkibijad. Iz nje, implicitno, nije izuzet nijedan od vođâ kojima je on po-
verio ‘pravo srpskog naroda da odlučuje o svojoj sudbini’. Alkibijad ne priznaje
‘kolektivnu krivicu’ i ne veruje u smisao ‘izvinjenja’. Međutim, visoka afektivnost
njegovih reči – reči, pri tom, koje jasno imenuju zločine rata: “A što bih se ja iz-
vinjavao kad nisam bio na Srebrenici? Što bih se ja izvinjavao kad ja lično nikoga
nisam proterao, silovao, ubio, kuću mu spalio, groblje preorao, bogomolju sru-
šio...?” – gotovo da sugeriše da ih izgovara neko ko se, na dubljem, elementarno
ljudskom nivou, i sam oseća krivim. Tim rečima Alkibijad, takođe,  povlači sna-
žnu razdvojnu liniju između sebe i njih, do kraja je zaoštravajući kontrastnim “ne
znam šta ne bih uradio da onog malog nekako vratim”.

PRIVATNO I JAVNO: AKTUELNA SRPSKA APORIJA
Sa srpskim poricanjem i srpskom otpornošću na istinu ne stoji, dakle, sve tako
prosto. Jedno je sigurno: Ešovu ideju o sapunskoj operi kao o idealnom ključu za
srpsko suočavanje s istinom – njenu implicitno uvredljivu, iskustveno neodrživu,
paternalističku pretpostavku da se neki (narodi i pojedinci) mogu sa vlastitim zlo-
činom i tragedijom nanetom drugima suočiti samo kroz priprostu, višestruko po-
sredovanu identifikaciju na najnižoj emocionalnoj ravni – “Alkibijadov” tekst dis-
kvalifikuje i moralno i intelektualno.13

Kad je o suđenju Miloševiću reč, ne mislim, nažalost, da ćemo, u nje-
govom toku imati prilike da vidimo drame kakva je ona između generala Krstića i
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13 Ešova soap-opera-varijanta izazvala bi, takođe, apsolutni odijum svih
ozbiljnih nemačkih istraživača. Za drugu priliku ostavljam prezentaciju
komplikovanog razvoja bogatog nemačkog “rada na prošlosti” i navodim
samo nešto što se direktno odnosi na ključ koji nudi T.G. Eš. “U bio-
skopskoj predstavi o ‘holokoustu’”, piše u knjizi Granice prosvetiteljstva soci-
olog Detlev Claussen, “realni svet se izvrće: ono što se može objasniti –
naime, kako su nacionalsocijalisti došli na vlast, kako i zašto je nacional-
socijalistička Nemačka nastojala da uništi svoje neprijatelje iznutra, a spo-
lja napala svoje susede, i kakvu je ulogu u tome igrao antisemitizam – u
bioskopu se pretpostavlja kao potpuno nerazumljiva, postvarena činjeni-



majke ubijenog muslimanskog dečaka. Milošević je bio na bezbednoj udaljenosti
od svih naših killing fields i sigurno nije potpisivao naloge za eksterminaciju onih,
nama nekada bratskih, a zatim odjednom dušmanskih naroda i narodnosti. Čak je
tu i tamo, iz kojih god razloga, pravio poneki gest da utera u red svoje štićenike i
saradnike među bosanskim (i, pre toga, hrvatskim) Srbima. Zanimljivo je, svaka-
ko, pitanje kako će Hag uspeti da dokaže njegovu krivicu, ali, na drugoj strani, to
u stvari i nije toliko važno. Milošević je kriv, čak i kada bi – u gornjem smislu – bio
potpuno nevin. Samo što se, za nas, problem tu ni u kom slučaju ne zatvara.

Mada su interpretacije naših ratova neizbežno različite, i ostaće takve,
priča o “malom i njegovoj majci” mora da otvori svako srce. Presudno je važno da
ona bude i ispričana, u mnogostrukosti svih oblika u kojima postoji. Ali, njena in-
dividualna recepcija, čak i pod pretpostavkom da postane masovna, ne može biti
dovoljna. Politika prošlosti nije ni individualan čin ni individualan posao. Neko
mora javno da reprezentuje – verifikuje, predstavlja i zastupa – saznanje i osećanje
koje se razvija kroz suočavanje sa zločinom i tragedijom.

Taj ‘neko’ nije ni svako, ni bilo ko. Reprezentanti su, oduvek i zauvek,
politička vlast (pogotovu ako je slobodno izabrana, ali čak i kad to nije) i društve-
ne elite. One su privilegovani tvorci javnog mnjenja, štaviše – mreže vrednosti, ko-
ja u jednom periodu određuje ponašanje i funkcionisanje društva. Graniči se s
trivijalnošću reći da je naša postoktobarska vlast, i republička, i savezna (sa tek ne-
koliko svetlih izuzetaka), tokom godine i po dana otkako upravlja zemljom, sma-
trala pitanje ratova i onoga što se u njima, sa srpske strane, radilo, temom koja je
u svakom pogledu non grata. Da je ratova bilo i da je Srbija u njima učestvovala je-
dino je što više nije sporno. Ostalo je ćutanje, i to ćutanje koje prihvata i podrža-
va većina pripadnika društvenih elitâ. Među njima, nikakva domaća politika pro-
šlosti ne postoji i ne vidi se odakle bi mogla da se razvije.

Sasvim ukratko: niko od pripadnika pomenutih elita nije do sada ni
pomislio da se zamisli nad pogubnim nacionalističkim diskursom, koji je uspeo –
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ca, dok se ono što se događalo u univerzumu koncentracionih logora i lo
gora uništenja , i što dovodi u pitanje svaki smisao ljudskog zajedničkog
života, što uništava svako poverenje u istoriju i društvo, filtrira prema
shemi industrije zabave. Ono što ne može da se podnese, to ni ne posto-
ji, a ono što se prikazuje, to čini nepodnošljivost podnošljivom, nesamer-
ljivost samerljivom, na taj način što se oblikuje tako da bude slično  pred-
stavnom svetu mitova ispričanih u masovnim medijima....” (Detlev Cla-
ussen, Grenzen der Aufklärung. Die gesellschaftliche Genese des modernen Antisemitismus,
Franfkurt/Main 1994, str. 16).



i uspeva i dalje – da naše ratove nama samima predstavi kao neminovne i neop-
hodne; niti je iko progovorio o zločinima koje su u tim ratovima počinili Srbi. Ni-
šta iz tog bogatog arsenala nije javno osuđeno i zanavek diskvalifikovano. Umesto
suvisle politike najnovije prošlosti, kao važeća vrednost instalira se idejni galima-
tijas nekakvog tradicionalizma, u kojem slobodno nalaze mesta i anti-vrednosti
najretrogradnije provenijencije. Pored niza drugih posledica, takvo ‘obnavljanje
tradicije’ potpuno nas izmešta iz našeg vlastitog vremena i  sugeriše nam da “mi”
u stvari “nismo bili tu” za vreme Srebrenice, Vukovara, Sarajeva, kosovskih sela;
da ratovi 1991-99. nisu “naša” prošlost; da smo “mi” iz neke druge, a ne i iz ove
nedavne, ratne i krvave priče, da ona sa “nama” nije, zapravo, ni u kakvoj vezi. Vo-
lju za suočavanje s istinom, tamo gde ona postoji, to ostavlja bez ikakvog oslonca,
a tamo gde je nema podupire želju da se istina trajno zaobiđe.

U knjizi Politika prošlosti. Počeci Savezne Republike Nemačke i nacionalsocijalistička
prošlost14 citira autor Norbert Fraj nastupe dvoje poslanika u Bundestagu 1950. go-
dine. Poslanica DP-a (Deutsche Partei – Nemačka stranka), koja se predstavila “ne
kao pravnik, nego kao obična nemačka žena”, protestovala je protiv zakona o de-
nacifikaciji. Neophodno je pre svega, rekla je ona, “da stvorimo mir u vlastitom
narodu” i da se o pomirenju, hrišćanstvu, zajedništvu i miru ne govori samo kad
zvone božićna zvona. Na slične, mnogobrojne, zahteve da se “prošlost ostavi da po-
čiva”, a nemačkom narodu omogući da se iznutra izmiri i konsoliduje, jedan dru-
gi poslanik, po zanimanju gostioničar, odgovorio je: “Nemački narod još nije pre-
vazišao Hitlera, Hitler je prevaziđen trudom generala Ajzenhauera.” Ova razmena
argumenata u Nemačkoj pedesetih godina prošlog veka zvuči u današnjoj Srbiji sa-
svim poznato. Srbija, međutim, nema Ajzenhauera, a nema ni Adenauera, koji je,
koliko god da je bio mek u odnosu prema bivšim aktivnim nacistima i sklon unu-
tarnjoj konsolidaciji Nemaca, ipak stalno imao pred očima jasno povučenu crtu iz-
među nove i stare Nemačke. Na toj crti stajao je, i radio, i Nirnberški sud. Srbi-
ja, naravno, nije Nemačka, pa onoliko koliko to nije nema ni tu nemačku povuče-
nu crtu. U prazan prostor, obeležen odsustvom te crte, pada – takoreći: tone – i
Haški tribunal, sa svojim manama, ali i jednom izrazito jasnom, elementarnom
vrlinom: da imenuje i opiše zločin. Ta elementarna vrlina bitno nedostaje našim
političkim strukturama, ne zato što one, po prirodi stvari, nisu sudske strukture,
nego zato što, mimo svakog suda, nikako ne kane da sa svoje strane zločin imenu-
ju i opišu. Lako bi se njima mogao postaviti normativan, i nimalo grandiozan zah-

56

Reč no. 65/11, mart 2002.

14 Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Ver-
gangenheit, München 1999.



tev: da ekspliciraju i javno verifikuju činjenice o našim ratovima; da omoguće da
se priče kakvu je ispričao Alkibijad ispričaju do kraja; i da povuku konsekvence.
Ali, kakva je korist od normativnih zahteva ako je unapred jasno da se oni kojima
bi bili upućeni neće na njih ni osvrnuti? Iskreno govoreći, ima razloga za paničan
strah da je sve beznadežno i da će, i tamo gde postoji, osvešćena privatna reakcija
na počinjena srpska zlodela upasti u crnu rupu političke amnezije, koja će sve na-
še Alkibijade pretvoriti u čudnovate desperadose, a spekulacije o srpskoj otporno-
sti na istinu učiniti jedino važećom istinom. Procep koji puca između privatnog i
javnog – između mogućnog ličnog razumevanja naše zle prošlosti i odsustva poli-
tičke volje da se činjenice te prošlosti politički artikulišu, i to tako da budu ne sa-
mo jasne, nego i da postanu socijalno-politički obavezujuće – može, zato, da se
popuni samo onim što je u Srbiji, mestimično, već na delu: sistematskom alterna-
tivnom politikom prošlosti, posvećenošću pojedinaca i vanvladinih institucija da se
učini vidljivim ono što ne sme da ostane sakriveno. Možda će neki budući politi-
čari jednom naći svoj i naš interes u tome da je istinski prigrle.
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